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Diversos estudios han intentado demostrar cémo existen rasgos
estilisticos y teméticos especificos de laliteratura escrita por mujeres.
Estos estudios coinciden en sefialar que estas caracteristicas espe-
cificas se deben a la marginalidad sociocultural en la que ha sido
mantenida la mujer a lo largo de la historia. Entre estos rasgos
comunes a todas las autoras estarfa la bisqueda del yo, la narracién
de la historia de una forma cercana e intimista, y la escritura de una
literatura de compromiso y complicidad con las demés mujeres.

Palabras clave:

~ Literatura «de mujeres».

— Feminismo y literatura.

- Mujery literatura.

— El espacio femenino.

— Diferenciacién en la escritura.

— Ellugar de la mujer.

— Lenguaje y temas «de mujeres».
— Literatura «de cémplices».







AP OXimaCién 1 |a Polemica

BRE LA "LITERATURA DE MUJERES"

Pilar Vicente Serrano

Las mujeres nunca descubren nada. Les falta, desde
luego, el talento creador reservado por Dios para inteli-
gencias varoniles; nosotras no podemos hacer nada mas
que interpretar mejor o peor lo que los hombres han hecho

Pilar Primo de Rivera

«No se nace mujer, llega una a serlo»

Simone de Beauvoir

Traba, de 1981, y de Carme Riera, 1982, ambos publica-

dos en la revista Quimera, abrian en Espafa ciertos
interrogantes sobre la existencia 0 no de una «literatura de
mujeres», radicalmente opuesta en tematica y lenguaje de los
textos escritos porhombres. La polémica no eranueva. Eltemaya
habia sido ampliamente debatido, y continuaba estando de moda
en Estados Unidos y Europa, especialmente en los paises en
donde el movimiento feminista venia desarrollandose desde ha-
cia tiempo.

La pregunta es: ; existe una literatura escrita por mujeres, con
rasgos que la diferencian de los textos masculinos? Y si esto es
asi, ¢ qué caracteristicas diferentes tiene el discurso «femenino»?

Algunas escritoras y lectores implicados en la polémica han
respondido que existe buena o mala literatura, independiente-
mente del sexo de quien la escriba. Recuerdo —y cito de memoria—

; ? ace aproximadamente una década, los articulos de Marta
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cuando hace anos, en una entrevista le preguntaron a Rosa Chacel
qué opinaba de la «literatura de mujeres» y ella respondié que no
entendia por qué se empefiaban en querer diferenciarnos en algo
que realmente no nos distingue.

El objetivo de este breve articulo es recopilar parte de lo hasta
ahora escrito sobre la cuestién, retomando las palabras de las
propias escritoras y la critica. La exhaustividad es imposible en tan
pocas lineas, y las opiniones personales que aparecen pueden ser
0 no compartidas. Mi interés no es abrir una nueva linea en esta
polémica; mi opcién es apostar por una buena literatura que no
entienda de género. Intento prescindir del punto de vista «en
contra».

Lea Flectcher, en una ponencia presentada en 1989 a las
«Primeras Jornadas sobre Mujeres y Escritura», celebradas en
Buenos Aires' aclara que eltérmino «femenino/a» es ambiguo, que
se refiere tanto al sexo bioldgico de la mujer como a la construccion
social del concepto de mujer.

Aunque parte de la critica no marca distinciones; hay quienes,
cuando hablan de «literatura de mujeres», se refieren a textos
escritos Unicamente por mujeres, y con «literatura femenina»
aluden atextos escritos tanto por mujeres que escriben como tales,
como a los escritos por hombres que exhiben en su escritura
caracteristicas de la «literatura de mujeres».

Lasfeministas culturales -explica Lea Fletcher-basandose enla
indivisible relacién sexo bioldgico/género afirman que existe una
«literatura de mujeres» y niegan la existencia de una «literatura
femenina». Frente a ellas, los/las posmodernistas, que niegan
cualquier categorizacién basada en el sexo biolégico, «consideran
que la eéscritura femenina no requiere la autoria de una mujer,
aunque ellatiene un acceso privilegiado aesaclase de expresion»2.

En este estudio se utilizan, indistintamente, los términos «litera-
tura de mujeres» y «literatura femenina», siempre referidos a la
literatura escrita por mujeres, conscientes o no de sus diferencias
respecto al discurso masculino.

En 1982 se publican Doce relatos de mujeres, que pese a pre-
tender seruna muestra de toda la literatura escrita por mujeres que
se publica en esos aflos en Espafa, no va mds alla de ser una

1 Lea Fetcher, «La literatura y las relaciones entre los géneros», en Mujeres
y Escritura, Buenos Aires, Puro Cuento, 1989.
2 «lbid», pp. 14.
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antologia de ladenominada «Generaciénde los 70» (Rosa Montero,
Montserrat Roig, Ana M? Moix, Ester Tusquets, Carme Riera,
Lourdes Ortiz...), todas ellas comprometidas en mayor o menos
grado con el movimiento feminista y con una de las tesis que
promueve: «sélo la contracultura de mujeres posibilitara su libera-
cién». Son las escritoras de esta antologia las que, en Espana, «se
empefian» —en palabras de Rosa Chacel- en propagar la existen-
cia de unaliteratura diferente. Ellas mismas hanintentado, buscan-
do en su interior, dar a sus protagonistas una proyeccién de si
mismas que sea convincente y sirva de espejo a otras mujeres. De
forma intimista, escriben los avatares de mujeres que tienen una
existencia normal, dentro de su status, a las que no les pasa nada
més anormal que la propia continuidad de la vida. Las autoras de
la «generacion de los 70» reivindican no sélo la existencia, sino la
necesidad de una literatura comprometida: literatura desde, pory
paralas mujeres .

Carme Martin Gaite, en su ensayo Desde la ventana, de 1988,
atraida por la lectura de El segundo sexo, reflexiona sobre la polé-
mica mujer y literatura, y cita el estudio de Elaine Showalter,
Feminist criticism in the wilderness, de 1985, donde la autora se
refiere al discurso de la mujer escritora como un «discurso a doble
voz» que surge, por un lado de utilizar ese lenguaje prestado por el
grupo dominante, de hombres, y, por otro, del compromiso con las
vivencias de un grupo sometido, de mujeres:

Somos ~dice Showalter- hijas de nuestros profesores y consejeros —de una
tradicion masculina que nos pide ser racionales sin dejar de vivir marginadas y
agradecidas—, y al mismo tiempo hermanas de un nuevo movimiento feminista que
engendra otro tipo de sabiduria y compromiso, que nos exige la renuncia a la

mdscara grotesca de los debates académicos®.

El siglo XIX, periodo de regodeo reivindicativo, dio a la litera-
tura multitud de escritoras con ansias de hablar de si mismas.
Desde su «habitacién propia» —espacio simbdlico, cerrado e
interior—1a escritora habra de revisar, y rechazar a menudo, hasta
la misma técnica que parece inherente al arte de escribir. Cito a
Virginia Woolf: '

La frase esta hecha por el hombre. La frase es demasiado amplia, demasiado

pesada, demasiado pomposa para el uso femenino.
El peso, el ritmo, el compds de la mente del hombre son demasiado distintos

a los de una mujer como para que ésta pueda sacar de ellos nada de provecho.

3 Elaine Showalter, citada por Carmen Martin Gaite en Desde la ventana,
Madrid, Espasa -Calpe, 1987, pp. 16.
4 Virginia Woolf, Una habitacion propia, Barcelona, Seix Barral, pp. 18.
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Pero sin la frase ;cémo se construye el discurso narrativo?
Porque las_mujeres pueden no aceptar los instrumentos al uso,..
pero carecen de otros. Ante la imposibilidad de «inventar» un
lenguaje, la opcién sera la blsqueda de nuevos espacios desco-
nocidos por el hombre.

Asi, la critica francesa (Annie Leclerc en 1974, con Parole de
femme, Heléne Cixons y Catherine Clément en La Jeune née)
apunta la salida de hablar «desde otro lugar», de descubrir y
conquistar un espacio al que no ha tenido acceso el hombre: el
espacio de la maternidad y el del propio cuerpo. Es la hora de la
«gscritura del cuerpo», que tan poco eco ha tenido en Espafa.

No podemos dejar de citar a una escritora francesa nacida en
1903, autora de la polémica obra El segundo sexo. Escribe Simone
de Beauvoir:

Ellas —las mujeres—rara vez crean héroes masculinos tan convincentes como
Heathcliff: en el nombre abarcan poco mas que lo genérico masculino. Pero han
descrito a menudo con acierto su propia vida interior, sus experiencias, su propio
universo; atentas a la sustancia oculta de las cosas, fascinadas por las peculiari-
dades de sus propias sensaciones, presentan su experiencia, todavia calida,
mediante sabrosas adjetivaciones y carnales figuras del lenguaje. Su vocabulario
es a menudo tan rico en su lenguaje porque estan mds interesadas en las cosas

que en las relaciones entre ellas®~.

Los rasgos descritos por esta autora como propios de la
«literatura de mujeres» sugieren, de algin modo, cierta mediocri-
dad y monotonia en los temas elegidos por las escritoras. Simone
de Beauvoir afiade que la mayoria de los hombres también estan
limitados en sus relaciones literarias; y que sélo en comparacion
conlos genios masculinos —«los pocos y raros artistas que pueden
ser llamados grandes hombres», en palabras suyas— resultan
«mediocres» los logros artisticos de la mujer.

Mary Eliman en su libro Thinking about women nos dice que
antes del siglo XX puede hacerse una distincién general entre la
literatura masculina, marcada por el tono de autoridad, y la feme-
nina, caracterizada por su compromiso con la sensibilidad. En
nuestros dias, sin embargo, el despliegue de la sensibilidad ya no
es la caracteristica de la literatura mas interesante escrita por
mujeres y el tono autoritario nunca fue caracteristica de la mejor
literatura escrita por muchos hombres: E/ Quijote, La Regenta, El
Lazarillo...

La profesora Robin Lakoff, en su ensayo El lenguaje y el lugar

5 Simone de Beauvoir, £l segundo sexo, Buenos Aires, Siglo XX, 1977, pp. 758
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de la mujer, observa que el discurso de la mujer es «indirecto,
repetitivo, vacilante, oscuro y exagerado, frente al del hombre que
es directo, preciso, claro, correcto y va al grano»8. Sin duda, la in-
sistencia, la repeticion, no fueron sino consecuencia de su necesi-
dad de hacerse oir.

Julia Kristeva’ también considera que existen particularidades
estilisticas y tematicas a partir de las cuales se puede demostrar
que existen unas caracteristicas especificas en la literatura feme-
nina, y afiade que le parece dificil sefialar si estas caracteristicas se
deben a unos rasgos especificamente femeninos o a una
marginalidad sociocultural en la que ha sido mantenida la mujer a
lo largo de la historia.

Esta marginalidad, que se evidencia en el habla femenina, ha
merecido diversos estudios; entre ellos, los ya citados de Carme
Riera y Marta Traba que intentan describir rasgos de ese lenguaje
diferente que domina los textos de mujeres:

Los circumcoloquios, rodeos, perifrasis, eufemismos para evitar tabus, el
rechazo de las blasfemias, palabrotas y tacos, estén ligados a aspectos fundamen-
talmente educacionales. La mujer debia «medir» sus palabras, para no salirse del
lugar que la sociedad le impone®.

Si hasta aqui se ha aludido a parte de lo, hasta ahora, escrito
sobre las posibles diferencias en tono y lenguaje. Respecto a los
temas, Carme Riera, en su articulo «Literatura femenina ¢un
lenguaje prestado?», escribe:

Sin duda los temas han sido distintos, lo siguen siendo todavia, puesto quela
mujer, que accede a la literatura con posterioridad al hombre, se pregunta de
entrada por ella misma.

El hombre en cambio, no se cuestiona en funcién de su sexo, lo recuerda
Simone de Beauvoir, sino como persona, ya que estd seguro de pertenecer a los
dominadores®.

La escritora, en su anhelo de «descubrirse» rememora la
infancia, que siempre es la vuelta a si; se observa ante el espejo
(tépico constante en toda la literatura femening, no Unicamente
como simbolo narcisista) y luego mira el entorno: su espacio
cotidiano. Espacio cotidiano que coincide en algunos casos—pienso

6 Robin Lakoff, citada por Carme Riera, «Femenino singular: literatura de
mujeres», en Critica y Ficcidn Literaria: mujeres espafiolas contemporédneas,
Universidad de Granada, 1989, pp. 35.

7 Conclusion extraida de la entrevista de Julia Kristeva con Frangoise van
Rossum-Guyon, en Revue des sciences humaines, nGm. 168, dic. 1977.

8 Carme Riera, Quimera, 1982, pp. 12.

9  «lbid», pp.11.
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en la «Generacién de la Posguerra»— con la 6rbita doméstica.
Podriamos afnadir que la bisqueda del yo se da.también en toda.la-
literatura masculina, especialmente en aquellos periodos en los
que prima la exaltacién de lo individual, en el Romanticismo y
Neorromanticismo, sin ir méas lejos.

Northrop Frye, en Anatomia de la critica, afirma que la literatura
escrita por mujeres es mds centrifuga que centripeta. Si esto es asi,
el éxito de las mujeres escritoras estaria basado, no tanto en la
calidad literaria de sus obras, como en la plasmacién de un
conglomerado de aspectos que le interesan de un modo especial
ala mujer. Talvez por eso, los principales lectores de las escritoras
son las mujeres. Simone de Beauvoir fue quien dijo en £/ segundo
sexoque «las mujeres sentimos, pase lo que pase en nuestra vida
privada, la necesidad de hablar entre nosotras» («tra donne sole»,
que diria Pavese).

Cuando Marta Traba y Carme Riera se preguntan a quién se
dirige el texto femenino, contestan que a una audiencia mayor y
mas iletrada («es una literatura marginal, para marginales, mas que
una literatura fetiche para iniciados»). Con afirmaciones tan rotun-
das como ésta, no podemos estar en absoluto de acuerdo. Primero,
habria que distinguir entre eltexto escrito pormujeres («literatura de
mujeres» o «literatura femenina») y eltexto feminista (de escritoras
comprometidas y conscientes de que escriben por, desdey paralas
mujeres). No nos engafiemos, el texto feminista no lo lee una
«audiencia mayor y mésiletrada», sino un grupo muy especifico de
mujeres, de una edad determinada —en torno a los cuarenta—,
generalmente de clase acomodada, de nivel cultural méas bien alto
y comprometidas de una u otra forma en el proceso de emancipa-
cién. Aquellas «chicas del 68» tan reivindicativas como necesarias.

Virginia Woolf a pesar de sus dotes feministas concluye que la
mejor literatura es «andrégina», que las mujeres deben cultivar su
parte masculina y los hombres su parte femenina, que las personas
deben superar las limitaciones de su sexo para producir buena
literatura.

Gertrude Stein sefnalaba que las escritoras del siglo XIX sélo
sabian hablar de si misma, mientras que. las del siglo XX «han
aprendido definitivamente a hablar de otras cosas». Sin duda,
muchas mujeres escritoras, en la actualidad, narran en sus obras
hechos ajenos a su propia naturaleza, en favor de una literatura
asexuada.
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Yo estoy convencida de que existe un «discurso femenino», un
modo de hablar, de ser y de sentir diferente al hombre; entre otras
cosas, porque creo ser capaz de adivinar cuando me hallo ante un
texto, si ha sido o no escrito por una mujer o por un hombre. No es
raro, las «vivencias personales» ,de una u otra forma, se han de
reflejar en ia literatura, y la Historia cuenta muchos afios de
«distancia» entre los sexos. '

Dudo ~y algunas lo han reconocido abiertamente, como Rosa
Chacel o Carme Martin Gaite— que, excepto las «escritoras com-
prometidas» (lldmense «escritoras feministas» o «generacién de
los 70» en Espafa), la mujer se plantee a la hora de escribir que
utiliza un lenguaje que no es suyo, que debe romper con todos los
«préstamos» y que su escntura sea el reflejo de un punto de vista
«&n contra»,

Quizés en otro tiempo, no tan lejano, fue necesario plantearse
la ruptura, hablar «desde dentro» para que se nos escuchara
«fuera».Y elintimismo y la busqueda del yo fueron las principales
caracteristicas de esta literatura. Por eso, no podemos olvidar a
escritoras como Gertrude Stein, Isak Dinesen, Djuna Barnes, que
dieron la clave de una escritura al margen, rompiente, discrepante
del cauce de los hombres y, al mismo tiempo, lo suficientemente
universal para que muchos hombres las hayan admirado.

No es tan evidente que los textos escritos por mujeres difieran
profundamente de los escritos por hombres. Cuando escribe nove-
las, la mujer se enfrenta con problemas que han preocupado
siempre a los novelistas: las relaciones humanas, la identidad
personal, larelaciénindividuo-sociedad...No obstante, parece exis-
tir lo que podriamos llamar ese «punto de vista femenino»,una
manera especial de ver las cosas, un fenémeno bastante vago, no
siempre perceptible a primera vista, sin duda resultado fundamen-
talmente de condicionamientos sociales, pero lo suficientemente
especifico para ser reconocido a través de los tiempos.

Si Virginia Woolf propone la mirada interior, el «hablar de si
mismas» : la escritura desde una «habitacidn propia» ; muchos afos
después, una escritora espafiola de posguerra , sugiere una nueva
perspectiva para que la mujer mire al mundo (han pasado muchos
anos y la sociedad cambia). De la «habitacion propia» hay que salir
mirando «a través de la ventana»:

Laventana es el punto de referencia de que dispone la mujer para sofiar desde
dentro el mundo que buile fuera...
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La ventana condiciona un tipo de mirada: mirar sin ser visto. Consiste en mirar
lo de fuera desde un reducto interior, perspectiva determinada, en Ultima instancia,

-~ poresacondicion ventanera tanarriesgada enla mujer espanolay que los hombres

no suelen tener'.

En la actualidad, existe una profunda monotonia en las tesis del
feminismo y en muchas de las obras escritas por mujeres que
parece que quieran crearse todavia un rincén femenino adn méas
limitado, «una habitacién atin mas propla»

Es hora ya de salir al exterior, de mirar al mundo de abandonar
definitivamente la complicidad y el punto de vista «en contra» (que
las feministas siguen manteniendo), para hablar «desde otro lugar»
(desde la simbdlica «ventana» que propone Carme Martin Gaite) o,
incluso, «desde el mismo». Para, de una vez, huir y escapar de
etiquetas, pensar en personasy no engénero. Si, como pensamos,
la mujer tiene una manera distinta de ver las cosas, las diferencias
con el discurso masculino se seguiran manteniendo. Seran éstasu
otras, —quizas el dia que lleguemos a ser definitivamente iguales,
no existan— Muchas escritoras, en la actualidad, lo logran evitando
categorias, eludiendo afectaciones. Ojala se publiquen muchos
libros, firmados tanto por hombres como por mujeres, en los que
predomine la calidad y se olvide «ia condicién».

En 1990, Lea Fletcher sigue afirmando que todavia quedan por
resolverinterrogantes «como la posibilidad de categorizar la litera-
tura segln sexo y/o género»''. Temo, que si entramos en
categorizaciones como ésta, levantemos un «ghetto» la mitad del
mundo «contra» la otra media.

A estas alturas de siglo, y de vida, debemos esperar que mas
«enfrentamientos» no se produzcan —cierto es que en muchos
paises del mundo la mujer sigue estando subordinada-. Pero, en
nuestra sociedad, si olvidamos las diferencias en el arte y, por
extensidn, en la literatura quizas avancemos mas en otras reivindi-
caciones en las que hay que gastar mas energias: poder, mujer y
economia son todavia revoluciones pendientes en Espana.

Yo, como Rosa Chacel o Carme Martin Gaite, me inclino porque
se deje de polemizar, porque se hable sélo de literatura indepen-
dientemente del punto de vista con que se mire el mundo.

Hasta aqui se ha intentado resumir el estado de la polémica

" cuestién, que no ha variado sustancialmente en los Gltimos diez

anos. Dejemos ya de hablar, por favor, de mujeres que escriben, y
hablemos de Literatura. Al fin y al cabo, la literatura no hard sino
reflejar la vida.

10 Carmen Martin Gaite, op. cit,, pp. 36.
11 Lea Fletcher, «art. cit.», pp. 16.
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