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Resumen

El artículo defiende la tesis de que es posible en principio formular en palabras el 
contenido conceptual de algunos animales carentes de lenguaje. En primer lugar, se 
propone una interpretación de la investigación en etología cognitiva en el sentido de 
un progreso que supone, en algunos casos, la posibilidad de formular en palabras los 
pensamientos de los animales. En segundo lugar, se intentan debilitar dos objecio-
nes filosóficas, la de que los pensamientos animales tendrían un contenido extraño e 
inconmensurable, y la de que serían de naturaleza no conceptual. En tercer lugar —en 
lo que puede considerarse el aporte principal de este artículo—, se utiliza la distinción 
entre expresar y describir el pensamiento (Dennett) para proponer un modo en el que 
formular en palabras el pensamiento de los animales sin lenguaje.
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Abstract

The article puts forward the thesis that it is possible in principle to express the content 
of  animal thinking by means of  a natural language. Firstly, I propose an interpretation 
of  the research in the current cognitive ethology as making scientific progress, and 
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I argue that this progress presupposes a possible linguistic expression of  the animal 
thoughts (i); secondly, I try to weaken certain objections to the main thesis of  the article, 
regarding the impossibility of  grasping non-conceptual and no-familiar contents (ii); 
thirdly, I use the distinction between expressing and describing a thought (Dennett) to 
show how the linguistic expression of  animal thoughts can be carried out (iii).

Keywords: Animal Thinking, Cognitive Ethology, Concepts, Natural Language

Introducción

Las recientes investigaciones en el ámbito de la cognición animal asumen que 
algunos animales carentes de lenguaje poseen capacidades cognitivas sofistica-
das y que sabemos cada vez más sobre esas capacidades (Andrews y Beck 2018). 
Pero existen reparos filosóficos frente a la idea de que podamos captar en pala-
bras el contenido preciso de los pensamientos involucrados en estas capacidades 
(Beck 2012). Como se pregunta Dennett: “¿Qué pensamiento o pensamientos 
está pensando el perro? ¿Cómo podemos expresar exactamente —en español, 
digamos— el pensamiento que el perro está pensando? Si no puede hacerse (y 
de hecho no puede hacerse), entonces o bien los perros no pueden pensar en 
absoluto, o bien los pensamientos de los perros han de ser sistemáticamente inex-
presables y en tal medida desconocidos para nosotros.” (Dennett 1996: 42).2 Si 
estos reparos resultan lícitos, la tesis de que sabemos cada vez más sobre cogni-
ción animal es puesta seriamente en tela de juicio. En contra de esto, mi propósito 
en este trabajo es argumentar que es posible expresar en palabras los pensamien-
tos conceptuales de determinados animales carentes de lenguaje, de modo que la 
tensión entre el conocimiento etológico sobre cognición animal y las objeciones 
filosóficas como las mencionadas puede atenuarse de manera considerable.3

Me explayaré un poco más sobre esta oposición de perspectivas a partir de un 
ejemplo concreto proveniente de la línea de investigación sobre memoria episó-
dica en animales no humanos (de ahora en más “animales”), iniciada en los años 
70 del pasado siglo. Esta investigación se suele incluir dentro de la capacidad más 
amplia de viajar mentalmente en el pasado y también en el futuro (“mental time 
travel”), y se ha enfocado primero en humanos y luego en animales. Los trabajos 

2  Las traducciones del inglés en este trabajo me pertenecen. 
3  Teniendo en cuenta el acertado comentario de un evaluador anónimo de este trabajo, debo 
aclarar que no estoy utilizando todavía la distinción dennettiana, introducida más abajo, entre 
“expresar” y “describir” (cf. III.2 en adelante).
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que exponen los resultados de las investigaciones en animales están formulados en 
un vocabulario técnico, orientado en la conducta animal y suplementado por téc-
nicas estadísticas para interpretar los experimentos.4 Los interrogantes principales 
sobre memoria episódica conciernen a si los animales resultan capaces de recordar 
cuándo y dónde ha sucedido un determinado suceso, especialmente relacionado 
con una acción realizada por ellos mismos. Esto implica reconocer que los ani-
males investigados con capaces de tener una relación intencional con entidades y 
sucesos de su entorno. Más aún, los contenidos cognitivos atribuidos a los ani-
males no involucran siempre sucesos o elementos que perciben de manera directa 
o inmediata. Así, se les atribuye típicamente la capacidad de recordar aspectos 
de un evento pasado, el de guardar un alimento que ya no está perceptivamente 
presente desde hace una cierta cantidad de tiempo; y con respecto a la capacidad 
de orientarse hacia el futuro, se les atribuye la capacidad de guardar alimento en 
vistas a una búsqueda futura, o de emplear herramientas en el contexto de una 
planificación de acciones.

Me interesa prestar atención al lenguaje utilizado en esta clase de artículos 
científicos, donde se lee por ejemplo lo siguiente: “Los arrendajos experimentaban 
por separado las consecuencias de poseer información en cada compartimiento 
y luego, una vez que se les daba a elegir, lanzaban más miradas y pasaban más 
tiempo mirando en el compartimiento donde la información era necesaria que 
en el compartimiento donde era innecesaria. Así, los arrendajos pueden reunir 
información para resolver un problema futuro. Más aún, pueden diferenciar fuen-
tes de información de acuerdo a su valor potencial y modificar la conducta para 
reunir de manera eficiente información importante y útil. Esta es la primera evi-
dencia de meta-cognición en una especie que supera los criterios conductuales 
tanto del viaje mental retrospectivo como prospectivo.” (Watanabe / Grodzninski 
y Clayton 2014: 859). Según esto, las aves investigadas evalúan la información 
(actitud meta-cognitiva), en relación con una meta (planificación intencional) y 
orientan entonces su conducta (acción intencional).5

4  La relación de la memoria episódica con el viaje mental en el tiempo ha sido sin embargo 
puesta en cuestión. Eacott y Easton piensan por ejemplo que la idea de viaje mental en el 
tiempo ha demostrado poca utilidad en este contexto y proponen una alternativa conceptual 
que podría ofrecer mejores resultados (Eacott y Easton 2012). La discusión prosigue (cf. Hoerl 
y McCormack 2018), pero me interesa caracterizar los rasgos nucleares de este programa de 
investigación. 
5  El artículo proviene de una revista científica (Animal Cognition), donde se hallan usualmente 
dos clases de expresiones para describir la conducta animal. Por un lado, el marco de los 
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Este programa de investigación no sólo está elaborado en un vocabulario 
mentalista, sino que muestra una suerte de progreso en el conocimiento, al menos 
en el sentido de que nos ha permitido saber más sobre la memoria episódica de 
determinadas especies animales. En contraste con esto, puede ponerse en duda 
que exista aquí un auténtico progreso. Volviendo a Dennett, no estaríamos en 
condiciones de captar en palabras el contenido exacto de los pensamientos anima-
les, de modo que difícilmente se pueda afirmar que estos programas nos permiten 
conocer más sobre su contenido. Las razones usualmente aludidas son que se trata 
de contenidos extraños para nosotros, que no están vehiculizados por conceptos 
—o por conceptos como los nuestros—, o que nuestras lenguas naturales no son 
capaces de darles expresión.

En su artículo “Why we can’t say what animals think“ Beck (2012) propone 
una contraposición similar, que intentaré distinguir de la que presento en este 
trabajo. Beck opone dos premisas que se encuentran en conflicto: “Realismo: los 
animales tienen representaciones cognitivas causalmente eficaces con conteni-
dos determinados” e “Indeterminación: somos actualmente incapaces de ofrecer 
caracterizaciones lingüísticas precisas de los contenidos de las representaciones 
cognitivas de los animales” (Beck 2012: 521). Luego de una detenida discusión, 
Beck concluye que la razón más probable de esta incapacidad reside en el formato 
del pensamiento animal. No podemos formular en palabras los pensamientos ani-
males porque éstos poseen, según esta hipótesis, un formato no lingüístico y no 
conceptual.

Mi contraposición entre la reciente investigación etológica en cognición ani-
mal y ciertas posiciones filosóficas tomará una forma algo diferente. De modo 
similar a Beck, pienso que la etología cognitiva nos permite conocer cada vez más 
sobre las capacidades mentales de muchas especies, y también pienso que la filo-
sofía ha presentado en ocasiones reparos legítimos a que podamos formular en 
palabras de manera precisa el pensamiento involucrado en esas capacidades. Pero 
a diferencia de Beck, considero que la discusión debería empezar analizando más 

experimentos se presenta en un lenguaje mentalista (en la Introducción, Resumen y Conclu-
siones), por el otro, el procedimiento se introduce con precauciones metodológicas que tienen 
un tono “conductista” (en la Metodología, Procedimiento, Análisis estadístico). Como ejem-
plo de esto último, el análisis del video en el artículo mencionado caracteriza una “mirada” 
de la siguiente manera: “Una ‘mirada’ requería que el ave estuviera inclinada hacia el agujero 
y que la posición de su ojo estuviera en un nivel más elevado que el del agujero” (Watanabe / 
Grodzninski y Clayton 2014: 863; la traducción me pertenece). En todo caso, debe resaltarse 
que las hipótesis de los experimentos se formulan en un vocabulario mentalista. 
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profundamente estas dos premisas. A mi modo de ver, la primera de ellas resulta 
defendible, aunque hace falta interpretar mínimamente qué significa conocer más 
sobre la cognición animal; y la segunda de ellas debería ser matizada, pues pienso 
que no existen obstáculos de principio para formular en palabras el pensamiento 
de al menos algunas especies no humanas.

Según esto, empezaré con una interpretación de la investigación en etología 
cognitiva y me aproximaré luego al terreno de los problemas filosóficos. Desarro-
llaré mi posición en tres secciones: (1) ofreceré una interpretación de qué significa 
que la investigación en cognición animal progrese como disciplina; (2) abordaré 
dos objeciones filosóficas referidas a la cognición animal, referidas a su carácter 
extraño y no conceptual; (3) argumentaré finalmente en el sentido de que resulta 
en principio posible formular en palabras el pensamiento animal.

I.	 ¿Qué significa saber más en cognición animal?

En esta sección argumentaré que saber más sobre cognición animal está rela-
cionado con una posible especificación lingüística de los pensamientos animales. Si 
bien existe consenso acerca de que diferentes programas en el ámbito de la cogni-
ción animal ofrecen cada vez más conocimiento científico, hace falta a mi modo de 
ver caracterizar esta suerte de progreso en el conocimiento. Intentaré entonces, en 
el primer apartado, ofrecer algunas indicaciones en esa dirección, tomando en con-
sideración la investigación ya presentada sobre memoria en animales. En el segundo 
apartado, sostendré que la investigación sobre facultades cognitivas supone la posi-
bilidad de atribuir pensamientos particulares, aunque no lo haga de manera explícita.

I.1.	 El “progreso” de la investigación etológica

A mi modo de ver, los reparos filosóficos acerca de la posibilidad de formular 
lingüísticamente el pensamiento animal deberían tomar en cuenta el hecho de que 
las recientes investigaciones sobre capacidades cognitivas en animales nos permiten 
saber más sobre cognición animal, lo cual puede ser entendido como un progreso 
en ese terreno. Así, la línea de investigación sobre memoria episódica, que he intro-
ducido más arriba, posee una dinámica investigativa que se manifiesta al menos 
en los siguientes aspectos (cf. las reseñas de Cheke y Clayton 2010, Templer y 
Hampton 2013, Suddendorf  2013, Scarf, Smith y Stuart 2014, Logan 2014).

(a) Elaboración del marco conceptual. Al inicio de este programa, se pro-
puso una distinción en humanos entre memoria episódica (de eventos pasados 
específicos) y memoria semántica (de hechos que forman parte del mundo) 
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(Tulvin 1972). Un criterio relevante para identificar la presencia de la primera de 
ellas era la capacidad de re-experimentación “autonoética” o autobiográfica. Pero 
pronto resultó claro no podemos aplicar este criterio a los animales no humanos, 
puesto que no se corresponde con ninguna metodología aceptable. En efecto, no 
tenemos un acceso a su eventual memoria autobiográfica en términos fenome-
nológicos, y ellos no poseen la capacidad de ofrecernos informes introspectivos 
sobre la misma. Como consecuencia, la presencia de memoria episódica que 
puede inferirse a partir de la interpretación de la conducta animal fue denominada 
“cuasi-episódica” (“episodic-like”), lo cual implica una elaboración del marco de 
la investigación en animales. Además del cambio y refinamiento de los conceptos 
centrales y criterios que permiten interpretar la evidencia empírica, se advierte 
aquí la relevancia metodológica de esos conceptos y criterios en cuanto al diseño 
de los experimentos, como intento hacer explícito en el siguiente punto.

(b) Diseño e interpretación de los experimentos. Por un lado, los conceptos 
que conforman el marco de la investigación resultan como vimos relevantes para 
el diseño experimental. En tanto se admita que no es posible investigar la fenome-
nología del “viaje mental en el tiempo” en animales, los experimentos deberán ser 
diseñados de otra manera. De este modo, si bien los animales no pueden formular 
en palabras el contenido de aquello que recuerdan, sí pueden mostrar indicios de 
ello a través de su conducta. Por otro lado, un mismo marco conceptual permite 
elaborar distintas interpretaciones de la evidencia empírica. Los experimentos 
requieren típicamente controles para descartar hipótesis de diversa clase, en este 
caso para descartar la presencia de mecanismos cognitivos distintos de la memo-
ria episódica y que podrían tener manifestaciones similares a ella en la conducta, 
como los ritmos circadianos, la familiaridad con distintas pistas del entorno, etc. 
Esto restringe las interpretaciones de la evidencia empírica y, en el mejor de los 
casos, permite defender alguna de ellas como la más adecuada.

(c) Consenso sobre la interpretación de la evidencia empírica. La reiteración de 
los experimentos ha conducido a un creciente consenso acerca de algunos aspectos 
centrales de la investigación, como que algunas especies poseen una memoria “cuasi 
episódica” (aunque la terminología que denota esta capacidad haya variado). Desde 
el conocido experimento de Clayton y Dickinson (1998), en el cual la conducta de 
los arrendajos (aphelocoma californica) mostró que estas aves son capaces de recordar 
cuándo y dónde han escondido el alimento para su posterior recuperación, se rea-
lizaron incontables experimentos con esas y otras especies, que corroboraron la 
presencia de esta capacidad (independientemente de que su interpretación teórica 
siga siendo objeto de discusión (cf. Hoerl y McCormack 2018)).
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(d) Especificación y ampliación del ámbito de la investigación. Se produjo 
inicialmente un corte metodológico entre animales humanos y no humanos, y 
luego de los inicios con la investigación en arrendajos se amplió prontamente el 
ámbito de las especies no humanas investigadas, que pasaron a incluir otras espe-
cies de aves, primates y recolectores como las ratas. En correspondencia con esto, 
se llevaron a cabo nuevos estudios comparativos y se propusieron teorías para dar 
cuenta de las similitudes y diferencias entre las especies (cf. Suddendorf  2013).

I.2.	 Capacidades cognitivas o contenidos mentales

En el apartado anterior ofrecí una caracterización mínima de los programas 
etológicos de investigación a partir de un ejemplo concreto. A mi modo de ver, 
esta dinámica ofrece indicios claros de progreso científico, que puede apreciarse 
en diversas líneas de trabajo en la etología reciente. Aún así, debe admitirse que 
saber más sobre cognición animal no implica haber resuelto el problema filosófico 
que me ocupa en este trabajo, a saber, cómo formular el pensamiento animal que 
es objeto de este conocimiento.

Ante todo, este progreso no significa que tengamos una lista de proposicio-
nes o de oraciones que expresen con exactitud el contenido de los pensamientos 
animales (“El arrendajo piensa que x”). Ningún trabajo científico sobre memoria 
episódica tiene como objetivo principal captar en oraciones el contenido del pen-
samiento animal, aunque muchos sostengan que los arrendajos o las ratas poseen 
la capacidad comprobable de recordar episodios particulares. Es pertinente recor-
dar que tampoco en el terreno de la psicología humana se ofrece una lista de 
oraciones que expresan el contenido del pensamiento humano. Más bien sucede 
que, tanto en la psicología como en la etología cognitiva, hallamos expresiones 
lingüísticas que refieren a capacidades cognitivas, en un marco investigativo que 
hace uso de técnicas estadísticas y términos técnicos de diversa clase.

Pienso que esta analogía es defendible, pero no quita la relevancia de la 
siguiente “des-analogía” propuesta por Beck. Mientras que a menudo realizamos 
atribuciones de pensamientos a humanos en las que caracterizamos con precisión 
determinados contenidos mentales, no existen tales “mejores casos” (best cases) 
en animales (Beck 2013: 525-526). Por ejemplo, si tú y yo miramos juntos caer la 
nieve por la ventana, puedo estar bastante seguro de que uno de tus pensamientos 
es: “nieva” (526). Atribuciones semejantes resultan mucho más indeterminadas 
en animales. La razón es que solamente resulta legítimo atribuir pensamientos o 
creencias que se encuentran integrados en una red de creencias que también pode-
mos atribuir al sujeto en cuestión.
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Si esto fuera así, entonces el hecho de saber —y a fortiori de saber cada vez 
más— sobre la mente animal y la humana tendría en cada caso un sentido dife-
rente. Pero a mi modo de ver esto no es así. Por el lado humano, toda atribución 
de pensamientos posee un grado inevitable de imprecisión (como se acepta al 
menos desde Wittgenstein). Y por el lado animal, resulta de hecho posible en 
muchos casos atribuir redes de creencias en base a buenas razones de orden empí-
rico, lo cual en ocasiones permite atribuir pensamientos que poseen un grado 
aceptable de precisión. Teniendo en cuenta ambas cosas, lo que resulta es a lo 
sumo una diferencia en el grado de precisión de las atribuciones que realizamos a 
animales humanos y no humanos, al menos a algunas especies.

Sea como fuere, esto indica que existe una conexión entre el progreso en el 
conocimiento de las capacidades cognitivas y la especificación lingüística de los 
pensamientos. Con respecto a una serie de capacidades cognitivas como las referi-
das, debe asumirse que suponen la posibilidad de atribuir pensamientos ligados con 
ellas. Cuando una persona posee la facultad de pensar sobre nubes y colores, debe-
mos atribuirle la capacidad de pensar que “la nube es blanca” o una oración similar.

¿Qué sucede en el caso de los animales? Creo que puede sostenerse aquí la 
analogía entre la psicología humana y la cognición animal. Ciertamente, es lícito 
afirmar que no disponemos de formulaciones que expresen con una precisión 
definitiva el pensamiento animal. Pero también es cierto que pueden hallarse expre-
siones lingüísticas lo suficientemente adecuadas, como sucede a menudo en la 
investigación etológica. Si se atribuye a un ave la capacidad de recordar cuándo 
y dónde ha escondido gusanos para su posterior recuperación, existen buenas 
razones para afirmar: “El ave recuerda dónde ha enterrado los gusanos”. De este 
modo, podemos concluir que existe, en casos como este, una relación entre deter-
minadas capacidades cognitivas y una posible especificación de los pensamientos, 
lo cual se enfrenta, como veremos a continuación, a una serie de objeciones. Sos-
tendré en la sección siguiente que estas objeciones se pueden responder, de modo 
que se puede pensar un modo adecuado para formular en palabras el contenido de 
los pensamientos animales, tal como lo intento en la última sección.

II.	O bjeciones filosóficas: pensamientos extraños de naturaleza 
	 no conceptual

En este apartado me ocuparé de dos objeciones objeciones filosóficas frente 
a la posibilidad de expresar en palabras el contenido exacto del pensamiento ani-
mal: la primera es de naturaleza hermenéutica, y afirma que los pensamientos de 
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los animales resultan extraños y en tal medida no son conmensurables con los 
nuestros; la segunda sostiene que los contenidos mentales de los animales no son 
conceptuales, y que en tal medida no los podemos captar con nuestros lengua-
jes naturales. Intentaré debilitar ambos reparos, fiel a mi posición acerca de que 
resulta posible especificar, de manera aceptable, el contenido de los pensamientos 
animales.

II.1.	Formular en palabras pensamientos extraños

El escepticismo filosófico sobre la posibilidad de atribuir pensamientos a ani-
males sin lenguaje ha sido formulado, de manera clásica, por Donald Davidson en 
consideraciones como la siguiente:

Identificamos pensamientos, los distinguimos unos de otros, los describimos por 
lo que son, solamente en tanto pueden ser ubicados dentro de una densa red de 
creencias relacionadas entre sí. Si realmente podemos adscribir inteligiblemente 
creencias singulares a un perro, debemos ser capaces de imaginar cómo decidiríamos 
si el perro posee muchas otras creencias de la clase necesaria para darle sentido a 
la primera. Me parece que no importa dónde empecemos, llegaremos muy pronto 
a creencias tales que no tenemos la menor idea de cómo decir si un perro las 
tiene, pero que sin ellas nuestra primera atribución luce insegura. (Davidson 1982: 
320-321)

Según estas consideraciones, el significado de una creencia —o de un concepto 
expresado o involucrado en ella— proviene de su relación con otras creencias 
igualmente atribuibles. El caso es que usualmente atribuimos a los animales creen-
cias o conceptos que sólo pueden tener sentido —o significado— en el contexto 
de nuestra propia red conceptual. Davidson piensa que si intentamos justificar 
tales atribuciones fracasamos pronto, pues no tenemos la más mínima noción de 
cómo representarnos una red conceptual animal (cf. también Stich 1979 y 1983: 
104-105, Glock 2003).

Sin embargo, ¿es realmente cierto que nunca tenemos buenas razones para 
atribuir conceptos que forman parte de una red de creencias en parte extra-
ñas para nosotros? Así, “agua” es un concepto usualmente ligado con “lluvia”, 
excepto para quienes viven en el desierto, lo cual no nos impide atribuirles con 
buenas razones la posesión del concepto de agua.6 Más aún, puede afirmarse 
que resulta importante para que la comunicación sea relevante e informativa que 

6  Tomé este ejemplo de Peacocke, quien lo usa sin embargo en otro contexto (Peacocke 1992: 3). 
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seamos capaces de confrontarnos con redes conceptuales al menos parcialmente 
distintas a la nuestras.

Contra esta conclusión inicial puede señalarse que mis ilustraciones atañen 
a diferencias conceptuales relativamente menores. El concepto de “agua” que 
tiene un habitante nómade del desierto no se halla después de todo muy lejos del 
mío propio. Ambos somos capaces de reconocer un conjunto mínimo de propie-
dades fenoménicas del agua, para ambos es un líquido bebible, almacenable en 
recipientes, etc. Asimismo, existen situaciones comunicativas en las que podemos 
tener certeza de que el enunciado “Esto es agua” posee el mismo significado para 
ambos. En definitiva, los dos pertenecemos a la cultura humana en un sentido 
amplio. Y siguiendo con este argumento, mientras que es una cuestión de tiempo 
llegar a entenderse con los miembros de una cultura humana diferente de la nues-
tra, alejada en el espacio y en el tiempo, entender pensamientos de animales resulta 
en principio imposible. En este último caso, no podemos siquiera representarnos 
qué contenido podría tener su red conceptual, ni siquiera de manera provisional e 
hipotética, al menos según está objeción.

Ahora bien, creo que lo dicho en el párrafo anterior sugiere una noción discu-
tible de la diferencia entre hombre y animal. Ciertamente, la cuestión hermenéutica 
acerca del grado de diferencia conceptual o extrañeza que existe entre dos pensa-
mientos no es fácil de tratar y no puede hacer abstracción de la propia perspectiva. 
Pero no puede pasarse por alto que esta clase de distancia aparece por doquier: 
entre culturas que son contemporáneas entre sí, entre distancias temporales dia-
crónicas, entre lenguas diferentes o incluso dentro de un mismo lenguaje. De 
este modo, es posible que las diferencias relevantes, es decir aquellas que vuelven 
incomprensible o intraducible un pensamiento, no tengan que ver con el hecho 
de que los pensamientos estén o no lingüísticamente articulados. Es posible que 
las diferencias entre los pensamientos humanos y los de otras especies no sean o 
hayan sido tan grandes. Así, los pensamientos de nuestros antepasados homíni-
dos que fabricaban herramientas y no poseían todavía la capacidad lingüística no 
estaban, presumiblemente, muy alejados de los pensamientos de otros primates 
pertenecientes a otras líneas evolutivas; y es de suponer que cuando adquirieron 
finalmente el lenguaje, siguieron compartiendo algunas clases de pensamientos 
que antes compartían.

Continuando con esta dialéctica de objeciones y contraejemplos, podemos vol-
ver a Beck, quien argumenta como sigue en contra de lo recién expresado (Beck 
2012: 533-535). A diferencia de lo que ocurre cuando intentamos aprehender 
pensamientos animales, los contenidos extraños humanos y lingüísticos resultan 
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siempre comprensibles y determinables con precisión, aunque en ocasiones esto 
requiera un proceso de aprendizaje. Tomando como ejemplo la noción aristotélica 
de “eudaimonía” y la noción física de “sistema inercial”, Beck afirma: “El erudito 
que ha dedicado su vida a estudiar la Ética nicomaquea no se halla en la misma posi-
ción que el estudiante de primer año que se enfrena por primera vez con el término 
“eudaimonía”. El erudito es capaz de comprender el término y usarlo en sus expli-
caciones de la teoría ética de Aristóteles. De manera similar, el estudiante de física 
no precisa pasarse una eternidad preguntándose qué significa la expresión “marco 
inercial”. Mediante un estudio cuidadoso, puede aprender su significado y desple-
garlo para hacer afirmaciones sensatas sobre el mundo físico” (Beck 2013: 534). 
Beck concluye que en estos ejemplos el científico o el estudiante está en condicio-
nes de realizar un progreso hacia la comprensión precisa de contenidos extraños, 
en contraste con lo que ocurre en el ámbito de la investigación sobre cognición 
animal. En este último terreno, existirían dificultades insuperables para aprehender 
contenidos que pertenecen, presumiblemente, a otro sistema representacional.

Ahora bien, si Beck quiere decir que el científico o el estudiante pueden llegar 
a comprender mejor un concepto a lo largo de un tiempo suficiente de estudio, 
tiene por cierto razón. Sin embargo, ¿podrían entonces ofrecernos una expresión 
lingüísticamente precisa del concepto de “eudaimonía” o de “sistema inercial” 
(suponiendo que hablen nuestra misma lengua)? Sigue pareciendo difícil, pues 
cualquier expresión o definición aclaratoria que ofrezcan distorsionará inevitable-
mente el significado original. Dicho con mayor precisión, el estudio nos coloca 
en mejores condiciones de expresar en palabras el significado de “eudaimonía” 
o “sistema inercial”, pero no como expresiones acotadas que tienen un sen-
tido determinado inmediato, sino mediante un acceso dificultoso que involucra 
complejas explicaciones y requieren años de formación en el tema. Pero esta es 
precisamente la situación en la que se encuentra el investigador de la conducta 
animal, a pesar de lo que Beck argumenta.7

En este punto podemos ofrecer el siguiente bosquejo de la situación dialéc-
tica. Si se asume una perspectiva pesimista, se puede insistir en que si ya representa 
un problema interpretar y traducir pensamientos de una cultura diferente de la 
nuestra, el caso es aún peor cuando se trata de pensamientos no humanos. Pero si 

7  En la vida cotidiana atribuimos pensamientos a los animales, ante todo a los domésticos, 
de manera espontánea y aparentemente precisa, y a menudo nuestras atribuciones poseen un 
certero poder predictivo sobre la conducta futura. Sin embargo, estas atribuciones son las que 
debemos poner a prueba mediante un conocimiento más profundo de la cognición animal. 
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se asume una mirada más optimista, se puede afirmar que no existe ningún límite 
de principio para comprender, traducir y formular en palabras pensamientos aje-
nos o extraños, aunque esto lleve tiempo y sólo se logre mediante explicaciones 
complejas. En tal sentido, tampoco existirían límites claros entre los pensamientos 
humanos y los animales. La tarea de comprender, expresar y traducir pensamien-
tos que no son los nuestros consiste siempre en el intento por aprehenderlos dentro 
de nuestra propia red conceptual y con los propios medios lingüísticos. Si pode-
mos reconstruir, justificándonos en parte en evidencias empíricas, una red animal 
de conceptos y creencias, no existen razones para sucumbir por completo a una 
mirada escéptica o pesimista respecto de esta tarea.

Hasta el momento, he hecho abstracción del carácter conceptual o no con-
ceptual de los pensamientos a expresar. Esto involucra la cuestión adicional acerca 
del “formato” del pensamiento animal, que según autores como Beck es de natu-
raleza no conceptual. Así, si los pensamientos animales fuesen exclusivamente 
no conceptuales —como entiende Beck a la “core cognition” (cf. Carey 2009)—, 
resultarían sumamente “escurridizos”, es decir, sería muy difícil aprehenderlos en 
palabras. Podemos conceder esta última dificultad, evitando por cuestiones de 
espacio la discusión sobre la posibilidad de captar en palabras el pensamiento 
no conceptual. Pero podemos a la vez argumentar, como haré en el siguiente 
apartado, que en algunos casos los pensamientos animales tienen un carácter con-
ceptual y que resultan, en tal medida, lingüísticamente expresables.

II.2.	Atribuir pensamiento de naturaleza conceptual8

Un marco adecuado para especificar la idea de que los pensamientos animales 
son de naturaleza conceptual, es el de que los animales poseen una mente y que se 

8  La noción de “pensamiento conceptual” tiene una larga tradición en filosofía, como ha seña-
lado con acierto uno de los evaluadores anónimos de este trabajo. Así, podemos referirnos a la 
noción de pensamiento conceptual propia de la filosofía platónica y su búsqueda de definicio-
nes precisas, o detenernos en la discusión escolástica, donde los conceptos se distinguen del 
lenguaje, o también podemos tomar en cuenta la noción de concepto, en oposición a intuición, 
que resulta central para el idealismo alemán desde Kant. En este trabajo, me centraré en la filo-
sofía contemporánea en su vertiente analítica, para la cual el pensamiento conceptual tiende a 
identificarse con aquellos elementos mínimos del pensamiento o las creencias en general. Para 
algunos se trata de representaciones mentales y para otros de habilidades, aunque en ambos 
casos se caracterizan por una generalidad que les permite aplicarse a particulares, al modo en 
que en la lógica moderna un predicado se aplica a un objeto. Un buen repaso por los proble-
mas y posiciones implicados en esta corriente puede encontrarse Margolis y Laurence 1999. 



Análisis. Revista de investigación filosófica, vol. 7, n.º 2 (2020): 161-189

Expresar en palabras el pensamiento animal: debilitando las objeciones filosóficas 173

representan el mundo como siendo de algún modo particular. En este contexto, 
resulta útil proponer un bosquejo de los requisitos mínimos que ha de tener una 
teoría sobre pensamiento conceptual en animales sin lenguaje. Creo que se pue-
den enumerar los siguientes: (a) debe orientarse en la conducta animal y en las 
capacidades cognitivas manifestadas en la conducta; (b) debe tomar en cuenta la 
investigación etológica sobre cognición animal; (c) debe incluir una teoría sobre la 
atribución de los conceptos, dado que en todos los casos realizamos interpretacio-
nes de la conducta animal; (d) debe incluir alguna suerte de gradualismo que haga 
lugar a la variedad de la cognición animal.

Aceptando estos requisitos mínimos, propongo avanzar un poco más en 
cuanto a un esbozo de cómo debería ser una teoría sobre la atribución de pensa-
miento conceptual a animales. Se trata de los criterios negativos y positivos que 
deberían regular esta atribución (sigo aquí algunas sugerencias iniciales de Newen 
y Bertels 2007).

Criterios negativos. La conducta animal ofrece indicios de competencia con-
ceptual cuando las siguientes capacidades, tomadas por separado y también en 
conjunto, no alcanzan para explicar la conducta: (a) discriminar estímulos; (b) 
generalizar estímulos; (c) identificar (eventos, objetos o propiedades).

(a) Puede sostenerse que los siguientes sentidos de “discriminar” se explican 
mediante capacidades no conceptuales: (1) la mera reacción frente a la presencia 
de un elemento físico o químico, presente tanto en seres vivos como en sustancias 
inorgánicas; (2) la capacidad relativamente más activa de reaccionar de manera 
sistemática a X, en contraste con la falta de reacción frente a no-X; se trata ya para 
algunos autores de una clase de “conducta” que involucra al organismo como una 
totalidad (Burge habla aquí de “agencia primitiva”, que se encuentra en un terreno 
intermedio entre la mera reacción y la conducta auténtica (Burge 2010: 326 ss.)).

(b) La discriminación realizada por un organismo vivo puede consistir en 
generalizar determinada clase de estímulos, es decir en reaccionar del mismo 
modo ante una variedad de estímulos pertenecientes a una misma clase. La reac-
ción de muchos animales puede contarse como un ejercicio de esta capacidad 
más compleja y flexible que la anterior. Mientras que la conducta de las hormigas 
puede explicarse en general dentro del modelo de estímulo y reacción más senci-
llo, la interpretación de la conducta de las palomas requiere, en ocasiones, recurrir 
a la noción de generalización de estímulos. En efecto, estos animales son capaces 
de reconocer árboles representados por imágenes diferentes (cf. Allen y Hauser 
1989: 225 ss.). Los estímulos perceptivos son presumiblemente procesados por las 
palomas como iguales, lo cual se manifiesta en la conducta, también perteneciente 
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a una misma clase, tal como es observada por el investigador que diseña el expe-
rimento.9

(c) La integración de información proveniente de distintos órganos senso-
riales y la generalización de estímulos hace posible el desarrollo de la capacidad 
de identificación. En tanto no se trata aún de la habilidad para clasificar concep-
tualmente, puede explicarse dentro de un modelo asociacionista. Como ejemplo, 
Newen y Bartels mencionan al perro Rico, que era capaz de asociar al menos 
doscientas señales acústicas (“nombres”) con objetos diferentes, pero que no 
comprendía ningún nombre para clases, al menos en la interpretación de estos 
autores (Newen y Bartels: 288).

Ahora bien, a menudo se ha argumentado que las interpretaciones asocia-
cionistas resultan insuficientes para explicar determinados tipos de conducta de 
una manera económica, completa y general (Wild 2010: 73 ss.). Como hemos 
visto, los arrendajos esconden y recuperan distintos tipos de alimento según sus 
preferencias alimenticias y el estado de los mismos. Esta clase de conducta resulta 
demasiado compleja para ser explicada exclusivamente en base a patrones de aso-
ciaciones (Clayton y Dickinson 1998, Clayton, Emery y Dickinson 2006).

¿Qué sucede entonces cuando una conducta no puede explicarse ni como dis-
criminación, ni como generalización de estímulos ni, finalmente, como resultado 
de procesos de asociación de estímulos diversos? A mi modo de ver, los siguientes 
criterios positivos permiten otra clase de explicación. Se trata de criterios un tanto 
simplificados que representan a mi modo de ver condiciones mínimas para la atri-
bución de pensamiento de naturaleza conceptual.

(a) La capacidad de pensar o de representarse, de manera estable a lo largo 
del tiempo, un objeto y sus propiedades (cf. Newen y Bartels: 295 ss.). En muchas 
especies se advierte la capacidad de identificar un mismo objeto (agente o evento) 
bajo diferentes propiedades, y alternativamente la misma propiedad en objetos 
(agentes o eventos) distintos. Esto se corresponde con una idea fundamental 
de la filosofía de la mente: poseer una mente intencional significa poder asumir 
una perspectiva particular (equivalente a la captación de una propiedad) sobre un 
contenido (es decir un objeto, agente o evento) (Crane 2001). La investigación 

9  Como es sabido, Quine ofrece una interpretación filosófica de esta clase de estímulos (2013 
(1960): 29): “We may begin by defining the affirmative stimulus meaning of  a sentence such 
as ‘Gavagai’, for a given speaker, as the class of  all the stimulations (hence evolving ocular 
irradiation patterns between properly timed blindfoldings) that would prompt his assent.” 
(Quine 2013 (1960): 29). 
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con arrendajos parece indicar la presencia de esta capacidad: un gusano (mismo 
objeto) puede ser representado como “putrefacto” o como en “buen estado” 
(diferentes propiedades, que representan diferentes modos de pensar el mismo 
objeto); alternativamente, diferentes insectos (objetos) pueden ser pensados como 
“putrefactos” (misma propiedad).

(b) El desarrollo de la capacidad recién descrita está ligado con la habilidad de 
tener pensamientos (o representaciones mentales)10 independientes de los estímulos 
sensoriales más inmediatos. La habilidad de (re) identificar y distinguir propieda-
des presupone la capacidad de establecer una separación entre ellas y los objetos 
que están siendo pensados. Esto indica entonces la capacidad de representarse, de 
manera estable a lo largo del tiempo, objetos y propiedades independientemente de 
los estímulos presentes, y de combinar estos pensamientos entre sí. Con otros tér-
minos, cuando estos pensamientos o representaciones no están claramente ligados 
con estímulos inmediatos, se encuentran disponibles para ser combinados. Esta 
distancia del pensamiento respecto de los estímulos sensoriales puede ilustrarse 
mediante el ejemplo de los arrendajos, quienes guían su conducta según las propie-
dades relevantes del alimento (fresco o putrefacto según el tiempo transcurrido). 
De este modo, puede afirmarse que estas aves tienen pensamientos que no son el 
resultado inmediato o directo de los estímulos ni de clases de asociaciones rígida-
mente establecidas (cf. Clayton, Emery y Dickinson 2006).

(c) Para que los pensamientos o representaciones puedan guiar la conducta 
del animal de manera flexible y efectiva, el animal debe tener sensibilidad para 
los casos en los que los pensamientos no concuerden con los objetos (agentes 
o eventos) y sus propiedades. Como argumentan Knoll y Rey, a diferencia de la 
mera reacción frente a un estímulo, algunas criaturas como las abejas (y no las 
hormigas) poseen la capacidad de corregir un “error distal” (Knoll y Rey 2018). 
Siguiendo con nuestro ejemplo de los arrendajos, puede advertirse una sensibili-
dad al error en los casos en los que corrigen su conducta en base a experiencias 
pasadas (Allen 1999).11

10  La ciencia cognitiva y la psicología utilizan comúnmente la noción de “representación men-
tal”, que en filosofía suele cuestionarse especialmente por su cercanía respecto a una noción 
cartesiana de la mente. De todos modos, incluso los filósofos anti-representacionalistas admi-
ten que resulta aceptable usar alguna noción de “representación” cuyo significado se acerque 
al de “pensamiento” (Glock 2010). En este trabajo me mantendré neutral sobre esta polémica, 
intentando no introducir presupuestos cartesianos.
11  Resulta controvertido el tema de si esta sensibilidad al error involucra capacidades meta-
cognitivas, como la posesión del concepto de falsa creencia o incluso de creencia. A mi modo 
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(d) La capacidad de tener pensamientos separados de los estímulos más inme-
diatos conduce de manera natural a la capacidad de formar una red con aquellos 
pensamientos o creencias que surgen o se mantienen (disposicionalmente) des-
ligados del entorno. Para Newen y Bertels (2007: 296), esto se relaciona con la 
habilidad para clasificar conceptos de objeto y propiedad dentro de conceptos de 
rango más alto o general. Así, es posible que los arrendajos clasifiquen “gusano” 
y “nuez” como “comida” (aunque esto debe justificarse recurriendo a observacio-
nes de su conducta).12

El esbozo desarrollado en esta sección permite entender de qué hablamos 
cuando nos referimos a pensamiento conceptual en animales sin lenguaje. Y en 
tanto algunas especies posean pensamiento de naturaleza conceptual, podremos 
al parecer expresarlo en palabras, algo que, como veremos enseguida, se enfrenta 
a otra serie de objeciones filosóficas.

III.	La expresión lingüística del pensamiento animal

El punto de partida de mi argumentación consistía en sostener que existe un 
progreso en el conocimiento en el ámbito de la etología cognitiva, que intenté 
caracterizar en la primera sección. Sostuve asimismo que si se acepta la existencia 
de este progreso, debe aceptarse que el conocimiento de las capacidades cogni-
tivas de algunos animales estudiados se relaciona, cuando tenemos evidencia de 
que este pensamiento es conceptual, con la posible atribución de pensamiento. En 
tal sentido, en la segunda sección, argumenté que el pensamiento animal puede 
entenderse como pensamiento conceptual, y ofrecí un esbozo de lo ello significa.

de ver, Newen y Bartel tienen razón en que existe evidencia empírica acerca de que puede 
haber capacidades conceptuales sin capacidades cognitivas de segundo orden, como el caso de 
los autistas que dominan una lengua natural sin tener la capacidad de atribuir falsas creencias 
(Newen y Bartels: 289). 
12  He tomado como sugerencia inicial la teoría propuesta por Newen y Bartels, quienes propo-
nen distinguir, en un sentido gradualista, distintos tipos de representaciones cognitivas (2007: 
298-299). Además de los tipos más arriba indicados, estos autores consideran que existen 
representaciones conceptuales “proposicionales”, que no tomaré en cuenta en mi trabajo. 
Estas suponen la combinación de al menos dos representaciones y una clara distancia respecto 
de los estímulos. En contraste con estos autores, Burge considera que todas las representacio-
nes conceptuales poseen ya una naturaleza “proposicional” (Burge 2010). El tránsito de las 
representaciones no proposicionales a las proposicionales es un tema complejo que excede los 
límites de este trabajo.
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Si los animales tienen la capacidad de pensamiento conceptual, resultará más 
aceptable la idea de su expresión lingüística. Con ello se ha debilitado en cierta 
medida la tensión entre el hecho de que sabemos más sobre la cognición de los 
animales, y la tesis de que no resulta posible expresar el contenido del pensamiento 
animal. Pero resta la tarea de elaborar esta alternativa conciliadora, intentado mos-
trar cómo funciona la atribución de pensamiento y qué marco filosófico se le 
puede dar.

III.1.	 Formular en palabras la referencia y la perspectiva del pensamiento 
	 animal

A partir de la propuesta de Newen y Bartels, tomé la idea de que un criterio 
central para inferir la presencia de pensamiento conceptual es la capacidad de 
representarse objetos y propiedades de manera estable (que, debemos recordar, 
se infiere a su vez de la conducta observable). Esto puede desglosarse en dos sub-
capacidades: el animal tiene que ser capaz de representarse un mismo objeto bajo 
propiedades diferentes, y ser capaz de pensar en una misma propiedad como apli-
cable a objetos distintos. Mi propuesta es ilustrar esta capacidad con dos ejemplos 
provenientes de la investigación etológica.

Los experimentos ya clásicos de Clayton y Dickinson fueron llevados ade-
lante en el marco de una interpretación mentalista de los arrendajos (Clayton y 
Dickinson 1998). Se sostenía que los arrendajos eran capaces de recordar cuándo 
guardaron determinado alimento para su posterior recuperación. Esta asunción 
fue testeada mediante hipótesis mentalistas conexas, como la de que los arrenda-
jos muestran una clara preferencia por los gusanos cuando pueden recuperarlos 
en buen estado de conservación. Esto implica reconocer que las aves estudiadas 
se representan o piensan en un objeto (gusanos o maníes) bajo determinadas pro-
piedades o perspectivas (en buen estado de conservación o putrefactos).

Como vimos más arriba, los investigadores utilizan expresiones mentalistas 
en sus estudios (por ejemplo: “aprendieron que los gusanos se degradan y se vuel-
ven con el tiempo desagradables al gusto (...) deberían mostrar una preferencia 
por sitios donde los gusanos habían sido recientemente escondidos” (Clayton, 
N. y A. Dickinson 1998: 272-273). Sin embargo, no intentan expresar en palabras 
los contenidos precisos de los estados mentales particulares de las aves. Aún así, 
puede afirmarse que las capacidades atribuidas suponen la capacidad de tener pen-
samientos simples aunque precisos del tipo: “los gusanos están putrefactos”. En 
esta misma orientación, Bermúdez cree que la investigación es capaz de atribuir 
pensamientos a los animales con precisión y en una lengua natural. La idea es que 
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los investigadores pueden elegir entre diferentes alternativas que expresan pensa-
mientos de los animales en un contexto lo suficientemente controlado como para 
descartar y confirmar hipótesis. Esto les permite llegar finalmente a una formula-
ción adecuada de los pensamientos animales.

Bermúdez ilustra esto con un ejemplo que toma en cuenta experimentos reali-
zados con ratas que deben orientarse en un laberinto en forma de cruz para hallar 
el alimento deseado. A partir de la evidencia presentada por una serie de experi-
mentos de esta clase, Bermúdez plantea que existen en principio cuatro modos en 
que las ratas pueden pensar en la ubicación del alimento, lo cual se debe reflejar 
en la conducta de dirigirse hacia él observada en cada caso (Bermúdez 2003: 98 
ss.). Tenemos pues un objeto intencional, el alimento, y cuatro modos posibles 
de pensar en él, es decir sus propiedades. Esto permite formular cuatro expresio-
nes lingüísticas diferentes que expresan el pensamiento de las ratas sobre el lugar 
donde se halla el alimento en el laberinto:

(a) El alimento se encuentra al final de la serie B1 … Bn de movimientos corporales.

(b) El alimento se encuentra en las coordenadas (x, y) en un espacio egocéntrico.

(c) El alimento se encuentra en las coordenadas (x, y) en el espacio del laberinto.

(d) El alimento se encuentra en las coordenadas (x, y) en el espacio del entorno 
del laberinto.

Una vez que las ratas han sido entrenadas y familiarizadas con su tarea de lle-
gar hasta el lugar donde se encuentra el alimento en el laberinto en forma de cruz, 
se puede poner a prueba cuál de las cuatro maneras de pensar es la más adecuada, 
es decir, la que se corresponde con la conducta efectiva de las ratas (o, dicho con 
mayor precisión, cuál es el modo de pensar que se infiere de la conducta).

Veamos cómo, según Bermúdez, se pueden poner a prueba estas cuatro alter-
nativas. Para testear la primera, se puede poner a la rata cada vez en un punto 
de partida diferente de los cuatro posibles, dejando al alimento en el lugar de 
siempre. Si la rata piensa en el sitio donde se halla el alimento como el final de 
una serie de movimientos corporales, siempre realizará los mismos movimientos 
a los que se encuentra habituada, lo cual la llevará a un sitio distinto al que se 
encuentra efectivamente el alimento. Por el contrario, si llega de todos modos a 
su destino, entonces podemos descartar la primera alternativa. Como señala Ber-
múdez, la evidencia muestra esto último, lo cual se puede corroborar además con 
experimentos adicionales o alternativos. Por razones similares, también podemos 
descartar la segunda opción, según la cual se representa el alimento en un espacio 
egocéntrico.
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Quedan en pie dos modos en que la rata puede representarse el alimento: en el 
espacio del laberinto o en el espacio del entorno donde está ubicado el laberinto. 
Con la ayuda de variantes del experimento consistentes en manipular el punto 
de partida de la rata y la ubicación del laberinto en su entorno, puede descartarse 
una de las dos, y de hecho resulta que la formulación (c) es la más adecuada: así, 
puede afirmarse que el alimento se halla para las ratas en las coordenadas (x, y) en 
el espacio del laberinto.

Bermúdez piensa que este método sirve para determinar con precisión el 
contenido del pensamiento animal (obviamente en determinados aspectos y en 
situaciones muy específicas), aunque esta conclusión puede parecer apresurada 
(cf. Beck 2013: 531-533), puesto que la formulación específica utilizada en espa-
ñol (o en otra lengua natural) para expresar las hipótesis correspondientes no 
puede atribuirse sin más a ratas carentes de lenguaje. Pero de todos modos puede 
extraerse de aquí una conclusión importante: la conducta observable de un animal 
sin lenguaje otorga en principio evidencia suficiente para realizar formulaciones 
lingüísticas sobre el pensamiento del animal, que pueden constatadas de manera 
provisional o descartadas en favor de formulaciones alternativas.

De hecho, esto es lo que realizan los etólogos cuando proponen hipótesis 
interpretativas de la conducta en términos de habilidades cognitivas. Si bien no 
intentan expresar o describir en palabras los pensamientos ligados con estas habi-
lidades, se trata de interpretaciones claramente mentalistas, y pretenden captar 
tanto la referencia del pensamiento intencional de los animales como el modo en 
que esta referencia es aprehendida:

(1) Los experimentos proponen interpretaciones acerca de la referencia de las 
habilidades mentales de los animales, es decir acerca de su objeto intencional. Así, 
los arrendajos se representan “maníes” o “gusanos” y las ratas codifican un deter-
minado sitio en un laberinto. De hecho, los experimentos no podrían tener lugar sin 
esas hipótesis básicas, que abren de este modo el campo de investigación de otras 
hipótesis más específicas. Cuando se sigue de cerca alguna de estas líneas de investi-
gación en etología cognitiva, se aprecia que algunas hipótesis centrales no han sido 
nunca puestas en tela de juicio. Así, en la breve tradición sobre memoria episódica en 
animales no humanos, la hipótesis de que las aves guardan una relación intencional 
con determinados alimentos no es tema de discusión; se asume sin problemas que 
los arrendajos guardan y buscan maníes, prefieren y esconden gusanos, etc.13

13  En las discusiones etológicas no surge aquí la controversia acerca de cómo dividen el mundo 
los animales no humanos. Ciertamente, no resulta en principio relevante en el contexto de una 
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(2) Las hipótesis mentalistas sobre el pensamiento animal que estoy tomando 
en consideración deben asumir la tesis, central para la filosofía de la mente, de 
que no puede haber objeto intencional sin aspecto o perspectiva sobre él. Y de 
hecho los investigadores proponen modos en que la referencia es captada por los 
animales estudiados: los gusanos son considerados “frescos” o “putrefactos” por 
los arrendajos, el sitio donde se halla el alimento es considerado como resultado 
de determinados movimientos del cuerpo o como ubicado en el espacio del labe-
rinto por las ratas, etc. La perspectiva en la que los animales piensan el referente 
es en algunas ocasiones objeto de testeo empírico (como en el caso de las ratas, 
donde se testea el modo de representarse una ubicación en el espacio), y conforma 
en otras el marco de la investigación (como sucede en el caso de los arrendajos, 
donde se testea la capacidad mnemotécnica asumiendo que estas criaturas ven a 
los gusanos como frescos o putrefactos).

Para formular en palabras ambos elementos estructurales de los estados men-
tales animales (la referencia y la perspectiva) los investigadores se valen de recursos 
técnicos —como métodos estadísticos, gráficos, etc.— y conocimiento empírico 
sobre los respectivos animales y su entorno, y hacen también uso de un lenguaje 
natural para articular las elaboraciones científicas. Esto último representa un pro-
blema que la filosofía ha sabido destacar, pues junto con su lenguaje natural, los 
científicos “proyectan” también su propia perspectiva y red conceptual.

Desde cierto punto de vista, esto último no debería representar un problema 
significativo, puesto que una red conceptual puede ser adecuada para captar y 
comprender pensamientos ajenos. Pero, desde otro punto de vista, las distinciones 
conceptuales que las lenguas naturales traen consigo pueden representar un escollo 
a la hora de captar un contenido mental que, como el de los animales sin lenguaje, 
es para nosotros extraño y, según podemos suponer, de grano más grueso.

Existen propuestas filosóficas para resolver esta dificultad, como la de Dennett:

The idea that a dog’s “thought” might be inexpressible (in human language) for 
the simple reason that expression in a human language cuts too fine is often ignored, 

investigación concreta preguntarse si los arrendajos se refieren a los gusanos como objetos, 
como acontecimientos o eventos, o como conjuntos de partes de gusanos. Se puede justamente 
insistir en que su conducta será la misma, independientemente del modo en que conceptuali-
cen sus “objetos”. Pero resulta interesante que existen ámbitos de las ciencias cognitivas donde 
los supuestos ontológicos sí resultan de importancia para la investigación. Así, la concepción 
ontológica que tienen tanto los animales como los niños pequeños de las cantidades es objeto 
de debate y experimentación (cf. Carey 2009). 
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along with its corollary: the idea that we may nevertheless exhaustively describe 
what we can’t express, leaving no mysterious residue at all. The dog has to have its 
particular ways of  discriminating things, and these ways get composed into quite 
particular and idiosyncratic “concepts.” If  we can figure out how these ways work, 
and describe how they work together, then we will know as much about the content 
of  the dog’s thoughts as we ever learn about the content of  another human being’s 
thoughts through conversation, even if  we can’t find a sentence (in English or in any 
other human language) that expresses that content. (Dennett 1996: 42-43).

Este autor distingue como vemos entre “expresar” y “describir” el pensa-
miento animal. Lo primero alude al intento por captar o formular en palabras el 
pensamiento animal de manera precisa, tal cual es y sin restos. Pero los pensa-
mientos animales se escaparán a nuestros intentos, en tanto nuestra lengua natural 
vehiculiza conceptos que inevitablemente resultarán más precisos y específicos 
que los pensamientos que podamos inferir de su conducta (pensemos en las inde-
finidas maneras de expresar en palabras el modo en que pensamos un objeto 
como “hueso”).

Por el contrario, describir el pensamiento animal significa intentar captarlo 
mediante una serie de perspectivas que nuestro lenguaje proporciona y que pue-
den incluir todo nuestro conocimiento sobre la cognición y la conducta del animal 
correspondiente. Esto permite aprehender los pensamientos de manera precisa, 
tal como para Dennett hacemos en una conversación con otra persona y, podemos 
agregar según vimos en la sección anterior, el estudioso que quiere comprender la 
noción griega de “eudaimonía”. En la siguiente sección elaboraré con más detalle 
esta distinción.

III.2.	 Expresar pensamientos (atribución directa)

Retomando el ejemplo que propone Beck, cuando miramos juntos por una 
ventana cómo cae la nieve, puedo estar seguro de que uno de tus pensamientos 
actuales es “nieva” (Beck 2013: 526). Podríamos hacer lugar aquí a las dudas de 
tinte escéptico que, provenientes de Quine, impregnan todo intento de traducción, 
interpretación o atribución de pensamientos a otros, incluso cuando atribuimos 
pensamientos a humanos plenamente capaces de hablar un lenguaje. Pero Beck 
cree que, más allá de esas dudas, podemos aceptar que existen “mejores casos” 
(best cases) como el del ejemplo, en los que tenemos certeza suficiente acerca de la 
corrección de nuestras atribuciones.

Al margen de la existencia de mejores casos y de su eventual presencia en 
animales sin lenguaje, una manera alternativa de tratar con el problema de la 
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indeterminación de los pensamientos atribuidos es diferenciar entre el resultado 
de una atribución, que siempre puede tildarse de indeterminado, y la pretensión de 
atribución. Se puede entonces pasar a considerar cómo es esta pretensión misma. 
Esto permite evitar las críticas quineanas (que permiten poner siempre en duda la 
precisión de una atribución), y centrarse en nuestras prácticas lingüísticas, que se 
juzgan a menudo según la pretensión de que nuestras atribuciones hayan tenido la 
finalidad de una captación exacta del pensamiento ajeno o no.

En la terminología que quisiera proponer, una atribución es “directa” si con-
lleva la pretensión de aplicar los mismos conceptos que utilizamos para expresar 
en palabras la atribución. Así, en un “mejor caso” como el de más arriba, la atri-
bución de “nieva” contiene conceptos que (según se pretende) forman parte tanto 
de la proposición usada para realizar la atribución, como (según se pretende) de 
lo pensado efectivamente por la otra persona. Así, la pretensión tiene un carácter 
apodíctico (que obviamente puede verse cuestionado).

En tal sentido, la oración “X cree que p” muestra en principio una preten-
sión de atribución directa, pues intenta captar la propia perspectiva del sujeto 
en cuestión, su propio mundo mental (y se asemeja en este sentido a lo que se 
conoce como atribución de dicto). Los recursos conceptuales usados en la propia 
atribución deben ser en este caso los mismos que posee el agente al que se atri-
buyen los pensamientos. De modo que las condiciones de corrección resultan 
muy exigentes, especialmente si le damos crédito a alguna variante del “holismo” 
conceptual, según el cual las condiciones de identidad de los conceptos atribuidos 
dependen (al menos en gran parte) de otros conceptos que también deberíamos 
atribuir (Davidson 1982).

En el caso de los animales no humanos resulta muy difícil constatar una igual-
dad (o al menos similitud) entre sus recursos conceptuales y los nuestros. Las 
evidencias para inferir las capacidades conceptuales en ausencia de lenguaje resul-
tan comparativamente pobres, pues se restringen a su conducta no verbal. De este 
modo, en aras de la argumentación, concederé que resulta poco probable que un 
agente no lingüístico posea una red conceptual equivalente a las que poseen los 
hablantes de una lengua natural, de modo que la pretensión de una atribución 
directa resultaría poco aplicable en este terreno.14

14  Aunque no seguiré aquí esta línea de argumentación, favorable a pensar que podemos com-
partir conceptos con animals sin lenguaje, todo depende de cómo entendamos las exigencias 
del holismo conceptual. Así, si es suficiente con la posesión de una acotada red conceptual 
ligada con el entorno, y si esta red conceptual se asemeja a la nuestra en algún punto, podríamos 
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III.3.	 Describir pensamientos (atribución indirecta)

Consideremos las siguientes oraciones: “Los arrendajos creen que los gusanos 
están frescos; los arrendajos prefieren alimentarse de gusanos antes que de nue-
ces”. Se trata de intentos por aprehender el pensamiento pero no necesariamente 
de manera directa. Para casos como estos, que son bastante usuales, propongo 
hablar de atribuciones “indirectas”, que pueden analizarse en momentos dife-
rentes (en un sentido “lógico” más que temporal). En un primer momento, se 
describe y determina un contenido, y en un segundo momento se atribuye el con-
tenido anteriormente delimitado. En tal medida, no se atribuyen los conceptos 
utilizados en la atribución; nuestra pretensión es atribuir un contenido que antes 
(en un sentido analítico) hemos determinado mediante nuestros propios recursos 
conceptuales.

Si bien mi distinción introduce un vocabulario técnico, pienso que refleja en 
cierta medida las prácticas lingüísticas, en las que no juzgamos las atribuciones 
como si fueran parte exacta del contenido mental del sujeto en cuestión. Por otro 
lado, podemos expresar esta pretensión indirecta mediante formulaciones de re 
como esta: “En relación con estos gusanos, el arrendajo cree que están frescos”. 
Pero tampoco puede excluirse la posibilidad de formular de dicto una pretensión 
indirecta: “El perro cree que el jefe del banco ha llegado” no pretende captar de 
manera directa el contenido mental del perro, quien no dispone del concepto de 
una institución como el banco. Pero sí pretende delimitar un contenido, presumi-
blemente frente a una audiencia que sí dispone de los conceptos necesarios; y el 
contenido resultante, que identifica a una persona que es el dueño del perro, sí es 
atribuible al animal.

En este caso, nuestros propios conceptos son un medio para delimitar un 
contenido que podría captar el contenido del pensamiento ajeno. Las condicio-
nes de corrección de la atribución no resultan demasiado exigentes en el primer 
momento, pues no asumimos de entrada que el agente tiene los mismos concep-
tos y pensamientos que nosotros estamos describiendo. Tan sólo formulamos 
hipótesis que admiten un cierto grado de indeterminación, como sucede usual-
mente entre personas en situaciones cotidianas.

aceptar algunos “mejores casos” para los animales sin lenguaje. Pensemos en un perro de caza 
que ayuda a su dueño a perseguir una presa. Es de presumir que en el contexto de esta acti-
vidad colaborativa, hombre y animal compartan una serie de pensamientos bastante precisos 
que les permiten llevar a buen término su empresa. 
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La conducta no verbal recupera entonces un papel preponderante. En efecto, 
cuando se intenta atribuir de manera directa una creencia o pensamiento, hay 
que estar en condiciones de justificar la atribución, ya sea epistemológicamente 
(el agente tiene que poder expresarnos lo que piensa con las mismas palabras 
que nosotros hemos utilizado) o de modo semántico-ontológico (asumiendo la 
existencia de nuestra misma red conceptual en el sujeto de atribución). En todo 
caso, resulta central la posesión de una fuente de evidencias tan rica como la de 
un hablante.

En contraste con esto, la pobreza de evidencias en la atribución indirecta de 
pensamientos a animales sin lenguaje puede resultar compensada por la inves-
tigación etológica a mediano y largo plazo. Hasta que no se llegue a resultados 
concluyentes, se ofrecerán descripciones falibles de las capacidades cognitivas. 
Recordemos que si bien la etología se ocupa de investigar capacidades cognitivas 
y no de atribuir pensamientos a las criaturas estudiadas, las capacidades atribuidas 
suponen que es posible atribuir pensamientos.

En tanto no atribuyamos nuestros propios conceptos, creencias y palabras, 
resulta legítimo usar todos los recursos de nuestro lenguaje. Así, podemos utilizar 
conceptos más específicos que aquellos pertenecientes a la red de creencias que 
estamos intentado aprehender y reconstruir. En el primero de los momentos de 
esta atribución estamos describiendo un contenido mental, para lo cual resulta 
provechosa toda la flexibilidad semántica, la productividad y el grano fino de nues-
tra lengua natural.

Me detendré, para terminar esta sección, en tres tipos cuestiones relaciona-
das con la atribución indirecta: (a) la especificación de pensamientos mediante 
recursos conceptuales más ricos que los contenidos descritos; (b) la formación de 
teorías sobre la posesión de conceptos y creencias; (c) la interacción entre la teoría 
y la evidencia.

(a) Como vimos, autores como Dennett han argumentado que el hecho de 
que las lenguas naturales son capaces de realizar distinciones semánticas de grano 
fino dificulta la aprehensión de contenidos semánticos de grano más grueso. Pero 
no se ha considerado que esta propiedad de las lenguas naturales les permite tam-
bién un grado mayor de plasticidad semántica, que sí resulta favorable para captar 
contenidos pertenecientes a una red semántica diferente o más simple, o de con-
ceptos y creencias de contornos más “gruesos”. En este sentido, Allen propone 
lo siguiente: “(…) podría ser posible especificar la eliminación y adición de nexos 
con conceptos específicos (...) y terminar con un concepto que se corresponde con 
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el del perro” (Allen 1992: 544). Según esto, podemos construir con los propios 
medios conceptuales una red conceptual que no es exactamente igual a la nuestra.

Como parte de lo que he denominado atribución indirecta, la especificación 
de los pensamientos que vamos a atribuir puede consistir en una descripción 
compleja y falible, realizada en el marco de una lengua natural, de pensamientos 
relativamente sencillos, que recién en una instancia subsiguiente son atribuidos a 
la criatura. Tanto en animales no humanos como en humanos, podemos realizar 
una indefinida cantidad de especificaciones que no siempre necesitamos explicitar 
en todos sus detalles y conexiones con otras creencias y conceptos. Si bien puede 
aclararse que aves como los arrendajos no poseen nuestros mismos conceptos 
de “crudo” y “cocido”, al atribuir pensamientos a estas aves “desconectamos” 
de manera implícita e intuitiva las redes conceptuales humanas que estas aves no 
podrían poseer por ser extrañas al mundo mental descrito, o demasiado finas, 
específicas y pertenecientes a redes conceptuales más complejas (que por ejemplo 
conectan “crudo” con sistemas de cocción, propiedades químicas de los alimentos, 
etc.). Como consecuencia, y tal como leemos o inferimos de las investigaciones 
sobre las capacidades mnemotécnicas de los arrendajos, la atribución “El arren-
dajo piensa que los gusanos están frescos” resulta una buena aproximación a sus 
creencias, tanto como “Pedro cree que el queso está fresco”.

(b) Las diversas teorías sobre pensamiento conceptual pueden cumplir un 
papel relevante en la descripción del pensamiento que vamos a atribuir. Así, puede 
hacerse una distinción teórica entre la posesión plena y la posesión parcial de un 
concepto determinado. Siguiendo la idea de una división del trabajo conceptual 
propuesta por Putnam (1975), alguien puede poseer una capacidad conceptual 
completa (en tanto posee habilidad clasificatoria e inferencial para tratar con con-
ceptos en general) sin la posesión de determinados conceptos específicos.

De modo análogo, dentro del conjunto de los animales no humanos que cum-
plan con criterios aceptables para la atribución de pensamiento conceptual (cf. 
sección segunda), es de esperar que muchos de ellos no posean de manera com-
pleta los conceptos que podemos atribuirles. Luego de haber propuesto una teoría 
sobre el pensamiento conceptual, le corresponde a la investigación empírica deter-
minar si las criaturas estudiadas poseen una capacidad conceptual completa —por 
ejemplo, si pueden clasificar o inferir—, cómo está conformada su red conceptual 
—en relación con su forma de vida y entorno—, qué conceptos particulares es 
lícito atribuirles y en qué grado de desarrollo. En principio, la descripción teórica 
de estas capacidades y contenidos conceptuales puede realizarse en el marco de 
una lengua natural.
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(c) En último lugar, esta descripción del modo en que se desarrolla la atri-
bución indirecta debe hacer un lugar a la relación entre teoría y evidencia. En 
tal sentido, Andrews propone lo siguiente: “Usando el método de calibración, 
empezamos con una teoría sobre la naturaleza de alguna propiedad mental, luego 
usamos esa teoría para hacer un juicio razonado acerca de si cierto animal tiene 
esa propiedad, y usamos ese juicio para investigar empíricamente la propiedad. 
Los resultados de la investigación pueden hacernos retocar nuestra teoría, nuestro 
juicio razonado, o ambos” (Andrews 2015: 22). La atribución de pensamientos a 
los animales no humanos se desarrolla, a mi modo de ver, de modo similar a esta 
“calibración” entre teoría y evidencia. Así, es posible proponer criterios teóricos 
para la atribución de pensamiento conceptual (como intenté hacerlo en la segunda 
sección de este trabajo), lo cual permite entonces analizar la información empírica 
sobre diversas criaturas que podrían satisfacer esos criterios. Finalmente, la teoría 
misma puede ser modificada o incluso puesta en tela de juicio en base a la infor-
mación que proviene de diversas líneas etológicas de investigación.

IV.	Consideraciones finales

La inmensa diversidad de los sistemas cognitivos no humanos requiere de 
teorías también diversas y en algunos casos “gradualistas” sobre la cognición y el 
pensamiento allí involucrados. Para la tarea de comprender esa diversidad desde 
una perspectiva tanto filosófica como científica, existe sin embargo un elemento 
imprescindible, el lenguaje natural.

Una vez que hemos aceptado estas premisas, comienzan las dificultades 
filosóficas. En este trabajo he intentado debilitar algunas de ellas, referidas a la 
imposibilidad de expresar en palabras el pensamiento animal. He intentado 
mostrar que no existen dificultades insuperables o fundadas en objeciones con-
cluyentes. Mi punto de partida en la primera sección fueron los programas de 
investigación en cognición animal, donde es posible —sostuve— pensar en un 
progreso en la adquisición del conocimiento consensuado por la comunidad de 
investigadores, algo que ilustré haciendo mención a los estudios sobre memoria 
episódica en arrendajos. Sabemos cada vez más sobre las capacidades cognitivas 
de algunas especies no humanas, y en muchos casos esto supone que podemos 
atribuir legítimamente determinados pensamientos a esas criaturas.

En la segunda sección, discutí dos objeciones filosóficas a la posibilidad de 
expresar en palabras el pensamiento animal así obtenido. En primer lugar, intenté 
mostrar que la dificultad para captar pensamientos extraños o ajenos es propia de 
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toda empresa hermenéutica, y que no existen reparos de principio para recons-
truir el pensamiento de una especie animal no humana. En segundo lugar, frente 
a la tesis de que este pensamiento tendría una naturaleza exclusivamente no con-
ceptual, sostuve —abrevando en la literatura correspondiente— que es posible 
proponer criterios sensatos para la atribución de conceptos a los animales sin 
lenguaje (concediendo las dificultades para captar en palabras el pensamiento no 
conceptual, aunque sin desarrollar esa discusión).

En la última sección me dediqué a una importante objeción filosófica, según 
la cual nuestro lenguaje natural trae consigo una red conceptual muy rica que 
distorsionará inevitablemente, al intentar interpretarlos, los pensamientos perte-
necientes a un sistema cognitivo comparativamente más pobre. Para afrontar esta 
objeción prima facie correcta, elaboré la distinción dennettiana entre expresar y 
describir un pensamiento, que no ha sido tratada sistemáticamente en la literatura. 
Mientras que la idea de expresar de manera directa el pensamiento animal tal cual 
es se enfrenta de hecho a la objeción mencionada, la posibilidad de describir con 
los recursos de nuestra lengua natural el pensamiento ajeno no debería sucumbir 
a la misma. En una atribución indirecta, se describe con palabras un contenido 
de pensamiento que, en una segunda instancia, es atribuido al agente en cuestión.

En términos generales, mi propósito ha sido mostrar que se puede trabajar 
productivamente en la tradición filosófica que defiende la posibilidad de especifi-
car en palabras pensamientos ajenos, en este caso pensamientos de otras especies 
animales, lo cual resulta compatible con las líneas de investigación en etología 
actualmente en pleno desarrollo.
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