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RESUMEN

Se reexamina la nocién de Stanley Cavell de “la verdad en el escepticismo” primero
echando un vistazo a las interpretaciones clasicas, a continuacion siguiendo una linea
interpretativa mas reciente que la contrasta con los planteamientos epistemologicos
de Sobre la Certeza de Wittgenstein, y finalmente tomando como referencia elementos
del analisis de Cavell de los dramas shakesperianos. Se concluye que la nocién apunta
especialmente a la dimensién existencial o vital del falibilismo epistémico, que lo
conecta con la nocién de vulnerabilidad cognitiva.
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ABSTRACT

Stanley Cavell’s idea of “the truth in scepticism” is revisited, first by following classic
interpretations, second by comparing it with Wittgenstein epistemological approach
in On Certainty, and finally by applying Cavell own treatment of shakespearean drama.
The analysis concludes that the core of the notion points to the existential or vital
side of epistemic fallibilism, what is related to the notion of cognitive vulnerability.
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1. CAVELL ENTRE DOS AGUAS

Una de las peculiaridades de ese pensador peculiar en si que es Stanley Cavell
es una inusitada habilidad para surcar los lindes en los que se encuentran o desde
donde se separan tradiciones, debates o posturas diversas y casi siempre (al menos
en la version oficial del asunto) opuestas. Puede decirse esto de toda su obra, a
medio camino o mas bien yendo y viniendo desde la filosofia de corte académico
a la reflexion generalista (no por nada Cavell tiende a concitar mas interés fuera de
los circulos filoséficos que en su seno). Como filésofo, en un principio Cavell se
nos presenta como un filésofo del lenguaje, con una fuerte tendencia a enfocarse
en problemas epistemologicos, pero en su caso las investigaciones sobre el decir
y el saber le llevan, mas pronto que tarde, a cuestiones éticas, existenciales o
territorios insospechados como el analisis literario o la critica cinematografica.
También se nos aparece, en un principio, como un filésofo analitico que dialoga
con otros filésofos analiticos como Wisdom, Margolis o Beardsley, pero en el
banquete de ideas terminan congregandose interlocutores nada asiduos, como
Shakespeare o Thoreau, y manjares exéticos como el perfeccionismo moral o la
comunion con la naturaleza.

Cuando nos centramos en el tema que vamos a tratar en este trabajo, el de los
limites y fundamentos de conocimiento, la postura de Cavell mas que nunca se
posiciona en ese complicado si no imposible equilibrio entre respuestas estandares
que en tanto que rivales semejan incompatibles. En un principio Cavell parece
estar entre los “no fundamentadores”, es decir, entre aquellos que consideran a
la vez innecesaria e imposible la aportacion de pruebas de que nuestras creencias
se encuentran debidamente justificadas, y consecuentemente rechaza el debate
realismo-escepticismo. Y sin embargo, una y otra vez vuelve sobre la cuestion
de los fundamentos epistémicos en busca de claves que permitan comprender
nuestra forma de estar en el mundo, nuestro decir y hacer, y no duda en llevar el
planteamiento del problema mucho mas lejos de sus predecesores haciéndolo a la
vez mas radical y mas urgente.

Seguramente donde mejor se aprecia mejor el gusto por la tension y las medias
aguas de la postura de Cavell respecto a la fundamentacion del conocimiento es
en ese dictum que se ha dado en llamar “la verdad del escepticismo”, y que hace su
entrada hacia el final de la primera parte de CR. Aqui, aunque ha rechazado tanto
la pregunta sobre los fundamentos como los argumentos de los que procuran
la respuesta negativa, Cavell de improviso reconoce una coherencia y hasta un
sentido en la duda escéptica. En tanto que se propone recusar la seguridad con
la que el filésofo dogmatico declara haber fundado convenientemente nuestro
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conocimiento del mundo y con ello asegurado los pilares sobre los que basamos
nuestro decir y nuestro hacer, el escéptico apunta a algo fundamental que el realista
ha perdido de vista y sobre lo que, dicho coloquialmente, “tiene mas razén que
él”. Esta es la “verdad del escepticismo”, o, mas bien, the moral of skepticism, namely,
that the human creature’s basis in the world as a whole, its relation to the world as such, is not
that of knowing, anyway not what we think of as knowing.” (CR: 241)?

Cavell parece colocarnos aqui al borde de una paradoja, cuando no una grosera
contradiccion. Es como si propusiera la cuadratura del circulo: el escéptico esta
equivocado pero tampoco esta falto de razoén, porque es el mismo hecho que
hace manifiesto su error el que hace visible una importante verdad. Una suerte
de &oan no muy disimil al que esboza Wittgenstein en Sobre la Certeza: el escéptico
intenta dudar algo que simplemente no se puede dudar, pero entender lo fallido
de su intento es sumamente revelador para nosotros. Pero en Cavell el gambito es
mas audaz y la tension mucho mas fuerte: en Wittgenstein el escéptico es un nifio
torpe que intentado llevar a cabo una jugada imposible resalta aquellas reglas que
por basicas nadie se ocupa jamas en explicitar (y que de hecho no son explicables
a quien no juega al juego); en Cavell mas bien semeja una suerte de conspiranoico
genial que en su loca empresa ha vislumbrado algo fundamental pero inefable.

Es esto ultimo (si se quiere, la novedad de Cavell versus Wittgenstein) lo
que aqui me apresto a entender mejor, y, también, explorar mas alla incluso de la
cuestion exegética acerca de lo que Cavell quiso decir o dejar de decir. Quiza asi
obtengamos una lecciéon que nos ayude a entender mejor un asunto que, manido
y remanido como esta en la literatura contemporanea, todavia deja la sensacion de
que algo crucial sigue ausente. Para ello, comenzaré echando un vistazo general y, ya
lo aviso, interesado a algunas interpretaciones representativas de la literatura sobre
el tema. A partir de ahi, intentaré desenredar la madeja siguiendo un doble hilo, el
de la comparacién con el autor que sirve de referencia continua al propio Cavell,
Ludwig Wittgenstein (haciendo parada y fonda en el tratamiento que el dltimo hace
de la cuestion en Sobre la Certeza, el cual a pesar de que es practicamente ignorado
por Cavell, permite apreciar mejor el juego de coincidencias y desencuentros entre
ambos), y el de la lectura que de diversas obras de literatura y cine proporciona

2 Cavell, como es habitual en €], nunca ha sido muy prolijo a la hora de explicar el concepto,
que aparece y reaparece en toda su obra bajo distintas formulaciones y apelativos. Quizas la mas
precisa sea una de las mds tempranas: /o gue sugiere el escepticismo es que dado que no podemos conocer
que el mundo existe, su presencia no puede ser una cuestion de conocimiento. El mundo tiene que ser aceptado;
del mismo modo que la presencia de los otros no es algo que se pueda conocer, sino reconocer (MWM: 324).

Apndlisis. Revista de investigacion filosdfica, vol. 6, n.° 2 (2019): 167-185



170 Javier Vilanova Arias

Cavell, con especial atencion a un pufiado de dramas shakespearianos. Por ultimo,
intentaré ir un “pasito mas alla” de la cuestion exegética en torno a su propuesta, en
busca de alguna pista adicional sobre lo que puede aportar o no la duda escéptica
a la autocomprension de nuestro quehacer mediante el lenguaje.

2. HISTORIA DE UNA INTERPRETACION

Comenzaré recordando que la problematica en torno al escepticismo aparece
en The Clain of Reason como uno de los ejes, si no el eje principal, sobre los que
articula su particular recepcion de las Investigaciones Filosdficas de Wittgenstein. Una
de las principales innovaciones de la concepcion del lenguaje del austriaco es la
de sustituir las reglas necesarias y a priori que determinan la aplicacién correcta
de un concepto por una familia de criterios variables, diversos y flexibles que mas
que compartir hacemos coincidir los hablantes en la aplicacion de las palabras.
Estos criterios son, claro esta, los que usamos los hablantes comunes en la vida
cotidiana, por lo que no son producto de una investigacién o una demostracion
filosofica, cientifica o en general tedrica sino de un largo historial de aplicaciones
en comun de las palabras (son un producto histérico o, dicho en sus propias
palabras, son parte de la historia natural del ser humano). De ahi que no tenga
sentido preguntarse sobre su correccion o incorreccion, y toda investigacion que
el filésofo plantee en torno a ello (o en general, toda investigacion que pretenda
probar por qué son cémo son) esta condenada al fracaso desde el principio.

Hasta aquf se puede apreciar con nitidez ya una de las reivindicaciones que se
deben conceder al escéptico: aquella que impugna los intentos de Descartes, Kant,
Frege y compaififa de fundamentar las reglas del lenguaje y el conocimiento. Pero
¢hay algin otro grano de verdad en el escepticismo?, ¢hay alguna otra demanda
a la que debamos prestar atencion?, ¢nos informan, alertan o iluminan de alguna
manera sus argumentos y apelaciones sobre la naturaleza de nuestro lenguaje, y no
solo respecto a lo que los fil6sofos han dicho o querrian poder decir sobre él, sino
a lo que los hablantes comunes ya saben o quiza ignoran sobre ¢éI? :Cual o cuales
son las verdades del escéptico?

Exploremos someramente lo que se ha dicho al respecto. Comenzaré con las
interpretaciones que, por decitlo asi, conceden menos al escéptico y, en sintonia
con ello, preservan mas elementos de la epistemoldgica clasica. Corresponden mas
o menos a lo que Putnam (2006: p. 141) llama “standard”’, y Shieh (2006: p. 147)
“refusal interpretation” que podemos encontrar en Mulhall 1994 o Williams 1995.
Fundamentalmente se basan en el reconocimiento de que sibien podemos entenderla
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proposicion general que describe la duda del escéptico (todas nuestras pretensiones
de conocimiento estan injustificadas), es imposible que el escéptico pueda emitir
un enunciado que exprese esa duda de manera inteligible en ningtiin contexto de
habla, pues al abolir los criterios que utilizamos cotidianamente para determinar
si una creencia esta justificada o no el mismo escéptico nos deja sin medios para
entender su proferencia. De este modo el escéptico estarfa, involuntariamente,
mostrandonos lo irracional de todo intento de rechazar zz foto nuestras reglas de
juego epistémico-lingtiisticas. En el caso de Mulhall, quien seguramente es quien
mas satisfactoriamente ha dado cuerpo a esta forma de ver las cosas, se obtiene
una conclusién positiva: Cavell estarfa describiendo algin tipo de fundamentacion,
aunque sea un tanto especial y mas débil que la ansiada por los modernos, la que se
deriva de la “refutacion” o “rechazo” de los argumentos escépticos.

En mi opinidn, el problema con esta linea exegética es que intenta encajar a
Cavell dentro del debate tedrico tradicional, lo que solo puede hacer forzando las
cosas. Por un lado, sigue poniendo el foco en la cuestion de la validez de nuestras
reglas epistémicas y lingiifsticas, y sigue reduciendo esa validez a la existencia de
pruebas, evidencias, argumentos... Por otro lado, el hecho de que se acepte como
argumento para el realista la reduccion al absurdo de la duda escéptica indica que
se sigue alojando el debate filosofico “fuera” e incluso “por encima” del discurso
cotidiano. La “verdad del escepticismo” y con ella la postura de Cavell aparece
como una reflexiéon general sobre el todo de nuestras practicas epistémicas y
lingtisticas. Tendria, en definitiva, un caracter metalingiiistico y en buena medida
apriotistico, algo que no cabe dentro de la concepcion de la filosofia y el lenguaje
de Wittgenstein que Cavell asume como trasfondo de su investigacion.

Proxima a esta linea exegética, pero ya alejandose del planteamiento
epistemoldgico clasico, se sitian Hamawaki 2006 y Shieh 2006. Para Hamawaki,
el rechazo de la inteligibilidad de la duda escéptica revela la existencia de un tipo
de legitimidad por defecto para nuestra confianza cotidiana en nuestros criterios
epistémicos (bastante proxima a la legitimidad negativa de Martin Davies). De
ahi que “la verdad en el escepticismo® venga a ser el reconocimiento de esta
confianza por defecto en la veracidad de nuestros sentidos que nos acompafa en
nuestra vida cotidiana y que ni puede ni debe ser justificada epistémicamente: The
unavailability of an inquiry that puts onr senses as a whole on trial all at once,that seeks to
establish the trustworthiness of our senses tout court, is equivalent to the existence of a default
assumption of trustworthiness. Only if such an inquiry were intelligible would it mafke sense to
suppose, as the skeptic does, that sensory experience is not trustworthy unless it can be shown to
be trustworthy (Hamawaki 2006: p. 240).
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Por su parte Shich 2006, muy atento a la trama por la que discurre CR, donde
el tema del escepticismo aparece en el contexto del rechazo al racionalismo de la
filosofia tradicional y su sustitucién por una filosofifa del lenguaje comun, cifra
la moraleja del escepticismo no tanto en la configuracion de una nueva postura
en el debate epistemoldgico como el rechazo de todo él. Asi, si partimos de que
1) hay un acuerdo o sintonia (atunement) entre modos de hacer y decir de los
humanos, y 2) este acuerdo es solo y nada mas que un hecho, entonces la “verdad
del escepticismo” radica en el hecho de que las preguntas filosoficas tradicionales
no podra ser respondidas (no se dara con la fundamentacién, con la prueba de
correccion o necesidad) y por lo tanto solo queda hacer el tipo de reflexion de la
filosoffa del lenguaje ordinario: But perhaps it must be accepted that what this philosophical
conversation with the skeptic can teach us is never any final, positive thesis, something that can
take us definitively beyond traditional philosophy. Lo think that there conld be such a teaching
is precisely to remain committed to the traditional conception of philosophizing from which
the philosopher of the ordinary strives to depart. So, 1 will venture this: if there is auth in
skepticism, it is that the very idea of a final break with skepticism or with traditional philosophy
is itself continuous with the impulse to skepticism. (Shieh 2006: p. 154).

Las interpretaciones de Shieh y Aramaki, aunque son mas sensibles a los
aspectos vitales y acertadamente colocan al escéptico a medio camino del
debate tradicional al nuevo planteamiento que surge a partir de Wittgenstein,
permanecen, a mi modo de ver, en el viejo modo de ver las cosas de los filésofos
“fundamentadores”. En el fondo, siguen poniendo el foco en el rechazo al
escepticismo mas que en el rechazo a las verdades necesarias, distanciandose asi
de las intenciones de Cavell al desarrollar el hilo argumental de CR.

Esa es, me parece la via que siguen tanto Bax 2013 como David Perez Chico
2020a, recurriendo para ello a la comparacion con Sobre la Certeza, la obra que es, a
dia de hoy, el modelo de deriva pragmatica en la concepcion epistemoldgica’. Sin
duda, uno de los nudos argumentales principales de la ultima obra de Wittgenstein
es precisamente ese en que se acusa a la teorfa tradicional de haber olvidado el

* Recordemos que “el Wittgenstein” al que recurre Cavell tanto en MWM como en CR es,
fundamentalmente, el de las Investigaciones, y que durante toda su vida practicamente guardé
silencio en torno a OC. Por otro lado, Cavell en ocasiones declara que “su” Wittgenstein no
habrfa llegado a entender satisfactoriamente aquello a lo que apunta la verdad del escepticismo,
y, por lo tanto, la naturaleza no epistémica de nuestra intimidad con el mundo. El hecho de que
Wittgenstein aborde esta tltima cuestién en OC es la que inspira tanto a Bax como a Pérez
Chico a llevar a cabo una “fusiéon de horizontes” entre ambos autores.
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caracter vivido de las creencias, el papel que juegan en nuestra actuacién y en
nuestro modo de ver y sentir las cosas. Cuando uno observa cémo se despliegan las
creencias en nuestra vida cotidiana (mas como actitudes o pautas de conducta que
como estados mentales), de paso descubre que las certezas bajo cuyo trasfondo
transcurre no son asumidas como necesarias por disponer de pruebas irrefutables
de su verdad, pero tampoco porque las hayamos deducido como condiciones de
posibilidad de nuestra experiencia y accion. Lo son simplemente porque forman
parte de nuestra forma de vivir y relacionarnos con nuestro entorno y nuestros
semejantes. De ahi que la duda escéptica nos resulta absurda no porque nos resulte
contradictoria con respecto a lo que creemos o creemos saber, sino porque no
podemos concebir qué deberfamos hacer o pensar si fuera el caso. Chantal Bax no
duda en identificar este punto de OC directamente con la verdad del escepticismo:
Explained along Cavellian lines, in other words, sceptical doubt is not senseless becanse we
always already know beforeband where to draw the line between what can and what cannot be
questioned. It is rather the case that when we probe the sceptics questions — instead of rejecting
them out of hand — they either turn out to not express any clear donbts at all, or show themselves
10 be of a perfectly everyday and therefore non-sceptical kind (Bax 2013: p. 13).

Del hecho de que, estrictamente hablando, el escéptico no ha sido refutado,
extrae Bax una interesant{sima conclusiéon que, como veremos, ocupara un lugar
importante en mi propia exégesis: While Wittgenstein can, with Cavell, be said to question
the sceptic’ self-understanding, On Certainty first and foremost exposes what Cavell calls the
truth of scepticism, regardless of Turvey’s and McGinn’s critique of this phrase. Moreover, as 1
explained in the fourth section, it is precisely becanse Witigenstein recognizes the truth contained
in scepticism that he cannot be said to justify the unconditional exclusion of deviant diverging
voices. A confrontation with deviance or divergence,namely, is at the same time a confrontation
with the groundlessness ofone’s own certainties, and it cannot be stated beforeband how one will
respond to such a realization (1d: p. 15)*.

Pérez Chico 2019 es, en mi opinién, quién apuesta por una lectura mas
rompedora tanto de SC como de CR, y por ello a quien sigo mas de cerca en este
trabajo. Se centra en uno de los puntos claves en el enfoque de Cavell: la seguridad
que se tiene en la relacién con el mundo no es un logro cognitivo sino un punto de

* Recordemos que la insistencia en que la opinién del escéptico no puede ser refutada y por
lo tanto queda siempre abierta la puerta a otros modos de ver las cosas, es una de las peculiari-
dades del tratamiento de Cavell del tema que se suelen contraponer al tratamiento wittgenstei-
niano. Segin Bax, este rasgo no serfa tan distintivo de Cavell cuando pasamos del Wittgenstein
de PI al de OC.
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partida existencial. Se sigue, de ahi, que la certeza que poseemos respecto a nuestras
creencias basicas (las que por decirlo asi ordenan nuestra vida) no es epistémica
sino vital, no es 1égica sino existencial: Esta verdad significa al menos dos cosas: (1) que las
limitaciones de nuestro conocimiento no son fallos o fracasos en nuestro intento por conocer, sino gue
son consustanciales a, estan arraigadas en, nuestra condicion; y (2) que la existencia del mundo no
es algo en lo gue creemos (CR, p. 240). No es algo que tenga que ser probado, sino algo gue debe
ser aceptado, algo que damos por supuesto. (Pérez Chico 2020a: 19).

Aceptar esto supone renunciar a la aspiracién al fundamento y consiguiente-
mente, aceptar la fragilidad de nuestros modos de vida. Esto, que a primera vista
puede parecer doloroso y hasta descorazonador, deja de serlo tan pronto como
reconocemos que la solidez que pretende conquistar el filésofo tradicional con
sus fundamentos inamovibles no es necesaria, y que basta esa intimidad con la
naturaleza a la que apunta Thoreau y esa aceptacion del otro implicita en la com-
particion de criterios y acciones en practicas colectivas: M7 lectura de SC concede al
escéptico su verdad —aque nuestra relacion mds bdsica con el mundo no estia jmfzﬁmda, que es
frdgil y que no es algo constituido de una vez y para siempre, que es algo sobre lo que estamos
normalmente de acuerdo pero no siempre, ni todos, ni en la misma medida y que bien podia
haber sido de otro modo—, pero no por ello nos vemos obligados a dudar de gque a pesar de todo
nuestra relacion mas basica con el mundo es perfecta tal y como es y que al estar articulada por
[nuestros] criterios [y certezas], [nuestras] palabras son las apropiadas para ser aplicadas donde
y cuando (1d: p. 21)

Emitiré ahora un diagnostico final en torno a este racimo de interpretaciones
fugazmente visitadas en las paginas precedentes. Como se ha podido ver, la
practica totalidad sitian el tema de la “verdad en el escepticismo” dentro de la
reflexién metatedrica acerca de los modos de proceder licito e ilicitos (o mas o
menos convenientes) para el filésofo, atribuyendo a Cavell una postura “negativa”
en el mismo (rechazarfa como el escéptico la posibilidad de justificacion del
sistema epistémico, al menos el tipo de justificacion que el filésofo tradicional
requiere). En las recepciones mas tibias, se opta por un tipo de justificaciéon mas
débil que la clasica (Mullhal, Shich...), en las mas osadas (Bax, Pérez Chico...),
se renuncia a los viejos modos de hacer filosoffa y se opta decididamente por el
examen gramatical del discurso cotidiano. Unas y otras se centran, pues, en el
debate filoséfico (en todo caso la verdad del escepticismo es una verdad para
el filésofo, no para el hombre de la calle). Les falta, en este sentido, la audacia o
si se prefiere la temeridad para olvidarse definitivamente de las preocupaciones,
tedricas de la epistemologia estindar y avanzar hacia aspectos practicos, vitales,
existenciales y también, por qué no, sociol6gicos.
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Sin negar, claro esta, el valor de esas contribuciones de autores mas informados
y formados que el que habla ahora en primera persona, y sin olvidar las distancias
respectivas entre ellas descritas previamente, me atreverfa a concluir que, en
buena medida, unos y otros sufren de una misma limitacién exegética inducida
por seguir demasiado centrados en el debate filos6fico. Unos mas y otros menos,
pero siguen comportandose como filésofos que se miran al ombligo, inmersos en
ese interminable debate teérico heredado de nuestros antepasados, y por ello no
acaban de colocar al “escéptico” dentro del lenguaje natural y la vida cotidiana (la
duda sigue siendo una impostura intelectual del filésofo). Para ello es fundamental
incidir en los aspectos vitales (o existenciales) de las creencias, dudas y certezas (ir
a la forma de vida con la que esta entrelazada), y ver como afectan o no afectan a
ellos las dudas escépticas.

Debemos, pues, abandonar la filosoffa y acudir al mundo real, lo cual nos
plantea un nuevo reto. Pues si precisamente es el mundo de la vida cotidiana el
que esta ausente en el debate tedrico, puesto en suspenso por la interrogacion
filosofica, ¢a donde podemos acudir para recuperar su “verdad” La respuesta
de Cavell constituye una de sus mas celebérrimas contribuciones a la filosofia
contemporanea.

3. UNA REALIDAD HIBRIDA

Al comienzo de este trabajo presenté a Cavell como un filésofo heterodoxo,
como un pensador que nada entre las aguas de la filosofia académica y la reflexion
generalista. Cabria también definirlo como un filésofo que, probablemente, ha
dejado de ser filésofo. Esto se aplica claramente a las paginas que ocupan las
tercera y cuarta partes de CR. Allf una vez desmontadas las pretensiones y los
modos de operar de la filosoffa tradicional, y consecuentemente desechadas
las fuentes que proporcionan los textos producidos a lo largo de su historia, se
procede a su sustitucion por las del nuevo territorio abierto. Por un lado, todavia
dentro del género oficialmente reconocido como ensayistico, las fuentes que
ofrecen pensadores que no pueden ni deben ser catalogados como filésofos en
el sentido académico, como Emerson o Thoreau, a los que acabara dedicando
sendas obras. Por otro lado, y abriendo aqui una mina inagotable e inmensamente
fructifera para el filésofo, el que ofrece la ficciéon. En CR la ficcion literaria y
particularmente dramatica, con especial protagonismo del teatro de Shakespeare.
Una veta que explotara en Disowning Knowledge (1987), a mi modo de ver la
continuaciéon natural de CR y donde mejor se entiende el modo de ver y pensar
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cavelliano. Pero enseguida, también, en la ficcion cinematografica, en el libro de
1981 dedicado a las comedias hollywoodenses de “re-matrimonio” y, 15 afilos mas
tarde, en el volumen consagrado a los dramas de la mujer desconocida.

Cabria, en primer lugar, preguntarse por qué y como interesan al filésofo del
lenguaje informal, al pensador liberado de la herencia del pensamiento moderno,
estos ejemplos de lenguaje que no tienen, en principio, una pretension teorica o un
objetivo cognoscitivo expreso. Es importante, para evitar equivocos, no tomatrlos
como meros ejemplos que el filésofo o bien simplemente usa para ilustrar sus
tesis, o bien examina con sus herramientas analiticas en orden a sacar a la luz su
verdadero significado. Es necesario, ante todo, salir de esa posicién paternalista y
desenfocada por un sentimiento de superioridad en la que el filésofo se “sirve” de
la ficcién o aflade desde fuera un suplemento necesario para completar el mensaje
de la obra literaria o cinematografica: The misunderstanding of my attitude that most
concerned me was to take my project as the application of some philosophically independent
problematic of skepticism to a fragmentary parade of Shakespearean texts, impressing those
texcts into the service of illustrating philosophical conclusions known in advance. Sympathy with
my project depends, on the contrary, on unsettling the matter of priority (as between philosophy
and literature, say) implied in the concepts of illustration and application. The plays I take up
Jorm retrospective interpretations of skepticism as they yield to interpretation by skepticism.
DK: p. 1).

En suma, la ficcioén es una (y principal) fuente para la reflexion filosofica. Es
obvio por qué. El fil6sofo del lenguaje informal se ha comprometido a no alterar
las reglas del lenguaje cotidiano, a hacerse inteligible desde lo que ya sabemos
sobre cémo se habla y se escucha y, al mismo tiempo, resaltar o aclarar algunos
puntos cardinales que se le antojan “olvidados” o menospreciados pero que no son
considerados como descubrimientos propios sino como previamente compartidos
por todos los participantes. Pero la gran mayorfa del discurso cotidiano es, claro
esta, cotidiano. Hay lecciones, y muchas, que se pueden extraer de la manera en
qué pedimos que nos calienten la leche para el café o agradecemos que nos hayan
concedido un galardén, pero algunas de las cosas que importan al filésofo, a veces
las que mas le importan, no se hacen presentes directamente en el habla sino que
permanecen en el trasfondo, aceptadas tacitamente y no directamente expresadas
en el discurso. De ahi la necesidad de acudir a ejemplos excepcionales o especiales,
que expongan a la luz lo que habitualmente se da por sentado. En el caso de John
Austin, recurriendo a las anomalfas y los infortunios, los casos en los que las cosas
no han ido como esperabamos y surge con la sorpresa el dato filoséfico. En el
caso de Wittgenstein, haciendo que el lector mismo use la imaginacién para poner
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en suspenso o alterar una regla del juego, o se figure una situacién excepcional
o hasta imposible, poniendo asi de relieve el dato acerca de la regla actual que
es importante para el filésofo. En el caso de Cavell, sin despreciar los recursos
a la anomalfa y la imaginacion y otros elucubrados por sus mentores, el recurso
fundamental es el de la obra de ficcion.

No olvidemos que, tanto al abrir las paginas de un libro como al sentarnos
en un sillén a ver una pelicula, no ponemos en suspenso los procedimientos que
utilizamos para comprender al otro en la vida cotidiana. Nuestra actitud ante las
situaciones que se suceden en la trama es la que tomamos ante algo que “es real”,
o que “podria ser real” (maravillas del pacto mimético, pace Aristoteles). Aunque la
situacién que nos presenta la obra de ficcion sea, en ocasiones, de por sf anémala,
excepcional o hasta forzada, pretenden y deben ser entendidos proyectando
nuestros criterios cotidianos en nuevas aplicaciones, violentan nuestras certezas
pero pretenden ser comprensibles desde ellas. Pero tampoco debemos olvidar que
las obras de ficcion tienen un autot, el cual tiene unas intenciones comunicativas
muy concretas y casi siempre en relacion precisamente con los criterios y reglas de
la vida cotidiana (ya sea critica, justificadora, reforzadora, evasora...). Atienden,
pues, a problemas e inquietudes que o ya estan presentes en la comunidad a la que
se dirige el autor, o que son propuestas por primera vez por el propio autor pero
son reconocidas como problemas (o como candidatos a problemas) por el receptor.
Por ello, por tener una intencién comunicativa explicita y por resaltar aspectos,
dificultades o perplejidades transversales a nuestras practicas comunicativas
cotidianas, pero sin salirse del ambito de la comprensioén cotidiana, las obras
de ficcion, y sobre todo las obras de ficcion populares, las mas universalmente
reconocidas y disfrutadas por los hablantes comunes, constituyen ese manantial
del que el filésofo de nuevo cufio puede y debe surtirse para su propio quehacer.

Como ya he sefialado, es importante que la obra de ficcion sea “popular”,
significando esto no que haya sido disefiada para el consumo masivo y acritico,
sino que sea conocida, reconocida y hasta sentida como propia por el comin de
los mortales. De ahi que Cavell haya optado por recurrir a algunas de las obras
mas difundidas y sonadas, los dramas de Shakespeare, tan populares hoy como lo
fueron en su dfa (no importa aqui si hoy en difa es también valorada por el experto
de turno: Hamlet sigue siendo tan conocido como lo es Superman, y las peliculas
de Hollywood, tan o mas universales actualmente como el teatro isabelino).

No es necesario entrar a fondo en el impresionante trabajo desarrollado
por Cavell en este ambito. Basta con recordar el ejemplo mas citado y conocido.
En Otelo, EI Moro de Venecia, 1a duda escéptica se dirige explicitamente hacia la
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conducta sexual de Desdémona, pero remite a la propia naturaleza de la relacion
amorosa con su esposa (en el fondo, si puede o no confiar en ella). Esclavo de la
teorfa epistemoldgica tradicional, y en concreto con el criterio empirista de certeza
con el que le cautiva el artero Yago, Otelo demanda un tipo de pruebas oculares
que no solo son imposibles de obtener para el tipo de creencia que desea, sino que
nunca seran suficientes para obtener la certeza buscada. De ahi que los retorcidos
experimentos y la cadena de evidencias que penosamente recopila a lo largo de la
obra conduzcan irremisiblemente al fracaso y finalmente al desastre. Presenciamos
aqui una vivida ilustracién de lo que en primer lugar hemos identificado como “la
verdad del escepticismo”: es verdad que, al comienzo de la obra, Otelo no posefa
suficientes justificaciones para su creencia en la fidelidad de Desdémona, y es
verdad, también, que nunca las poseera.

Pues bien, cual es la novedad de este tratamiento del tema desde la ficcion, ¢qué
es lo que aporta de nuevo respecto al repaso histérico de CR? La gran novedad,
el factor diferencial que nos permite introducir el pacto mimético es que la duda
de Otelo es una duda real. No es una duda puramente tedrica, de la especie a la
que pertenece la del filésofo moderno, que como Hume duda de lunes a viernes
en la Academia y vuelve a creer los fines de semana en la vida real. No se trata de
una especulacion gratuita, no una hipétesis que podria ser pero que en el fondo
sabemos que no es como el genio maligno cotidiano, sino de una posibilidad real
que embarga y obsesiona al protagonista.

De aqui se siguen varias cosas importantes. Lo primero, que si la posibilidad
que se abre con la duda acabara confirmandose tendtfa, por supuesto, terribles
consecuencias materiales en su propia vida. Si existiera el genio maligno, la vida
de Otelo no cambiarfa ni un pelo. Si Desdémona es una engafiadora, todo lo que
venia haciendo y creyendo hasta ahora tendria que ser drasticamente alterado. En
suma, no es una duda tedrica, sino practica.

Una segunda consecuencia de este caracter real es que es la duda no es
meramente planteada (y menos ain planteada en segunda o tercera persona,
como suele hacer el escéptico profesional), sino que es vivida, y vivida en primera
persona. Es una duda sentida, que conmueve y tortura al protagonista, cerniéndose
sobre su vida diaria como una nube negra, incapacitandole para tomar decisiones
sensatas o simplemente para actuar. La duda escéptica es paralizante: no permite
llevar a cabo lo que llevamos a cabo en situaciones normales.

Una tercera consecuencia de su naturaleza real es que la duda tiene una razén
de ser. En la vida real no dudamos “porque si”, sino que hay siempre un motivo,
aunque en muchos casos, como éste, no sea transparente para el que duda. Aqui
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es donde entra en juego la osada pericia exegética de Cavell, la misma que le ha
conferido una posicion no buscada en la literatura de estudios sobre Shakespeare,
produciendo un analisis casi psicoanalitico que saca a la luz los verdaderos motivos
de Otelo. La duda sobre la virtuosidad de Desdémona esconde una duda sobre su
propia virilidad, pero sobre todo, una y otra esconden el miedo a unas relaciones
amorosas plenas, un rechazo a llevar a cabo el pacto de confianza que nos da
acceso a la intimidad del otro, un pacto por el que dejamos de demandar pruebas
y aceptamos como un hecho sin mas la credibilidad del otro’.

Lo que Otelo, en el fondo, teme es a la propia Desdémona. Lo que le angustia
es su dependencia de otra persona, o, si se prefiere, que su personalidad, su vida y
sus certezas estén constituidas al menos parcialmente por algo que esta fuera de
su dominio para siempre, como es otro sujeto. La duda aparente sobre la fidelidad
de Otelo es en el fondo el rechazo de la necesidad del mundo y el otro. Esta es,
en su version mas depurada, la exposicion ultima de la verdad del escepticismo:
I wish to keep suspicion cast on what it is we take to express skepticism, and here especially
by casting suspicion on whether we fnow what it means to know that another exists. Nothing
could be more certain to Othello than that Desdemona exists; is flesh and blood; is separate from
him; other. This is precisely the possibility that tortures him. The content of his torture is the
premonition of the existence of another, hence of bis own, his own as dependent, as partial.. .
HIs professions of skepticism over her faithfulness are a cover storyfor a deeper conviction; a
terrible doubt covering a yet more terrible certainty, an unstatable certainty. But this is what 1
have throughout kept arriving at as the cause of skepticism — the attempt to convert the human
condition, the condition of humanity, into an intellectnal difficulty, a riddle. (To interpret a
metaphysical finitude as an intellectual lack). (DK: p. 138)

Lo mismo que se ha dicho sobre Otelo respecto a Desdémona se podria decir
de los escépticos (y también, de paso, de los realistas fundamentadores) respecto
a la existencia del mundo real y las otras mentes. Al disfrazar un problema vital
como un problema intelectual, al hacer pasar por un déficit epistémico lo que es
una condicién ontologica, se entra en un callejon sin salida. Y lo peor no es que
se pierda el tiempo en una busqueda grotesca de pruebas imposibles, lo peor es
que ese proyecto apocrifo nos impide reconocer debidamente nuestra relacién

3 Cascardi 2003, a quien sigo de cerca en el tratamiento cavelliano del escepticismo desde la
tragedia, insiste en este efecto desenmascarador: Cavell regards skepticism not as rooted in donbt but
as stemming from the avoidance of truths that we are unwilling to accept. Doubt is a cover for this. 1t provides
a way of “disowning” knowledge that would bear too heavily upon us, that wonld leave us too exposed, or
withont defense (Cascardi 2003: p. 197).
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genuina con el mundo y el otro, aquella desde la que podemos tomar decisiones y
actuar propiamente: To exist is to take your existence upon_you, to enact i, as if the basis
of human existence is theater, even melodrama. To refuse this burden is to condemn yourself to
skepticism — to a denial of the excistence, hence the value, of the world. (DK: p. 187)

Y esto se puede decir tanto de los escépticos “filésofos” como de los escépticos
de la vida real. Como Otelo, como Lear o como Hamlet, no es raro que alguien
arremeta contra los fundamentos de nuestra existencia, 0 que nosotros Mismos
pongamos en duda nuestras certezas cotidianas. Cuando esto sucede, y cuando la
duda nos afecta de verdad, debemos tener cuidado para no caer en las trampas del
Yago de turno, y dejar de hacer lo que consideramos oportuno hacer por carecer
de las pruebas légicas de su propiedad (“no tengo certeza” es la mas socorrida de
las excusas para “no actiio”). Pero, sobre todo, debemos examinarnos a nosotros
mismos y nuestra circunstancia y preguntarnos si no hay una carencia existencial,
un problema vital y puramente personal que se esconde tras los ropajes de la duda
escéptica.

Creo que aqui se puede obtener una lecciéon de Cavell que afecta no solo
al debate filosofico, sino a la vida cotidiana, que habla no solo al filésofo sino
también al hombre de la calle.

4. VULNERABILIDAD COGNITIVA

¢Es esto todo lo que se puede decir sobre la “verdad del escepticismo”? Desde
luego, nos hemos distanciado mucho de la interpretaciéon mas clasica, pero parece
que, en esencia, seguimos con la misma lectura mas bien paraddjica y si se quiere
irénica o figurada: la unica verdad en torno al escepticismo es que no es verdad.
Mais que una verdad serfa aqui la otra palabra que Cavell utiliza en estas ocasiones,
“moraleja” (moral): el escepticismo puede mostrarnos algo (que no necesitamos
pruebas de nuestras certezas), pero no puede ensefiarnos nada, pues sus dudas y
sus pruebas carecen de sentido.

Bueno, en mi opinién si que se puede dar un sentido mas positivo a la
expresion o, si se prefiere, darle un poco mas de razon al escéptico (aunque, como
se vera, mas para desarmarlo que para dotarle de argumentos). Para ello me basaré
en dos puntos que estan presentes en el analisis de Cavell, pero a los que nos
parece darles mayor protagonismo o, al menos, no le han dado tanta importancia
sus intérpretes. De ellos extraeré una ultima lectura de la verdad del escepticismo
que no pretende ya ser fiel al pensamiento de Cavell sino mas bien producir un
diagnostico que se aproxime mas al modo en que el modesto autor de estas lineas
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contempla el asunto, y que en algin sentido débil pueda considerarse heredera o
cuando menos deudora de las ideas del norteamericano.

El primer punto es el reconocimiento de que la duda escéptica, tanto en su
version filoséfica como en su version cotidiana, no es siempre una anomalia a
la que se ha llegado forzando las cosas absurdamente, sino que en ocasiones la
propia situacion nos aboca a ella. En el caso del rey Lear, el problema epistémico
es completamente artificial, creado de un plumazo por el capricho del monarca,
y solo mas tarde desemboca en el problema vital (es, en este sentido, la metafora
mas perfecta del planteamiento filoséfico). En Otelo, el problema epistémico es
impostado, o mas bien, es un recurso para desviarse del genuino problema vital (en
este sentido, es el que mejor ilustra la acusacion de Cavell de que el planteamiento
tradicional es corrupto y contraproducente). Pero en Hamlet la cosa funciona en
sentido inverso. Aparece primero el problema puramente epistémico, motivado
por un acontecimiento real en la vida de Hamlet (la vision del fantasma de su
padre), y que podriamos formular asf: “ssirve el testimonio de una vision como
evidencia para dudar del testimonio de mis seres queridos?”. Y es el problema
epistémico el que a su vez engendra y desencadena el problema vital, esa angustia
paralizante que impide a Hamlet sumergirse en el trafago de su vida anterior y
llevar adelante su propia vida®.

Si comparamos la situacion de Hamlet con la que han vivido no solo filésofos
sino también profetas, reformadores sociales y visionarios, cabe hablar aqui de un
rasgo antropolégico: un empeno por hacerse preguntas mas alla de las preguntas
razonables, un deseo irrefrenable de ir mas alla de lo cotidiano y descubrir lo que
hay detras del escenario, el gran cuadro del que somos detalle, una comezon que
exige pruebas de las pruebas, razones de las razones, fin de los fines... en suma,
una ansia por superar los estrechos limites del aqui y ahora: /a negacion de lo humano,

¢ Coincido aqui con la lectura inicial que da Menke 2014, segin la cual la incapacidad para
actuar sin certezas de Hamlet (lo que Menke denomina “escepticismo practico”) es algo a lo
que se ve abocado por su propia situacion vital: Hawzlet writes a genealogy of Hamlet’s ontlook—one
that mafkes the intention to act dependent npon knowledge and that despairs of action becanse it donbts the pos-
sibility of knowledge. Hamlet shows that it is difficult, indeed impossible, for Hamlet not to have the attitude
that reduces practical to empirical skepticism. This means, however, that Hamlet, like classical tragedy, gives
rise to the effect of practical skepticism. For the impossibility of avoiding the reduction to epistemic problems
proves itself to be a practical problem: a problem of action. Hamlet shows that epistemic skepticism is not onr
real problems; but also that we cannot avoid it, becanse it is the consequence of a practical problem for which we
have no convincing (“rational”) solution. Menke 2014: p. 260)
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¢l deseo de escapar de la condicion humana, [de nuestras] condiciones de finitud, es en si mismo
tnicamente humano (Cavell 1972, p. 147).

El segundo punto es el que menos presencia tiene en la obra de Cavell,
pero también el que, a mi modo de ver, resulta mas crucial aqui y también mas
frecuentemente olvidado. Y es que en algunos casos (no en todos, probablemente
en muy pocos, y no desde luego quien plantee dudas del calado de las del filésofo
moderno), el escéptico lleva la razén. Hay casos en los que la duda escéptica es no
solo legitima, sino también propia, y no solo porque algunas de nuestras certezas
sean erroneas, o algunas de nuestras recetas epistémicas sean de mala calidad, sino
porque el escenario de nuestra propia vida no es todo lo auténtico que deberfa ser,
porque algo anda muy mal en nuestro mundo o, como en Dinamarca, “algo huele
a podrido” en nuestro entorno. En el caso de Lear, el texto shakesperiano deja
claro que sus dudas sobre el amor de Cordelia son completamente infundadas,
y lo mismo, puede decirse, con alguna reserva, de las dudas de Otelo en torno
a la virtud de Desdémona. Pero en lo que respecta a Hamlet, quien es de los
tres el que propone una duda de mayor calibre y alcance (una duda que afecta
a todo lo que habia creido hasta entonces, a las personas en las que mas habia
confiado como apoyos a su existencia, a la narraciéon de los acontecimientos que
constituyen la historia de su vida, y hasta a sus criterios para distinguir lo real de
lo fantastico), Shakespeare hace patente al espectador que en este caso la razon la
tiene el escéptico.

Otro tanto se podria decir de muchos otros tantos casos reales de sospechas
de gran calado que en su momento eran “escépticas” y que hoy tomamos como
fundadas. La ciencia moderna, por ejemplo, surgi6é poniendo en duda un estado de
cosas en los que el testimonio de los maestros y la revelacion divina constitufan la
fuente principal de evidencias. Las revoluciones sociales desencadenadas a partir
de la Ilustracion surgieron a partir de dudas sobre el status quo que concedia a los
monarcas unalegitimacion divina y explicaba las desigualdades sociales en términos
de diferencias intrinsecas entre clases a nivel de derechos y deberes. En estos y
tantos otros casos, ademas, la duda escéptica no era puramente “epistemologica”,
sino que venfa acompafiada de una insatisfacciéon en torno a la situacién social,
de una denuncia de la existencia de injusticias, imposturas o desequilibrios. Lo
mismo podria decirse de casos mas concretos o personales en los que uno es
victima, como el Segismundo de La vida es sueio, de un montaje urdido desde
fuera (piénsense en los ciudadanos de un estado totalitario y manipulador como,
aparentemente, lo es hoy en dia Corea del Norte, o directamente en una victima de
alguna secta contemporanea) o, simplemente, de una ilusién producida por un mal
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encaje con la realidad (un enfermo mental con ilusiones paranoides, por ejemplo,
o un adicto extremo a las drogas)’.

Sijuntamos estos dos elementos creo que arribaremos a un modo mas rotundo
de entenderlo que tiene de cierto la prédica del escéptico. Es caracteristico del modo
de vida del ser humano el que su situacion vital esté ampliamente influida, cuando
no constituida, por eso que llamamos creencias, conocimientos y certezas. Quién
uno es y como se relaciona con el mundo y sus semejantes depende de muchas de
esas cosas que uno sabe, o cree que sabe, o en las que tiene fe o confianza ciega
o fundada. Esta disposicion cognitiva del animal humano nos proporciona, qué
duda cabe, una gran ventaja competitiva respecto a otras especies. Pero también
es responsable de una fragilidad endémica y muy particular. Porque es un hecho
que fundamos nuestra vida en nuestras creencias y certezas, pero también es un
hecho que nuestras creencias y nuestras certezas pueden ser inadecuadas. Asi que
los problemas epistémicos no son, para los humanos, meros problemas teoricos.
Son problemas vitales, son problemas personales en los que nos jugamos mucho,
a veces todo.

No se me ocurre un mejor término para esta idea que el de vulnerabilidad
epistémica, o si se prefiere, vulnerabilidad cognitiva®. Ser epistémicamente vulne-

7 Estos son, claro estd, casos extremos y quizds por ello menos interesantes. Ejemplos mas
afinados (quizas por tratarse de personajes ficticios) resultan esas mujeres que descubren la
falta de autenticidad de sus vidas en la trama de los dramas hollywoodenses que Cavell bautizé
como “de la mujer desconocida” y que son las protagonistas de su Contested Tears. Pérez Chico
2020b, quien conecta la tematica del libro también con el tema de la verdad del escepticismo,
describe el “despertar’” de estas mujeres en términos que recuerdan poderosamente la confir-
macion de una hipotesis escéptica de gran calado: Eventualmente esta situacion acaba desembocando
en un momento de revelacion en el que las mujeres protagonistas descubren que siguen siendo unas desconocidas
para los hombres (estos honmbres no conocen a estas mujeres porque no saben, no les interesa, qué es lo que quie-
ren ellas, a ellos sinicamente les interesa saber qué es lo que ellas saben, cudles son sus secretos). Descubren que
en el mundo ordinario que comparten, o querrian compartir con estos hombres, no hay lugar para la sorpresa,
la intimidad o el reconocimiento. Y asi, en mitad de sus vidas reparan en que hasta el momento de revelacion
no habrian existido realmente, y que ellas son las tinicas que pueden demostrar que existen.

® El concepto de vulnerabilidad cognitiva es introducido por Gonzalez Castan 2013 para
sustituir la nocién de falibilismo epistémico tipica de la teorfa del conocimiento tradicional,
pero incorporando esta dimension existencial. El tipo de ejemplos que proporciona el autor,
especialmente el momento en que un nifio descubre que no puede fiarse de sus mayores como
fuente de evidencias seguras, deja claro el vinculo con lo que yo he adoptado como version
personal de la verdad del escepticismo: However, children’s discovery of their absolute cognitive vulne-
rability is not the same thing as the discovery of their fallibilism. Rather it is the discovery that, previous fo
any use of limited and fallible cognitive faculties and previous to any scientific hypothesis or to any sophisticated
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rable no significa tan solo que somos falibles, no solo que nuestras creencias mas
basicas pueden ser falsas, y que no tenemos en nuestra mano ningun medio para
inmunizarnos al cien por cien del error. Significa, también, que esta falibilidad
contagia toda nuestra existencia de un modo particular de ser, actuar y pensar.
Haciéndola mas insegura si, mas fragil y endeble, pero también, me atrevo a decir,
mas sugestiva, mas apasionante, mas amplia de horizontes. Al fin y al cabo, eso
“que nunca podemos controlar”, ese desorden congénito es el que introduce sus-
pense en nuestras historias personales y también el que deja siempre esa puerta
abierta por el que se cuela la oportunidad de destruir y reconstruir nuestras certe-
zas epistémicas, y mediante ello deshacer y rehacer nuestras vidas.

Javier Vilanova Arias
Universidad Complutense de Madrid
vilanova(@yfilos.nem.es
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