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La presencia de Santayana (Madrid, 1863-Roma, 1952) —don Jorge para unos, 
George para otros— es manifiesta en las últimas décadas, especialmente en lo que 
va de siglo XXI. Una presencia siempre discreta, como corresponde a quien vivió, 
y murió, como filósofo. Pero acaso sorprenda comprobar el interés que la figura 
de Santayana despierta más allá de sus ámbitos habituales: las dos América y 
Europa, y en Europa especialmente en España y en Italia. Efectivamente, en una 
reseña previa1 ya di cuenta del libro anterior de la profesora polaca Kremplewska 
sobre Santayana: Life as Insinuation. George Santayana's Hermeneutics of Finite Life and 
Human Self (2919). El interés por Santayana en Polonia, aunque reciente, no deja de 
ser potente, y cuenta con relevantes santayanistas, como Krzysztof P. Skowroński 
o Adam Grzeliński y Krzysztof Wawrzonkowski, traductores estos últimos de los 
cinco libros que componen La vida de la razón (1905-6)2. Precisamente los días 7, 8 
y 9 de abril de 2022 se celebró a través de zoom la International Philosophical Conference 
bajo el título “The individual and the community in American philosophy 
today and in the twentieth century”; Conferencia organizada por Katarzyna 
Kremplewska y el Instituto de Filosofía de la Academia Polaca de las Ciencias. La 
Conferencia dedicó dos sesiones al pensamiento de Santayana.

1 “Santayana, al fin, en un contexto filosófico europeo”, Análisis. Revista de investigación filosófica, 
vol. 6, nº 1 (2019): 91-97. https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/analisis/issue/view/265.
2 Según informa el profesor Grzeliński, la pentalogía estará lista el próximo 2023. Cf. Adam 
Grzeliński “Polish Edition of Santayana's Works”, Limbo. Boletín internacional de estudios sobre 
Santayana nº 42 (2022). pp. 139-145.
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También se detecta interés por Santayana en Georgia, Hungría, Ucrania, Ale-
mania3 y China4. Son acercamientos que, en general, se hacen desde la amplia 
influencia del pragmatismo norteamericano en Europa5 y el mundo. En Europa 
central, especialmente tras el colapso económico y cultural del llamado “comu-
nismo real” simbolizado por la caída del Muro de Berlín, parece haber arraigado 
el interés por todo lo norteamericano, también por su filosofía; y ahí, discreta 
pero regularmente, suele aparecer Santayana. Aunque el autor más destacado sea 
John Dewey —y su defensa de la democracia, la educación y el arte como formas 
de mejorar la sociedad en la que vivimos—, ahí suele encontrar cabida Santayana; 
especialmente para quienes se sienten atraídos por su mayor empaque filosófico 
y la amplitud de los temas abordados. De Santayana suelen llamar la atención, al 
menos inicialmente, dos flancos fundamentalmente: su teoría estética y sus ideas 
políticas. Al propio Santayana seguramente no le molestaría el papel de compa-
ñero, algo incómodo, del pragmatismo. De hecho, con el característico humor 
que le acompañó hasta el final de sus días, le dice a Cyril C. Clemens, quien le 
había enviado una reseña de Dominaciones y potestades (1951) aparecida en la revista 
Time, que, dado que el libro no era bien entendido —por ser leído demasiado 
deprisa, apunta—, él se conformaba con “ser visto como una mera curiosidad”6.

El libro que ahora nos ocupa se centra precisamente en el segundo flanco 
de los dos mencionados, es decir, sobre la filosofía política, y, precisamente, se 
propone leer con detenimiento Dominaciones y potestades7, relacionarlo con los plan-
teamientos del joven Santayana, el de La razón en la sociedad (1905), sin olvidar 
ciertas ideas políticas dejadas caer en Soliloquios en Inglaterra y en Diálogos en el limbo, 
y ver qué sale de ahí que tenga interés para nuestra época. ¿Cuál puede ser el 
atractivo el pensamiento político de Santayana leído desde Polonia?, en definitiva. 

3 En 2021 ha aparecido la primera monografía en alemán sobre Santayana, a cargo de Guido 
K.Tamponi, titulada George Santayana. Eine materialistiche Philosophie der Vita contemplativa.
4 Cf. Xie Minmin “Historical Overview of George Santayana in China”, Limbo. Boletín internacional 
de estudios sobre Santayana nº 42 (2022), pp. 131-137. https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/612785.
5 Es relevante recoger que en el año 2000 se organízó el Central-European Pragmatism Forum, 
y que, desde 2010, cuenta con su propia revista online, Pragmatism Today; iniciativa a la que se 
ha sumado la European Pragmatism Association, fundada 2012, con su revista European Journal of 
Pragmatism and American Philosophy.
6 Carta del 11 de mayo de 1951 recogida en The Letters of George Santayana, editadas por W. G. 
Holzberger, MIT Press, vol. VIII, 2008, p. 349.
7 Cf. Dominaciones y potestades, en traducción de José Antonio Fontanilla (1953) e Introducción 
de Manuel Garrido, KRK, 2010. 
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En la misma “Introducción”, Kremplewska afirma, por un lado, que: “Dada la 
dimensión crítico-hermenéutica de su pensamiento político, su capacidad para 
generar duda, revelar paradojas, cuestionar y deconstruir los ideales, mitos y 
opiniones dominantes, prefiero hablar de hermenéutica política” (p. 1) —en vez de 
hablar de filosofía política como tal, se entiende—. Por otro lado, ante el típico abor-
daje santayaniano de cualquier cuestión, que le lleva a alternar —a veces incluso 
a simultanear— varias perspectivas sobre el mismo tema, como modo de no sim-
plificar lo que de por sí es complejo, la autora confiesa que el lector de Santayana 
puede sentir “alternativamente, iluminación y frustración” (p. 9), no por falta de 
claridad o de consistencia, sino por su estilo literario, su lucidez, ironía, densidad, 
antidogmatismo y desasimiento. De ahí que ella prefiera hablar de: “ambigüedad 
pretendida y consistente, explicable en parte por el relativismo del autor y en parte 
como expresión de su diálogo interior con un alter ego” (p. 10).

Valga como ejemplo de lo anterior que, ciertamente, le cuadre a Santayana ser 
calificado como “naturalista e idealista” (p. 241), por más que a algunos le suene a 
oxímoron vincular naturalismo e idealismo; el sentido en los relaciona Santayana 
es que “el ideal está inspirado por la naturaleza, aunque no por los hechos” (Idem.). 
Y es muy interesante que Kremplewska detecte que Santayana porta tres máscaras 
cuando escribe Dominaciones y potestades: “la de un observador penetrante y crítico, 
la de moralista y la de poeta desasido y desilusionado morando en este inmundo 
reino” (p. 121). En realidad, son tres perspectivas adoptadas simultáneamente por 
Santayana y que despistarán al lector no acostumbrado a releer a Santayana.

Igual que en Life as Insinuation, Kremplewska contextualizaba las propues-
tas de Santayana respecto a los pensadores europeos más relevantes, también en 
George Santayana's Political Hermeneutics destaca no sólo el manejo de la bibliogra-
fía secundaria sobre Santayana sino los autores con los que lo relaciona, desde 
Marx a John Gray, pasando por Adorno, Arendt, Cassirer, Hayek, Huxley, Rawls, 
Ricoeur y Ortega y Gasset —de este se centra en su La deshumanización del arte, libro 
traducido al polaco de 1980 (pp. 140-142)—8. En conjunto el planteamiento de 
Santayana es caracterizado por su materialismo en el estudio de los mecanismos 
sociales y por su individualismo en el estudio de cómo afectan esos mecanismos 
a la libertad vital y a la felicidad del individuo. Y ahí la autora se muestra muy fina 

8 Destaca también la referencia a dos filósofos rusos de orientación neokantiana que tuvieron 
que abandonar, en su madurez, la Rusia bolchevique, en el famoso barco de filósofos no 
materialistas: Segey Hessen y Boris Vysheslavtsev (pp. 160-162). En la página 226, aparece 
también citado otro filósofo ruso de esa época: Alexander S. Izgojew.
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leyendo, y releyendo, lo que escribe Santayana sobre: libertad —y su relación con 
la servidumbre y las limitaciones—, justicia, autogobierno, democracia, igualdad 
y tolerancia —y su otra cara: opresión política, economicismo, ideologización, 
tribalismo, industrialismo, guerras—. Lúcidos son sus acercamientos a Domina-
ciones y potestades bajo la perspectiva de qué tiene Santayana que decir sobre cómo 
afrontar la necesidad, tan prevalente como amenazante en nuestra sociedad, cómo 
armonizar la diversidad, tan rica como desconcertante según el aspecto que adopta 
en el mundo contemporáneo, y, en definitiva, cómo arreglárnoslas con nuestra 
vida. Sin olvidar que, en Santayana, esos conceptos se engranan con todo un 
sistema ontológico y antropológico. Y que tiene como filósofos de cabecera nada 
menos que a Platón y a Aristóteles.

El libro se organiza, tras la Introducción, en nueve capítulos, donde se parte de 
la ontología de Santayana expuesta en Reinos del ser, para situar ahí los poderes y las 
dominaciones que conforman la sociedad y que, a veces, permiten el surgimiento 
de las virtudes, o situaciones de armonía, o equilibrio, y libertad —cap. I—. La 
libertad oscila entre una independencia vacía y una libertad vital —cap. II—; en efecto, 
yendo más allá de la distinción habitual entre libertad positiva y libertad negativa, 
la distinción santayaniana enlaza con su materialismo naturalista que destaca 
tanto la contingencia como el orden; la libertad vital “es un frágil equilibrio que 
intenta alcanzar integridad y armonía respecto a las formas mismas que nuestra 
vida genera, cuyo prerrequisito es reconocer las circunstancias y adaptarse a ellas” 
(p. 57)9. Frente a la libertad, se alzan la servidumbre y la militancia —caps. III y 
IV—. Que pueden ser contrarrestadas por el arte, o la técnica, y por la cultura, 
especialmente cuando estas, como poderes que son, dejan de ser dominaciones, 
y permiten mantener la libertad —cap. V—. Tras estos capítulos dedicados, 
digamos, a la alta filosofía política, Kremplewska recoge y comenta pacientemente 
las críticas de Santayana al liberalismo —cap. VI—, a la democracia —cap. 
VII— y al comunismo —cap. VIII— de su época, para concluir con la necesidad 
de una cultura despolitizada en lo posible como marco para el desenvolvimiento 

9 Merece la pena continuar la cita: “La libertad vital, cuando se manifiesta en el logro de algo 
significativo o bello, adquiriendo la virtud o el dominio en alguna actividad práctica, puede 
contribuir a la vida común. De hecho, tanto sus fuentes como su influencia trascienden lo 
individual. Dada la mutabilidad de la naturaleza y la multitud de aspectos y formas en las 
que la vida se experimenta, se comprende, se apoya y se organiza, la libertad vital requiere 
definición y juicio” (pp. 57-58).
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libre del individuo en una sociedad donde sus servidumbres sean de algún modo 
compensadas —cap. IX—.

Es relevante considerar, de la mano de Kremplewska y de Santayana, la cul-
tura como elemento activo dentro de la libertad vital, dado que, en tanto que 
quede libre de la politización, asegure “las fuentes intelectuales y culturales, 
importantes no solo para el logro de la libertad vital, sino también, aunque de 
modo indirecto, para una participación más relevante en la democracia o, en 
otras palabras, para un autogobierno colectivo e individual” (p. 85). Así la cul-
tura puede ayudar a equilibrar la servidumbre de tener una naturaleza mortal, de 
pertenecer a una sociedad opresiva, incluso es capaz de dejar ventanas abiertas 
dentro del modo dominante de pensar. La cultura sería un antídoto contra la mili-
tancia opresiva —barbarie, tribalismo, codicia, propaganda, uniformización—. 
Aunque ni Kremplewska ni Santayana ignoran la fuerza de la tiranía cultural 
(p. 90) ni las debilidades intrínsecas de la cultura (p. 246).

Kremplewska procura matizar, con acierto, la unilateralidad de ciertas eti-
quetas puestas a Santayana, como su excesivo individualismo, su relativismo 
radical, su estetización de la vida, su aristocratismo, su desasimiento y su fata-
lismo. A nivel personal, ella parece equilibrar el fatalismo santayaniano con el 
optimismo que se deriva del ejemplo de Solidaridad en Polonia y su contribución 
a la desestabilización del comunismo real en 1989 (p. 95). También, creo, hay 
mucha implicación personal en el amplio capítulo dedicado a las referencias de 
Santayana al comunismo, al principio casi entusiastas y, después, premonitorias 
de lo que vendría: “un impresionante silencio” (citado en p. 225). Sorprende, en 
ese contexto, que Kremplewska no se refiera al importante ensayo de Santayana 
dedicado, precisamente, a comparar su materialismo con el materialismo dialéc-
tico marxista: “Algunos desarrollos del materialismo”10.

En cuanto a la posición de Santayana ante el siempre polifacético y cambiante 
liberalismo, es muy significativa la afirmación de la profesora polaca: “los análisis 
de John Gray [sobre el estado intervencionista, los privilegios de ciertos grupos 
en la democracia de masas] pueden servir como post-scriptum a las premoniciones 
de Santayana” (p. 162). Y respecto a las ironías de la democracia, Kremplewska 
desarrolla, y matiza, los ácidos, y controvertidos, comentarios de Santayana sobre 
el autogobierno puestos en boca de Sócrates, en sus Diálogos en el limbo, y sobre la 

10 Cf. “Algunos desarrollos del materialismo”, traducción de Daniel Moreno, recogido en 
George Santayana, Ensayos de historia de la filosofía, Madrid, Tecnos, 2020, pp. 149-161.
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conocida definición de Abraham Lincoln de la democracia como “gobierno del 
pueblo, por el pueblo y para el pueblo”11 (pp. 187-196).

Además de destacar la importancia del papel de la cultura en la filosofía de 
Santayana, me parece que la otra gran contribución a los estudios santayanianos 
de Kremplewska es pasar a primer plano el papel de la caridad en su relación con 
la justicia. Un aspecto ciertamente dejado casi de lado en la bibliografía secunda-
ria, aunque ella misma lo adelantó en su artículo para Limbo de 202112. La caridad, 
además, contribuye a matizar la imagen de Santayana como esteta frío y mera-
mente contemplativo (p. 211). En efecto, es brillante, y ajustada, la relación que 
Kremplewska establece entre la concepción santayaniana de la justicia como, por 
un lado, armonía y, por otro, como caridad con el John Rawls de Una teoría de la 
justicia (1971) y con el Paul Ricoeur de Amor y Justicia (1997). De modo que lo justo 
implica el contrapeso de dos principios: (1) armonizar las inevitables diversidades, 
a veces directamente incompatibles, lo que implica tanto cierta idealización del 
otro como el riesgo de imponer un conjunto de normas a los demás, indepen-
dientemente de sus circunstancias específicas, de sus creencias o intereses; y (2), 
minimizar el sufrimiento que la praxis derivada de (1) y compensar sus deficien-
cias; aquí encajan las bellas palabras dedicadas por Santayana a la caridad a lo 
largo de toda su obra, y que Kremplewska rescata tan oportunamente, como efec-
tivo modo de humanizar la figura del, a veces, frío Santayana. Se trata de hecho de 
una caridad secularizada. Más en la línea de Cáritas como ONG. O, por ejemplo, 
de las personalidades y asociaciones premiadas en los Premios Princesa de Astu-
rias de 2022: el arquitecto Shigeru Ban, por responder rápida y eficazmente con 
refugios y viviendas temporales en situaciones extremas y devastadoras; Ellen P. 
MacArthur, promotora de un economía circular que refrene el consumismo y de 
la eliminación de los plásticos; o la Fundación Olímpica para los Refugiados y el 
Equipo Olímpico de Refugiados, que utiliza el deporte como vía para la ayuda 
humanitaria, la cooperación y el desarrollo de las personas afectadas por conflic-
tos a nivel internacional.

11 Cf. “Sobre el autogobierno. Primer diálogo” y “Sobre el autogobierno. Segundo diálogo”, 
traducción de Carmen García-Trevijano, en George Santayana, Diálogos en el limbo. Con tres 
diálogos nuevos, Madrid, Tecnos, 2014, pp. 97-123. El famoso discurso de Abraham Lincoln en 
Gettysburg fue comentado por Santayana en Dominaciones y potestades (III, caps. 26-34)
12 Cf. Katarzyna Kremplewska, “Harmony and Charity as Foundations of Justice in Santayana's 
Tbought”, Limbo. Boletín internacional de estudios sobre Santayana nº 41 (2021), pp. 45-68. https://
dialnet.unirioja.es/ejemplar/594909. 
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Hacía falta, en definitiva, un profundo estudio del pensamiento político de 
Santayana como el que propone la profesora Kremplewska. Confío en que sea 
bien recibido y que dé pie a seguir reflexionando sobre lo que Santayana tenga que 
decir, seguramente a su pesar —dada la alergia que sentía por el proselitismo—, 
sobre nuestra sociedad. La propia autora, imbuida del talante que emana de la 
ouvre de Santayana, cierra su monografía con estas palabras: “Mi modesto objetivo 
al escribir este libro ha sido insuflar la vitalidad que merece a la hermeneia política 
de Santayana, al tipo filosófico de vitalidad que surge de y a través del diálogo y la 
interpretación. Lejos de esperar haber agotado las posibilidades interpretativas de 
su reflexión política —que, estoy segura, sitúa ante cualquier lector discreto una 
enorme variedad de caminos y múltiples oportunidades de crítica—, he procu-
rado alentar otras cuestiones e investigaciones” (p. 247).
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