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rEsuMEn

Este artículo comenta la metáfora barroca del theatrum mundi, que concibe el mundo 
como un teatro donde la vida se representa y los seres humanos son los actores, una 
idea recurrente a lo largo de la historia de la filosofía. La investigación, en primer 
lugar, siguiendo el estudio de Ernst Robert Curtius, da noticia de las menciones más 
significativas de esta metáfora en la Antigüedad y la Modernidad, prestando especial 
atención a El gran teatro del mundo de Calderón de la Barca. Después se compara la 
utilización de esta metáfora en el drama El hermano Juan o el mundo es teatro de Miguel 
de Unamuno, para comentar finalmente cómo esta metáfora literaria se vincula con 
el pensamiento unamuniano.

PaLaBras CLavE: Theatrum mundi; Barroco; Teatro; Calderón de la Barca; Don Juan; 
Unamuno.

aBstraCt

This article discusses the baroque metaphor of theatrum mundi, which conceives the 
world as a theater where life is enacted, and human beings are the actors. This concept 
has recurred throughout the history of philosophy. First, according to the study of Ernst 
Robert Curtius, we will inform about the most outstanding references of theatrum mundi’s 
baroque metaphor in Antiquity and Modernity, with special attention to The Great Theatre 
of the World by Calderón de la Barca. Then, we will compare how this resource is used in 
Miguel de Unamuno’s play Brother Juan or The World is a Theatre to finally comment on the 
use of this literary topic in the work and its characteristics as baroque fiction.

KEyWords: Theatrum mundi; Baroque; Theater; Calderón de la Barca; Don Juan; 
Unamuno.
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Yo a cada uno
el papel le daré que le convenga,
y porque en fiesta igual su parte tenga
el hermoso aparato
de apariencias, de trajes el ornato,
hoy prevenido quiero
que, alegre, liberal y lisonjero,
fabriques apariencias
que de dudas se pasen a evidencias.
Seremos, yo el Autor, en un instante,
tú el teatro, y el hombre el recitante.
Calderón de la Barca, El gran teatro del mundo.

1. EL topos dEL theatRum mundi

Con este potente soliloquio daba comienzo Calderón de la Barca a su auto sa- 
cramental El gran teatro del mundo, escrito en la década de los treinta del siglo xvii. 
Calderón pone en boca del Autor, que es Dios, la cosmovisión característica del 
barroco: comprender el mundo como una gran representación, en la que la divi-
nidad no solo actúa como garante teleológico y ontológico de este, sino que, 
además, hace las veces de director de compañía (Orozco e Yndurain, 1983: 808). 
Este recurso, aunque es propio de la cultura barroca, no se circunscribe de forma 
exclusiva a un periodo histórico determinado. Plantear al ser humano como un 
actor y no como un individuo es un topos que ha cautivado por igual desde el albor 
de los tiempos a escritores, filósofos y poetas: tanto en la tradición del barroco 
español del siglo xvii como en la doctrina vedānta del hinduismo; desde la filosofía 
patrística hasta el teatro de la crueldad de Artaud (Ferrer Ventosa, 2017: 110-120). 
Esta figura literaria, que recibe el nombre de theatrum mundi, ha sido estudiada en 
profundidad como una de las señas más reconocibles de la poética del barroco, 
aunque, como veremos, no se limita a unas coordenadas históricas concretas1.

1 La universalidad de esta metáfora es ampliamente aceptada en numerosas fuentes antropo-
lógicas y culturales. Sin pretender realizar una revisión exhaustiva, que excedería el objetivo 
del trabajo, es pertinente mencionar las investigaciones llevadas a cabo por V. Turner (1982) 
sobre los ritos de paso y el carácter performativo de las sociedades humanas, así como los 
estudios de E. Goffman (1987) que proponen que cada interacción social se inserta en una 
compleja red de significados compartidos, en muchos casos de naturaleza teatral.
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En la Antigüedad clásica y en la liturgia paleocristiana ya estaba presente la 
idea de que el hombre es una marioneta manejada por la voluntad invisible pero 
rotunda de un regidor cósmico. En dos de sus diálogos de vejez, Filebo y Leyes, 
Platón sugiere que los seres humanos son meras marionetas con el mundo por 
teatro, al albur de las decisiones de una divinidad de la que solo cabe esperar que 
sus motivaciones sean benignas. Leemos en Filebo: “El razonamiento nos indica, 
pues, que en los duelos y en las tragedias y comedias, no sólo en el teatro sino tam-
bién en toda la tragedia y comedia de la vida, los dolores están mezclados con los 
placeres” (Platón, 1992: 93). En el primer tomo de Leyes suscribe: “Pensemos que 
cada uno de nosotros, los seres vivientes, es una marioneta divina, ya sea que haya 
sido construida como un juguete de los dioses o por alguna razón seria” (Platón, 
1999a: 230). En el libro VII de la misma obra apostilla: “el hombre, como dijimos 
antes, ha sido construido como un juguete de dios y, en realidad, precisamente 
eso es lo mejor de él” (Platón, 1999b: 38). Por último, en los párrafos finales de 
La República, Platón introduce el mito de Er, que nos adentra en la escatología del 
mundo griego y describe cómo los jueces del inframundo determinan el destino 
de las almas tras la muerte, otorgando dicha o tormento según hayan cumplido su 
papel en la función de la vida (Platón, 1988: 487-488). Algunos siglos más tarde 
esta impronta platónica fue heredada por la representación estoico-cristiana del 
mundo, en la que el concepto de theatrum mundi nos remite a un Logos universal 
que incardina el destino. Plotino, en su reinterpretación del platonismo, vuelve a 
hacer uso de este recurso, y en la tercera parte de las Enéadas señala:

Porque los actores no han de ser meros actores, sino partes del Poeta y de un 
Poeta que tiene previsto lo que han de decir para poder de ese modo engarzar 
las partes restantes y con ellas también los efectos. Pues aun los efectos que se 
siguen en el universo a consecuencia de las acciones malas son engarzados por las 
Razones y engarzados conforme a un plan racional (Plotino, 1985: 80-81).

El tópico del theatrum mundi es recurrente en otros autores y escuelas de la 
Antigüedad, que, siguiendo la mitología platónica, van a proponer que los hom-
bres y las mujeres son actores de sí mismos, sometidos a un fatum insobornable del 
que no es posible escapar. Es el caso de Cicerón en Somnium Scipionis; Séneca en 
Epístolas morales a Lucilio; Pablo de Tarso en la Primera Carta a los Corintios o Epíc-
teto en Enquiridión. El filósofo que había sido esclavo presenta de nuevo el ideal 
del theatrum mundi, que se afianza como cosmovisión propia del estoicismo. Esta 
referencia clásica, además, será el motivo que inspire la actualización renacentista 
de topos (Vilanova, 1950: 155). En la máxima XXIV del Enquiridión escribe:
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Acuérdate que conviene que representes la parte que te ha querido dar el autor de 
la comedia. Si es corto tu papel represéntale corto; y si es largo, represéntale largo. 
Si te manda hacer el papel de pobre, hazle naturalmente lo mejor que pudieres. Y si 
te da el de príncipe, el de cojo o el de un oficial mecánico, a ti te toca representarlo 
y al autor el de escogértele (Epícteto, 1947: 89).

Luciano de Samósata alude directamente a este cosmos determinista en Menipo 
o Necromancia. Es en este fragmento donde se establece para el mundo antiguo la 
idea del mundo como un gran teatro, una alusión muy querida más de un milenio 
después por los dramaturgos áureos:

Creo que, en muchas ocasiones, has visto sobre la “tramoya” del teatro a los 
actores que representan tragedias. Por exigencias del guión, ahora son “Creontes”, 
después se convierten en “Príamos” o “Agamenones”. Y el uno, si le toca hacerlo 
así, primero tiene que representar con mucha solemnidad el papel de Cécrope 
o de Erecteo, y al poco rato, si se lo ordena el autor, viene a dar en un criado. 
Cuando la obra ha alcanzado ya su final, cada uno de ellos, despojándose del 
vestido con bordados de oro, quitándose la máscara y bajando de los zancos, va 
por ahí dando tumbos pobre y humilde, ya no Agamenón, el hijo de Atreo, ni 
Creonte, hijo de Meneceo, sino que se llama Polo, hijo de Caricles de Sunio, o 
Sátiro, hijo de Teogitón, de Maratón. Así son las cosas de los hombres o, al menos, 
esa opinión me forjé al verlos entonces (Luciano, 1996: 512).

Con la crisis ideológica del fin de la Antigüedad la metáfora se resiente, debido 
a la progresiva consolidación del cristianismo y la suspicacia hacia el ideal por su 
cercanía con la filosofía pagana. No obstante, en la alta Edad Media podemos 
referenciar, entre otros, a Boecio y la poesía latina, aunque si bien se aprecian 
alusiones a esta idea, su desarrollo no es tan potente como otrora. Según Ernst 
Robert Curtius la gran renovación de esta idea en el medievo viene de la mano de 
Juan de Salisbury en Policratus, que plantea que el escenario de la inmensa tragedia 
o comedia de la vida es el orbe entero (Curtius, 1995: 205). En la Modernidad 
temprana del siglo xvi destaca la aportación de Erasmo de Rotterdam, quien 
muestra cierta suspicacia para con el mundo debido a la sospecha de que este era 
por momentos una farsa cómica. En Elogio de la locura asegura:

Y, en definitiva, ¿qué otra cosa es la vida de los mortales, sino una especie de 
comedia, en que cada uno se presenta cubierto con su máscara e interpreta su papel, 
hasta que el director de la representación lo retira del escenario? Sin embargo, 
ese director hace aparecer con frecuencia a un mismo actor en papeles distintos, 
de modo que quien hasta poco antes había representado a un rey revestido de 
púrpura, hace a continuación de desgraciado esclavo andrajoso. Todo es, desde 
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luego, ficticio; pero así es precisamente como se representa esta comedia de la vida 
(Erasmo, 2014: 178-179).

También en el corazón del reformismo hizo fortuna este ideal: Lutero con-
sideraba la historia como un teatro de marionetas movidas por Dios. El sujeto 
que representa estos papeles no goza de importancia, pues lo que vemos son 
las variadas máscaras de la divinidad omnipresente encarnadas en los distintos 
héroes (Curtius, 1996: 206). Shakespeare, por su parte, en la comedia de final del 
siglo xvi As you like it inmortaliza una de las alusiones más reconocidas de esta 
figura, una referencia ineludible como antecedente directo de la utilización del 
theatrum mundi en la cultura barroca: “El mundo es un gran teatro, / y los hombres 
y mujeres son actores. / Todos hacen sus entradas y sus mutis / y diversos papeles 
en su vida” (Shakespeare, 2000: 202). En el mundo hispánico, Miguel de Cervan-
tes asimismo se refiere a ello con las andanzas del caballero de la fe. Lo leemos en 
el encomio de Don Quijote acerca de la facticidad de las ficciones en el seno de 
una heterocósmica común habitada por personajes y autores, en la que cada cual, 
al igual que el actor en una representación, cumple diligente con su cometido:

y ninguna comparación hay que más al vivo nos represente lo que somos y lo 
que habemos de ser como la comedia y los comediantes. Si no, dime: ¿no has 
visto tú representar alguna comedia adonde se introducen reyes, emperadores 
y pontífices, caballeros, damas y otros diversos personajes? Uno hace de rufián, 
otro el embustero, éste el mercader, aquél el soldado, otro el simple discreto, otro 
el enamorado simple; y acabada la comedia y desnudándose de los vestidos della 
quedan todos los recitantes iguales.
— Sí he visto, respondió Sancho.
— Pues lo mismo, dijo Don Quijote, acontece con la comedia y trato deste mun-
do, donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices y, finalmente, todas 
cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; pero en llegando al fin, que 
es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los diferencia-
ban, y quedan iguales en la sepultura (Cervantes, 2001: 109).

A partir del siglo xvii el ideal del theatrum mundi experimenta un potente 
resurgir en las representaciones literarias. Pese a que la intuición de que el mundo 
es un teatro en el que los individuos son piezas de un gran tablero ajeno a sus 
voluntades había estado presente desde la Antigüedad, va a ser en la cultura 
barroca cuando el símil alcanza un desarrollo sin parangón. Si en el renacimiento 
la puesta en escena teatral había contado con una finalidad eminentemente lúdica, 
en el barroco el sentido de lo teatral va a adquirir caracteres retóricos, alegóricos 
y políticos afines a esta nueva exégesis literaria y cultural del mundo.
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2. theatRum mundi En La CuLtura BarroCa

En la escena barroca del siglo xvii la representación teatral se apropia de las 
casas, plazas, parques y jardines como espacio simbólico. La forma teatral de la 
ficción barroca resulta la expresión más acertada para ilustrar el teathrum mundi, 
metáfora empleada con singular acierto por los dramaturgos áureos y que sublima 
la subjetividad de la época y su cosmovisión estética. La predominancia de la 
alegoría tiende a teatralizar el mundo, lo que da lugar a un ethos dramático como 
estrategia para transitar de manera digna y gozosa la breve estadía en el escenario. 
Sin embargo, si consideramos al mundo como un espacio compartido entre acto-
res y espectadores, entonces toda acción se vuelve contingente y transitoria, no 
dejando lugar para la transparencia y la sinceridad. De esta forma, la interacción 
en el mundo sería siempre simulada o fingida, pero en ningún caso sustancial o 
sincera (Álvarez Solís, 2015: 42). La intensidad con la que se vivía el teatro en el 
mundo barroco es una de las claves que explican el éxito de la fórmula del theatrum 
mundi. Su relevancia histórica y social había alcanzado tal punto que motivó a los 
creadores a contemplar el mundo como un gran escenario, donde los protago-
nistas de todos los estamentos actuaban a diario según su papel asignado de la 
misma forma que contemplaban representaciones teatrales como forma de ocio y 
medio de evasión2. La primacía de lo teatral en las creaciones barrocas tiene como 
consecuencia que el mundo fenoménico sea puesto en duda, todo ello en un 
contexto en el que el escepticismo filosófico y el cuestionamiento de los sentidos 
había aflorado tras las observaciones cartesianas3. Así, la existencia biológica es 
concebida como aparente, fugaz y momentánea, y solo el tablado teatral adquiere 
la categoría de auténtica vida. El quehacer cotidiano se aproxima al teatro porque 
el mundo es teatro. Lo vivido se envuelve en el telón y se arropa de misterio, bus-
cando su sentido en las tablas del escenario, en el que los seres humanos somos 
protagonistas y, al mismo tiempo, figurantes en el gran teatro del mundo. Si el 
mundo es teatro, entonces, al igual que en la disolución de la conciencia que 
supone el sueño, todo es verdad y todo es mentira, paradoja disolvente que sintetiza la 

2 Emilio Orozco nos recuerda algunas de las claves de esta preponderancia de la teatralidad 
en la escena española: “donde se había impuesto una comedia que mezclaba, como en la vida, 
lo trágico y lo cómico, lo elevado y lo vulgar, y con hechos extraordinarios, pero que sucedían 
en el mismo plano y ambiente que la realidad cotidiana” (Orozco, 1969: 172).
3 Que en Meditaciones metafísicas aconsejaba: “es prudente no fiarse nunca por entero de quie-
nes nos han engañado una vez” (Descartes, 1977: 18).
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idiosincrasia barroca. Como señala Luis Sáez Rueda: “Puesto que todo es subsu-
mido en fuerzas heterónomas y anónimas, el mundo en su totalidad es considerado 
una nada: es falso o sueño, un teatro sin realidad” (Sáez Rueda, 2023: 38).

La representación barroca gusta del teatro y del trompe-l’œil, una constante que 
se replica en las distintas artes. La porosa frontera que separa realidad y ficción se 
difumina en el trampantojo de la pintura, que proyecta una sensación de lejanía e 
infinitud. En el caso del teatro, la experiencia de tránsito y de quiebra de la razón 
es semejante: es por eso que el recurso del theatrum mundi alcanza su cénit en la 
escena barroca, con unos actores que se mueven en el tablado y que hacen ver 
al espectador que estos no son sino piezas de una representación mayor. En su 
monografía de referencia Estudios sobre el barroco Helmut Hatzeld asevera:

Si el claroscuro presenta un aspecto de simbolismo teatral, el motivo se ensancha 
en el concepto de que el mundo entero es un escenario finito que refleja lo infinito. 
Ésta es una de las ideas favoritas de Calderón, que representa la vida como El 
Gran Teatro del Mundo, en el que el mismo Dios actúa como director de escena y los 
actores han de representar sus respectivos papeles sin estar muy seguros del éxito 
final (Hatzeld, 1966: 121).

La estética barroca, así como su teatro, cuenta con un carácter envolvente. 
Sumerge al individuo en un espacio continuo de relación con las demás personas-
actores —recordemos la etimología latina de persona como máscara teatral— y con 
el dramaturgo creador (sea este el Dios-Autor calderoniano, las divinidades antro-
pomorfas de la Antigüedad o las derivas teleológicas contemporáneas del theatrum 
mundi). Al frente de —y a la vez insertos dentro de— esa ficción nos encontramos 
nosotros, los individuos, que alternativamente representamos y somos represen-
tados. En su voluntad de compensar el enmudecimiento del espíritu propio de la 
Modernidad, el decir barroco asume una sobrerrepresentación de lo artístico: el 
trampantojo teatral superrepresenta la realidad en un intento de ser más fiel incluso 
que esta. El prisma de la estética barroca opera como un espejo deformante de la 
razón, un laberinto de espejos en el que cada imagen se proyecta hasta el infinito 
en un borgiano patrón fractal. Es más afín a la proliferación conceptual platoni-
zante que al severo nominalismo híper-clásico, y siente especial predilección por 
el dinamismo, el vuelo, el vértigo y la curva. En el teatro barroco se hace habitual 
el juego con la dicotomía entre realidad y apariencia, y se difumina la línea entre 
creador y Autor (Boyer, 2020: 160-161). La engañosa apariencia del mundo sen-
sible corrobora la cosmovisión barroca: ya que los sentidos son embusteros y el 
mundo es una farsa, entonces como tal lo tomaremos.
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3. autoR mío soBeRano

La metáfora del theatrum mundi en las obras de Pedro Calderón de la Barca se 
erige como una fórmula magistral del teatro y un recurso esencial en las ficcio-
nes barrocas. Es el suelo nutricio de la obra calderoniana, una praxis que va más 
allá de la figura estética y que cuenta además con un significado ideológico. En 
El gran teatro del mundo Calderón no solo utiliza este motivo como estrategia para 
presentar unas creaciones, sino que considera que toda realidad, incluida nuestra 
vida, es una gran representación que está siendo escrita en todo momento por la 
mano de Dios. Naturaleza y obra se embridan, sub specie Dei, con un Autor que 
también es Guionista de la función. En el cosmos calderoniano el escenario hace las 
veces del Mundo, entendido este como la totalidad de todas las cosas, y, simultá-
neamente, el mundo es un gran teatro. Los personajes que lo animan ponen en 
cuestión cualquier tipo de identidad, pues esta no es fija e inmutable, sino que se 
asemeja más a un atuendo —máscara— voluble y contingente. De esta forma, 
los seres humanos, que creen estar dotados de libre albedrío, serían tan solo las 
marionetas de un gran teatro de dimensiones cósmicas. Sin saberlo se encuentran 
manejados por invisibles hilos, y son protagonistas de unas acciones que no son 
decisiones propias, sino fragmentos de un gran guion, que abarca, en un sentido 
amplio, toda la realidad4. Lo inmortaliza Calderón en El gran teatro del mundo: 
“Autor mío soberano, / a quien conozco desde hoy / a tu mandamiento estoy, / 
como hechura de tu mano” (Calderón, 1997: 13).

En el prólogo dedicado a esta obra por John J. Allen y Domingo Ynduráin 
se nos recuerdan las dos interpretaciones del tópico theatrum mundi. La primera 
implica una comprensión práctica de esta teatralidad: se trata de una representa-
ción que ya está en curso, por lo que es menester desempeñar los roles asignados. 
Esta postura fue defendida por los estoicos, Juan Crisóstomo y los primeros exége-
tas cristianos. La otra alternativa consiste en percibir esta representación como una 
gran falsedad; simplemente son apariencias que hemos aceptado como verdaderas, 
convirtiendo al mundo en un engaño. Esta lectura, común entre los erasmistas del 
renacimiento, conlleva una crítica velada al orden establecido, sugiriendo que este 
no es la única forma posible de resolver los conflictos, sino simplemente una entre 
muchas. Calderón se inclina hacia la primera opción: considerar el mundo como 

4 A su vez, esto plantea un desafío teológico importante para los autores católicos, que 
debían reconciliar la noción de destino con el concepto del libre albedrío, presente desde San 
Agustín, especialmente en una época marcada por conflictos teológicos contra el calvinismo.
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una gran representación teatral, donde los roles asignados no pueden ser alterados. 
Por lo tanto, dado el carácter transitorio del papel de cada uno y la condicionalidad 
aparente de la función, no habría razón para cuestionar este sistema ni para luchar 
por cambiar las posiciones asignadas a los individuos, ya que este orden dramá-
tico del mundo garantiza una rápida sucesión en la fortuna individual (Maravall, 
2000, 320). Esta evaluación se alinea, además, con los aspectos más destacados de 
la obra de Calderón, como su escepticismo frente a los sentidos; las distorsiones 
de la imaginación; la memoria y la intersubjetividad; la vida como sueño; el fingi-
miento y engaño humanos; la naturaleza contradictoria del mundo (lo que parece 
y no es); la fragilidad y fugacidad de la vida o la muerte como auténtico despertar. 
La comprensión onírica de la realidad se refleja en el teatro de Calderón, donde la 
vida es doblemente sueño: no solo uno del que todos despertaremos tras morir, 
sino además una ficción contrapuesta a la verdad divina. Es así como en el teatro 
del mundo los seres humanos, engañados al creerse actores libres con la capaci-
dad de elegir sus acciones, son marionetas de Dios (Ledesma, 2023). Radica en 
esta interpretación un elemento leibniziano propio de la época: los individuos son 
mónadas cerradas en sí mismas, pero al mismo tiempo están conectadas entre sí al 
tener idéntico Autor. También está presente el recurso literario de introducir una 
obra de teatro dentro de otra obra, un rasgo sintomático de las representaciones 
literarias de la contemporaneidad5. A esta tradición pertenece uno de los filósofos 
más originales del siglo xx español, que va a realizar su propia actualización de la 
metáfora del theatrum mundi a través de la reescritura de uno de los personajes más 
reconocidos de la ficción literaria hispana.

4. EL tEatro agonista dE MiguEL dE unaMuno

¡Es tan extraño este mundo… y el otro! Los que parecemos de carne y hueso no 
somos sino entes de ficción, sombras, fantasmas, y ésos que andan por los cuadros 
y los libros los que andamos por los escenarios del teatro de la historia somos los 
de verdad, los duraderos.

Miguel de Unamuno, Sombras de sueño.

5 Esta cualidad va a ser frecuente en las ficciones del siglo xx que indagan en la quiebra de 
la autoría literaria y cuestionan relación subordinada entre los personajes y el Autor, rasgo 
que posteriormente será identificado como una seña propia de la escritura postmoderna. Lo 
vemos, por citar unos pocos ejemplos, en Luigi Pirandello con Seis personajes en busca de autor, 
en Julio Cortázar con los relatos cortos de Todos los fuegos el fuego o Final del juego, o, desde luego, 
en la producción nivolística de Miguel de Unamuno.
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El teatro de Miguel de Unamuno constituye uno de los vehículos más efica-
ces para vehicular su filosofía polemista y agónica. Aunque no alcanza el mismo 
reconocimiento que sus ensayos y nivolas, el teatro representa una parte significa-
tiva de su producción y posee gran relevancia teórica en su pensamiento. Además 
de un género literario, el teatro para Unamuno es la herramienta poiética que 
emplea para dar cauce a las polémicas de su alma y exponer, a través de este dis-
curso, su interpretación dialéctica del drama de la identidad (Franco, 1971: 54). 
La creación teatral fue una constante en la vida de Unamuno a lo largo de más 
de tres décadas: desde su primera pieza La esfinge, compuesta en el trágico 1898, 
hasta la adaptación de Medea de Séneca, que preparó para ser representada en la 
inauguración del Festival de Teatro Clásico de Mérida de 1933, tan solo tres años 
antes de su muerte. En 1934 vería la luz editorial El hermano Juan o el mundo es teatro, 
que había sido escrita en 1929 pero que no sería representada por primera vez 
hasta los años cincuenta.

Las lecturas específicas sobre el funcionamiento del género dramático en Una-
muno, cuyo desarrollo interno es muy distinto al de la novela —y de la nivola—, 
han sido frecuentemente advertidas por la crítica6. En el imprescindible Para leer 
a Unamuno Pedro Ribas considera que este no fue un buen dramaturgo. Debido a 
su interés de sacar del escenario todos los elementos superfluos para representar 
tan solo las nudas pasiones del yo, su teatro padece de una ausencia de carne: se 
le aqueja de una falta de perfil corporal definido, es escaso en materialidad pal-
pable, y, en definitiva, prescinde de percepción sensible: “Unamuno tiende en su 
teatro a resaltar tanto la pasión, el dolor o el sentimiento que a veces el espectador 
carece de asideros o símbolos externos capaces de darles figura, lo que en teatro 
equivale a darles vida” (Ribas, 2016: 116). Ya en un temprano 1963 Iris Zavala 
cuestionaba los tópicos de que Unamuno no contactaba con su público, que su 
escritura era demasiado dramática para ser teatral o que, al menos, no alcanzaba 
la misma intensidad que en su narrativa, ensayos y poemas. En Unamuno y su teatro 
de conciencia la filósofa puertorriqueña suscribió una potente lectura sobre el teatro 
de la conciencia unamuniano, donde aseguraba que: “Unamuno no tiene filosofía 
del teatro en cuanto drama, ni filosofía del drama en cuanto teatro. No le absorbe 
el teatro como género, sino como un medio de exposición de ideas propias. Es 

6 Existe la opinión generalizada de que el teatro no es el género que Unamuno trabajó con 
mayor acierto (De Miguel, 1998), aunque, como sugiere Garrido Ardila, esta valoración ha 
estado lastrada por la lectura de Lázaro Carreter, cuyo manual determina en buena medida 
las interpretaciones al respecto de la segunda mitad del siglo xx (Garrido, 2015: 180).
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una filosofía propia en el teatro, no del teatro” (Zavala, 1963: 7). El teatro de la 
conciencia de Unamuno torna como una forma del principio del theatrum mundi, 
haciendo gala de una gran profundidad filosófica y un abanico de matices y refe-
rencias esperando a ser aprehendidas por el lector o espectador. De cualquier 
manera, es conocido que a Unamuno no le satisfacía que sus obras fueran impre-
sas, ya que concebía que estaban destinadas a ser vistas, representadas y oídas. Así, 
se esforzó por llevarlas a escena, aunque cabe destacar que, con la salvedad de El 
otro, las piezas teatrales de Unamuno recibieron una acogida tímida por parte del 
público (Franco, 1971: 14).

El rasgo distintivo del teatro de Unamuno es su componente conflictivo. Su 
creador sitúa su conciencia frente al escenario y fragmenta su decir vehemente 
en infinitas voces autónomas. La dramaturgia unamuniana manifiesta de un pro-
fundo afán renovador y modernista, despojando el espacio teatral de elementos 
superfluos, pero sin soslayar la importancia de la carga simbólica presente en la 
sutil tramoya. En ese sentido, es claro que Unamuno no atendía a las convencio-
nes sociales o estéticas —y mucho menos económicas— de teatro de su tiempo. 
No escribía papeles para el lucimiento de actores y actrices, y tampoco prestaba 
atención a los aspectos técnicos o al efecto social de sus piezas. Su interés, en 
cambio, iba dirigido a crear un teatro descarnado, que se dirige directamente a la 
conciencia del espectador para trasladarle sus cuitas existenciales del autor. Esta 
expresión desnuda se explicita en intensos diálogos seguidos de una anagnóri-
sis final, estructura que se adecúa bien a la noción clásica de teatro como pathos 
y revelación. La producción teatral unamuniana, en especial obras de madurez 
como El otro y El hermano Juan o el mundo es teatro, cuenta con una profundidad filo-
sófica y un nivel de lectura ontológico y existencial potente, que no se agota con 
las primeras lecturas y que precisa de un análisis minucioso; esta poiesis literaria 
pretende revelar las raíces de la mentalidad de un pueblo, y por eso en la acción 
cede a la reflexión. Semejante intensidad es acorde a la época de entresiglos e 
inmediatamente posterior, ya que, como señala Donald Shaw, el teatro de ese 
entonces experimentaba un gran auge debido a la poderosa influencia de la pro-
ducción ibseniana:

El objetivo era crear un nuevo concepto de drama extendiendo el alcance de su 
temática, para salir de la camisa de fuerza impuesta por la moralidad tradicional 
tan arraigada en el público burgués, mediante la explotación de nuevas técnicas 
como la reinvención del drama poético, fantástico, mítico o simbólico, y del 
psicodrama, con nuevos métodos de representar a los personajes y de crear la 
escenografía (Shaw, 2015: 126).
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El teatro unamuniano es reflejo de la concepción agonística y patética, en 
sentido etimológico, de su filosofía. Su formato dialógico, en el que el enfren-
tamiento interpersonal ocupa buena parte del desarrollo, se configura como el 
espacio óptimo para expresar estas preocupaciones existenciales. Su efecto dra-
mático radica en dejar insatisfechos tanto a los protagonistas como al público, 
y al mismo tiempo plantear un modelo carente de resolución completa de los 
conflictos representados; cuando esta se logra, tan solo es parcial, y no resuelve su 
vacío existencial. La soledad de los personajes les hace ver que no son en absoluto 
seres libres, sino víctimas de un destino ideado por Dios, un Dios que también es 
Guionista. En palabras de Lucile Charlebois:

el único remedio que le queda al personaje unamuniano es enfrentarse con su 
soledad mortal y defenderse como pueda. Una vez que se acepta la confusión 
entre el sueño y la realidad como una condición vital, la vida se hace más tolerable. 
[…] Sabe en su corazón que sólo la muerte lo llevará a la inmortalidad; mientras 
trata existencialmente de superar los problemas de su existencia, se da cuenta de 
la creciente eliminación de las barreras que separan lo que él cree es la realidad 
de lo que es el sueño; mientras que se enfrenta con una vida que es una mezcla 
entre realidad y sueño, se siente menos autor de su propia vida y más actor en una 
“divina comedia” universal (Charlebois, 1985: 62-63).

La alusión al tópico literario aquí cobra especial relevancia, pues el ideal del 
theatrum mundi está muy presente en la consideración ontológica unamuniana, y los 
mismos personajes novelescos que Unamuno crea son sabedores de su situación 
trágica. Pero si para Calderón este divino tramoyista era el Dios de la contra-
rreforma, que movía a los hombres como actores sin voluntad, en la poética 
unamuniana va a ser el propio Unamuno quien conceda una conciencia ficcional 
e interconectada a sus criaturas. Si bien esta existencia teatral es el común deno-
minador de muchos de los personajes de Unamuno, hay uno de ellos que hace de 
esta condición autoconsciente su seña de identidad. Se trata de Don Juan Tenorio 
unamunizado de El hermano Juan o el mundo es teatro.

5. ¡peRo si don juan tenoRio paRece que no Fue más  
 que un peRsonaje de teatRo!

Para Miguel de Unamuno el teatro es la propia vida. El mundo es teatro, y 
de esta forma el ideal del theatrum mundi del barroco se manifiesta en unas ficcio-
nes en las que los personajes son conscientes de su entidad ficcional. Este es el 
eje central de El hermano Juan o el mundo es teatro, la reinterpretación unamuniana 
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del clásico de la literatura del Siglo de Oro. Los temas principales de esta pieza 
son bien conocidos: la autoconciencia de su protagonista de ser un personaje de 
ficción; la relación problemática con la muerte y la inmortalidad, y su irónica fun-
ción, ya en la vejez, de ser el celestino que aviva la pasión de las mujeres para con 
otros hombres (Fajardo, 1987). Sin embargo, Unamuno no se limita a ofrecer una 
mera reproducción; nos enfrentamos a una obra metateatral que, consciente de 
su propia naturaleza, plantea el drama de su condición literaria y ficticia. Y es que 
el Autor, en este caso Miguel de Unamuno7, nos indica que lo que estamos pre-
senciando son a unos personajes representando una obra. Recordemos que esta 
teatralidad y juego de espejos, el asentimiento del mundo como un confuso labe-
rinto en el que se han disuelto las distinciones formales y las separaciones clásicas 
que compartimentaban la vida y la ficción, son los tópicos clásicos del barroco. 
La metateatralidad permite a Unamuno sugerir de forma implícita que el mundo 
que habitamos es un teatro común, en el que los acaeceres que todos represen-
tamos —o padecemos— no son sino el guion que la providencia o el destino 
nos ha reservado. No se trata este de un elemento novedoso en su obra, pues ya 
había sido utilizado con anterioridad en las nivolas, pero lo cierto es que la dra-
maturgia, por sus especiales características de representación y mímesis, supone 
un campo privilegiado para exponer el ideal barroco de que, efectivamente, el 
mundo es teatro. Esta asunción de la teatralidad del mundo que habitamos, igual 
que prescribía el theatrum mundi desde sus primeras menciones en la Antigüedad, 
anticipa y acerca a Unamuno a la órbita de la filosofía contemporánea posterior a 
su época, y lo adelanta varias décadas a los debates sobre el estatus y naturaleza 
de la ficción8. El lector o espectador de esta obra es partícipe de un doble juego 
teatral: por un lado, se representa la vida de Don Juan dentro de la comedia del 
absurdo; por otro, es testigos de las dudas que el protagonista padece acerca de su 
propio estatus ontológico, transmitiéndonos al público esta incertidumbre. Así lo 
adelantaba Unamuno en el prólogo de la obra:

Y entonces me di cuenta de que la verdadera escenificación, realización histórica, 
del personaje de ficción estriba en que el actor, el que representa al personaje, 
afirmé que él y con él el teatro todo es ficción y es ficción todo, todo teatro, y lo 

7 Al igual que había hecho décadas atrás con Don Quijote de la Mancha en Vida de Don 
Quijote y Sancho, Unamuno reivindica para sí la autoría original tanto de la obra como del 
personaje clásico de la literatura española.
8 La relación de Unamuno con la postmodernidad es un tema de debate entre especialistas. 
Gonzalo Navajas propone un certero análisis en Unamuno desde la postmodernidad (1992).
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son los espectadores mismos. Que es igual que lo otro, que lo que parece inverso. 
Son dos términos al parecer contradictorios, mas que se identifican. ¿Qué más da 
que se afirme que todo es ficción o que todo es realidad? Y me acordé al punto de 
Don Juan Tenorio y de su leyenda (Unamuno, 1959: 857-858).

Nos aproximamos nuevamente al seductor por excelencia de la literatura 
española, aunque esta vez se encuentra en una situación muy distinta a la que el 
personaje acostumbraba: vive en un estado de angustia perpetua por el misterio 
de su personalidad y condenado a repetirse saecula saeculorum en cada representa-
ción que de él realicen los lectores. Lo que Don Juan desea ahora es encarnarse 
como personaje que se interpreta a sí mismo, una vez más, en la ficción del gran 
teatro del mundo. Pero en esta ocasión Don Juan es el hermano Juan, un sacer-
dote retraído que vive sus últimos años en soledad y asaltado por los recuerdos de 
su vida pasada. La existencia del héroe se ve reducida a la de ser un Sísifo teatral, 
incapaz de escapar de la condena de representar y representarse. Unamuno rubrica 
una interpretación del personaje afín a la corriente contraria a Don Juan gestada 
desde finales del xix en la que se representa a este como un personaje torturado 
y decadente, muy alejado de sus años de conquistas (Roberts, 2011: 195). Ofrece 
una lectura sui generis del mito, y a la vez desliza una crítica sutil a las demandas 
del público y a las teorías científicas del momento, que pretendían patologizar la 
joie de vivre donjuanesca. Si el Don Quijote unamuniano de Vida de Don Quijote y 
Sancho era el fulgurante epítome del idealismo de la voluntad, de la inteligencia 
y la ligazón entre creer y crear, el malogrado burlador unamuniano simboliza la 
lascivia decadente y el deseo extinto. Pero este ajuste de cuentas literario, lejos de 
ser una desmitificación de la leyenda, se convierte en una oda al controvertido 
personaje. Es lo que postula Julia Biggane, que, a diferencia de la corriente crítica 
mayoritaria, considera que El hermano Juan o el mundo es teatro no es ni una decons-
trucción del Don Juan ni una retribución para con el ideal donjuanesco, sino un 
giro radical pero consciente de los valores que el personaje original representaba. 
Tampoco estaríamos ante un protagonista plano y derrotado, puesto que lo que se 
nos presentan es un personaje plural, complejo y poliédrico (Biggane, 2015: 153).

Don Juan pertenece a la ínclita tríada de personajes novelescos españoles que 
han alcanzado fama mundial: Don Quijote de La Mancha, Don Juan Tenorio y 
Segismundo encadenado. Los tres comparten la característica de ser conocedores 
de sus cualidades como personajes de ficción, el rasgo distintivo que forja su telos 
ficcional: Don Quijote, imbuido en su sagrada y absurda misión, sabe quién es, 
caballero de la fe destinado a lo imposible; Don Juan sabe qué es lo que representa, 
que actúa como burlador y está condenado a repetirse en cada representación y 
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a que su vida transcurra sobre el tablado; por su parte, Segismundo encadenado, 
príncipe heredero de hado funesto, sabe que está soñando y acepta que no hay 
más vida que la que sueña hasta el despertar (Franco, 1971: 241). Don Juan, en 
su caso, es consciente de su entidad ficcional, pero a diferencia de otros perso-
najes unamunianos como el célebre Augusto Pérez de Niebla, no se rebela, sino 
que afronta, estoico, su papel en la función. Así lo explicita al exclamar sobre el 
escenario: “Cállate, cállate… Esa voz, ese tonillo […] me parecen llegar del otro 
mundo… Y yo quiero vivir en éste, vivir, vivir, vivir… en éste, en éste, en éste. 
(Pisoteando el suelo.) ¡Suena a tablas! ¡Seis tablas!… Vivir…” (Unamuno, 1959: 901), 
o también al constatar la entidad del mundo de sombras en el que habita: “Todo 
tramoya en este nuestro mundo” (id. 902). La condena eterna a la que este Don 
Juan está sometido se encuentra a la altura de su inmortalidad como personaje: 
cada vez que los lectores —y no el autor— lo traen de nuevo al teatro del mundo, 
el burlador burlado habrá de actuar y actuarse de nuevo. El antaño seductor ya 
no sabe si él es como es, como cree que es o como le sueñan otros; ya no dispone 
del privilegio de ser el único y genuino propietario de su ser. Esta triada de la 
identidad es constante en la filosofía unamuniana, y ya había aparecido con ante-
rioridad en Tres novelas ejemplares y un prólogo, al preguntarse si cada uno es como 
es (identidad real, conocida solo por el Hacedor), como cree que es (identidad 
ideal, enfocada al mundo, y a menudo muy errada) o como los demás creen que 
es (identidad fáctica, que es con la que el mundo nos recibe e interpreta)9. En 
este caso, y al tratarse de un personaje mítico cuya representación —y el mejor 
ejemplo es esta reescritura— ha trascendido los límites de una entidad estable y 
definida, su estatus ontológico queda plenamente inscrito en las re-visiones que 
de él se realicen. Como apunta al respecto Stephen G. H. Roberts: “El Juan de 
Unamuno no goza de un sentido estable o duradero de su ser, sino que existe en 
función de la percepción ajena, o, expresado en otras palabras, Juan parece ser en 
cada momento lo que los demás quieren que él sea” (Roberts, 2011: 204).

El conflicto de la conciencia es central en la dramaturgia unamuniana. Según la 
propuesta ontológica de Unamuno, el ser existente es en la representación, su vivir 
acaece en la actividad de otras conciencias. Así como los sujetos se crean y recrean 

9 A su vez, Unamuno estaba comentando aquí la teoría de Oliver Wendell Holmes en The 
autocrat of the breakfast table, III (Unamuno, 2004: 32). Le resulta a Unamuno muy grata esta 
alusión, pues se aproxima a su propia idea de una ontología de los personajes en la que la 
identidad de estos se establece a través de su relación con el Autor, el lector y el público que 
los recrea en cada interpretación.
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en los demás, el personaje literario adquiere su ser a través de la representación, la 
recreación de su historia en la imaginación del espectador, enseñoreando así su ser 
y pasando a vivir más allá de la lectura o escenificación teatral (Zavala, 1963: 167). 
Lo apreciamos en uno de los pasajes de mayor intensidad dramática de El hermano 
Juan o el mundo es teatro, aquel en el que el protagonista se pregunta por la realidad de 
su mundo de ficción. En este giro del topos de theatrum mundi se hace patente el ideal 
unamunesco de que los seres más verdaderos son los que obran, esto es, los que 
viven en la literatura, aquellos cuyas historias se repiten en las ficciones:

INÉS: ¡Pero si Don Juan Tenorio parece que no fue más que un personaje de teatro!
JUAN: ¡Como yo, Inés, como yo, y como tú… y como todos!
INÉS: ¡Si creo que hasta no existió!
JUAN: ¿Hasta…? ¿Existo yo? ¿Existes tú, Inés? ¿Existes fuera del teatro? ¿No te 
has preguntado nunca esto? ¿Existes fuera de este teatro del mundo en que repre-
sentas tu papel como yo el mío? ¿Existís, pobres palomillas? ¿Existe Don Miguel 
de Unamuno? ¿No es todo esto un sueño de niebla? Sí, hermana, sí, no hay que 
preguntar si un personaje de leyenda existió, sino si existe, si obra. Y existe Don 
Juan y Don Quijote y Don Miguel y Segismundo y Don Álvaro, y vosotras existís, 
y hasta existo yo… es decir, lo sueño… y existen todos los que nos están aquí 
viendo y oyendo mientras lo estén, mientras nos sueñen…
ELVIRA: La vida es sueño, reza el refrán…
JUAN: Vale decir que es comedía… Vida… sueño… río…
INÉS: A esos personajes los he visto hacer en el teatro…
JUAN: Hacerse, dirás… Y me estás viendo hacerme… personaje… Hay que ha-
cerse…, y hacerse uno al mundo…, al teatro…
INÉS: Al teatro del mundo… (Unamuno, 1959: 972-973).

Este diálogo, punto culminante de la obra, ilustra cómo el ideal del theatrum 
mundi trasciende los límites historiográficos convencionales de un período cultural 
para convertirse en un elemento distintivo de las ficciones barrocas contempo-
ráneas, especialmente en términos de estructuras narrativas, dinámicas entre 
personajes y, en última instancia, la naturaleza de su universo referencial (Game-
rro, 2010: 22). En este caso particular, donde se hace referencia a la reescritura de 
una obra de teatro clásica con personajes conscientes de su propia existencia dra-
mática, observamos cómo el Autor juega y crea ficciones barrocas en las cuales el 
theatrum mundi no es simplemente un recurso estilístico, sino más bien una apuesta 
ontológica sobre la realidad del mundo. Como escribe, poético, Pedro Cerezo: 
“Todo es juego, preparado por el gran corega. Sólo cabe contribuir, como pen-
saba Renan, a la brillantez del espectáculo” (Cerezo, 1996: 747). La representación 
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teatral se erige como la única forma de existir, y al igual que en el theatrum mundi, 
para la ontología nivolesca el teatro es la propia vida.

Aunque sería impreciso clasificar a Unamuno como un autor neobarroco 
(puesto que su obra no comparte las características típicas que se asocian común-
mente con este estilo de escritura), sí que emplea conscientemente este motivo 
literario, el cual se acerca significativamente a su concepción literaria de la filosofía. 
Es bien sabido que en sus relatos los personajes son conscientes de su naturaleza, 
y, a pesar de ello, luchan y se desenvuelven como individuos que anhelan vivir 
en la representación. Zavala ya señaló este aspecto del teatro unamuniano, el cual 
nos revela el componente apariencial y teatral del mundo no como algo negativo, 
sino como la muestra fehaciente del auténtico carácter de la realidad: “Todos son 
personajes. Somos comediantes y autores al mismo tiempo. Mi persona es mi 
personaje. Mi ser auténtico es mi sueño, mi ser soñado. Mi ser mismo no es más 
que el efecto dialéctico de múltiples sueños. […]. Todo es sueño, ficción” (Zavala, 
1963: 174). En suma, el recurso barroco del theatrum mundi, es decir, el contemplar 
con escepticismo la realidad del mundo, fue empleado por Miguel de Unamuno 
para exponer las dudas que él albergaba sobre su entidad como personaje histó-
rico, y, la vez, para ofrecer una nueva lectura filosófica acerca de esta primacía 
ontológica de los personajes de ficción.
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