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Resumen

El articulo reflexiona sobre los obstdculos para estudiar, proteger y conservar las carceles
construidas en Espana entre los siglos XIX y XX, con el fin de establecer una categoria de bien
de interés cultural —todavia inexistente— de patrimonio carcelario. Dicha problemdtica se traza
mediante el hilo conductor de la desaparecida Prision Provincial de Hombres de Madrid, mas
conocida como carcel de Carabanchel (1944-2008) a la que el autor del texto le ha asignado
la formulacion de “memoria espectral’; se trazara una panoramica somera sobre el estudio de
la arquitectura carcelaria, su relacion con la memoria y la historia, las dificultades para su
patrimonializacion v, finalmente, el estatus ontologico de la carcel de Carabanchel en tanto que
imagen residual de un edificio derribado tras su obsolescencia funcional.
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Abstract

The article contemplates the impediments encountered in the study, preservation, and con-
servation of corvectional facilities erected in Spain during the 19th and 20th centuries, with the
objective of delineating a classification as a cultural asset within the realm of carceral heritage
—a designation currently absent—. This inquiry is conducted through an exploration centered
on the defunct Prision Provincial de Hombres de Madrid, collogquially known as Carabanchel
prison (1944-2008), which has been imbued by the author of the text with the concept of “spec-
tral memory”; a concise examination is conducted regarding the analysis of prison architecture,
ils mexus with collective memory and historical narratives, the challenges associated with its
heritage designation, and finally, the existential essence of Carabanchel prison as a lingering
image of a structure dismantled following its functional obsolescence.

Keywords

Carabanchel Prison, carceral architecture, heritage preservation process, carceral heritage,
historical memory, spectral memory.

kock o sk ok sk

* Universidad Auténoma de Madrid, Departamento de Historia y Teoria del Arte. Direccion
de correo electrénico: david.moriente@uam.es. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-6746-3662.



140 DAVID MORIENTE DIAZ
Introduccion. Lidiar con el pasado

Cuando el ya sexagenario David Lowenthal public6 en 1985 su cele-
brado volumen 7The Past is a Foreign Country no entraba en su mente que,
treinta anos después, el trabajo seria titulado con el extrano apéndice de
“revisitado”. En 2015 (Lowenthal fallece en 2018) el historiador semejaba
temerle mas al desafio de revisar sus propias interpretaciones que a la
naturaleza del tiempo anterior.! Aqui, uso expresamente el verbo temer:
pues, (como nos enfrentamos al pasado, deseamos comprenderlo o solo
manipularlo con el fin de que sea una invencion arbitraria? Acabo esta en-
trada en primera persona para indicar que en el texto trataré de exponer
de modo panoramico la problematica que obstaculiza a los historiadores
de la arquitectura cuando se busca la interpretacion de un edificio del
pasado cuyos uinicos vestigios son representaciones e imagenes, lo que en
adelante expondré en tanto que memoria espectral [figs. 1, 2y 3].

Se podra objetar que la circunstancia enunciada mas arriba constituye
uno de los pilares fundamentales de la historia de la arquitectura, pues
variados paradigmas del relato historiografico han influido de manera
transversal en el pensamiento sobre modelos constructivos del mundo oc-
cidental, como el ejemplo de la reconstruccion ideal del mitico Templo de
Salomon en Jerusalén, del arquitecto y tratadista Juan Bautista Villalpando
en colaboracién con Jerénimo de Prado en 1595.2 En efecto, uno de los
problemas es especular sobre la forma de los edificios desaparecidos; no
obstante, en el ambito del estudio de la practica arquitectonica desde
aproximadamente la segunda mitad del siglo XIX, existe una dificultad
anadida pues debido a la naturaleza conceptual y funcional de determi-
nadas construcciones —las carceles—, a pesar de poseer un indudable
valor historico y arquitectonico, no se conservan ni se protegen, tal y
como ocurria hasta hace muy poco con los complejos fabriles del mismo
periodo, cuya conservacion ha sido avalada gracias a la categorizacion
como bienes de patrimonio industrial.®

Para abordar el nucleo de la cuestion, el significado de la memo-
ria espectral, asociada a un espacio desaparecido y como lidiar con el

' Updating also risked surfeit. The Past Is a Foreign Country struck some as all too much like the
past itself - messy, inchoate, ust one damned thing after another’, en LOWENTHAL, D., The Past is a Foreign
Country (Revisited), Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 9.

? Véanse los grabados de la reconstruccion en la excelente edicion facsimil comentada de Juan
Antonio Ramirez de In Ezechielem Explanationes et Apparatus Vrbis, ac Templi Hierosolymitani. Commentariis
et imaginibus illvstratvs opus tribvs tomis distinctom (Roma, 1595), en RAMIREZ, J. A., Dios arquitecto: J. B.
Villalpando y el Templo de Salomon, Madrid, Siruela, 1991.

* PARDO ABAD, C., El patrimonio industrial en Espana. Paisajes, lugares y elementos singulares, Ma-
drid, Akal, 2016.
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Fig. 1. A la izquierda, vista cenital del conjunto penitenciario antes del derribo de la carcel
en 2008 (la imagen residual en Google Maps continué hasta mediados de 2013).
Fuente: Google Maps.

Fig. 2. Centro: la estructura de la enorme cipula que cubria el pandptico, expuesta tras el avance
de las excavadoras. Fuente: diario 20minutos, articulo “La carcel de Carabanchel:
15 anos después de su derribo ningun proyecto acaba de prosperar” (4-VII-2023).

Fig. 3. Derecha, estado actual (2023) del enorme vacio del solar. Fuente: Google Maps.

palimpsesto de imagenes y representaciones producidos por y en torno
a un espacio se indagara sobre la idea de patrimonializaciéon, en c6mo
convertir las antiguas carceles en una herencia inteligible e interpretable
para el futuro; es decir, cual ha de ser el proceso de transformacion de
una serie de objetos inmuebles cuya durabilidad (al menos en términos
funcionales) estd limitada por la renovacion de los principios de la econo-
mia penitenciaria. En las siguientes paginas se formulara la problematica
comun a numerosos establecimientos penitenciarios planteados y cons-
truidos entre finales del siglo XIX y mediados del XX, que es su previsible
extincion definitiva si no se disponen pronto medios juridicos y materiales.
Para estudiar esta circunstancia se usara como punto de union el notorio
caso de la Prision Provincial de Hombres de Madrid, mas conocida como
la carcel de Carabanchel (1944-2008).

La arquitectura carcelaria es un tipo de construccién que interviene
en los ciclos vitales de los individuos y transforma su tejido espacial y cro-
nologico circundante en una zona auténoma con regulaciones impuestas;
por ello, esta forma constructiva no se comporta ni funcional ni teleolo-
gicamente como otras soluciones habitacionales. Es una paradoja que se
posea conocimiento preciso sobre las tendencias y estilos constructivos de
los establecimientos penitenciarios previos a las reformas penitenciarias
(como las carceles de corte),* algo menos investigada —quiza por la in-
fluencia del estudio de Michel Foucault donde el modelo de panéptico

*BONET CORREA, A., Fiesta, poder y arquitectura. Aproximacion al barroco espariol, Madrid, Akal, 1990.
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benthamiano lo permea todo—,” pero también las prisiones europeas y
espanolas hasta el ultimo tercio del siglo XIX,® y practicamente nada den-
tro del ambito de la historia de la arquitectura,” lo que, en consecuencia,
genera un problema metodologico en el abordaje de este vacio tematico.

Al relacionar el concepto de patrimonio como bien heredado con
el proceso de la obsolescencia funcional, la investigacion ha de indagar
en la siguiente direccion: ¢qué destino le aguarda a una construccion
cuando esta ha quedado inoperante o cuando las condiciones ambientales
—entendiéndose “ambiental” como el contexto histérico, social y econo-
mico— que motivaron su implantacion han dejado de darse? Se plantean
dos respuestas provisionales, y en su viabilidad una excluye forzosamente
a la otra: el dilema que se materializa al alcanzar una determinada cons-
truccion dicho horizonte de sucesos —el punto de obsolescencia (ya
sea programada o sobrevenida)— es la disyuntiva entre la preservacion
(incluyendo su reutilizacion) o el derribo.

Con el fin de definir con mas precision el marco cronologico se
propone el ano 1888, fecha de la colocacion de la primera piedra del
futuro Centro Penitenciario de Hombres de Barcelona —disenado por
Josep Maria Doménech i Estapa (1858-1917) y Salvador Vinyals i Sabaté
(1848-1927)—, un edificio de caracter celular (con celdas individuales)
donde se implementarian las nociones del reformismo penitenciario
—pioneros tratadistas sobre ciencia correccional son Cesare Beccaria y
John Howard—, y cuya singularidad entronca con los patrones funcio-
nales que regiran pocas décadas después los principios enunciados por
Le Corbusier para la arquitectura del Movimiento Moderno: luz natural,
ventilacion y configuracion logica de los espacios. La eleccion de este edi-
ficio —mas conocido por su nombre popular: La Modelo— no es casual,
pues es este establecimiento uno de los ultimos ejemplos de centros de
alta capacidad para internos que, engullido por la ciudad y abandonada
su funcion en 2017, su pervivencia total o fragmentaria se encuentra en
entredicho.® El punto final del recorrido se instala en 2008, cuando se
derriba la carcel de Carabanchel, inaugurada en 1944 y disenada por

® FoucauLt, M., Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Madrid, Siglo XXI, 1978.

® A este respecto, son sefieros los trabajos desde la perspectiva de la geografia urbana de
FRAILE, P., Un espacio para castigar: la carcel y la ciencia penitenciaria en Espania (siglos XVIII-XIX), Barcelo-
na, Serbal, 1987; y El vigilante de la atalaya: la génesis de los espacios de control en los albores del capitalismo,
Lérida, Milenio, 2005.

7 Léanse las aproximaciones de BONET CORREA, A., “Arquitectura de cdrceles y prisiones”, en
Morfologia y ciudad: urbanismo y arquitectura durante el Antiguo Régimen en Espana, Barcelona, Gustavo
Gili, 1978, pp. 121-123; y “Arquitectura carcelaria en Espana”, Historia 16, 7, 1978, pp. 139-144.

8 MoRrIENTE Diaz, D., “La Carcel Modelo y la reinterpretaciéon del patrimonio penitenciario
en la ciudad de Barcelona”, en Cerarols, R., Luna, A. y Moriente, D. (eds.), La invencion de Barcelona:
rupturas y continuidades, Barcelona, Bellaterra, 2021, pp. 369-401.
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Vicente Agusti Elguero (perteneciente al Cuerpo de Arquitectos de la
Direccion General de Prisiones), José Maria de la Vega Samper y Luis
de la Pena Hickman. Merced a una interpretacion tangencial de la Ley
52/2007, abreviada como ley de Memoria Historica,’ la demolicion del
edificio se ampar6 en su articulo 15, que contempla la retirada de los
simbolos y monumentos publicos con menciones a la exaltacion del régi-
men franquista. El derribo se ejecuté la noche del 24 de octubre de 2008
en contra del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM) y de
asociaciones de vecinos,'’ y este hecho constituy6, sin duda, una pérdida
irreparable para la historia de la arquitectura espanola del siglo XX. A
continuacioén, enunciaremos someramente las dificultades para el estudio
de estos edificios, su relacion con la memoria y la historia, los obstaculos
para su patrimonializacion vy, finalmente, el estatus ontologico de la carcel
de Carabanchel en tanto que imagen residual.

Memoria e historia

La posguerra comport6 la configuracion, a nivel nacional, de un
paisaje penitenciario sobredimensionado, pues la organizacion del Nue-
vo Estado franquista habia modificado —contraviniendo el Convenio
de Ginebra (1929)— el estatus de los prisioneros de guerra del bando
contrario pasando a ser presos comunes, convirtiendo Espana en una in-
mensa prision."" Asi, la Direccion General de Prisiones recibi6 el encargo
de controlar el desorbitado nimero de poblacién reclusa; dicho 6rgano
supervisaba instituciones publicas y privadas involucradas en la gestion
de practicas punitivas a través de las actividades laborales de los reclusos
(autorizadas legalmente mediante el decreto del Fuero del Trabajo antes
del fin de la guerra, en 1938). Ademas, en la legitimacion del ejercicio
de poder hubo otro agente que desempenoé un papel fundamental en la
implantacion de mecanismos de control sobre la poblacion espanola: la
Iglesia catdlica, socio idoneo para supervisar la educacion de todos los es-
panoles, incluidos los presos,'? y su relevancia como cooperante necesario

 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura,
en Boletin Oficial del Estado, 310, 27 de diciembre de 2007.

19 “El Colegio de Arquitectos sale en defensa de la carcel de Carabanchel”, El Pais, (Madrid,
17-X-2008); “200 vecinos se manifiestan en la cdrcel de Carabanchel contra el derribo de la cipula”,
El Mundo, (Madrid, 22-X-2008).

' MoLINERO, C. y Sara, M. (coords.), Una inmensa prision. Los campos de concentracion y las
prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, Critica, 2003.

2 MorIeNTE Diaz, D., “Representaciones de la educacion represiva: imagenes de violencia de
baja intensidad durante las primeras décadas del franquismo (1939-1959)”, Artefacto Visual. Revista
de Estudios Visuales Latinoamericanos, 4, 2018, pp. 55-77.
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se hizo omnipresente en la demarcacion de estrictos limites morales de la
vida cotidiana en un amplio espectro de la poblacién (libre y reclusa),"
configurando modelos de comportamientos sociolégicos que, todavia hoy,
continuan, a la vista del auge de la extrema derecha en Espana.

En las carceles y otros establecimientos penitenciarios —sobre todo
entre 1939 a 1946— no solo eran contenedores donde se hacinaban
represaliados, presos politicos, profesionales depurados y delincuentes
comunes, también se efectuaban trabajos forzados (por ejemplo, a través
de los batallones disciplinarios empleados por la Direccion General de
Regiones Devastadas) y, mas relevante aun, se reeducaba a los presos y
presas para que se ajustaran a los parametros de la identidad nacional
que decretaba el franquismo, asi, la represion alcanz6, ademads de a los
cuerpos, a las mentes de la poblacion reclusa hasta el final del régimen
de Franco.'" No es de extranar que, sin el desarrollo de una justicia
transicional —como explica en detalle Paloma Aguilar—'" los modelos
teoricos de reflexion de memoria histoérica que han funcionado razo-
nablemente bien en otros ambitos como el argentino, no terminen de
encajar en Espana, a pesar de los intentos de regular juridicamente los
efectos del pasado.

Uno de los escollos manifiestos y que, quizd, explican el poco o nulo
interés que muestran las instituciones (ya sean locales, provinciales o
nacionales) para implementar acciones de recuperacion, conservacion,
gestion e interpretacion de las prisiones construidas en el marco crono-
légico planteado es la manifiesta e inequivoca vinculacion de estas con
los aparatos represivos del Estado; una percepcion anadida al territorio
espanol, donde la fractura de la sociedad tras la guerra y la dictadura
posterior todavia genera conflictos como es la falta de consenso en la
citada Ley 52/2007 y la Ley 20/2022, de Memoria Democratica, y eso
que, esta ultima, se refiere de forma explicita al patrimonio construido
y otros espacios —en concreto, se dice “lugares de memoria”, concepto

¥ Las relaciones Iglesia-Estado ha sido ampliamente estudiadas desde numerosas Opticas,
véanse las aportaciones sobre las formas de represion y patrones de reeducacion de la sociedad du-
rante la dictadura del general Franco de ALvVARO, M., “Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo”:
la jurisdiccion especial de responsabilidades politicas (1939-1945), Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2006; NUONEzZ, M. (coord.), La gran represion. Los anos de plomo del franquismo, Barce-
lona, Flor del Viento, 2009; AROSTEGUT, ]. (coord.), Franco, la represion como sistema, Barcelona, Flor
del Viento, 2012; y OrT1z, C. (ed.), Lugares de represion, paisajes de la memoria. La carcel de Carabanchel,
Madrid, Catarata, 2013.

" GOMEZ BRrAVO, G., La redencion de penas. La formacion del sistema penitenciario franquista (1936-
1950), Madrid, Catarata, 2007; El exilio interior: cdrcel y represion en la Espana franquista, Madrid, Taurus,
2009.

!5 AGUILAR, P., Politicas de la memoria/memorias de la politica. El caso espaniol en perspectiva comparada,
Madrid, Alianza Editorial, 2010.
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acunado por Pierre Nora en los anos ochenta—'® en sus articulos 35 y
49 a 52.7

Se entienden las prisiones, por tanto, como lieux de mémoire, aunque
se haya finiquitado su funcion, como fue el caso de Carabanchel. Resultan
embarazosos y desagradables de visitar por las narrativas inscritas en ellos;
en el mejor de los casos las carceles, los centros de detenciéon u otros
establecimientos correccionales pueden devenir espacios reciclados para
otros usos (el Archivo General de Asturias o la Ciudad Administrativa
9 d’Octubre son ejemplos seneros), pero al no albergar una decodifi-
cacion precisa en términos de justicia transicional —como el excelente
ejercicio educativo del Museo Sitio de Memoria ESMA en Buenos Aires—'*
se obstaculiza su traspaso como posible herencia a las generaciones futu-
ras, es decir, lo que en ultima instancia significa modelar el patrimonio.

Hacia la patrimonializaciéon de la arquitectura carcelaria

Desde finales de los ochenta, en el ambito angloparlante sobre todo,
y bajo la influencia manifiesta de Lowenthal, en el debate académico
circulan diversas formulas que han intentado identificar y descifrar las
carceles como un bien susceptible de ser explotado culturalmente: asi,
se han disenado patrones para su andlisis, de los que aqui se citan los
considerados mas funcionales para la historia de la arquitectura contem-
poranea, tales como dissonant heritage, heritage that hurts, negative heritage
o difficult heritage."” En Espana, con bastante retraso en relaciéon con los
anteriores, son relevantes las propuestas de Lloren¢ Prats, el patrimonio
indeseado, y de Cristina Sanchez-Carretero, el patrimonio incomodo, aun-
que ambas —se ha de senalar— proceden de la antropologia cultural.®’

16 Nora, P. (ed.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984 (tomo I), 1986 (tomo II), 1992
(tomo III).

17 Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democritica, Boletin Oficial del Estado, 252, 20
de octubre de 2022.

8 En el momento de redaccién de este articulo, la ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada),
Ex Centro Clandestino de Detencién, Tortura y Exterminio, actual Museo Sitio de Memoria ESMA,
corre el peligro de ser desactivada si, finalmente, alcanza el poder la ultraderecha populista en la
segunda vuelta de las elecciones presidenciales de Argentina. Véanse las declaraciones de Victoria
Villarruel, candidata a la vicepresidencia, en Rivas, F., “La candidata de Milei a la vicepresidencia
propone desarmar el Museo de la Memoria de la Esma”, El Pais, (15-X1-2023).

' TUNBRIDGE, J. y ASHWORTH, G., Dissonant Heritage: The Management of the Past as a Resource
in Conflict, Nueva Jersey, John Wiley & Sons, 1996; UzzeLL, D. y BALLANTYNE, R. (eds.), Contempo-
rary Issues in Heritage and Environmental Interpretation: Problems and Prospects, Londres, The Stationary
Office, 1998; MESKELL, L., Archaeology under Fire: Nationalism, Politics, and the Heritage in the Eastern
Mediterranean and the Middle East, Londres, Routledge, 1998; y LocaN, W. y REEVEs, K. (eds.), Places
of Pain and Shame: Dealing with “Difficult Heritage”, Londres, Routledge, 2009.

2 PrATS, L., “Concepto y gestion del patrimonio local”, Cuadernos de Antropologia Social de la Uni-
versidad de Buenos Aires, 21, 2005, pp. 29-41; y SANCHEZ-CARRETERO, C., “Patrimonializacion de espacios
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Aqui es necesario entender la arquitectura carcelaria como un pro-
ducto cultural que se ha de estudiar desde una perspectiva multidisciplinar
para proponer su conservacion. Dicho producto cultural esta condicio-
nado por circunstancias econémicas, politicas, sociales y, qué duda cabe,
ideologicas. Asimismo, la arquitectura de las prisiones constituye una
singularidad donde convergen formas de construir, uso de materiales y de
estilos y, paralelamente, patrones de configuracion del espacio funcional,
practicas punitivas y correctivas que disenan estereotipos de los usuarios
confinados o que alli trabajan y, finalmente, un palimpsesto de imagenes
de grosor inconmensurable; en palabras definidas: conceptos, espacios,
prdcticas y representaciones, términos manejados con precision por la
disciplina de la historia de la arquitectura y el arte.

Por tanto, se quiera o no (y con la distancia interpuesta por la propia
percepcion general de la sociedad), la arquitectura carcelaria es un pro-
ducto cultural, igual que lo es la arquitectura religiosa, aulica o industrial.
Asimismo, es una matriz de la que derivan, en un amplio rango, desde la
reconversion de las prisiones a otros formatos arquitectonicos —Domus
Artium 2002 Salamanca, Museo Extremeno e Iberoamericano de Arte
Contemporaneo de Badajoz, La Carcel_Segovia Centro de Creacion o el
Centro de Cultura Contemporanea Carcel Vieja de Murcia, por ejemplo—
a las convenciones narrativa e iconografica del cine carcelario, alguno de
cuyos subgéneros se ha gestado en la cinematografia espanola, como es
el caso del cine quinqui.*

La carcel de Carabanchel: imagenes residuales, memoria espectral

La Constitucion de 1978 decreté en su articulo 46 que serian los
poderes publicos los que garantizasen la conservacion y la promocion del
enriquecimiento del patrimonio histérico, cultural y artistico espanol, asi
como el fomento de la titularidad de esos bienes. Si bien se ha avanzado
en esa direccion con los dictados de la Ley 16/1985, de 25 de junio, de
Patrimonio Historico Espanol (asi como en el desarrollo especifico de
las leyes autondémicas),” integrando progresiva y paulatinamente una

represivos. En torno a la gestion de los patrimonios incomodos en Espana”, en Ortiz, C. (coord.),
Lugares de represion, paisajes de la memoria. La cdrcel de Carabanchel, Madrid, Libros de la Catarata, 2013.

2l Véase el catdlogo de la exposicién comisariada por Amanda Cuesta y Mery Cuesta para el
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona: CUESTA, A. y CUESTA, M. (dirs.), Quinquis dels 80.
Cinema, premsa i carrer, Barcelona, CCCB, Diputaci6 de Barcelona, 2009; mas reciente es el excelente
texto del antropologo Inaki Dominguez, véase DOMINGUEZ, 1., Macarras ibéricos. Una historia de Espana
a través de sus leyendas callejeras, Madrid, Akal, 2022.

2 Ley 7/1990, de 3 de julio, de Patrimonio Cultural Vasco; Ley 9/1993, de 30 de septiembre,
del Patrimonio Cultural Catalan; Ley 8/1995, de 13 de octubre, de Patrimonio Cultural de Galicia;
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mayor variedad en los bienes susceptibles de ser conservados —la arqui-
tectura defensiva, el patrimonio industrial, la arquitectura tradicional o
el patrimonio fotografico—, es patente la desproteccion de las carceles
desfuncionalizadas o abandonadas.

De nuevo, el caso de Carabanchel es paradigmatico. Su declive dentro
del archipiélago penitenciario habia comenzado en el ocaso del régimen
franquista pues, a pesar de ser un centro correccional de enormes dimen-
siones —el solar que liber6 su derribo abarca unos 200.000 metros cuadra-
dos—, la dinamica represiva de aquella década habia provocado la aglo-
meracion de presos en sus celdas. A partir de 1977 el perfil demografico
de Carabanchel se modific6 a causa de la implantacion de la Ley 46/ 1977,
de 15 de octubre, de Amnistia que excarcel6 a los presos politicos, pero
a partir de la década siguiente proliferaria el internamiento preventivo
—que, debido a lalentitud de los tramites, se podia alargar varios anos— de
delincuentes comunes por robos a pequena escala, contra la salud publica
(narcotrafico y menudeo de drogas) y, también, pues continué durante
la transicion democratica en vigor la ley franquista que penalizaba la ho-
mosexualidad, por delitos sobre peligrosidad y rehabilitacion social. Hay
que resaltar que entre las décadas de los setenta y ochenta Espana sufrio
avatares en su transito hacia la democracia que condicionaron el compor-
tamiento de su sociedad (generalmente de los estratos inferiores): crisis
economica y tasas de desempleo descontroladas (agravadas en los grandes
nucleos urbanos como Madrid y Barcelona),* asi como la polarizacion de
la violencia politica y el aumento de la delincuencia juvenil.*

Con el transcurso de los anos la carcel de Carabanchel se habia con-
vertido en un lugar infecto donde se hacinaban los reclusos, el motivo
para el deterioro fue el paulatino abandono de la inversion por parte del
Ministerio del Interior debido a la construcciéon en los anos ochenta de

Ley 4/1998, de 11 de junio, de Patrimonio Cultural Valenciano; Ley 3/2013, de 18 de junio, de
Patrimonio Historico de la Comunidad de Madrid; Ley 11/1998, de 13 de octubre, de Patrimonio
Cultural de Cantabria; Ley 12/1998, de 21 de diciembre, de Patrimonio Histérico de las Illes Balears;
Ley 3/1999, de 3 de diciembre, de Patrimonio Cultural Aragonés; Ley 4/1999, de 15 de marzo, de
Patrimonio Histérico de Canarias; Ley 2/1999, de 29 de marzo, de Patrimonio Histérico y Cultural
de Extremadura; Ley 1/2001, de 6 de marzo, de Patrimonio Cultural del Principado de Asturias; Ley
12/2002, de 11 de julio, de Patrimonio Cultural de Castilla y Le6n; Ley 7/2004, de 18 de octubre,
de Patrimonio Cultural, Histérico y Artistico de La Rioja; Ley Foral 14/2005, de 22 de noviembre,
del Patrimonio Cultural de Navarra; Ley 4/2007, de 16 de marzo, de Patrimonio Cultural de la
Comunidad Auténoma de la Regién de Murcia; Ley 14/2007, de 26 de noviembre, del Patrimonio
Historico de Andalucia; y Ley 4/2013, de 16 de mayo, de Patrimonio Cultural de Castilla-La Mancha.

# Véase el diagnéstico coetdneo en VV. AA. (Servicio de Estudios del Banco Urquijo), La
economia espanola en la década de los 80, Madrid, Alianza Editorial, 1980; asimismo, es sumamente
revelador y documentado el trabajo desde una atalaya mas proxima al presente de GUINDAL, M.,
El declive de los dioses. Los secretos de la transicion economica espanola desvelados por un testigo de excepcion,
Barcelona, Planeta, 2011.

# Rios, J., Quinquis, maderos y picoletos: memoria y ficcion, Sevilla, Renacimiento, 2014.
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prisiones lejos de la capital, como los Centros Penitenciarios Madrid Iy II
(Alcala-Meco). De aquellos anos, los documentos que mejor certifican la
calidad de la vida cotidiana de los reclusos son las fotografias clandestinas
tomadas por miembros de la COPEL (Cooperativa de Presos en Lucha)
y, sin duda, los documentales que rodo Adolfo Garijo (miembro del Co-
lectivo de Cine de Madrid, junto a otros, todos asociados al PCE, como
Tino Calabuig, Andrés Linares o Maria Miré, cuyas aportaciones cinema-
tograficas conforman la memoria de la transiciéon espanola), quien en
Carabanchel, la otra orilla (1987) describe con minucioso detalle el estado
ruinoso de la carcel y la desesperacion de los reclusos abocados a unas
condiciones de vida infernales e infrahumanas. Un preso preventivo en
voz fuera de campo afirma: [aqui hay] ... miseria, chinches, piojos..., na mas
que mierda.®

La memoria espectral de la desaparecida carcel se forma por las
fotografias que documentaban las memorias anuales del Patronato de
Redencion de Penas por Trabajo y las monografias del Centro de Estu-
dios Penitenciarios (en total, unos pocos cientos); también, por las pocas
instantdneas obtenidas de forma clandestina y an6énima a partir de los
anos setenta, las imagenes de recurso de reportajes y noticiarios del ente
televisivo tnico por aquellos anos, Radio Television Espanola, la citada
iniciativa de Teleprision, algunas apariciones en filmes como Kl pico 2
(Eloy de la Iglesia, 1984) o La vida en rojo (Andrés Linares, 2008, ano de
su demolicion), las numerosas fotografias de asociaciones de memoria
histérica que documentaron su estado tras el abandono institucional y
el proceso de derribo y, desde la perspectiva de la prdctica artistica, la
sugestiva videoinstalacion del desaparecido colectivo El Perro, Skating Ca-
rabanchel I, dentro del proyecto Democracia (2005). Todas estas imagenes
iran pasando de un formato a otro hasta perderse —como diria Jean Bau-
drillard— su conexion con la realidad: sin dimensiones, sin materialidad
y sin relato se convertiran en un espectro indefinido.

Para concluir, es imperativa una accién investigadora que recoja
los restos de la cultura carcelaria (no solo sus edificios) porque poseen
un valor historico, tecnolégico, social y arquitectonico —siguiendo los
dictados de la Carta de Venecia—, y porque la puniciéon forma parte de
todas las sociedades humanas, aunque sea un aspecto desagradable y de
que se desee invisibilizar su significado y funciones; porque lo que no se
ve, deja de existir.

% Carabanchel, la otra orilla (A. Garijo, 1987), disponible en la plataforma YouTube: https://
www.youtube.com/watch?v=bhdSp-Xee4k&ab_channel=TelePrisionCarabanchel, minuto 15:20, (fecha
de consulta: 20-XI1-2023).
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