
El cine de Carlos Saura: Tipología
de una recepción

AcusrfN SÁNcutz Vurnl

Si en otras expresiones artísticas la recepción de un producto puede
condicionarlas en mayor o menor grado, en el cine se constituye en un fac-
tor decisivo, dados sus planteamientos industriales. Esto parece claro, y no
merece la pena insistir en ello. Pero la cuestión empieza a resultar intere-
sante cuando esa relación, en principio transparente y unívoca, comienza a
tornarse ópaca y equívoca. ¿Qué sucede cuando un realizador tiene éxito
de crítica, pero no de público (o viceversa)? ¿Q"é pasa cuando un director
goza de mayor predicamento en el extranjero que en su país de origen? O,
rizando el rizo, ¿qué factores deben considerarse en el caso de un autor co-
mo Carlos Saura que consigue éxitos internos para películas a priori sus-
ceptibles de ser consideradas minoritarias gracias a la comercialidad alcan-
zada por sus filmes fuera de nuestras fronteras, mientras en España la crí-
tica arrecia en sus ataques?1.

En los últimos años Saura se ha convertido en el más importante rea-
lizador español y uno de los cineastas de primera lila en la escena mun-
dial. Mucho ha tenido que ver con ello, en un principio, su carácter de sím-
bolo opositor al franquismo, gracias a las plataformas de Cannes y Berlín.

1 R¡¡¡EL MInnr JoRBA lo planteaba así a la altura de abril de 1972 (Dirigido por..., n.
32):

Saura ha pasado desde La prima Angílíca al limbo de los consagrados,.. Pero el reco-
nocimiento popular, tanto en España como en la Galia, se ha producido un poco de Ia
noche a la mañana... La ñlmografía de Saura lleva cerca de veinte años tejiéndose, perñ-
lándose, madurando y ¿por qué no?, repitiéndose. Veinte años de buena crítica -salvoexcepciones- y mala taquilla. Constante sauriana que se ha visto interrumpida última-
mente con el intercambio de calificativos entre los dos estamentos. Si las mitificaciones
suelen ser rápidas y alienantes, las ansias de desmitificar (ejercicio muy sano), de con-
tradecir (ya no lo es tanto), o de ser rel primero en...) no van rezagadas en lo que a pre-
cipitación se refiere.

Habría que matizar, no obstante, que no siempre este esquema es válido porque hay
reticencias también en libros extranieros sobre la obra de Saura. Aunque, en honor a la ver-
dad, suele tratarse de mala infoimación. El caso más claro pueáe constituirlo Davlo
SHIPMAN, The story of cinema, St. Martin's Press, N. York, 1984, pp. 822 y ss., plagado de
errores. La tónica habitual, elogiosa, está más cerca de obras como Behind th¿ Spanish lenses,
Spanish Cinema under Fascism and Democracl de P¿r¡n Brses (Arden Press, Inc., Denver, Colo-
rado, 1985), Spanrh Fílm directors (1950-1985).21 Proftles de Ro¡leI-t ScHwARTZ (The Saca-
rectow Press, Inc., Metuchen, N. J., London, 1986) y Le cináma espagnol des origines á nous
.iours, Les Editions du Cerf, París, 1986; de EIr.llr.l¡NUEL LARRAZ.
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Pero ya con Ana I los lobos (1972) y, sobre rodo, La prima Anuálíca (1973)
empieza a gozar de innegable popularidad, y tras Cría cuerz)os (1975), es de-
cir, tras la muerte de Franco, esta tendencia se consolida e incluso amplia
y facilita al producir cintas más asequibles2.

La consagración definitiva ha venido con su peculiar manera de abor-
dar el cine musical, especialmente con Carmen, cuyo alcance mundial ha
dejado muy atrás cualquier previsión al respecto. Aunque este éxito inter-
nacional no es casuaiidad y debe también mucho a la coherencia y tenaci-
dad del director aragonés3.

De forma paralela, se ha ido produciendo un curioso fenómeno domés-
tico, que ha consistido en una progresiva aceptación comercial de su cine
en las taquillas frente al cuestionamiento -cuando no Ia abierta hostili-
dad- de una lacción de la crítica, primero de una tendencia bien localiza-
da y definida*, y luego en un ámbito creciente al desarrollarse un clima

2Como dice Jl,rN TULARD (Dictionnaire du Ciníma, Laffont, París, 1985. vol. I, nl-es réa-
lisateursr, p. 669):

C'est avec Cria cu¿nos que vient enfin le succés

O por su parte, KeIHERINE SINGER KovÁcs, (The Internatíonal Dictionary of Filns & Fil-
makers, edited by Chistopher Lyon, Perigee Book, N. York, 1984, vol. II, p. 475):

With the death of Franco and the subsequent abolition of film censorship and res-
toration of democratic rule, Saura moved away from the complex, nonlinear narrative
forms he had cultivated under Franco and began to make simpler, almost documentarv
Iike movies.

Otros ejemplos extranjeros pueden leerse en Rocon BousslNol', (L'Encyclopedi du Ciní-
ma, Bordas, París, 1980, vol. 2, p. 1114) y en los dossier dedicados por L'Aaant-Scine du Ciné-
ma a Ana y los lobos (nov. 1974) y a Cria cueraos (15 oct. 1978) o en Qtaterll Reaieu oJ Film Stu-
dies (vol.8, n. 2, Spring, 1984, University of Southern, California).

Para La príma Angélica véase Venturas 1 desuenturas de rLa prima Anpílica de Dt¡,ctl GelÁN
(Fernando Torres Editor, Valencia, s.f.), donde se le considera, con razón, como un nfenó-
meno sociológicor (p. 17).

3 Respecto a lo primero anota E.T. GII- oE MuRtl, Cine para leer, 1983, Mensajero, Bil-
bao, 1984, p. 114:

Carmen es un musical fascinante, con momentos literalmente geniales... Momentos
en los que uno se da cuenta de cuáles tienen que ser de aquí en adelante los caminos del
musical españo1...

Y respecto a lo segundo, observa ANGEL SÁl.rCHE,z-HARculNDEY, El País,3-8-1986:
Los que le conocen comprenden que su origen ha condicionado en mucho su enor-

me voluntad y constancia. En su caso, el tópico sobre la tozudez maña encaja a ia per-
fección. De otra manera hubiera sido difícil de conseguir una ñlmografía como la suya...

Carlos Saura es capaz de equivocarse con sus películas, como casi todo el mundo
con su trabajo, pero es absolutamente incapaz de dirigir algo que no le guste.

a Ün e.¡emplo, en -¡evrrn Maqun y PF,xnz MERINERo, Cine español de ida 1 uuelta, Fernan-
do Torres Editor, Valencia, 1976, pp. 9 y 23. Saura no contesta a las entrevistas sobre cine
español de los autores del libro alegando: uCarezco de los datos necesarios para dar unas
contestaciones serias y, además, hay una serie de cuestiones que no termino de entender bien
y no sabría contestar).

Maqua y Merinero recuerdan, por su parte, unas declaraciones del realizador (Nueao
Fotogramas, 19-3-1976) según las cuales, uquienes aprecian (apreciamos) graves insuficiencias
en sus films lo hacemos corroídos por el monstruo de la envidia, y que nuestros reproches no
se apoyan en alternativa algunar.
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exaltador de la narración por sí misma y el rechazo de las formas alegóricas
y rrde autorr propiciadas por la necesidad de escribir nentre iíneasr durante
el franquismo. En la intención de algunos, Saura sería la víctima expiatoria
para combatir esas corrientes pretendidamente trasnochadas y achacables a
su cine.

Así resumía MRNUEL P¡Lecto la gran paradoja del caso Saura en las
Actas del Coloquio sobre el cine de Carlas Saura celebrado en la Universidad de
Burdeos en febrero de 1983:

Por un lado no puede olvidarse el hecho de que Carlos Saura es muy probablemen-
te el cineasta con más prestigio internacional de toda la historia de la cinematografía es-
pañola (Buñuel es obviamente un caso aparte). El director aragonés es sin ninqún tipo
de duda un valor de cambio seguro e importante dentro de la industria europea...

Por si la veracidad de todo lo anterior es indudable, también lo es, que, por otro la-
do, el aumento del prestigio internacional de Saura ha sido acompañado del paulatino y
en buena parte irrevocable abandono de la base social en que Saura había fundamenta-
do buena parte del éxito en los comienzos de su carrera. Me refiero a esa base progresis-
ta, intelectual, que consideraba el cine de Saura (al igual que otras muchas facetas de la
vida cultural) como un signo de resistencia antifranquista. Se pensaba que en cierta me-
dida las películas de los sesenta de Saura eran un lugar donde respirar frente a la me-
diocridad reinante, una posibilidad de darse codazos de entendimiento. de iniciados,
frente a las claves simbólicas de su cine.

Paralelamente a lo anterior las críticas a las películas de Carlos Saura han sido ca-
da vez peores. Según ha ido dejándose atrás el franquism_o, los derechos adquiridos por
una pretendida oposición al Régimen han ido diluyéndoser.

Un ejemplo puede ilustrar bien el inicio de tal estado de cosas en una
de las entrevistas con Carlos Saura recogidas en el libro que ENRIeUE
Bnesó le dedicara (Carlos Saura, Taller de ediciones JB, Madrid, 1974, p.
320), declaraba el cineasta:

Soporto muy mal una critica negativa. Y sobre todo cuando se dicen estupideces,
cosa que sucede muy a menudo, siento un total desprecio hacia ella. Pocas veces he leí-
do una crítica negativa que sea al mismo tiempo conslructiva para mí... Creo que si a
un crítico no Ie gusta una película sería estupendo que no 1o dijera. Y si le gusta que se
volcara at¡solutamente y lo dijera... Entonces el hecho de encontrar una apoyatura en la
crítica qué duda cabe de que sirve para orientar tu obra o para afirmarie y sequir. Yo
admito en ese sentido mi debilidad frente a la crítica.

NotsnRto ALCOVER salió al paso en julio de 1974 con su (Carta
abierta a Carlos Saura, (recogida en su libro Hallaryos, falacias y mixtifica-
ciones del Cine de los 70, en colaboración con A. PÉREZ GóMEz, Mensajero,
Bilbao, 1975, pp.323-328) aludiendo al momento atravesado por su filmo-
erafía:

5 nl-a obra de Carlos Saura en la crítica especializada españolar. en Le Ciníma de Carlos
S¿ura, Publications de L'lnstitut d'Etudes Ibériques, vol. 2, 

-Presses 
Universiraires de Bor-

deaux. pp.49-50. Estas lÍneas. que tienen muy en cuenta el rrabajo de M. Pn¡-,qclo. son. en
cierto modo. una amoliación del mismo.

Véase también lo que dice en el mismo volumen VICENTE HERNÁNDEZ (rlectura e in-
terpretación, el contexto y la referencia en el cine de Carlos Saurar, pl 115): rAsí, a la com-
plejidad de la obra, al reconocimiento popular, hay que añadir la aparición, sobre todo en
España, de críticas adversas y de polémicas encontradasr.
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rEl proceso demuestra... un progresivo aumento de la aprehensión agresi-
0a que pone en tela de juicio tu repetida afirmación de que careces de trau-
mas y frustaciones vitales,.

Para concluir:
rrDe esta forma llegamos ai final de esta carta. Hacia enero de 1971 es-

cribía que la crüeldad y la congelación eran tus dos fundamentales coordena-
das estético-temáticas. Ahora me pregunto si no te estarás congelando a tí
mismo como artista, llevado de esa crueldad que antes he llamado aprehen-
sión agresiua de la realidad. Creo, y te lo digo sin ningún afán magistral, que
necesitas una urgente transfusión imaginativa.,

Este proceso se inicia con Elisa, uida mía,justo en el momento en que
ha muerto Franco y Saura tiene ya tras de sí un respaldo económico logra-
do gracias a un muy sostenido pulso con las taquilas : si La caaa (1965) re-
cauda unos B miilones, Peppermint.fraffí (1967) dobla esta cifra; vuelve a
haber dificultades en 1968 con,Slr¿sr es tres, tres (3.797.414 pts.) y una nue-
va recuperación en 1969 con La rnadriguerc (unos 14 millones) y en 1970
con El.lardín de las deliciai (10.810.686); a partir de Ana y los lobos (1972) to-
do irá sobre ruedas con un salto hasta los 22 millones y medio de recauda-
ción, que suben hasta los 90 millones con La prima Angálica (1973) y
92.754.359 en el caso de Cría cuerals. Con el éxito internacional de esta últi-
ma (sobre todo en Francia y en Estados Unidos) se abre el contencioso
aludido6.

Frente a esa celebración en el extranjero, en España pueden leerse crí-
ticas como esta:

rrSaura ha llegado a un punto en que necesitaba una renovación ur-
gente y -Cría cuerals lo demuestra- no lo ha conseguido... No creo que
Saura sea un revolucionario. Ni tan siquiera un autor político. De ahí pre-
cisamente viene la decepción que produce Cría cuerals... Invito a Saura a

-u 

E, d".ir, de alguna forma, muchos deducen un agotamiento de las plusvalías de pres-
tigio alcanzadas con obras como La ca<a sin que se haya producido un recambio de aporta-
ciones al cine español. Es significativo, al respecto, lo que dice alguien tan hostil a Saura
como M¡NUEL GUTIERREZ ARncóN en sus Cona¿r¡aciones con A. M. Torres (Fundamentos,
Madrid, 1985, p. 28): <En aquella época La caza (1965), aunque no conectaba mucho con
Saura como profesor, dio la vuelta al cine que se hacía en España. En cuanto a tener un
lenguaje aseado para mí hay un cine español de antes de La cala y uno de después. Duran-
te un tiempo el cine español tiene un lenguaje cinematográfico muy poco aseado y con Saura
empleza a oepurarse).

Y ello a pesar de su ñdelidad al contexto español, resaltada por A. S. FlARcutNDEy
(art. cit.):

Mil novecientos setenta y cinco fue un año importante en su carrera. Realizó Cría
cucraos y con ello alcanzó por primera vez una difusión internacional de importancia. Fue
su primera película exhibida en circuitos comerciales en Estados Unidos. Le llovieron las
ofertas, incluida la de una de las grandes compañías norteamericanas. Las rechazó. Pre-
fería seguir con su ritmo de vida y trabajo antes que entrar en la vorágine de las multi-
nacionales. El tiempo y su ya citada voluntad le dieron la razón: años más tarde ñrma-
ba sus tres películas con Antonio Gades, producidas por Emiliano Piedra, y se convertía
en el realizador esoañol más universalmente conocido.
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una definición política que no queda nada clara en el film... No quisiera
que esta crítica se tomara como un palo absoluto a la obra de Saura o una
postura snob ante la crítica que, salvo la excepción de Triunfo, lo ha ensal-
zado elogiosamente...Tr.

Al estrenarse Elisa, uida mía en 1,977, Fernando Trueba arremete con-
tra ella basánd,ose en los supuestos que animarán la revista Casablanca por
él fundada, y buena parte de la nnueva comedia españolar,: esto es: el cine
debe remitirse a sí mismo sin coartadas políticas más propias del antifran-
qtiismo. Y esa será su línea crítica en El País y La guía del ocio de Madrid,
donde escribe a propósito del citado título:

La película, para el que escribe al menos, ha sido una total decepción. El rigor de
C¡ía cu¿ruos brilla por su ausencia en esta nueva película. Saura vuelve a unos.iuegos psi-
cológicos, temporales y simbólicos que creíamos olvidados. El tema era prometedor...
Saura lo desarrolla de forma torpe y ambigua. Los actores nunca han estado tan mal en
un film de Saura. á/is¿, aida mía rebo^sa ambición y pretensiones. La película es un bache
lamentable en la carrera de su autoro.

La reacción del público es moderada: 37 millones de pesetas (hay que
tener en cuenta que se trata de una de las más complejas películas de Sau-
ra y que no resulta nada fácil de asimilar). Otros bastiones críticos siguen
favorables al realizador aragonés y hoy, desde la perspectiva que dan los
casi diez años transcurridos desde su estreno, hay que decir que es el filme
que cuenta con mayor y más enjundiosa bibliografía (elogiosa y a veces
elogiosísima) de todos los de su autor, con coloquios prácticamente mono-
gráficos dedicados a ellae.

Los oios uendados (1978) es otra cuestión, con una bajada en la taquilla
hasta los trece millones y mayor cuestionamiento por parte de la crítica, no
sólo nacionall0, sino también extranierall.

r"¡. C. Rrrurrxo, Dú'igido por..., n.30, febr., 1976, pp. 28-29.
ó Guía del o¿io de Madrid. n. 75. 23-5-1977.
9 La citada entrega de la Universidad de Burdeos Le ciníma de Carlos ,5¿¿¡r¿ contiene al

menos cinco artículos sobre E/isa, uida mía.
Voir et lire Carlos Saura (Actes du Colloque international Carlos Saura, Dijon, 25 et 26

novembre 1983) es prácticamente monográfico a ese respecto, con 11 trabajos sobre Elisa.
Y lo mismo le sucede a Lectures d'Elise, aida mía, Recherches lbíriques Strasbourg II, n. 1,, oc-

tobre, 1983.
Se vuelve a ella en el n. 2 de Recherches lbíriques (Février 1984) con un artículo de su

coordinador, Du¡nrE MIvoso Rutz, quien reitera el tema en Reeherches lbériques et cinema-
tographiques (n. 4, Mai 1985). Lo aborda en parteJeanne-Marie Clerc en la siguiente entre-
ga de la misma revista, correspondiente a diciembre de 1985.

Un tratamiento igualmente privilegiado recibe en Positif (nn. 194, 195/196,junio y ju-
lio-agosto 1977) en Quater\ Rcuiew of Films Studies (University of Southern California, vol. 8,
n. 2, Spring 1984) o en monografías italianas como la que le dedica Circuitocinema (Venecia,
maggio 1984) o checoslovacas como la de Eva HRozKoVÁ (Carlos Saura, Filmovy Ustav,
Praga, 1985).

l0Ejemplos: CARLos BENrro GoNzÁl¡z en Cinema 2N2, n..41-42, julio/agosto 1978,
pp. 27-28; JosE M." CARREño en Fotogramas, n. 1546,junio 1978, pp.31-32.

1r Ejemplos: L. MIccIcHn, L'Auanti, 28 maggio 1978; con mayores matizaciones,
FRANqoISE MeupIx en La R¿uue du Ciníma, n. 330, juillet-aoüt 1978.
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A partir de Mamá cumple cien años (1979) las cosas se crispan conside-
rableménte. Por un iado, la película es un enorme éxtio (14t1 millones y
medio), revalidado en 1980 con Deprisa, deprisa (137.888.239 pts.), y cues-
tionado en taquella con Bodas de sangre (estrenada en 1981, alcanza inicial-
mente,r.,u pot.. recaudación de 18 millones y medio que luego asciende
debido al fenómeno Carmen, que tira de ella) y Dulces horas (1982), que no
cubre los 23 millones. Escribe Mexunl PeL,ccto:

A partir de este punto de la filmogralía de Saura la actitud de la crítica va a estar
bastante clara. El país está inmerso en eso que se llamó desencanto. Ia base militante
que había luchado contra Ia dictadura ha abandonado el combate social. la plusvalía
que se añadía a un producto cultural por el hecho de su oposición al Réeimen ha desa-
parecido... La crítica puede decirse que ha olvrdado completamente strs referencias a un
pasado va remoto y habla libremente de los ñlms de Saura. Es cierto que mat'oritarta-
mente mal, como veremos, pero también con el estupor 1 la incomprensión de la exis-
tencia del ufenómeno, Saura allende Ias fronteras. Es como si siempre se dudara del jui-
cio emitido, ya que rantos exrranjeros no pueden equivocarse. Por ello se repiten con
gran frecuencia aspectos extra-fílmicos de las obras comentadas reivindicando Ia singula-
ridad de Saura en el cine español. Su carácter de autor encargado de buena parte del
proceso crcador del ñ1m (aspecto sobre el que, dicho sea entre paréntesis. el mismo Sau-
ra se encarga de insistir machaconamente); sus influencias y relaciones con Buñuel. con
lo que de indiscutido tiene D. Luis; el aspecto revolucionario e innovador de las distintas
etapas saurianas que van del intimismo a la comedia coral, del documental más o menos
naturalista a la superproducción; la solide.z^ formal, el manejo del lenguaje, adquirido
por su larga y continuada trayectoria; etc. ''

La crírica Ilega a extremos de inusitada dureza al ocuparse de sus es-
trenos, en especial la que PALACIO caracleriza como (izquierda cinemato-
gráficar:

A nosotros, familia de espectadores, nos es dado contemplar embobados ante los
efTuvios autorales de Saura cuál será su última pirtefa creadora, con qué supremo don de
su arte nos obsequiará, cuál redentor y milagroso maná caído del cielo, ocasión de su
centésimo cumpleaños (...) Corolario matemático: Saura quisiera ser el (]eneralísimo...
de los Autores I ''.

Los ataques ceden un tanto con Deprisa, deprisatay dejan pasar discreta-
mente Bodas de sangrets, para retornar con Dulces horas:

1,Artrtt., pp, 58-59.
l3JuLIo Pfn-ez PrnucHA en Contracampo, n.6, octubre/noviembre 1977, p.71, cit. por

Palacio.
l4Unacaracterizaciónbastanterepresentativapuedeleerseenlareseña de¡Deprisa,de'

prisa! de M.qNu¡l- AlcALÁ (Cine para leer. 1981, Mensajero, Bilbao 1982, pp. 131-134):
nlen ¡Deprisa, deprisa! y Bodas de sangre). En ambas películas, Saura evidencia un momento
de particular inspiración, no tanto temática cuanto estilística... Puede hablarse, pues, de
uni superación dé ciclos anteriores, ensimismados y simbólicos en la descripción de la mar-
ginación psicológica o sociopolítica, que si bien habían acreditado su calidad expresiva, po-
áíun .o.r iu repelició.t correi el riesgo de narcisismo o caligrañsmo estetizantts. EI pre.sagio
de tal renovacló.r de estilo se verifica en 1979. Con su divertida comedia Mamá cumple cien
¿áos Saura es capaz de reinterpretar en otra clave su drama Ana 1 los lobos (1972), donde se ri-
zaba el rizo de-la alegoría intelectual. Ahora en ¡Deprtsa, deprisa! se reañrma una opción
más sencilla y más universalr.

1s Ra¡¡EL Urnnne, García Lorca 1 el cinema, (Edison, Sevilla, 1982, pp 106 a 109):
rDesde la personal visión de este trabajo, entendemos que en esta versión cinematográfica
llamada Bódas d¿ sangr¿ se dan cita dos presencias artísticas: Antonio Gades y Carlos Saura.
García Lorca es un qlorioso pretextoD.
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Lo preocupante de Dulces horas no es tanto que Saura vuelva a las andadas poco
prometedoras de terrenos ya abatidos ni que se repita sino que haga lo mismo cadá ve,
peor. Hay deficiencias incomprensibles (...) que resultan inaceptables en uno de los ci-
neastas de mayor prestigio para mí inexplicado y sumamente misterioso en el
mundol6.

Y también con Antonieta..

Salto en el tiempo v en el espacio, pero también saltos constantes en la trama argu-
mental o en los centros de interés de cada uno de sus momentos resultando un total ries-
concierto para el espectador que nunca acaba de saber cuál es la historia que en defini-
t¡va pretende contarle Saura (...) Las glorias obtenidas en ñlms que aún demandan una
revisión seria no bastan para justiñcar la vaciedad de sus últimas obras; en cierto modo
si tuviésemos alguna autoridad para hacerio, nos debiéramos preguntar ¿Quo vadis.
Sar.u?17.

Esta es una de las caras de la moneda. Incluso aceptando sus supues-
tos, hay que reconocer que Carlos Saura se ha visto sumamente desasistido
por la crítica doméstica precisamente cuando más lo necesitaba, en aque-
llas películas en las que expioraba nuevas vías y que él considera la parte
(experimentalr de su filmografía como Dulces horas, Los oios uendados, Elísa,
uida mía o Stress es tres, tres11.

Además hay, claro está, otras versiones, incluida la del propio cineas-
ta, quien no es el menos perplejo ante la dicotomía de la que venimos ocu-
pándonos.

Así, en una entrevista, al ser interrogado sobre Antonieta en relación
con Llantl por un bandido (superproducción internacional frente al intimismo
más característico de Saura, etc.) y sugerir que la aceptación en España ha
sido sólo regular, Saura matiza..

- No. Se ha aceptado mal. A mí me ha sorprendido. Es la primera vez que yo ha-
go una cosa que no es mía, Es un guión que me viene de fuera. A mí ese guión me des-
lumbró, no porque lo considerara maravilloso, ni bueno, sino porque me gustaba la his-
toria; la historia; la historia me parecía maravillosa. Entonces lo cogí sin dudar un mo-
mento. Fui a México. Había medios para hacer esa película y la he hecho de acuerdo
con mis convicciones. Ahora, con un guión que había ya hecho. Esa película era lo que
tenía que hacer, lo que me habían.p-ropuesto, me habían ofrecido, y ahí está. eue luego
haya gustado o no es otro problemal9.

_ roMtcur'L MARÍAS, en Papeles de cine casablanca, n. 15, marzo 19g2, p.51. cit. porPe.laclo, que añade esta otra cita de canlos BoyERo (Guía del orio, n. ii5, g-3-19g2) p.
11):

tCarlos Saura ha explotado sus obsesiones hasta la saciedad. Es monótonamente re-
petitivo, orgullosamente consciente de la transcendencia de su mensaje. Se debe encan-tar a sí mismo (...) Su última película me lo confirma como uno de los cineastas más
plastas, más afectados, más vacíos, más irritantes del cine español (...) Si este directorno se llamara Saura su película daría risa, no habría lugar para la indignación.,

. MANUET HIDetGo, en términos mucho más positivos, ha publicado un libro-reportaje
sobre.e_l ro-daje de Dulces horas (Carlos Saura, Edióiones JC, Madrid, 19g1).
_ t/JosÉ, ENnrqun MoNrnnoo en Dirigido por,.., n. lg,.nou. t9g,2, pp.62-63. Cit. porP¡r-ecto.

18Así nos lo confesaba en unas extensas conversaciones que mantuvimos con é1 en agostode 1986.
19 Entrevista con VTcENTE CezceRte (El Día de Arag6n,10-ó-19g4).
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Y al abordar el espinoso problema de las relaciones entre el creador y
los críticos, lo hace en los siguientes términos:

Yo no creo en la crítica, creo en el juicio de las personas sensibles. Lo que sucede
es que la crítica es esencial para nosotros. No hay que engañarse; la crítica es el vehícu-
lo, el intermediario entre la película y el público. Pero me parece demasiado fácil, una
frivolidad, tachar a uno de imbécil o de genio. Pienso que hay que tener un cierto respe-
to hacia la obra de la gente, el trabajo de los demás. (...) Las críticas malas afectan,
aunque yo intento superarlo y me propongo no leerlas. Quisiera prescindir de la crítica,
pero aún no Io logro".

Las otras versiones sobre su obra residen sobre todo en el éxito inter-
nacional, como queda dicho. Ese éxito se dispara con Carme4 un caso ab-
solutamente inusual en el cine español y la película que mayor número de
espectadores ha visto en toda su historia. Carmen surge cuando Saura es lla-
mado por la productora francesa Gaumont, que ha conocido por una en-
trevista su intención de llevar a la pantalla la novela de Prosper Mérimée.
Le ofrecen adaptar la ópera de Bizet (proyecto que realizará Rosi y que no
interesa a Saura) o, como realización alternativa, un guión encargado hace
tiempo a Jean-Claude Carriére y que éste ha elaborado en México. Se tra-
fa de Antonieta, que sí acepta dirigir, poniéndose en marcha gracias a su
prestigio un mecanismo de gran superproducción; mucha gente aceptó em-
barcarse en la aventura para trabajar con Saura, como ha recordado Ma-
nuel Palacio y reconocido, en su caso) IsesEI-I-B ADJANI: rrCuando me pro-
pusieron el papel de Antonieta, lo rechacé en un principio. No tenía sufi-
ciente entidad. Fue algo más tarde, al aceptar Carlos Saura dirigir la cinta,
cuando no quise dejar pasar de largo esa oportunidad de trabajar con é1121.

La Carmen de Saura sería producida, finalmente, por Emiliano Piedra
y competiría en el mercado internacional con la de Rosi y la de Godard.
Competición en la que se llevó la mejor parte, justo es reconocerlo. Su éxi-
to fue tan fulgurante que pilló desprevenidos a los más recalcitrantes críti-
cos nacionales, que no pudieron negarle ya en lo sucesivo a su autor, como
mínimo, la excelencia y competitividad de la factura técnica. Así lo recono-
cía en su preámbulo ANcnr FnRNÁNonz-SANTos al reseñar El amor bruio
en términos Doco favorables:

El amor bruio, tal como lo ha concebido, elaborado y representado Carlos Saura en
forma de cine, es un brillante ejercicio de divulgación cultural, que puede y debe convo-
car a muchos espectadores dentro de España y probablemente más fuera. lJnas cuantas
películas como ésta serían agua de mayo para la vieja búsqueda del cine español de
mercados ajenos.

2a H País Semanal, n. 135, 11 de nov. d,e 1979, p. 13.
O en una entrevista con KoRo CastB,Lleuo (Fotogramas, n. 1779, mayo 1986, p. 37):

<En la. c¡ítica hay mucho incompetente. Pocas personas son las que pueden expresai y ha-
cer pública su opinión sobre algo y no siempre son los mejores. Es una profesión rara ia de
c.rítico. A veces me parecen_ muy injustos, se equivocan de una manera tiemenda y creo que
deberían tener más cuidado. Menos mal que luego el tiempo se vuelve contra ellos...,2t Fotogramas, n. 1679, ocf . 1982, p. 39. Óit. poiM. Peleóro.
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El amor brufu es una esmeradísima producción. Considerada como mercancia cine-
matográfica es excelente. Todo es impecable en ella,v no hace falta poner ahora un rosa-
rio de nombres, oficios y, tras de cada uno de ellos. una loa: todos los que contiene la ñ-
cha que encabeza esta crónica podrían entrar en ese rosario, cada uno de ellos pone allí
t:. p1.rt en el todo y estas partes son ajustadas en ese todo sin que ningún ensarce
cntrrle--.

Por eso no tiene nada de particular que se le estuviera esperando al
retornar Saura a su registro intimista, necesidad que parece sentir periódi-
camente, y que en este caso se tradujo en ¿oJ Zancls (1984) tras el esfuerzo
de Antonieta (1982) y Carmen (1983). Así se explicaba el cineasta al ser en-
trevistado sobre los zancos'.

Yo digo que es pequeña porque es una película con pocos personajes. Tú sabes
que las películas no se pueden contar; eso se dice siempre pero es un poco verdad. Por-
que contarlas sería como hacer literatura a posteriori. Pero en dellniriva, simplificando
las cosas si quieres, es un poco la historia de un hombre de cierta edad -sesenta y tan-
tos años- enamorado de una chiea de veinte, con todos los problemas que eso puede
entrañar de desengaños, de dificul¡ades, etcétera. Pero en el fondo es una pélícu-la de
amor que, si tiene una pcculiaridad, es la difurencia de edad entre los anamorados'''.

Estrenada con todos los honores en la Mostra de Venecia de 1984, no
fue recibida con entusiasmo, pero sí con respeto, lejos del catastrofismo con
que algunos enviados especiales españoles reflejaron su acogida. La tónica
general fue considerarla una cinta menor en la filmografía de Saura, pero
conscientemente menor24.

Y esa fue también la reacción de estudiosos tan finos y sensatos como
JosE Lurs GuRRNen:

El tema de Los lancos es muy tradicional, algo así como un Breue encuenlro adaptado
al amor imposible de un hombre viejo por una mujer joven. Pero su tratamiento ofrece
aspectos astutos, inspirados, o ambas cosas. Primero, la irrupción del teatro en este idi-
lio ..'_a veces larga o intrusiva* permite animar eI relato, un artificio gracias al cual se
rehúyen escenas sentimentales siempre enfadosas. Segundo, la utilización del vídeo a la
vez como objeto fetichista y espejo -véase Cocteau- del tiempo y Ia muerte: la diverti-
da y cruel escena, inversa de Calb Mayor, del encuentro con el amigo de l\fadrid, un
graciosamente rabelesiano Rabal. Tercero y más importante, sin olvidar el convincente
trabajo de Laura del Sol, la aportación de un extraordinario Fernán Gómez no ya al
guión, sino al protagonista, en el que ha puesto -sin hacer autobiografía- muchísimo
de sí mismo. Gracias a é1, In¡ 4ncos, llega a conmover, algo que es nuevo en el cine de
Saura¿'.

22 El País,26-3-1986.
23Entrevista citada con V. C¡zc¡nna. Otras entrevistas sobre los zancls: a cargo deJ.

A. MAHIEU, en Fotogramas, n. 1696, abril 1984, pp.25-27; y por EsTEVE RTAMTIAU en Diripi-
do por..,, n. 119, pp. 54 a 57.

24Véanse algunas opiniones en el Qyotidiano per la 4l . Mostra del Cin¿ma de Venecia:
PAoLo BurruRINI (uSaura sui trampolir, 1 settembre 1984), Roaenr() ET.LER() (usolitudini
di Saurar,2 settembre 1984) v la nota anónima sobre Laura del Sol el 3-9-1984

Dice Rossnro ELLERO: uIl Saura di Los ¿ancos veste i panni dimessi di un cinema che
non alza mai la voce, che scorre via come il tempo, che ci comunica sentimenti ed emozioni
giá provate ma con il garbo e il gusto di un pudore sempre apprezzabiler.

¿5 Fotogramas. n. 1703. dic. 1984. p. 84.
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Por su parte, otros críticos subrayaban las dificultades del tema plan-
teado, como ANGEL A. PÉREZ Gótvt¡z:

Hay películas que por su tema son forzosamente tristes. Por ejemplo. las que tratall
de amores entre personas separadas por una gran diferencia de edad. Están sellados por
la fugacidad, por Ia inminencia de su fin inevitable y doloroso. El espcctador es cons-
ciente de ello y se siente un tanto renuente a enlrar en el .juego. A pesar de los cambios
de gusto y sensibilidad que se han dado en el público, éste sigue prefiriendo los films
que acaban bien o que, al menos, le permiten abrigar alguna esperanza de que pueda
ser así.

Esta es Ia desventaja con que parte Zos ¿azcos. Desde el comienzo sabemos el desen-
lace que aguarda a la historia de Angel con Teresa. El rigor y seriedad de la secuencia
inicial no permite albergar duda alguna al respecto. No habrá, no puede hal:erla, piruela

.final y salto lírico. En este sentido, no cabe mayor honestidad de planteamiento por parte
de Saura. Pero con ello se lo ha puesto muy difícil. Sólo un tratamiento original y su-
byugant^e. del tópico úejo enamorado de chica .jouen podría hacer atrayente o sugestiva la
pelic u la'o.

La última escaramuza filmográfica se ha producido a propósito de ¿/
amlr bruil. Así ha explicado Saura su concepción de la obra de Falla y Gre-
gorio Martínez Sierra, que ya contaba con las versiones previas de Antonio
Román en 7944 y Rovira Beleta en 1967

Esta es una película que está entre la realidad y Ia irrealidad, entre el documental y
la teatralización de todo; entre la ópera, el teatro y el cine. Entre el drama, el baile y las
canciones populares y los decorados. Porque a veces se ve que esto es un decorado: des-
caradamente lo mostramos en el trabajo, y no nos importa. Este inmenso y maravilloso
ciclorama que nos rodea, está pensado para obtener todos los efectos de luz: el amane-
cer, el día soledado, el atardecer y la noche. Incluso hay una tormenta... Aquí se va a
hacer un poco de todo, entre verdad y mentira''.

En efecto, rodada con el sistema de opera-.foil en los antiguos Estudios
Bronston de Madrid (hoy Estudios Luis Buñuel), un ciclorama a base de
plásticos permite un dominio muy completo de todos los recursos que van
del realismo arrabalero más inmediato y concreto hasta los difuminados de
la fantasmagoría. Debido a este carácter híbrido se ha producido la previsi-
ble división entre la crítica. Toda ella ha estimado, en general, la excelente
factura técnica, pero si Ia más positiva28 ha apreciado además las innova-
ciones introducidas por Saura en el musical al tratar de captar los juegos y
ritmos de jaleos, siseos, palmas, faldas, bastones, taconeos en la arena, etc.,
no han faltado quienes han percibido un desajuste entre el carácIer ritual y
trágido de El amor bru1o de Falla y el tratamiento naturalista y documental
asignado a esos materiales por el cineasta. Es el caso de ANGEL
F¡,RwÁNoEZ-SANTOS en su ya citada reseña:

El filme es hondo cuando la hondura de Falla lo inunda y es superñcial cuando di-
rector y guionistas intentan prolongar esta hondura en escenas de su propio cuño, dispara-
tadamente inferiores al meollo de las escenas matrices

26 Cine para leer, 1983, Mensajero, Bilbao, 1984, p. 318.
27 J.A. MAHTEU en_Fotogrimas, n. 1711, set. 1985, pp. 4g-49. otra presentación por

ANGELES G¡ncfa en El País, 21-3-1986.
28 Fotogramas, n. 1719, mayo 1986, p. 37.
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El amor bruio de Falla es una tragedia genuina. una de las escasa de este siglo. Pero
EL amor brujo de Saura ,v Gades. al alimentarse. e n la parte inventada por ellos. de mate-
riales formales enormemente inferiores. degradan la materia nutricia,¡rrc tranej.tn

Nada de eso ha frenado, sin embargo, el prestigio internacional de
Saura, y El amor bruio clausuraría el Festival de Cannes en 1986. para lue-
go abrir e1 de Munich y ser presentada en el de Montreal, donde se le con-
cedió el Premio Especial del Jurado junto a los otros dos títulos de su rttri-
logíar, Bodas de sangre ! Carmen. De manera que, ya durante su rodaje, estaba
comprometida para su distribución en todo el mundo y para su presenta-
ción en varios festivales internacionales: Karlovi Bari, Sao Paulo, Río deJa-
neiro... De ahí que Saura contestara a la pregunta de si se consideraba un
director para europeos: nNo lo sé, pero si no fuera por el extranlerl yo no
habría podido hacer cine nunca. Mi primera película, Los gol.fos, pasó por
Cannes y gracias a la crítica francesa pude hacer la segunda. Y la tercera,
La cala, premiada en Berlín, me permitió seguir trabajando en esto. Aquí
no hubiera podido hacer nada. De hecho, si mis películas no se vendieran
fuera de ESpaña, algunas de ellas no cubrirían siquiera el dinero que cos-
taron. Otras, como Deprisa, deprisa, Ana .y los lobos, La prima Angílica o Mamá
cumple cien años, han ido muy bien aquí, así que no hay ninguna normar¡2e.

La apoteosis ha tenido lugar durante el verano de 1986, en que Saura
ha sido homenajeado por el British Film Institute, dedicándole el National
Film Theatre su cuarto ciclo sobre cine español, denominado genéricamen-
te So/ y sombra. Tras el pase de sus principales películas, Carlos Saura lo
clausuró con una conferencia el 30 de junio. Su organizador, John Hope-
well30, le caracteriz6 así el presentarlo: uCarlos Saura siempre ha tenido una
gran personalidad, inaugurando en la década de los sesenta un realismo ci-
nematográfico. Después se conviritó en un naturalista, utilizando alegorías
y símbolos para reirse dei franquismo. Después de i975' a pesar de haber
hecho una comedia y de sentirse un romántico, ha seguido dominado por
el miedo, el fatalismo, el deseo de armonizar elementos opuestos) en un
rompecabezas mental heredado de la guerra civilr.

E inmediatamente después, el 28 de julio, en Los Angeles, la Acade-
mia de Hollywood le reconocía como uno de los maestros del séptimo arte
en una solemne ceremonia que sólo Se ha organizado en honor de otros dos
cineastas no americanos: Fellini y Truffaut. Como escribía ANc;EL
SÁNcHnz-HARGUINDEY:

Que el prepotente cine norreamericano rinda un homenaie a quien en ninqun mu-
mento renunció a sus orígenes, a sus obsesiones y costumbres explica, o puede explicar,
cómo Io autóctono, cuando está realizado con talento y sensibilidad. supera las fronteras
nacionales para formar parte del acerbo cultural mundial. LLanlo por un bandtdo; La ca4a;

29 Fotogramas, n." 1719, mayo 1986, p.37.
30 Autor del libro Out of the past. The Spanísh Cinema after Franco, British Film Institute ,

London.1986.
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Pippermint; La madriguera; La prima Angílica; Elisa, uida mía; Ciía cueraos; Los oios aendados, o
la trilogía con Antonio Gades, por citar tan sólo una parte de su filmografía, justifican
cualquier tipo de homena.je, Si éste se produce en el epicentro de la cinematografía, allá
donde el imperio tiene su sede, el reconocimiento trasciende también los límites de lo
propio para proyectarse por todo el mundo. En definitiva, el coloso reconoce la valía de
quien no le perlenece-r.

En sus declaraciones a la prensa Saura reinvindicaba, en efecto, su de-
recho a hacerse oir sin dejar de ser español ni renunciar a sus raíces: <Es-
paña es mi país, allí tengo a mi familia y amigos. Lo que quería contar es-
taba en España. Hubiera sido muy fácil emigrar a Francia o cualquier país
europeo. Incluso tuve alguna oferta para trabajar en Estados Unidos, pero
era demasiado complicado y, además, está la barrera del idiomar32.

Estos homenajes y la consideración de maestro recibida a continua-
ción por la Universidad de California en Los Angeles (que pasó sus pelícu-
las junto a otras españolas) han permitido a Saura abordar un proyecto
largamente acariciado por él: la epopeya de Lope de Aguirre en El dorado
con el mayor presupuesto manejado hasta ahora por el cine español, 750
millones de pesetas.

Hacía tiempo que el realizador oscense quería ocuparse de esta fabu-
losa aventura, a partir, primero, de la novela de Sender La auentura equino-
ciaL de Lope de Aguirre y, después, inspirándose ya directamente en las cróni-
cas. Porque Saura tuvo in mente rodar el Requiem por un campesinl español del
novelista aragonés (que finalmente terminaría filmando Francesc Betríu) y
recibio desde Estados Unidos otra oferta sobre la novela denderiana El rey

I la reina (que llevó a la pantalla J. A. Páramo). Además, Sender y su ma-
dre habían sido novios en Huesca.

De modo que su proyecto (que se está rodando en Costa Rica en el
momento de redactar estar líneas) nada tiene que ver con Aguirre, o la cílera
de Dios, de Werner Herzog, materialízada en 1973 con supuestos muy dis-
tintos. En la citada entrevista que manteníamos en agosto de 1986 con
Carlos Saura nos explicaba su proyecto: rrSi hago El dorado es porque he te-
nido una necesidad biológica de embarcarme en esta aventura, de hacer es-
ta película. Y a lo mejor es una catástrofe total, pero me da igual, tengo
que hacerla. El telón de fondo es el descubrimiento de lo desconocido:
cuando alguien se enfrenta con algo que no conoce no ve lo que hay, sino
que proyecta un montón de fantasmas en lo que ve. La primera impresión
que tienes en un paisaje como el Amazonas es lo inútil que resulta dete-
nerse en ninguna parte, porque no sabes dónde puedes ir, porque el peli-
gro está en las orillas, y la única solución que te queda es seguir esa auto-
pista que es el río. Y los conquistadores españoles estaban convencidos de
que nada más dar la vuelta, en un recodo del río, iba a aparecer El dorado.
Pero Io tremendo es que nunca aparecía. Ese es, en cierto modo, el telón

3t El País Semanal,2T-7-1986.
32 Heraldo de Aragón, 27-7-1986.
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de fondo, bueno, uno de los telones de fondo, porque hay varios en esta
historia. Porque al no aparecer nunca El dorado, la aventura se transforma
en otra cosa, ya que el sentido práctico de Aguirre le hace intuir que no se
puede proyectar hacia el futuro algo que seguramenre no existe, pero sí
puede institucionalizar algo más concreto, que es la independencia, la crea-
ción de un nuevo reino. Y llega hasta a enfrentarse con Felipe II, lo que en
esa época era una barbaridad, claro, porque dominaba el mundo entero.
Eso a mí me parece un disparate fantástico y es lo que más me atrae de
Aguirre: el sentido práctico por un lado y, por otro, su locura y sentido de
lo quiméricor.

Como la propia aventura de Lope de Aguirre, El dorado de Saura puede
derivar por los más imprevisibles derroteros, ya que no en vano hay un
punto de fascinación por ese irreductible personaje en el que en algo debe
reconocerse quien, como el realizador oscense, se ha definido bajo la robus-
ta tradición del anarquismo aragonés:

Yo soy muy anarquista. Quizá lo practico menos en la vida porque la anarquía
es una cosa que no se puede practicar, ya que en el momento que la practicas deja de
ser anarquía. O quizá soy un anarquista utópico también. No lo sé. Porque mi idea cs
que en la vida real es muy dilícil ser anarquista. Pero comulgo mucho con el anarquis-
mo en el sentido de que me parece que hay que estimular la libertad, que hay que dejar
a cada cual que haga lo que le dé la gana. Estoy en contra de la represión en cualquiera
de sus modalidades. Quizá sea una cosa un poco utópica. Pero yo creo que es muy hermoso
pensar que uno puede ser libre, a pesar de esta sociedad tan presionada, tan encorseta-
da, tan controlada. Entonces a mí me gustaría pensar que soy capaz de colaborar qui-
zá lo hago demasiado poco por lo menos en esa libertad individual. Que cada persona
es uno, intransferible, único. Y que, en cambio, Ia sociedad es una invención que no res-
ponde a nada y que es una cosa extraña que nos hemos inven^tado para poder convivir,
Está bien. Yo lo acepto, pero no deja de ser una incongruenciaJr.

No cabe duda de que El dorado va a suponer un paso decisivo en la ca-
rrera de Saura, a la que todavía se le reconocen potencialidades de buen
grado: rrl-as posibilidades de Saura para un cine personal, plenamente de
autor (y ser autor pareció su máxima aspiración durante años) se mantie-
nen intactas34¡.

Angel Sánchez-Harguindey3s ha establecido esta semblanza que puede
servir como balance provisional de Carlos Saura a mitad de camino entre
el recelo de la crítica interna, el éxito multitudinario de Carmen, el ho-
menaje de Ia Academia de Hollywood y la incógnita de El dorado:

Cuando se encuentra enfrascado en su nueva y más ambiciosa pelicula, Lope de
Aguirre, le llega a Carlos Saura el homenaje americano. Atrás quedan momentos difíci-
les, numerosos premios internacionales, proyectos frustrados, una etapa como profesor

33 Entrevista citada con V. CAZCARRA.34JUAN LORENTE Cosra, rCarlos Saura. el au¡or
nov. 198ó, pp. 90-94.

en evoluciónr, Fologramas, n. 1724,

Es toda una línea de comportamiento en la crítica pro-Saura. Con parecido talante ce-rraban sus respectivos libros Marcel oms (carlos saia, Edllio parís,'19g1, pp. 95-96) y
ROMÁN GUBERN (carlos saura, Festival de cine Iberoamericano-Huelva, lgig).

3s Artículo Cit.
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de cine y la convicción, en tanto que espectadores, de que su obra V la de otros compo-
nenres de su generación (Fernán-Gómez, Berlanga, itfario camús y Armiñán) han he-

cho del cine e"spañol algo más inteligente, lúcido y hermoso de lo que era cuando ellos
comenzaron.

Losgéneros.estilosytendenciasSeencuentrantanentrcmezciadosqueresu]tainú-
ril el clasificarlos de tal quisa. carlos Saura ha sobrevivrdo a este tiempo de confusión y
caos y lo ha hecho sin traicionar sus convicciones más profundas. Sus películas musica-
les no se distancian tanto de su concepto del mundo como pudiera parecer, v entre. '6l
amor brujo y Deprísa, deprzsa hay más referencias comunes de las inicialmente prevrsibles

Con el rodaje )t p¡ ¿6rado cumplira un^o de sus vieios pro'vectos Le quedan aún por sa-

tislacerotros,comoesapelículasobresanJuandelaCruz,peroalavistadesubiogra.
fía nadie duda ya de que acabará realizándola. La tenacidad aragonesa está con él

En conclusión, y a ]a espera de los resultados de Eldorado, cabe simpli-
ficar 1a cuestión recordando que en el caso Saura se solventan, básicamente,
tres cuestiones.

La primera es la evolución de códigos fraguados bajo el franquismo
hacia fórmulas más abiertas, y desde púbiicos iniciados a segmentos más am-
plios de espectadores. Y a este respecto conviene observar que Saura nunca
i,a admitiáo que haya buscado intencionadamente ei hermetismo:

Yonobuscohacerjuegosherméticos'Quieroqueseentiendarea]menteloqueha-
go, porqu^e.creo qu. r" á.bá entender' Siempre me planteo el problema de dejar las co-

sas claras'o.

La segunda cuestión plantea la distinta visión qLle se tiene de un ci-
neasta (o ártista en generai) dentro y fuera de su país. Y aquí, habría que
subrayar que el caso de Saura no es tan excepcional. El mismo nos ha co-
ment;do (en la enrrevista citada) que Bergman ha gozado siempre de
mayor reconocimiento fuera de Suecia que dentro de ella. Cabría incluso
añadir varios casos de directores americanos que son más apreciados por
ios europeos que por ios estadounidenses (Woody Allen sería un buen e-

jemplo).
El tercer problema atañe a la legitimidad y utilidad de la crítica, a su

papel y modalidades, a su relación con los historiadores y estudiosos del ci-
ne, a la escasez bibliográfica de títulos sobre el séptimo arte en España. Y
en consecuencia, la falta de balances en profundidad sobre las tendencias
de la filmografia hispana más allá de las estimaciones coyunturales.

Aunque parezcan tres problemas distintos) no es casualidad que un
realizador como Saura permita (y aun obligue) a conectarlos, dadas las ex-
cepcionales características de su cine, que necesita entablar relaciones en-
tre cine <de minorías, (o sea, tutelado por la crítica) frente a cine (comer-
ciall (que escapa más a su control) y cine doméstico lrente a cine interna-
cional (que también cae, en mayor medida fuera de su jurisdicción).

De manera que el cas7 Saura pasa a constituirse en algo así como un
test para el aparato o stablishmenl cinematográfico doméstico, en ocasiones

36Entrevista con D. G¡l-ÁN en su citado libro Venturas y desrtentura de rLa prima Angílicar,
p. 160. '
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muy alejado de la visión exterior. Cabe a este respecto concluir con una
anécdota y el recuerdo de una categorización de mayor sustancia.

La anécdota no pretende mayor alcance, pero es significativa. Con el
éxito de carmen y Bodas de sangre ha habido públicos poco asiduos a las sa-
las de arte y ensayo que en Estados unidos se han animado a saludar la
primera época de Saura, quedándose sorprendidos al encontrarse con un
r_ealizador completamente distinto: rr¿Esto es del mismo autor que
Carmen?r, venían a preguntarse. A partir de esa sorpresa inicial, su estima-
ción variaba absoiutamente respecto a quien podía situar esos productos en
su contexto y memoria personal: no necesitaban ni franquismo ni plusva-
lías críticas ni nada; las películas funcionaba (o no) por sí mismas. Desde
tal perspectiva no existiría, pues, esa dicotomía que constituye uno de los
polos del caso Saura. Esto nos conduce directamente a la categorización que
prometíamos enunciar brevemente.

Me refiero a las conocidas reflexiones de André Bazin en Cinema Nuouo
a propósito dei neorrealismo italiano3T. Bazin se disculpaba por oprnar en
una revista italiana sobre cine de esa nacionalidad: <Nfe asusra rener oue
justificar la acusación de querer impartir lecciones sobre su cine a los iia-
lianosr, escribía. Pero recordada a renglón seguido que había sido un críti-
co inglés, Lindsay Anderson quien le había abierto los ojos a él con un ar-
tículo en sight and Sound sobre casque d'or de Jacques Becker, poco aprecia-
da en Francia, su país de origen. Esta era su reflexión al respecto:

Y también es verdad que la oposición extranjera, a veces. se desvía por el escaso co-
nocimiento del contexto de la producción. Por ejemplo, el éxito fuera de Francia de al-
gunas películas de Duvivier v de Pagnol se basa evidentemente en un malentendido. En
ella se admira determinada interpretación de Francia que. en el extranjero, parece maravi-
llosamente auténtica v se confunde este exotismo con el valor propiamente cinematográ-
ñco de la película...

¿Representa Carmen esa visión tópica y exótica de España, ese corsé
que intentan imponer a nuestro cine desde ei exterior, obligándonos a ir de
españoles profesionales por la vida? No io creo. La afortunada coinciden-
cia de otras dos versiones del mismo mito (Rosi y Godard) lo desmienten.
Y el propio caso Saura, también, ya que películas como Cría ctteraos o Elisa,
aida mía no tienen nada de tópicas ni folklóricas. Sucede, seguramente, que
Carlos Saura, que ha contado con una ampliación de presupuestos (económi-
cos, políticos y temáticos), todavía no ha encontrado la amplitud de recep-
ción crítica y estimativa que su rd.ro requiere.

37 Aparecieron en el n. 65 de
en el artículo citado más arriba.

Cinema Nuouo y han sido recordadas por V. HEIIN,iNl)r,z
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