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I. Ruptura politica y efecto estético en la Revolucién Francesa

Si se admite la radicalidad politica de las pretensiones transformadoras
impulsadas por la Revolucién Francesa, en la linea de ejemplaridad adver-
tida, por ejemplo, por E. J. Hobsbawm! o, mas globalmente, en advertencias
rotundas, como, por ejemplo, la resumida por M. Vovelle2, o la que intro-
ducia la hermosa reflexién cultural de J. Starobinski, para quien «el afo
1789 es una linea divisoria en la historia politica de Europa»®, habria que
concluir que el mundo de lo estético no hubiera debido permanecer ajeno
a la reproduccion del cataclismo politico. Radicalidad que, como ha que-
dado advertido —pues hemos hablado de pretensiones transformadoras...—,
debiera haber quedado representada tanto en el interés politico, significado
como en caricatura en la aventura taumatirgica de la toma de la Bastilla
reconstruida con cuidado documentalismo por J. Godechot?, cuanto en la
necesidad teorica de transformar el universo del placer estético, en virtud
de la produccion politica de un nuevo rigor y en los reales efectos de su
materializacion.

«Aucun domaine ne fut épargné par cette vague de transformations, et
les artistes eux aussi se sont trouvés confrontés a une telle refonte, tant sur
la plan de I'administration que sur celui de la réalité des différents styles»,
confirma J. Benoit’. Pero la distancia entre las pretensiones de los prota-
gonistas y su doble efectividad —tedrica y practica, discursiva y artistica—

I Cfr. Hobsbawn, E. J.: Las revoluciones burguesas, Barcelona, Labor, 1985, 10.2 edicién,
p. 107.

2 Cfr. Vovelle, J. M.: Introduccién a la historia de la Revolucién Francesa, Barcelona,
Critica, 1981, p. 71.

3 Starobinski, J.: 1789, los emblemas de la razén, Madrid, Taurus, 1988, p. 7.

1 Cfr. Godechot, J.: Los origenes de la revolucién francesa, Madrid, Sarpe, 1985, capitulo
IX.

5 Benoit, J.: «T'emps historique et temps artistique durante la Révoluiton», recogido en
Les images de la Révolution Francaise, Paris, Pub. de la Sorbonne, 1988, p. 81).
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puede ser asombrosa y despertar la perplejidad: de ahi que sea preciso
distinguir curdadosamente la voluntad politica de revolucionar el mundo
del arte, sus efectos tedrico-estéticos, por la misma y la valoracién politica
tanto de las pretensiones cuanto del conjunto. Es nuestro interés —ahora—
el de rastrear el efecto estético y el caracter de las materializaciones artisticas
determinadas por la ruptura politica revolucionaria —que se vivié con
ilusién, esto es, como si el tacto cercano de lo Imaginario perturbara y
enamorase—.

Es esta conciencia, de la que se debe alejar el andlisis respecto a su
perspicacia para entender el real cardcter de lo que estaba sucediendo, la
que puede ser caracterizada por la urgencia en impulsar, profundizar y
asentar la totalidad de las alteraciones: la consideracién, por ejemplo, del
«Discours sur la Constitution a donner a la France», que Saint-Just pro-
nuncia el 24 de abril de 1793 respondiendo al proyecto encargado a Con-
dorcet, o el analisis de sus «Institutions républicaines», hablan de una
.inconmensurable distancia teérica en relacién al inmediato pasado. Y es
por esto por lo que, como hace afios recordaba M. Ozouf, «la guillotine
fonctionne comme ce qui tranche entre le vice et la vertu»5; en efecto, el
artilugio médico, ideado por Guillotin con una virtuosa finalidad médica,
se convirtié pronto para el pueblo francés en el condensado de la potencia
surgida de la Virtud, renovando constantemente ese efecto, «spécifiquement
politique», a cuya reconstrucciéon ha dedicado un lucido andlisis D. Arasse.
Liturgia fanebre, pudiera pensarse. Olvidando las reales pretensiones de
Guillotin, lo cierto es que, muy pronto, devendria en ser reducto de la
religiosidad jacobina y expresién a un tiempo de una revelacién politica:
la que reproduce el profundo sentimiento de la ruptura con el pasado, el
ansia desbordante de fracturar la celebracién histérica en un antes y en un
después imposible de recomponer’.

Episodio revelador de la conciencia de una urgente renovacién abso-
luta... Al imperio absoluto del Orden, le sustituye el Orden absoluto del
imperio que se estd en trance de fundarse. ;[También la obra de arte mani-
fiesta la obviedad del explicito interés politico? ¢Hemos de aceptar la con-
veniencia de la pregunta de Starobinski, quien se preguntaba si 1789 «marca
una frontera en la vida de los estilos», para afirmar a continuacién que «a
primera vista, no se puede situar en ella ningin acontecimiento capital
para la historia del arte, ningtn brote significativo»?8 ;Tan sélo fortaleci-
mientos tematicos, «la acentuacién apasionada, dentro de la corriente neo-
clasica, de las tendencias romanas y republicanas en detrimento de los ele-
mentos alejandrinos; la inmesa difusién de una imagineria propagandistica

6 Ozouf, M.: La féte révolutionnaire, Paris, Gallimard, 1976, p. 25.

7 Cfr. Arasse, D.: La guillotine ou I’imaginaire de la terreur, Paris, Flammarion, 1987,
pp. 53-55.

8 Starobinski, J., op. cit.,, p. 7.
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y contrapropagandistica; la puesta en escena de un ceremonial de 1a fiesta
publica»?? ;Dénde hallar entonces la originalidad estética y artistica paralela
al acontecimiento revolucionario —de haberla? ;Dénde, si la estética davi-
diana ha madurado con anterioridad al 89? ¢Acaso en la bizarria retérica
que puebla los discursos y que se decantaria plasticamente en un cierto
amaneramiento o exageracién formal y en una ilustracién del universo
1deolégico renovado? ;En qué dimensiéon se logra la materializacién artistica
exigida por el nuevo rigor estético exigido por la voluntad politiva?

Una mirada superficial no pareciera referir una situacién nueva... Si
nos acercamos, por ejemplo, al analisis de las materializaciones mas sefa-
ladas del periodo posterior al 89 nos encontramos, en efecto, con la repeti-
ci6n de anteriores ritmos, con una inclinacién estilistica y formal que no
parece haber merecido las pretensiones quirdrgicas de la guillotina, ya que
la marea neoclasica y su expresividad mdas pura y nitida habian comenzado
a formarse en la primera mitad del siglo, evidente ya en la hostilidad de
Montesquieu hacia el rococd, en la palladiana Chiswick House, en las
sistematicas excavaciones herculanas impulsadas por Carlos VII de Napoles
o en la catalogacién cuidadisima de Caylus —por citar actividades dispares
aunque convergentes. Las ofensivas contra la superficialidad rococé habian
sido certeramente dirigidas en Francia por Lenormant de Tournehem vy
por su sucesor al frente de los Batiments du Roi, el marqués de Vandiéres:
aquel ya consiguié que la pintura histérica reasumiera su primacia y que
los artistas recibieran mas altos honorarios por piezas histéricas que por
retratos!? y éste, educado para sucederle, fue formado en estrecho contacto
con las obras de la Antigliedad. Nada parece advertir, entonces, de la pro-
fundidad de un efecto estético vy artistico.

H. Honour ha relatado cé6mo se olvida en la presentacién de interiores
una obsoleta decoracién para imponerse el estilo que seria denominado «a
la grecque»!l, hasta el punto de que la obsesién repetitiva de lo griego «se
convirtié en mania»!2. Aun mads: si hubiéramos de deducir algo de la con-
sideracién de la obra de David, acaso la figura mds caracteristica del arte
posterior al 89, seria la constatacién de una previa y transparente transfor-
macion. Taine le habria de situar junto a Marat, Danton, F. d’Eglantine,
Desmoulins, Robespierre «bref les instigateurs, les conducteurs, les complices
du masacre»!3, para recordarle, mds adelante, como afiebrado y poseido
por la idea revolucionarial4. Pues bien, el ya citado H. Honour, al recordar
«El juramento de los Horacios», obra en la que alcanza «stibitamente la

9 Ibid., p. 7.

10 Cfr. Honour, H.: El neoclasicismo, Madrid, Xarait, 1982, p. 62.

11 Cfr. ibid., p. 65.

12 Tbid., p. 66.

13 Taine: Les origines de la France contemporaine, 1, Paris, Laffont, 1986, p- 735.
14 Cfr. ibid., p. 793.
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plena madurez» para lograr «una fusién perfecta entre forma y contenido
en una imagen de extraordinaria lucidez y rigor visual»!5, subraya que es
consecuencia de una evolucién formal que, obviamente y- si tenemos en
cuenta su realizacién en 1784, no tiene relacién alguna con el acontecimiento
revolucionario. Atin mas, recordando a un tiempo que «ninguno de los
comentarios que se hicieron sobre el «Juramento de los Horacios» cuando
se exhibi6é por primera vez en Roma, donde principes de la Iglesia y el
Estado acudieron en tropel para admirarlo, o en Paris, sugiere que en ¢l
hubiese alusién alguna, abierta o solapada, a ninguna de las cuestiones
politicas del momento!6, concluye que «la conexién entre su arte y la politica
es mucho menos directa de lo que cabria pensar»!7.

¢Donde, entonces...? L. Hunt ha recordado algunos de los efectos lin-
giifsticos producidos por el acontecimiento politico: «certain key words
served as revolutionary incantations. Nation was perhaps the most univer-
sally sacred, but there were also patrie, constitution, law, and, more specific
to the radicals, regeneration, virtue, and vigilance»!8. Estudios mds cuida-
dosos, como los llevados a cabo por Ph. Roger o G. Benrekassa —éste a
propdsito de C. Desmoulins— ponen de manifiesto, en efecto, una irrupcién
que subyugara tematicamente a los artistas. Ph. Roger ha sefialado el ca-
racter politico e ideoldgico de los diccionarios y 1éxicos aparecidos entre
1789 y 1792: y advierte, cuestién mds significativa, de una vocacién neold-
gical9 que culminaria en la ofensiva lingtiistica de Gregoire y en su pre-
tensién de «révolutionner la langue» sobre el horizonte de «uniformer,
enrichir, rectifier et régénerer»2. ;Radicaria la novedad en la produccién y
distribucién de las nuevas significaciones que habrian de ser ilustradas?
Pero no deja de ser cierto que buena parte de los términos ideoldgicos y
politicos que pueblan, como arenas movedizas que todo lo devoran, los
discursos de Saint-Just, Marat, Robespierre, Babeur y Desmoulins forman
parte del patrimonio filoséfico ilustrado, aunque reciban una descarga con-
ceptual que los modifica hasta asentar un sentido alejado del que tenian
en las obras de Rousseau o Holbach.

¢Acaso entonces en la sugestién por la clasicidad grecolatina? Es reve-
rente la pompa con que se recupera la historia antigua en su totalidad
vertebrada: vida politica, literatura, moral, incluso vestidos y peinados evo-
can la remota y silenciosa época. De mds esta recordar la obra reivindicativa
winckelmanniana, filohelénica hasta el embrujo, y la contemporanea per-

15> Honour, H.: op. cit., p. 73.

16 Tbid., p. 107.

17 Ibid., p. 107.

18 Hunt, L.: Politics, culture and class in French Revolution, U. California Press, Cali-
fornia, 1984, p. 20.

19 Ph. Roger: «Le débat sur la ‘langue révolutionnaire’», recogido en La carmagnole
des muses, Paris, A. Colin, 1988, pp. 167-168.

20 Tbid., p. 176.
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turbacion romana de Giambattista Peronesi —posturas nitidamente diver-
gentes que David pondra de manifiesto con la ruptura que significa su
«Rapto de las Sabinas»—: es mas importante subrayar, ahora, que dichas
lecciones habian captado poderosamente la atencién de sus contemporaneos,
que habian permeabilizado el cuerpo social y que la entusiasmada glosa
fue motivada por el anterior embrujo provocado por los tesoros italianos.
Ahi estd, en efecto, la obra sistematizadora de Conte Francesco Algarotti
quien reune «todas las antiguas premisas, preceptos y maximas de la teoria
clasica» para difundir la idealidad antigua?!. Nada parece producirse esté-
ticamente en el 89, excepto esa renovacién, acaso radicalizada, a la que
hacia referencia Starobinski en el testimonio aducido con anterioridad.

Ni siquiera el papel relevante concedido a los artistas apoyaria la im-
presién de la eficacia de la palabra politica: pues es bien sabido que A. de
Tocqueville, en su reconstruccién histérica y toda vez que desea profundizar
en las causas generadoras del acontecimiento, sefiala que la extension del
ideario revolucionario fue posible por «la posicién que cada dia iban con-
quistando los escritores»?2 hasta el punto de que la muchedumbre «se des-
interes6 de lo que era, para no pensar sino en lo que podria ser, y se vivio,
en fin, espiritualmente en aquella ciudad construida por los escritores»23:
la evidencia de estos claros antecedentes pareciera aconsejar la idea de la
continuidad entre lo anterior al 89 y lo que la Revolucién produjo.

Es como si el acontecimiento politico no hubiera diseminado su po-
tencia sobre la totalidad de la sociedad civil, sobre el conjunto pluriforme
de sus materializaciones y discursos. Un territorio al menos parece imper-
meable al cataclismo: recogido sobre si mismo, enclaustrado en la carcel
edificada alrededor de su peculariedad, mirandose en la trayectoria exclusiva
que su definicién ordena, el arte no habria recibido la invitacién a la radical
instauracién de lo Nuevo. Es lo que concluye H. Honour: «Cuanto mas
nos aproximamos para inspeccionar de cerca a los artistas individuales y
sus obras, mas dificil resulta asociar, y mucho menos identificar, la revolu-
cién artistica con la revolucién politica»24,

Pero, por el contrario, otros autores han subrayado el caracter riguro-
samente nuevo de la concepcién revolucionaria de lo artistico, poniendo
de manifiesto la profunda vertebracién entre el proceso politico y el territorio
del arte. D. Drew Egbert ha hablado de una «revolucién en la clientela y
en el gusto, determinada por la Revolucion Francesa»? en un breve capitulo
descriptivo —pero sumamente valido—: los efectos del acontecimiento ha-

21 Wittkower, R.: Arte y arquitectura en Italia. 1600-1750, Madrid, Catedra 1981, p. 368.

22 Tocqueville, A. de: El Antiguo Régimen vy la revolucién, 1, Madrid, Alianza, 1982, p.
23.

2 Ibid., p. 161.

2¢ Honour, H.: op. cit., p. 105.

% Drew Egbert, D.: El arte y la izquierda en Europa, Barcelona, G. Gili, 1981, p. 31.
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brian retorcido los discursos estéticos previos, habrian hecho estallar la
consistencia de las creencias anteriores, habrian hecho afiicos el espejo sobre
el que sélo se depositaba la huella dactilar del artista.

No sera preciso plantear la discusién sobre las respectivas fundamen-
taciones tedricas de las posturas de Honour o de Drew Egbert: un claro
interiorismo formalista rige las conclusiones de aquél, mientras que Drew
Egbert analiza el sentido desde la conviccién de una cualitativa interioriza-
ci6n de la exterioridad. Excede nuestro actual interés la problematizacién
de un asunto debatido hasta el cansancio... H. Honour y D. Drew Egbert
hablan dos lenguajes distintos: y tiene razon el primero al sefialar que no
existen acentos en exceso significativos en la obra de arte post-revolucionaria,
como no carece de ella el segundo al afirmar que existe un efecto estético
provocado por la causa politica revolucionaria. Pero, desde mi punto de
vista, carece de razén Honour por no considerar que la Revolucién quiso
impulsar una nueva materializacién de lo estético y por centrarse exclusi-
vamente sobre el andlisis de la continuidad del viejo modelo de la artistici-
dad, sin tener en cuenta que dicha continuidad —inequivoca— bien pudiera
significar que la madurez politica de la sociedad civil, en especial del Tercer
Estado, precede a los actos explicitamente revolucionarios, que se habia
constituido con anterioridad una conciencia que aventuraba la urgencia
de la quiebra hasta el punto de legitimar la insurreccién. No parece perti-
nente marginar la presencia de esas «tendances subversives» a las que se ha
referido Jutta Held y que no se manifiestan tan s6lo «dans le choix des
motifs picturaux» sino también en «une nouvelle forme de peerception,
spécifique du tiers état, qui refusait de manifester une quelconque révérence
aux monuments et emblémes de la monarchie qu’elle abolissait symboli-
quement»?. Yerra Drew Egbert al no advertir la interna y radial contradic-
ci6n de la propuesta politica revolucionaria, fracturada entre la pretension
de una nueva concepcién de la materialidad estética inspirada por la radical
revision estética y el sublime respeto mantenido ante las viejas formas.

Creo que la polémica puede superarse a partir de la consideracién de
lo que ocurre en Francia a partir del 89, siempre que sea evitado el aprio-
rismo de la materialidad estética entendida como obra de arte: es este analisis
el que puede aportar indicaciones y sugerencias ttiles para la reconstruccién
de lo que produce la Revolucién, el que, por otra parte, insintia la genea-
logia de una ininterrumpida trayectoria cuyas sombras y luces juegan atin
un preponderante papel —como reconstruye D. Drew Egbert en su monu-
mental obra citada— y el que acentta la calidad del drama desarrollado a
partir de 1789. Es entonces cuando se advierte la poderosa produccién de
un rigor tedrico y de una materialidad estética que en nada recuerda lo

% Held, J.: «<Tendances subversives dans I’art francais des années précédant la Révolu-
tion», recogido en Les images de la Révolution, ed. cit., p- 16.
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anterior: el efecto estético determinado por la Revolucion no es epidérmico
y la propuesta artistica no resulta superficial. La transformaciéon quiere ser
rotunda, como st la hoja afilada de la guillotina también hubiera seccionado,
limpiamente, el cuerpo de la historicidad del discurso estético y de sus
realizaciones.

Para resolver la cuestion deberan ser analizados tres planos comple-
mentarios: el del interés por reproducir estéticamente la voluntad politica,
el de la remodelacién propiamente tedrico-estética, vy, en fin, el de las con-
cretas materializaciones artisticas.

II. La traduccion estructural de la voluntad politica

La voluntad quirtargica de la Revolucién, metaforizada en el signo de
la cuchilla desvastando la continuidad de lo histérico, se traduce de inme-
diato en la confesada voluntad de materializar la totalidad de sus efectos-
representaciones. La calidad de tal interés puede reconstruirse a partir de
la consideracién de la esa alteracion del orden estructural, jerdrquico y
social que habia regido la vida artistica del Antiguo Régimen. J-C. Bonnet
ha reconocido que es legitima la creencia en que, asi como la Revolucién
es considerada como un acontecimiento fundador en lo que concierne a las
instituciones politicas, también significa «un complet naufrague de tous
les arts»?7, fundamentalmente manifiesto en la «pulvérisation des formes et
des circuits institués»28,

En efecto, aunque se haya de esperar al 8 de agosto de 1793 para que
la Convencién Nacional decrete la suspension de todas las academias y
sociedades literarias, imposicién que pone punto final a la politica que,
desde hacia siglo y medio, hacia del Rey el protector oficial de artistas y
gentes de letras, como ha recordado y valorado acertadamente Francoise
Waquet®, lo cierto es que la tendencia remodeladora es substancial al inicio
del proceso revolucionario. Waquet ha recordado como en septiembre de
1789 se distribuye un panfleto reivindicando la supresién de todas las aca-
demias por considerarlas onerosas al Estado y dafiosas a las artes en gene-
ral30: pero la reivindicacién no es ciega. El interés de la Convencién mani-
fiesta similares propositos a los del autor del panfleto publicado cuando
aun las cenizas de la Bastilla consuelan la esperanza en los ideales revolu-
clonarios: por esto mismo, el Comité de Instruccién publica de la Asamblea
legislativa encargaria a una comisién restringida, en el segundo trimestre

27 Bonnet, J. C.: «Le chantier et la ruine», recogido en La carmagnole des muses, ed.
cit., p. 7.

2 Ibid., p. 8.

29 Cfr. Waquet, F.: La Bastille académique, recogido en ibid., p. 19.

30 Cfr. ibid., p. 20.
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del 92, la elaboracién de un plan de renovacién, recogiendo la vieja pro-
puesta presentada por Talleyrand el 13 de octubre de 1790. Resulta suma-
mente significativa la consideracién final de la Convencién: habiendo re-
sultado victoriosas las propuestas de Condorcet, quien formaba parte de la
Comisidn, éstas no son apoyadas ni por Girondinos ni por Jacobinos, al
considerar ambos movimientos que, por ejemplo, la Societé nationale en-
cargada de vertebrar los nuevos proyectos educativos y artisticos significaba
«una tentative détournée pour instaurer une caste de savants, une nouvelle
aristocratie, pour rétablir le corporatisme des académies»3!.

Bien pudiera parecer que es preciso considerar tan s6lo el ansia en
favor de una reforma estructural, todo lo profunda que se quiera. Pero las
tentativas en favor de la misma vienen a representar la repercusién de un
profundo efecto de origen politico: se trata, como ha sefialado J-J Lévéque
a proposito de las pretensiones de David o de Restout, de sentar las posibi-
lidades de una nueva manera de ser32. Ha sido la ya citada F. Waquet
quien ha reconstruido en «La Bastille académique» la fiebre politica que
asienta la urgente conciencia de lo nuevo y orienta las inmediatas reivindi-
caciones que descriptivamente se recuerdan: por cuanto «l’institution aca-
démique correspondait a I'tre du despotisme»3? y por cuanto, por lo mismo,
«les académies apparaissaient donc, a leurs détracteurs, consubstantielles a
un régimen politique archaique»®, la oferta de las potencialidades de una
nueva estructura, adoptada al aire arrasador de las recientes tempestades,
parece imprescindible.

La Bastilla académica caera... En este sentido, no puede negarse la
repercusion estructural de la ruptura politica. Tal efecto significa y remarca
el real alcance de la tarea jacobina: el sacrificio del Antiguo Régimen ha
de ser consumado. Totalmente. Sin que pueda merecerse la acusacion del

minimo olvido. Ya nada podra ser igual en adelante: un dualismo divergente,

de estructuras y de pretensiones se afianzara en la geografia social y politica.

postrevolucionaria, aunque, como recuerda la propia Waquet, habra de
desandarse el camino para olvidar el «vandalismo jacobino», de modo y
manera que «les institutions tendirent a rétrouver leurs formes originelles»®.
Sin embargo, esta observacién, que no deja de ser certera si se tienen en
cuenta las posteriores orientaciones erigidas sobre la voluntad posthermi-
doriana ya asentada el 25 de octubre de 1795 y reafirmadas en el Consulado,
no turban la existencia de lo que funda como original la Revolucién Fran-
cesa y que, perdurard, en ininterrumpida secuencia, ahora como letal, ahora

31 Ibid., p. 21.

52 1éveque, J-J: L’art et la Révolution Frangaise, Neuchatel, Ides et Calendes, 1987, p.
17.

33 Waquet, F.- op. cit., p. 22

34 Ibid., p. 23.

35 Ibid., p. 32.
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como vibrante y euférica, hasta nuestra mas inmediata contemporaneidad.
Lo que se indica es la precision de las reformas estructurales, signo de la
voluntad politica, para la orientacién de la practica artistica. Debe tenerse
en cuenta la fundamentalidad de esto que nos limitamos a sefalar: es cierto
que los artistas no quieren «modifier radicalment leur maniere de peindre»3,
pero la representacién de la voluntad politica merece una materializacién
estructural de dimensiones radicales en su relacién con la obsolescencia de
las viejas maneras, atacadas no por la crisis de su funcionalismo social
sino en virtud de explicitos andlisis politicos inspirados por la Verdad de
la ruptura politica. Asi, los ataques a la Academie son rotundos: el sintético
capitulo dedicado por Lévéque a referir «]a crise des institutions» es explitico
con suficiencia’’. Y a tal oposicién le acompafara, finalmente, cuando
Barrére presenta el 6 de febrero de 1793 su proyecto de creaciéon de un
Museo Nacional, la alteracidn de la funcionalidad del Museo del Louvre.
Las llamas taumattrgicas que Godechot observa elevarse sobre la prisiéon
parisina son, en el arte, aventadas poderosamente por la emergencia de
estas pretensiones que se hacen reales, aunque coyunturalmente algunas
de ellas, para abonar la verdad de una nueva sentimentalidad, la urgencia
de un nuevo interés y la precisa eficiencia de una nueva estructura. Esto es
lo que es preciso apuntar, primeramente, en el haber estético-cultural de la
Revolucion Francesa.

¢Y cé6mo no considerar, entonces, que aunque sea cierto que las formas
continuan, que se renuevan pasadas orientaciones, algo profundo y desco-
nocido se afirma? La reduccién analitica del arte a la consideraciéon de lo
que ¢l mismo dicta en su inmediatez material cldsica aconsejaria concluir
que, a la postre, nada se alteré: por el contrario, la consideracién de esta
voluntad politica, sobre la que no es preciso insistir en demasia, ofrece
posibilidades de una muy diferente inteligibilidad estética. Hemos de con-
cluir, asi pues, que la voluntad politica de transformacion radical se repro-
duce en el interés de metamorfear profundamente las estructuras sociales y
culturales.

III. El nuevo rigor estético

Insinuemos los limites del nuevo archivo.

¢Qué es preciso detectar, en primer lugar, como producido por los
efectos estructurales? La respuesta es contundente: una nueva imagen de
artista, un nuevo tipo que eclosiona la obsoleta figura del artista consorciado
con el Poder. Tal es el primer efecto estético del acontecimiento politico.

36 Léveque, op. cit., p. 17.
87 Cfr. 1bid., pp. 15-17.

295



La Revolucién inaugura la posibilidad de otra alternativa al estar social
del artista. Drew Egbert lo sefialaba sin vacilacién alguna. Una profunda
revision de lo tedrico arrastra al artista hacia la conciencia de este nuevo
lugar que ocupa en la sociedad civil y por esto mismo «el papel general
del artista como propagandista se convirtié en tan importante dentro de la
tradicion francesa revolucionaria»38. Actitud que no sera abandonada, que
permeabiliza y sin la que no es posible entender las posteriores reflexiones
e intervenciones de los artistas en los violentos conflictos de los afios 40 y
70, como ha sefialado P. Lidsky® y en otro aspecto mas restringido D.
Aubry%0.

Bien pudiera pensarse que no existe una real alteracién del lugar social
del artista: de hecho, podria hablarse antes de una otra obediencia que de
un logrado nuevo estatuto caracterizado por la liberacion de las imposiciones
civiles del Poder. Y es que, de hecho, los artistas, como David —y resulta
ser el modelo de la nueva conciencia—, asumen un jacobinismo meditado
y extremo que debe ser considerado como resultado de la radical insurreccién
y de la toma del Poder politico en el 93. El problema, asi considerado, se
evadiria: lo inestimable, desde una perspectiva tedrica, es la consideracién
del surgimiento de la conciencia de una conflictividad social que obliga al
artista a definir su lugar. Saint-Just lo habia expresado, con esa contun-
dencia que expresa la profundidad de una intuicién insinuada por la prac-
tica politica: «depuis que la Convention nationale est assemblée, deux partis
ont paru san cesse dans son sein»il. Tema reincidente en los discursos del
«angel de la Revolucién»: la consideracién de una sociedad fracturada,
conflictiva, limitada geograficamente en compartimentos estancos, en te-
rritorios diseminados dualisticamente, antinémicamente —virtud-vicio,
Republica-Monarquia, pueblo-enemigo, etcétera— es la real motivacién
tedrica que exige modificar el viejo lugar social del artista. Impone la
urgencia de una definicién respecto a su propio estar...

La ejemplificaciéon modélica de la conciencia de este nuevo estar es,
obviamente, David. Tenia razén H. Honour al sefialar 1a admiracién des-
pertada por el conocimiento de «El juramento de los Horacios»: carece de
ella, sin embargo, al retrotraer los posibles reflejos de la Revolucién a los
afios anteriores del 89 para, asi, negar su auténtico caracter, sin comprender
que el efecto estético de la ruptura politica no quiere realizarse tanto sobre
la formalidad estética cuanto sobre el olvido del viejo orden y la plena
remodelacién de la vivencia estética. Sélo entonces puede entenderse que

38 Drew Egbert, D.: op. cit., p. 40.

%9 Cfr., al respecto, refiriéndose a los acontecimientos de 1871, Lidsky, P.: Los escritores
contra la Comuna, México, 1971.

0 Cfr. Aubry, D.: Quatre-vingt-treize et les jacobins, PU de Lyon, 1988, estudio porme-
norizado y descriptivo de las reminiscencias del jacobinismo.

41 Saint-Just: Oeuvres choisies, Paris, Gallimard, 1968, p. 153.
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Erika Bornay admita que «la obra, que fue considerada por muchos como
una declaracién de principios, un manifiesto, y hasta una invitacién a las
armas, debe su fuerte impacto no sélo a sus logros formales, sino, en parti-
cular, a la lectura politica que de ella se derivaba»#2. Lectura retardada, es
clerto: pero no viene a expresar precisamente sino que, muy pronto, ha de
privilegiarse la mirada politica, la lectura de la obra de arte como efecto de
una sociedad civil redefinida en su esencial configuraciéon y como potencia
transformadora de la misma. Independientemente de los intrinsecos valores
formales, especialmente reveladores a partir de su «Marat», la actuacién
revolucionaria de David implica la radical alteracién del lugar social del
artista: «fit régner une sorte de terreur artistique, prénant des principes
moralisateurs», comenta descriptivamente J-J Lévéque, para indicar la apa-
riciéon de «une esthétique totalitaire»*3. Mas no se trata de esto, ni mucho
menos: la actuacién de David al frente de la Comisién para las Artes creada
por la Convencién en julio de 1793, o de la Societé populaire et républicaine
des arts no manifiesta una alternancia en el dirigismo politico unidireccional
del Antiguo Régimen sino la eclosién y explicitacién de los conflictos
sociales y politicos en el marco soberanamente resguardado del arte.

Asi, las profundas modificaciones estructurales a las que se ha hecho
alusion con anterioridad, para poner de manifiesto la evidencia de un mo-
vimiento real, deben ser interpretadas como la condicién fundamentante
de los efectos estéticos. Y, desde mi punto de vista, la historia del arte no
puede desconsiderar la aparicién de este factor substancial que resulta ser
el de la dialéctica establecida entre conciencia del artista-funcionalidad de
la obra de arte: la emergencia del sentido, la aparicién, como leve y lenta,
de lo estético s6lo podra aclararse en adelante teniendo en cuenta la verifi-
cacion del estar social del artista y, a un tiempo, la lectura de las sucesiones
formales, de las rupturas, de los estilos —si se quiere—, requerird, entonces,
el reconocimiento de esa exterioridad a la propia obra de arte que exige a
su materializacién una respuesta, una interpretacion, del escenario en el
que surge y a partir del que se conforma. Asi, estéticamente, la Revoluciéon
Francesa significa la irrupcién de un nuevo factor imprescindible para
reconstruir el proceso mismo de produccién artistica y para culminar pro-
vechosamente la tarea hermenéutica.

Es preciso preguntarse, ahora, qué representacion tebrica merece la
conciencia del nuevo estar del artista en la geografia social, derwacion
primera de la ofensiva estructural contra la Bastilla académica que reproduce
el interés de la conciencia revolucionaria: la alternativa en este sentido es
transparente. Se trata del segundo efecto estético derivado del acontecimiento
revolucionario e impulsado desde la nueva estructura de canalizacion de la
produccion artistica.

42 Historia Universal del Arte, tomo 8, Barcelona, Planeta, 1986, p. 50.
4 Léveque, J-J.: op. cit., p. 31.
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No es preciso alargarse en exceso para remarcar la importancia de este
segundo efecto: D. Drew Egbert lo ha sefialado con fuerza al recordarnos
que «la Revolucién Francesa... apoy6 una revolucién en la clientela y en
el gusto. La tradicién francesa revolucionaria dio mucho mds apoyo que
la tradicién norteamericana, tanto al arte para las masas, como a la domi-
nacion oficial del arte por el estado»*. Dejemos a un lado, por el momento,
la segunda vertiente del efecto —la dominacién oficial del arte por el Esta-
do—: es suficientemente significativa la primera. Porque, en efecto, la es-
pacialidad condensada, cerrada, escasamente turbulenta, que teatralizaba
el ejercicio de la mirada y del placer en una geografia reducida y para una
contemplacién exquisita se rompe, estalla en mil afiicos, para ser sustituida
por una espacialidad amplia sobre la que se desenvuelve un fragor que en
nada recuerda la recoleta consideracion y el ahorro del placer que caracte-
rizaba la vivencia del arte en el Antiguo Régimen. Ahora, a partir del 89 v,
con mas fuerza, en la vigorosa invitacién a establecer un nuevo orden que
el 93 exige, la contemplacion del arte se masifica, el espacio queda atravesado
por la polaridad multiple de las miradas y los sentimientos que convergen
en la superficie del cuadro o en el volumen de la escultura. Lévéque ha
reconocido que las multiples Instituciones amparadas por el Poder Revo-
lucionario y el interés del Estado «participent du méme programme d’élar-
gissement de la vie artistique dans une prise directe sur un peuple qui,
sauf accident, relations, hasards, n’avait pas, jusqu’alors, acces a ’art. Et
guere d’éducation qui puisse le préparer a en souhaiter une intégration
dans sa vie quotidienne»*3,

En resumen, a la constitucion de un nuevo modelo de artista le acom-
pafia la explicita voluntad de dirigirse a un mirar mds amplio: aspectos
inseparables, desde luego. ¢Se busca otro ptblico porque ya se elogia otro
modelo o se reivindica la conveniencia de éste cuando se olvida trabajar
para el espacio oscuro del Antiguo Régimen? La linea de demarcacién es
imprecisa: el amor al nuevo modelo se materializa cuando se busca hablar
y dirigirse al pueblo y el artista torna su pasién hacia éste por cuanto su
consideracion de lo que el arte deba ser esté alejada en grado sumo de la
vieja 1dealidad.

Y, naturalmente, la nueva modalidad del decir y de la clientela impli-
can, en tercer lugar, una profunda alteracién en la funcionalidad estética.
Artista, espacio, sentido del arte: la reconstruccién del movimiento, de las
alteraciones del universo estético, exigen la consideracién de estos signos
que se alimentan dialécticamente. No es extrafio, asi pues, que la conciencia
de ese artista que olvida el imperio de la realeza y que se siente turbado
por las necesidades del pueblo deba ofrecer un alimento condimentado de
forma bien diversa.

4 Drew Egbert, D.: op. cit., p. 31.
4 Iéveque, J-J.: op. cit., p. 21.

298



El primer signo constatable de la renovada funcionalidad es el de su
fuerte carga moralizante. El artista busca la materializacién de los ideales,
ya sea mediante la presentacion de los acentos mas denigrantes del viejo
mundo*, ya en virtud de la representacion modélica de lo que, sonandose,
pasa a integrar el horizonte del mundo que se desea instaurar. La lectura
de «El juramento de los Horacios», la admiracion postrevolucionaria que
despertara, no es comprensible sin la consideracién de ese heroismo presente,
aun mas, de ese perfecto catalogo de las virtudes republicanas y patridticas.
«Asi se completa la naturaleza teatral de la situacién —comenta Starobins-
ki—: a la virilidad involuntaria, en la que el ser se olvida de si mismo en
aras de un deber sangriento, se opone la femineidad sensible que no puede
hacer frente a la muerte y que se deja subyugar por el horror»*7. Esa heroi-
cidad patridtica, que debe ser interpretada desde la perspectiva de la defini-
cién que Montesquieu ofrece de la Virtud, se conjuga con la presencia del
fatal sentimentalismo que, ahora, debe ser erradicado. Es el triunfo de los
ideales que menosprecian la Muerte: de ahi la soberana y subyugadora
presencia de Marat: «<nulle emphase, ni1 dans le décor, n1 dans le geste.
Nulle cruauté. On dirait que la mort a touche Marat comme la grace»*.
No debe verse tan s6lo un homenaje al revolucionario asesinado: antes
bien, es la mas cabal materializacién del codigo moral que pretende distri-
buirse e imponerse, la mas efectiva representacion de la axiologia revolu-
cionaria en la que la Muerte, como sacrificio, pierde todo posible tenebrismo
ante la sacralizacién de lo virtuoso. Es posible que una vaga necrofilia se
expanda en la obra de David y de Fussli, como ha sugerido Starobinski#
—he ahi la imagen sofiada de un Robespierre negandose a la defensa, como
si, al fin, sintiera el calor reconfortante de la muerte—: sin embargo, creo
que lo fundamental es la desconsideracion de la muerte por desmesura-
miento de la radicalidad de la Virtud. Traduccién incomparable y patética
del ejercicio politico, que habria de inclinarnos a modificar en parte con-
clusiones sostenidas sobre el analisis comparativo y formal de la cldsica
materializacién del arte: la obra de arte debe expresar eso que se convierte
en el norte de la paulatina politizacién de la vida cotidiana y del cédigo
moral. «LLe jour ou je me serai convaincu qu’il est impossible de donner
au peuble frangais des moeurs douces, énergiques, sensibles, et inexorables
pour la tyrannie et I'injustice, je me poignarderai», escribird Saint-Just®0:
es tal exigencia la que queda ilustrada en la aventura del arte postrevolu-
cionario, instando a la conciencia de concluir positivamente acerca de la

46 Cfr. la Parte 3 de Les images de la Révolution: «Les territoires de la production: de
I’héritage a I'invention».

47 Starobinski, J.: op. cit., p. 60.

4 Léveque, J-J.: op. cit.,, p. 38.

49 Cfr. Starobinski, J.: op. cit., p. 64.

50 Saint-Just: Oeuvres choisies, Paris, Gallimard, 1968, p. 325.
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relacién entre el acontecimiento y la materialidad del arte que comienza a
. hacerse. August von Kotzebue, que visita Paris en el invierno de 1790,
recordara las representaciones teatrales en boga: «on donne actuellement
d'innombrables représentations de Brutus, Guillaume Tell, La Mort de
César, Rome suavée, et Jean Callas»®l.

Bien pudiera reconocerse que dicha funcionalidad moralizante era pro-
pia de la estética dieciochesca: de hecho, la agria respuesta roussoniana al
sefior D’Alembert estd motivada, como es sabido, por el horror suscitado
ante la peticién de un teatro para Ginebra que habria de limar las asperezas
del cardcter de sus habitantes. (No se encontraria idéntico afdn moralizador,
por otra parte, en la vigorosa estética diderotiana? Hay, no obstante, una
sustancial diferencia: habia perturbado a Diderot, quien dej6 inequivoco
testimonio de su inquietud en la Paradojas acerca del comediante, pero
también de su alternativa. Ocurre que, mientras la estética ilustrada pretende
la moralizacién por una via intelectual, en virtud de la certera y fria asimi-
lacién de lo conveniente y de lo til, la estética revolucionaria ansia antes
dirigirse al sentimiento, busca apasionar como requisito para la comuncion
con el orden del cédigo moral. De aqui las escenas recuperadas para la
contemplacién: Bruto desolado y firme en la consideracion de la traicion
de sus hijos, los Horacios asumiendo la posibilidad de la tragedia, Marat
muerto, y, mas tarde, El rapto de las Sabinas... De aqui el éxito rotundo de
la roussoniana La nueva Eloisa, de la literatura de Laclos o del abate Pré-
vost...

La «moralizacién» del arte a través del recurso al apasionamiento apa-
rece vinculada a una segunda nota de la funcionalidad estética, comple-
mentaria de aquella: la obra de arte comienza a aparecer, a querer ser,
instrumento pedagodgico... En este sentido, la directa y desnuda mimetizacion
del ejercicio politico es también incontrovertiblee: Saint-]Just, después de
haber dedicado un largo capitulo a la sistematizacién del urgente ejercicio
educativo’?, concluird que «faire exécuter les lois sur I’eduction: voila le
secret»23,

Ahora bien, icémo y dénde representar este signo moralizante de fina-
lidad pedagégica? Acaso en ningun otro aspecto se manifieste de manera
mas nitida la voluntad revolucionaria como pretensién arquitectonica de
constitucion de la radical novedad; en ninguna otra novedad se dispersan
con exigencias mas rotundas los efectos de la gramatica de la politica que
en la reiterada invitacién, en ese cuidado como de orfebre orientado a cons-
tituir la colectivizacion de las vivencias que horada la parsimoniosa con-
templacion y disfrute estéticos del Antiguo Régimen. Se me permitira la

51 Recogido en Lefebvre, J.: La révolution frangaise vue par les allemands, PUL, Lyon,
1987, p. 44.

52 Cfr., 1bid., pp. 341-344.

53 Ibid., p. 366.
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licencia: es facil constatar la orgia tendente a la construccion de enormes
espacios geograficos y sinfénicos en los que el patriota virtuoso afirma su
identidad precisamente sobre la pérdida o el olvido de lo que le constituye
como ciudadano singular. La vivencia estética se colectiviza: el sentido de
la visita al Museo, donde quien acude puede encontrarse en el rostro tipifi-
cado del paseante, del soldado o de quien relata su magnanima historia,
donde la presencia cercana del Otro no es sino la advertencia de un sentido
que ha fracturado la hipnosis silenciosa del viejo contacto, sumerge, 1n-
contenible, la totalidad de los ritos donde la pasién despierta y el goce es
alimentado. Es posible rastrear una estetificaciéon de la cotidianeidad, la
evidencia de un efecto pasional determinado por la nueva gramatica politica
diseminada desde los umbrales del Poder y que emergera intermitentemente,
prescrita en ocasiones y soberbia siempre, ltcida siempre en la soberana
exigencia de convertir al Sujeto en artista y la experiencia de cada hora en
un acto de apasionada belleza y justicia.

IV. La nueva materialidad artistica

La suprema representacion del nuevo rigor teérico es la de la Fiesta:
en ésta se condensa y materializa el ideario estético que la Politica sustenta
hasta aparecérsenos como «la versioén frénétique de la Révolution»®. La
Fiesta se convierte en ejercicio artificial que renueva la idealidad del contrato
social entre los patriotas: materializaciéon de una Moral que busca, afir-
mandola en su juego, la importancia de un recuerdo que ensefia y habla a
un Sujeto que ha perdido sus huellas dactilares, que es, ante todo, porque
puede respirar la cercania del Otro con respecto al cual toda linea divisoria
es perturbacién. Y la Fiesta, por esto, significa la materializacién consumada
de la promesa incomparable de la gramatica nueva del Poder revolucionario,
la hipérbole de la pintura, la forma compacta de la piedra o el bronce,
auténtica sinfonia en la que la atencién de la pasién urgida por los textos
y los colores se hace movimiento, sublimacién pura que los sentidos perci-
ben. La Fiesta es la obra de arte total que conjuga la totalidad de las artes
y el largo capitulo jerarquico de las virtudes. La Fiesta, decretada politica-
mente, es el acto pontifical que asevera la realidad del Triunfo y el caracter
sagrado de la Revolucidn estética que se hace. No han de extranar por esto
los testimonios de los viajeros que llegan a Paris y viven el acto gozoso de
la Fiesta: G. Forster, presente en la primera celebracién de la Federacion,
afirmard que ha visto los preparativos de «cette féte qui restera sans exemple
dans les annales de 'humanité»%. Michel Péronnet ha resumido con claridad

5 Léveéque, J-J.: op. cit,, p. 151
55 Recogido en Lefebvre, J.: La révolution frangaise vue par les allemands, PUL, Lyon,
1987, p. 37.
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su profundo sentido: «es conmemoracién y recuerdo de los hechos revolu-
cionarios, es formativa, puesto que debe suscitar costumbres e instaurar
una disciplina, proponga el efecto de la instruccidon publica mediante una
educacién nacional permanente. Es creaciéon de una comunidad fundada
en la igualdad, donde las unicas distinciones son naturales, relacionadas
con los grupos de edad, en oposicién al mundo antiguo, preocupado por
dividir el mundo social en érdenes y cuerpos»®. No es de extrafiar, en
consecuencia, que David disefle, por ejemplo, el escenario para la fiesta de
la Unidad y de la indivisibilidad celebrada el 10 de agosto de 1793.

No puede sorprender, entonces, la atencién que provoca la Fiesta en
el sujeto revolucionario: en la conviccién de que, en su trascurso, el hombre
se siente y sabe ciudadano vio M. Ozouf «la source de I’extraordinaire inté-
rét... que les hommes de la Révolution portent a la féte»57. Poco importa,
para la comprensidn de lo que se pretendia instaurar, la dificultad para
erradicar las reminiscencias de los viejos cultos populares o la valoracién
negativa de los proyectos llevados a cabo con incomparable ilusién, hasta
el punto de que la propia Ozouf ha concluido que «la festomanie révolu-
tionnaire est I’histoire d’'une inmense déception»®8. Poco importa que sea
posible distinguir una tipologia restringida pero clara de las celebraciones,
de acuerdo con las interpretaciones durkheiniana y freudiana®. Tampoco
nos preocupa que de la Fiesta retengan unos «les mouvements imposant
des masses, leur sereine gravité, I’occupation paisible d’un espace ouvert,
I'invention d’'une liberté»® y subrayen otros como «les masses bougent
comme a la parade, en bataillons strictement manoeuvrés; ’occupation de
I'espace a quelque chose de forcé et d’illégal; tout respire la contrainte»®l,
testimonios precisos, al fin y al cabo, del encuentro violento entre dos
poderes, entre el poder de lo imaginario en acto y el poder resistente de lo
viejo. Lo fundamental es que en la Fiesta se quiere representar, estética-
mente, la verdad de la gramdtica politica, el conjunto de sus érdenes, la
luminosidad de sus promesas y la euforia del Triunfo.

Y, como ha quedado advertido, no debe extrafiar, entonces, el profundo
interés que despierta en el Sujeto revolucionario. Saint-Just dedicard un
capitulo de sus Institutions républicaines a sefialar como y cuales deben
ser las Fiestas que congreguen a los ciudadanos$?: vertebradas por los con-
tinuados homenajes al Ser Supremo, al Eterno, Saint-Just muestra especial
cuidado en recomendar el olvido de todo culto particular y de todo atributo

5 Péronnet, M.: Vocabulario bdsico de la Revolucién Francesa, Barcelona, Critica, 1985,
p- 162. .

57 Ozouf, M.: La féte révolutionnaire, Paris, Gallimard, 1976.

58 Tbid., p. 20.

%9 Cfr., ibid., pp. 50-57.

60 Ibid., p. 505-51.

61 Tbid., p. 51.

62 Cfr. Saint-Just, op. cit., pp. 350-352.
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que recuerde la particularidad de los ritos que no evoquen colectivamente
la gloria y la moral revolucionaria. Cémo olvidar, por otra parte, el discurso
robespierrano del 7 de mayo de 1794 que fundamenta la celebracién de la
Fiesta del Ser Supremo: contra la propuesta de descristianizacién, Robes-
pierre brama escandalizado para oponerse a una moral que deseche la rea-
lidad de un mas alld donde el heroismo sea recompensado. Subraya la
extrema utilidad de esa aventura que se quiere espontanea y, sin embargo,
es meticulosamente preparada: «reunid a los hombres y los haréis mejores,
puesto que los hombres, reunidos, intentaran complacerse mutuamente vy
no podran hacerlo sino con cosas que les hagan agradables», adviertets,
para insistir de inmediato sobre la enorme capacidad pedagogica de las
Fiestas que tienden «a despertar los generosos sentimientos que constituyen
el encanto y el adorno de la vida humana, el entusiasmo por la libertad, el
amor a la patria, el respeto a las leyes»®. En efecto, la Fiesta aparece como
la suprema traduccién del ideario revolucionario, como el resonante efecto
estético de lo que la Politica quiere dictar.

¢Qué se ve en la Fiesta? La Fiesta es, ante todo, «un acto fundador; es
una comunién instauradora: no serd la espuma brillante y pronto disipada
sobre la ola de un tiempo 1abil, sino el foco de una promesa que la sucesién
del tiempo debera mantener»%, Acto fundador y comunién instauradora
de la renovada idea del sujeto histérico que, como ha quedado advertido,
es sustancialmente colectivo, sombra de interioridad difusa y sin contornos
de identidad particular: Michelet, que tan importante papel concederia a
la Fiesta, dada su consideracién religiosa de la Revolucion, sefialaba opor-
tunamente este signo de la Fiesta revolucionaria refiriéndose a la organizada
el 9 de agosto de 1793 de la que rememora la «inmense pele-méle de toutes
les autorités confondues avec le peuple: la Commune, les ministres, les
juges révolutionnaires au panache noir, au milieu des forgerons, tisserands,
artisans de toute sorte»66. Es la sensacion de que deja testimonio Ch. Gir-
tanner al confesar en sus «Informations historiques» que «jamais jusque
la une telle multitude de gens ne s’etait trouvée rassemplée au méme moment
a Paris. J'y arrivai moi-méme huit jours avant la féte et j'eus du mal a
trouver una petite chambre. Tout était déja occupé, et tous les logements
étaient loués pour deux fois leur prix»57.

Pero si es nacimiento renovado perpetuamente del juramento que ins-
tituye el nuevo Sujeto historico, la Fiesta es también plenitud de vida, la
expiracion del gozo interno y de la pasién sublime. Michelet subraya con-

63 Robespierre: La revolucién jacobina, Barcelona, Peninsula, 1973, p. 178.
6¢ Ibid., p. 179.
65 Starobinski, J.: op. cit., p. 55.

86 Michelet, J.: Histoire de la Révolution Frangaise, tomo 11, Paris, Gallimard, 1952, p:
541.

67 Recogido en Lefebvre, J.: op. cit., p. 33.
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tinuamente la alegria subyugada que anima la Fiesta y recuerda como, al
plantearse el simbolo de la Razén para la Fiesta del 10 de noviembre de
1793, «on objecta qu’un simulacre fixe pourrait rappeler la Vierge et créer
une autre idolatrie. On préféra un simulacre mobile, animé et vivant, qui,
changé a chaque féte, ne pourrait devenir un objet de superstition»58. ILa
Fiesta busca la movilidad y, por esto mismo, se mantiene fuera de todo
arte y de todo sistema, renovandose siempre, haciendo triunfar el milagro
del sentimientof. Y todo esto, estos signos presentes, estratificados en obvia
contradiccién con la novedad radical que todo lo puebla e inspira, se ins-
criben en la pdgina en blanco de un espacio redundante que reitera la idea
de novedad como si lo cantado, la alegria prohibida y la identidad de los
Héroes y Virtudes ensalzados no fuera indicio suficiente de lo que esta
ocurriendo ante nuestros ojos. Idea central, vertebradora, la de la producciéon
de un espacio imaginario para situar la verdad de la novedad: no es casual
la eleccién del espacio abierto. Por un lado, se ataca el espacio de la fiesta
aristocratica «qui enfermait, divisait, isolait»70 pero, por otra parte, es la
puesta en escena en la grandiosidad del escenario césmico donde «toutes
les distinctions paraissent devoir s’abolir»’l. Finalmente, como también
recordaba Ozouf, el espacio abierto tiene la inmensa ventaja dé ser un
espacio sin memoria manifestando, asi, la voluntad de entrar en un mundo
nuevo.

La Fiesta habla y culmina, asi pues, el efecto estético de la ruptura
politica, puebla el imaginario Revolucién con la materializaciéon simbélica
del coédigo moral v de las ideas inspiradoras del flujo incontenible que
reprueba la mediocridad de lo viejo’. Mas, ino hemos trascendido el terri-
torio de lo estético para difuminar nuestras preguntas en el continente de
lo cultural? Se acaba de insinuar... Nada justificaria una conclusién tal:
puesto que, precisamente, la ruptura estética a la que la Revolucién politica
apunta se cifra en una consideracion de lo estético que altera, como se ha
dicho, el marco de las vivencias, vy, global y profundamente, el lugar mismo
del viejo arte. Lo que se pone en juego es la ruptura tedrica con la precisiom
de una remodelacion formal para insinuar el sentido revolucionario de
una nueva materializacion estética: asi pues, no cambio de la forma sino
oferta de una nueva reproduccién de la espiritualidad, disefio de un nuevo
campo para el Placer. La Fiesta ha de ser considerada como la traduccién
social y material del efecto estético impulsado y dirigido por la Palabra

68 Tbid., p. 645.

8 Cfr. Ozouf, M.: op. cit., p. 34.

70 Ozouf, M.: op. cit., p. 208.

" Ibid., p. 209.

72 ;Por qué, entonces, la reiteraciéon de los moldes festivos clasicos? M. Ozouf ha res-
pondido a esta pregunta, que bien podria generalizarse sobre cualquier objeto de la Revolu-
cién, clr. pp. 462-467.
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politica: en este sentido, roza la euforia del sentir de una nueva materialidad
del espiritu y, entonces, parece palpar la urgente superacién de la obra de
arte clasica. No debiera escandalizar pensar que la obra de arte es, para el
sujeto revolucionario, el momento condensado, fijo, imperfecto y muerto
del gran rito festivo en el que se recluye la esencia de la vivencia estética.
La Fiesta hubiera debido ser, sin la sombra restauradora del Thermidor, el
paradigma de la materializacion estética revolucionaria...

Y, en este sentido, bien pudiera hablarse de la Fiesta revolucionaria
como el signo de la amplitud de la Revolucién, de su radicalidad y pers-
pectiva extrema C. Mazauric ha pretendido deslindar su sentido de esta
perspectiva que ha sido subrayada en anteriores lineas: compardndola con
el proceso de la Revolucién cultural china de los afios 60 de nuestro siglo,
incluso con la definicién ya avanzada por Lenin en 1923, concluye que
por «éloquentes soient-elles, ces analogies son extrémement superficielles»
y que, por tanto, «ne convient pas pour désigner les mutations culturelles
intervenues au cours de la Révolution de 1789»73. Es cierto en algtin sentido,
desde luego, el proceso de una Revolucién cultural se orienta a la aceleracién
popular de la trayectoria revolucionaria. Desde esta perspectiva, la Fiesta
revolucionaria, como se ha visto sélo pretende la consolidacion, la hipdstasis
de lo establecido revolucionariamente. Pero, desde mi punto de vista, Ma-
zauric elude lo fundamental de la Fiesta revolucionaria: que ésta aparece
como mecanismo de afirmacién politica, de revisidn estético-artistica y de
educacion a un tiempo. El jacobinismo pretende extender y consolidar el
ideario politico en el acto mismo de la festividad, en su mecénica, en su
orden, en la vivencia cuya magnanimidad se decreta. I.a Fiesta es, si se
quiere, sintoma de una «revolucién cultural» dirigida desde el Poder politico
en la que lo esencial es la tendencia al olvido de la vieja materialidad
artistica y a la fundacion de un nuevo espacio para el placer estético.

Sin embargo, la obra de arte, entendida segtin el canon moderno, no
desaparece. Es cierto. Las conclusiones estadisticas de Udolpho van de Sandt
resultan significativas: se pasa de 146 pinturas histéricas a 347 en los aflos
1787-1789 a 1791-1793 en los Salones oficiales y, en conjunto, de 454 a
130274, ;Existe en tal actividad una manifestacién del interés revolucionario?
O, mas rigurosamente, ;qué significa este dualismo brutal de materializa-
clones estéticas?

Pareciera, en una primera consideracion, ya alertada en las indicaciones
que se sugerian al comienzo de estas lineas, que la naturaleza de la obra de
arte en si sélo contintia un proceso abierto y explicito, por ejemplo, en la
revolucionaria obra davidiana. Naturalmente, sabemos que la primera re-

73 Mazauric, C.: Jacobinisme et Révolution, Paris, Ed. Sociales, 1984, p. 152.

™ Van de Sandt, U.: La peinture: situation et enjeux, recogido en La carmagnole des
muses, ed. cit., p. 335. El mismo tema es abordado en Van de Sandt, U.: «Les salons parisiens
suc la Révolution», recogido en Les images de la Révolution, ed. cit., pp. 39-44.
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ferencia politica al arte davidiano procede del comentario de Dubois-Crancé
con motivo del encargo para la inmortalizacion del Juramento del Juego
de la Pelota: pero en la misma se advierte la representacion de «su recia
moralidad, su idealismo, su fe en la razén y en los derechos del hombre, su
predisposicién a sacrificar a sus amigos, sus parientes y hasta a si mismo
en aras de un nuevo concepto del patriotismo»’. Habremos de pensar, asi
pues, que a la nueva oferta, efecto estético de la ruptura politica —conden-
sada en la vivencia plena de la Fiesta— le acompana la pretension de una
remodelacién estilistica y formal cuyo sentido tedrico debe ser considerado.

Procedamos por partes: ;qué puede observarse de novedoso en la pintura
davidiana? (Qué puede ser exaltado a partir de 1789? El perspectivismo
davidiano juega con un factor nuevo: las figuras se ordenan en un juego
doble que acentda la esencia del mismo. Por un lado, profundidad acentuada
por el juego de las luces y sombras —evidente en El juramento, obvio en
La muerte de SAcrates, expresion clave en el Bruto, transparencia de un
decir explicito en El juramento del Jeu de Paume... Desde Caravaggio no
se habia alcanzado similar materializacién: no es conveniente olvidar que
la influencia directa proviene de Boucher, Greuze y Vien. La precision del
contorno, la teatralidad del espacio y la plasticidad de las figuras humanas
quedan enmarcadas en la perfeccion del juego claroscuro que se convierte
en el signo revolucionario de la pintura davidiana. Por otra parte, en la
verticalizacion del perspectivismo: geometrizacion de manifiesta voluntad
si se tienen en cuenta las dramaturgias de las Fiestas, centralizadas por el
poder imantado de los monticulos artificiales, de las columnas que ordenan
la visién ajena de la celebracién y que maravillaran al viajero Forster. «Le
pouvoir monarchique était personnalisé, le pouvoir révolutionnaire est
symbolisé?»76, ha escrito Lévéque. En efecto, debe admitirse que a la perso-
nalizacion del Poder le sucede, a partir de 1789, su simbolizacién: los efectos
formales son signo de un mas alla de la propia materialidad que juega
poderosamente por cuanto lo evocado se supone presente en la mentalidad
popular. Lo que se detecta es la voluntad explicita de simbolizar formal-
mente: juegos claroscuros como efecto de la conciencia del radical dualismo
social, orden vertical que alude al caracter celestial del nuevo cédigo de
valores patridticos. La multiplicaciéon es abrumadora: si las espadas de los
Horacios se elevan al cielo, la Fiesta se ordena en torno a la artificiosidad
de los monticulos, de las columnas, de las estructuras que apuntan al infi-
nito celeste. Es como si todo debiera apuntar hacia la residencia de la
Verdad donde habita la Divinidad que garantiza la justicia de la Revolu-
ci6n77.

5 Honour, H.: op. cit., pp. 110-111.

6 Lévéque, J-J.: op. cit., p. 113.

77 ¢Cémo interpretar, entonces, el juego geometrizante arquitecténico de la Revolucién?
J. Starobinski insisti6é sobre su fundamentalidad: el cenatofio de Newton evoca una forma
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Sabemos la Palabra de la Divinidad —esa creacién cuya belleza aconseja
la reverencia, como recordara Robespierre—: dicta la belleza del heroismo
que es la manifestacién de la entrega patriética, superior rostro de la Virtud.
El arte revolucionario queda ensartado por la eclosién de esta urgencia
declamatoria y propagandistica que ordena el conjunto de las simboliza-
ciones: el rostro sereno de Marat muerto no es sino el contrapunto de la
normal melancolia, seriedad pensante que denuncia la superficialidad del
Antiguo Régimen. La Revolucién «inscrit la mort dans la vie quotidien-
ne»’8, pero acaso no tanto por la presencia de una vaga necrofilia, sino por
conjugacién suprema del ejercicio del heroismo.

¢Algo nuevo, entonces? ¢(En la estricta materialidad de la obra de arte?
Acaso no merezca la pena extenderse mas: ha de reconocerse que la causa-
lidad de lo politico no produce sino una renovada insistencia sobre ele-
mentos formales, genera un leve pliegue en la historia de los estilos que ha
de detectarse, ante todo, en los elementos contenidisticos y en una reafir-
macion de signos formales que no resultan novedosos sino a partir de una
consideracién unitaria de éstos y de lo que pretende comunicarse.

Pero la novedad revolucionaria, por el contrario, radicaria en la pro-
puesta estética determinada por el interés politico y en su mediata y trans-
parente traduccién —en la Fiesta—: la potencia estética de la Revolucion
se representa en la oferta de una nueva vy radical materializacion estética,
en la propuesta de un nuevo objeto ante el que el goce redefinido se reali-
zaria. El efecto material estd, asi, dramaticamente tensionado entre dos ma-
terialidades opuestas, noche y dia, mito solar de la novedad representada y
respeto a aquello que la guillotina no ha cercenado: la Fiesta y la obra de
arte se oponen como cifras de alfabetos distintos, inaudibles entre ellos,
enfrentando la colectividad y la gloria de la evanescencia que deja el poso
de la felicidad y el placer y el valor de lo consistente que, aun cuando se
ubica en un territorio inédito, recuerda en exceso la geografia del Antiguo
Régimen. Pero es que la lucha entre la Fiesta, como nueva remodelacion
del objeto estético, y la obra de arte tradicional deja constancia de las propias
insuficiencias de una conciencia que pensé la Revolucién como aconteci-
miento catalizador de la novedad radical y, en una hora no propicia, desco-
nocié las implicaciones que tal exigencia imponia. Hemos de concluir
que los efectos estéticos de la Revolucién no se consuman: presentes en el
dia de la Fiesta, contrariados por el mantenido respeto a las viejas maneras...

diametralmente opuesta a la de la verticalidad. El proyecto de E-L. Boulée es claro en sus
pretensiones, cfr. op. cit. «La ciudad geoméirica». No me parece contradecir lo que se ha
afirmado: la «redondez» de las formas no significa sino el 4mbito donde la verticalidad se
incluye, y donde, como subraya Starobinski, el pueblo se encuentra —mirando al cielo
apuntado por la verticalidad complementaria.

8 1.éveque, J-J., op. cit., p. 277.
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La diseminacién estética de lo politico llega hasta ahi: hasta disefiar la
posible potencia de otra materialidad.

La reaccién post-thermidoriana no significé tan sélo el antirrevolu-
cionario obstaculo politico: en sus flujos y advertencias, quicbra la posibi-
lidad de una nueva forma de revestimiento estético de lo espiritual y establece
la imposibilidad de una renovacién cultural —embrionariamente sofada
por la conciencia revolucionaria—.
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