
El cine español j la transición

AcusrÍN SÁNrrr-rnz Vro.,lr-

Al hablar de la transición política y el cine español debería distin-
guirse entre la transición del cine español, la transición en el cine
español, y el cine español de la transición. Más qr"re un bizantinismo
caprichoso previo al desbroce que sigue -que no pretende ser una
nómina exhaustiva, sino una provisional panorámica de conjunto-, se
trata de una necesidad de clarificación metodolóuica, ya que esas tres
manifestaciones no siempre coinciden en el tiempo ni en la sustancial.

En cuanto a la transición del cine español, aunque Franco muera
el 20 de noviembre de 1975, la situación había venido desbloqueándose
desde la segunda época de García Escudero al frente de la Dirección
General de Cinematosrafía (1962-1976), con resultados tan tansibles
como el Nuevo Cine Español. Manuel Gutiérrez Aragón se ha referido
a La caza (1965) de Carlos Saura como un auténtico hito de la misma:
"Para mí hay un cine español de antes de La cazo v otro después. Du-
rante un tiempo el cine español tiene un lenguaje cinematosráfico
muy poco aseado y con Saura empieza a depurarse...'2.

El propio Saura ha establecido el paralelismo entre el itinerario
que recorre su cine desde la opera prima Los golfos (1959) a La caza

I Este trabajo recoge lo sustarrcial de ni ponencia en el simposic: Spain From Dictatorship to
Demotag, celebradr¡ en la tlCI-A (Los Angclcs, noviembrc der 1990). Además rle rnis propias
observaciones, tengo en cuenta, esencialmente, la siguiente bibliografía: VVAA, Cin¿ espariol. 1896-
198J, N{adrid, Dirección General de Qinematografía, I98,1 (1'su actualizació¡ Cine ul:añol, 1896
198& I.C.A.A., N,Iaclricl, 1989); "Ner-Spanish Cinerna", Quaterly Reuiew of Film Stud.ies, Universit,v
ofSauthern Clalifornia, Spring 19t33 [en realidad, 1984]; ]'ernanclo,!lÉ:.¡rz-l.rrre, .El cine espariol
en la transición", en Cine espuñoL 1975-19E1, I Semana de Cine Español, N{urcia, 19fi4; Peter
B¡-s-rs, B¿hind the Spanish Lenses. Spanish Cinema under Fascism and Demotrac), Denver (Ciolorado),
Arden Press, i 985;John HopElr'¡lr., Out of the Past. Spanish Cinema after Franco, Lon<lon, British
Film Institute, 1986 (tladucción española, El cine espuñol despué.s rLe b-ronco, Ed. el Arqucro, N{adrid,
1989); Ronald St:urv,rnrz, Spanish Film Directors (1950-1985): 21 ProfiIes, N{ettLchen (NJ.), The
Scarecrorv Press, 1986; \\¡,{A,, ¡J tirLe y la. trnn.sición política espatiola, Filrnoteca Valenciana, 1986;
YYA,\, Panorama do cine'n.u espanhol. 1896-1986, Cinemateca Portueuesa, Abril 1986; Francisco
LlrxÁs,7 años de t:in¿ español (1983-8ó), Imagfic, Madrid, 19[37; Pilar NfInó, "Diez arios de cine
español", en La utltura española n el posfrun,Etlsnio, Playor, Nfadrid, 1988; \\i\A., Esctitos sobre ¿l
cine españo|., 1973-1987, Filmoteca cle La Generalitat\¡alenciana, 1989; Rarniro Góuez B. lr Cirsrno,
La produuión cznematográfica española. De la transiciór¿ a Ia democracia (1976-198ó), Mensajero, Bilbao,
1 989.2 Augusto M. Tonnl:s, Conuer.saciones con Manuel Gutiénez Aragón, Fundamentos, Madrid, 1985,
p. 28
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con el emprendido por la novela española desde El Jarama de Rafael
Sánchez Ferlosio a I'iernpo de silencio de Luis Martín Santos3. De modo
que ese año de 1965 en que se concede el Oso de Plata en Berlín a l¿
caza,podría marcar la maduración de un proceso que había arrancado
en 1962. La fecha coincide con la del "contubernio de Munich", la
petición española de ingreso en el Mercado Común Europeo y la reno-
vación de la novela con La ciudacl y los perros de Mario Vargas Llosa y la
citada Tiempo de silencio. Pero 1962 es, sobre todo, el año en que co-
mienza la segunda etapa de García Escudero y estalla el "affaire Viri-
di.ana". Esta película suponía la más ambiciosa apuesta por poner a
Luis Buñuel al frente del Nuevo Cine Español en un momento de
plenitud creadora del cineasta aragonés, y la frustración de la misma
echó por tierra todo un plan que apiñaba en torno a la productora
UNINCI a Bardem, Berlanga, Carlos Saura, Marco Ferreri, Ricardo Mu-
ñoz Suay, Elías Querejeta y muchos otros.

Con todo, ese cine siguió su andadurv y, a pesar del código de
censura promulgado en 1963, los cineastas españoles terminaron por
comunicarse con el patio de butacas diciendo las cosas entre líneas y
recurriendo a un lenguaje simbólico e indirecto. Películas como El
espíritu de a colmena (1972) de Víctor Erice y La prima Angélica (1973)
de Carlos Saura son ejemplos acabados de lo dicho, y gozaron de gran
éxito de crítica y público. Como observaJohn Hopewell, esta última se
convirtió en un claro exponente de que "el cine posfranquista empezó
cuando el dictador todavía vivía", ya que exhibidores y productores,
<preocupados por la disminución del público de masas, empezaron a
cortejar a un espectador más liberal". De este modo, los frecuentadores
de las salas de Arte y Ensayo, minoritarios hasta ese momento, se con-
virtieron en el soporte central de los circuitos de exhibición al desertar
de éstas el gran público, que había encontrado en la televisión su ración
audiovisual entre 1956 y 19664.

La transición política española en el cine supone una cuestión te-
mática mucho más concreta y tangibles. Es el caso de un cine .de
izquierdas", como Siete días de enero (1978) de Bardem, La fuga de Segoui.a

3 Véase mi libro El cine de Carlos Saura, CAI, Zaragoza, 1988, p. 46.
a John Hopnn'rrr-, El cine español después de Franro, pp. 15 y 53. En p. 13 Hopewell distingue

con precisión entre "la transición vista por el cine, y "la transición de éste".5 Si de la transición de1 cine español se ocupa Francesc Lr-rNÁs en "Los vientos y las tempes-
tadeso, del cine español sobre la transición escriben Julio Pérez Perucha y Vicente Ponce en
"Algunas instrucciones para evitar naufragios metodológicos y rastrear la transición democrática
en el cine español" (ambos en El cine 1 la transición política española). Carlos F. Heredero se ocupa
d¿ "El reflejo de la evolución social y política en el cine español de la transición y la democracia.
Historia de un desencuentro' en Escritos sobre el cine esbañol. 1973-1987.

508



1981) de Imanol Uribe u Operación Ogro (7979) de Gillo Pontecorvo,
donde se abordan pasajes tan trascendentales como la matanza de los
abogados laboralistas de Atocha (adivinándose entre líneas la compli-
cada trama de pactos que subyace bajo la fachada política de la restau-
ración monárquica) y las actuaciones de ETA que en el caso de Uribe
vienen a continuar su anterior película (El proceso de Burgos, 1979) y en
el de Pontecorvo a reconstruir el atentato contra Carrero Blanco. Es lo
que José Enrique Monterde ha denominado "cine de reconocimien-
to"6.

Pero junto a é1 también existe un cine de la derecha, a cargo del
tandem formado por Fernando Vizcaíno Casas como guionista y Rafael
Gil como director, con películas como Y al tercer nño resucitó (1980), De
camisa uieja a chaqueta nueaa (1982) o Las autonosu)as (1983), "películas,
todas ellas, que entonan una descarada elegía del franquismo perdido
y que demuestran hasta qué punto un director antaño respetable, si
bien nunca demasiado interesante , acaba perdiendo los papeles en el
itinerario de la transición"7. Y todavía en un escalón más bajo habría
que situar las películas de Mariano Ozores, como ¡Que uienen los socia,-
listas! (1982) o Tod,os al suelo (1982).

En cuanto al tercer concepto, el cine español de la transición,
arropa, seguramente, el segmento más representativo a los efectos que
nos ocupan, ya que englobaría aquellas fórmulas y problemas más no-
vedosos, bien porque no se habían producido antes o por haberse plan-
teado de forma menos sistemática y con otro alcance. Es el caso de la
denominada <tercera vía", que procedía como mínimo de I974, con
películas como Los nueuos españoles de Roberto Bodegas o Tocata ) -fuga
de Lolita de Antonio Drove, y que este último definió, tomándole el
pulso al espíritu del productor Dibildos, como "tema importante, pero
tratado en tono de comedia para hacerlo asequible comercialmente y
sin problemas de censurars.

En consecuencia, puede ser considerada un híbrido que desemboca
en una vía muerta, pero lo cierto es que obras como las de Armiñán y
José Luis Garci la sistematizan, este último consigue llegar al gran pú-
blico con productos como Asignatura pendiente (1977) -todo un pro-
grama de revisión edulcorado de una educación sentimental- y se
alza en 1983 con el primer Oscar concedido a una película española.

6 José Enrique Mourrnlr, "Crónicas de 1a transición. Cine político español, 1973-1978',
Dirigido por..., n.58, oct. 1978.7 Carlos F. Hrnenr:no, ob. cit., p. 22.8 "Nunca estuvimos en el río Mississippi', Entrevista con Antonio Drove por Francesc Llinás
yJulio Pérez Perucha, Contracampo, n. 12, mayo 1980, p. 22.
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De ese modo se reconoce internacionalmente el proceso democratizador
español y se hace, de forma sintomática, a través de un formato socio-
lógico, la.tercerar,ía", que en más de un aspecto anticipó premonito-
riamente el pactismo sobre el que se asentaría el consenso de nuestra
transición política. Parecería como si cine y política coincidieran en
rechazar sus manifestaciones más rupturistas, marginando a los reali-
zadores y partidos más radicales, concentrando a su parroquia en las
posiciones centristas y socialdemócratas, que se traducirían en un cine
liberal v de clase mediae.

Por supr.resto, también es un producto típico de la transición el
denominado "amarillismo de izquierdas" de la obra de Eloy de la Iglesia
(con obras como El pico, de 1983) o la nueva comedia madrileña, que
en 7977 asoma en Tigtes de papel de Fernando Colomo y en 1980 se
asienta con las películas inaugurales de dos directores tan representa-
tivos como Pedro Almodóvar (Pe(ti, Luci, Bom 1 otras chicr.ts del montón) y
Fernando Trueba (Operct prima). Se trata de una comedia inequívoca-
mente urbana, que integrará -entre otros ingredientes- a Billy Wilder,
Woody Allen y el nuevo cine suizo (Alain Tanner, en particular: no en
vano la productora se llama .La Salamandra").

La primera transición: lg75-1977

El sozne entre la situación del franquismo ,v el postfranquismo lo
proporcionan películas como Cría cueros (1975) de Saura y, sobre todo,
Furtiuos (1975), deJosé Luis Borau, Ias dos rodadas antes de la desapa-
rición del Caudillo. Si la primera comienza con la muerte del padre
militar de la protaeonista, la segunda se basa en las simetrías generadas
por una áspera y huraña madre que sobrelleva a su hijo, cazador furtivo,
y un pupilo de leche, el gobernador civil de la provincia. Revistiéndose
de fábula rural, logra retratar esa esquizofienia entre la España real y
la España oficial, con un pie en la lesalidad y otro en la clandestinidad.
Y en los dos filmes el asesinato más o menos ritual y litúrgico de una
madre o un padre dominantes deja poco luuar a dudas sobre el compás
de espera en que el país se hallaba sumido.

El hito que marca, políticamente, el inicio de la transición es el

e Así lo hacen notarJohn Hopriw¿r-r- (ob. cit., pp. 137 a 140) yJosé Enrique N{oNrr:xm ("El
cine histórico durante la transición política", en E.scritctssotn'e el dnt c.spuñol 1973-1987, pp.4ó-46¡
al matizar el artículo de I'au Esr¿r'¿ yJuan Miguel Cor,rr'¡.xr- "Tercera r'ía. La vía nluerta del cine
españcrl" (Dirigido por...,11.22, abril 1975, p. 21), Monterde entiende queJ en el orden de cosas
más inmediato, la transicirin del cine español comienza en 1973.
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nornbramiento de Adolfo Suárez como presidente del gobierno el 1 de
julio de 1976, sustituyendo a Arias Navarro, heredado de Franco por el
reyJuan Carlos I. Un año más tarde, en junio de 1,977, tiene lugar las
primeras elecciones democráticas, en octubre se establecen los Pactos
de la Moncloa y se promulga Ia Amnistía general, suprimiéndose la
censura previa en noviembre.

Tras las elecciones generales, el cine político o con implicaciones
de ese tipo entra en un declive imparable, ya qr.re las actividades de
este orden se encaminan hacia sus cauces propios, mientras cristaliza
un tipo de película opaca y roída en su interior por un sordo malestar,
como atravesadas por un magma subliminal cuajado en los reacomodos
qrre implica la transición. Es el caso de filmes como Los ojos aendados
de Saura y Sonámbulos, de Manuel Gutiérrez Araeón, ambas de 1978,
que, como topos en búsqueda de alguna luz, recuerdan ese barrunto
de cambio de piel que anida -para entendernos- en escritos como
el Libro mudo de Gómez de la Serna, El libro del desasosiego de Pessoa u
Orbe de Juan Larrea.

En lo que se refiere a la legislación desde el 1 de enero de 1976 el
NO-DO deja de ser de proyección obligatoria (pronto cesa su produc-
ción), con lo que se elimina su devastadora incidencia sobre el docu-
mental, cuya existencia había minado al ser este noticiario semanal de
proyección obligatoria entre 1942 y 7976. Al abolirse la censura se es-
tablece un nuevo código que reemplaza al de 3, 3-R, etc., introducién-
dose la clasificación .S, para las películas eróticas y violentas. Se supri-
men, también, el Sindicato Nacional del Espectáculo, con 1o que, gracias
a estas medidas, desaparecían en buena medida los organismos de
control.

Las Írnicas películas extranjeras prohibidas tras 1976 son SaIó o los
120 días d,e Sodoma (1975) de Pasoliniy El imperio de los sentidos (1977)
de Nagisa Oshima, que se estrenan, finalmente, en 1980. Más problemas
tiene El crimen de Cuenca (1979), de Pilar Miró, que tarda año y medio
en llegar a las salas por su denuncia de las torturas infligidas por la
Guardia Civil a dos campesinos en el transcurso de Lrn error judicial
durante el siglo pasado. Tras sobreseerse el .juicio por la jurisdicción
militar, se conr¡ierte en uno de los grandes éxitos de taquilla del cine
español.

Gracias a este desbloqueo empieza a ceder el notable fenómeno
sociológico del turismo cinematográfico a Francia, que había alcanzado
su culminación con El úItimo tango en París (1972) de Bertolucci, pero
que también incluía en el lote La grande bouffi (1973) de Ferreri o Las
mil l una noches (1974) de Pasolini. El filme Lo uercle empieza en los
Pirineos (1973) de Vicente Escrivá se hacía cómplice de esta patética y
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pintoresca situación que llevaba a la revista Time a maravillarse de que
ér .rru población de 100.000 habitantes como Perpiñán hubieran visto
El último tango 110.000 personasl0.

Muchas de las películas que formaban parte de esa cartelera de
fin de semana en Francia se estrenan en 1976, como Tamaño natural
(1973) de Berlanga, junto a un auténtico aluvión de películas extran-
jeras. O españolas, en algún caso, como la emblemática Viridiana, de
Luis Buñuel, rodada en 1961, pero dada por inexistente por el fran-
quismo y legalizada el Sábado Sanro de 1977 por Suárez, a la vez que
el Partido Comunista y pocos meses antes de que se autorizase El acora-
zado Potemkin.

Pronto surge una imparable tendencia testimonial, que se remansa
en la primera y más representativa película del posfranquismo propia-
mente dicho, El desencanto (1976), deJaime chávarri, un muy peculiar
documental en el que la familia de uno de los más destacados poetas
del régimen, Leopoldo Panero, se abre las entrañas ante \a cárnara
para mostrar la descomposición de la sociología de los vencedores desde
á"rrt.o, dejando así un impresionante retlato del cáncer que erosionaba
esa sociedad y dando nombre a todo un clima de desaliento colectivo,
hasta convertirse en una consigna de época.

A la par o tras ella, prolifera todo un género que pretende difundir
lo silenciado durante el franquismo. Así, podrán estlenarse Canciones
para después rle una guerra (1971) y Caudillo (1975) de Basilio Martín
patino, La uieja memoria (1977) de Jaime Camino, Raza, el espíri,tu de

I-ranco (1977) de Gonzalo Herralde, y numerosos pronunciamientos
sobre la guerra civil desde el punto de vista de los vencidos: Por qué
perrlimos la guerra (1978) y -ya internánclonos en el cine de ficción-
Las largas aacaciones del 36 (1976) deJaime Camino, El corazón del bosque
(1978) de Gutiérrez Aragón y Sotdados (1978), de Alfonso Ungría, basada
en Las buenas intenciones, de Max Aub. Pero pronto esta labor de "con-
trainformación, pasará a TVE y se inicia -por otro lado- la desdra-
marización de nuestra última contienda con ¡fo, papá! (1975) de Armi-
ñán, continuando con Las bicicletas son para el aerant¡ (1984) de Jaime
Chávarri sobre la obra de teatro homónima de Fernando Fernán Gómez
y rematando en La uaqui'lla (1984) de Berlanga'

Otro componente importante ha sido el autonómico, con resultados
para todos los gustos. La política de apoyo a la banda sonora (en las
lenguas vernáculas reconocidas como tales; es decir, el catalán, el vasco
y el gallego) ha llevado a la Generalitat de Cataluña a gastar buena

t0 Citado porJohn HoeEwEr-l, ob. cit., p. 60
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parte de su presupuesto cinematográfico en subvencionar los doblajes
al catalán de las grandes superproducciones americanas (repitiendo el
equívoco de la ley de 1941 que prohibía el uso de otro idioma que no
fuera el castellano en las salas de cine). Más decidido, el gobierno
vasco subvenciona hasta con un 25 % de su presupuesto las producciones
que se realicen en su suelo sobre temas autóctonos y con actores y
técnicos del lugar, Io cual ha reciclado a cineastas como Pedro Olea
(Ahelarce, 1983) y fomentado una cierta cantera cuyos mejores expo-
nentes son, seguramente, Imanol Uribe y Moncho Armendáriz. Otras
autonomías intentan imitarlos: los valencianos con Carles Mira (cine
fallero); los extremeños con,¡[arcapellejos;Castilla-León con Luna de lobos
y El filandón; Galicia (que se ha centrado más en el vídeo) comienza
ahora su andadura en el cine; otras regiones (como Aragón o Andalu-
cía) pueden ser platós más o menos privilegiados, pero carecen de
producción propia continuada.

Junto con el hambre atrasada por la política -1', más concreta-
mente, por la guerra civil- la del sexo era una de las más acuciantes,
por lo que se produce de forma inevitable un auténtico "boom" de
productos de tercera categoría que, afortunadamente, remitirá pronto.
Y la desaparición de esos tabúes permite la recuperación de algunos
de veteranos que pueden trabajar en su país estimulados por los nuevos
aires de libertad. Es el caso las famosas <tres Bs" del cine español:
Bardem, que acomete El puente (1976); Berlanga, que dirige La escopeta
nacional (1977); y Buñuel, que rueda en este año su última película,
Ese oscuro objeto del deseo.

Pero quizá el fenómeno más característico sea el desplazamiento
progresivo del cine avalado por la política "de autor", que sólo conti-
núan a su manera voces tan personales como Víctor Erice, Manuel
Gutiérrez Aragón y -con otros plants¿mis¡¡es- Gonzalo Suárez, Re-
gueiro, Patino y Camus. Frente a esa tendencia, se reivindica la tradición
narrativa "a la americana>>, e incluso empieza a generalizarse la pérdida
de la mala conciencia ante el cine de género. De este modo, se produ-
cirá un cierto cine negro que, haciendo honor a una de las más conso-
lidadas inercias de esta tipología, viene a poner en pie una crónica
lateral de la corrupción política. Es el caso de El crach (1980) de Garci,
Demasiado para Cáluez (1981) de Antonio Gonzalo y El arreglo (i983) de
José Antonio Zorrilla, la más logradall.

rl Zorrilla demostraría una clara conciencia d6 "género" al definir así las reglas que gobiernan
este tipo de cine: .El género negro es muy claro. l,os elementos son los siguientes: Oficial de
policía en e1 que natlie confía. Invest:igación aparentemente simple. Investigación que se complica.
Policía que en el fondo sigue siendo muy l:isto. Pequeño apunte de historia de amor. Descubri
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También se consolida -como ya se dijo- un nuevo tipo de come-
dia que tiene uno de sus principales animadores en Fernando Trueba,
quien en su actividad como crítico había propiciado las tendencias
antes citadas desde una revista de título tan programático como Casa-
blanca. Otro de los trabajos más representativos sería Tigres de papel, de
Fernando Colomo, a quien un productor había prevenido contra su
realización advirtiéndole que .con ocho millones no se puede hacer
una película". Sin embargo, ese sería el presupuesto con que la llevaría
a cabo en una época en la que el costo medio se situaba entre los 14 y
19 millones. Colomo <no escoge la órbita tanneriana por casualidad o
cinefilia: lo hace porque las pautas de su mentora, \a tercera uía, har'
envejecido, no son ya rentables industrialmente, y necesitan un rápido
recambio" 12.

Con ellos acceden a las pantallas los traumas de la generación que
empieza a tomar el poder, y a la que le gusta reconocerse en sus mo-
mentos más desenfadados, relajándose un tanto tras los años de mili-
tancia dura y severa. Preparan, por otra parte, el terreno a lo que será
ya el cine de la moaid,a entre 7979 y 1986, inseparable de Ia gestión de
Enrique Tierno Galván como alcalde de Madrid. Con el debut en 1980
de Pedro Almodóvar se tendrá -al menos en un primer momento-
la guinda de ese pastel a través de Pepi, Luci Bom 1 otras chicas del
montón.

Intermedio: la crisis de 1978-81

El 27 de diciembre de 1978 se promulga la nueva Constitución
española, con la que en cierto modo se inicia el período de estabiliza-
ción de la democracia, o sea, la necesidad de ir dando forma legal a la
nueva situación, frente a la fluidez y maraña de leyes obsoletas de du-
doso cumplimiento con que se había venido funcionando hasta enton-
ces. En el aspecto cinematosráfico, ya se había promulgado un Real
Decreto el 11 de noviembre de1977, elaborado al margen de las partes
interesadas, al menos las españolas, que quedaban sin protección frente
a las maiors estadounidenses, llegando a comentarse en los mentideros

m:iento del caso. Intento cle llegar a una solución tapada. Intento de asesinato clel policía. Crisis
de identidad, solución personal ,v final feliz" (Antonio Castro, "Entrevista con.fosé Antonio Zo-
rrll|a", Dirigzdo l)0r..., n. 109, noviernbre 1983, p. 57, citado por VicenteJosé Benet, "Notas sobre
el film policíaco español contemporáneor, gn ¿.rrrlfos sobre el ¿in,e español, 1973 1987, p. 127 1.r2 Carlos Losrr.r..r, .l-egislación, industria v escritura", en EscriLos sobre el cine español, 1973
1987, p. 3ó.
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de la capital que .la MPAA (Motion Picture Associarion of America),
poderosa organización para defender la cinematografía americana en
todo el mundo, ha pactado la eliminación de la cuota de distribución
con Adolfo Suárez directamente..., 13.

El cine nacional ha de competir con veinte años de cine extranjero
prohibido, y difícilmente podía salir bien librado de esa anrología re-
presada de lo mejor del cine mundial que, a mayor abundamiento,
acumula las plusvalías de lo no permitido. Como observaría Garcia
Sánchez, el público pagaba idéntico precio por ver Superman en español
que por cualquier otra película nacional, lo cual equivalía a comprar
un Mercedes por el mismo dinero que un Seiscientos. De ahí las difi-
cultades para hacerse oír de los directores españoles con películas más
que estimables, que no obtienen el reconocimiento que previsiblemente
habrían alcanzado en circunstancias más favorables. Es el caso de obras
como Cambir¡ de sexo (1977) de Vicente Aranda; La Sabina (1979) de
Borau; Sonámbulos (1978) , En el corazón del bosque (1973) y Marauillas
(1980) de Gutiérrez Aragón; Los ojos aenclarlos (1978) , Mamá cumple cien
años (1979), Deprisa, deprisa (1980), Dulces horas (7981) y Bodas de sangre
(1981) de Saura; Parranda (1977) o Reina zanahoria (1978) de Gonzalo
Suárez; Bilbao (1978) y Caniche (1979) de Bigas Luna; Anebato (1979)
de Iván Zulueta. Muchos de los directores que debutan en esros años
se quedan en la cuneta, porque no es fácil trabajar en esas condiciones.

Todo ello coincide con la crisis de los circuitos clásicos de produc-
ción y explotación, que pueden ilustrar algunas elocuentes cifras. De
1973 a 1987 se pasa de 5.632 salas de exhibición a2.234 y si en 1969
asistían a ellas 117 millones de espectadores, en 1973 la cifra desciende
a 86, en 7975 a 5l millones y en 1987 ni siquiera llega a 13 millones.
En 1973 se producen 112 películas; en 1978,101; en 1979, BB; en 1984,
B0; en 1987, 69. La elevación de los costes es imparable: en 1981 el
coste medio de una película oscilaba entre los 35 y 40 millones de
pesetas; en 1986 se sitúa entre los 100 y 150 millones.

No es extraño que en este ambiente se hable de censura económicay
que haya auténtica carrera por la caza de subvenciones. Y ello porque
el cine español, con contadas excepciones, no se distribuye fuera de
España, con lo que sus costes han de amortizarse exclusivamente en el
mercado interior, frente a la desiderata expresada por el productor
Luis Megino: "Lo ideal sería que el dinero para hacer películas en
España procediese a partes igúales del mercado nacional, las ventas al

13 Ramiro Gólrr.:,2 B. lr C.lsrxo, ob. cit., p. 37.
M. Cr¡rrp,rNy en (El cine de la reforma, , Dirigitlo por.

De este tramo se ha ocupado también Juan
., abrll 1977, n. 43.
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extranjero y la subvención estatal,, 14. Este mercado interior se hallaba
pror"g"ido áurante el nacionalismo y la censura franquistas, pero pasó

u .r,ui completamente a la intemperie de las multinacionales americanas
a partir de 1975.

Las condiciones industriales en que se produce cine en España se

alteran sustancialmente, con su desvertebración industrial y su carencia
de estudios dignos de tal nombre, rodándose de forma rrn tanto im-
provisada en escenarios naturales y precarios' De modo que el papel
de la, productoras ligadas directa o indirectamente a los intereses de
las grandes distribuidoras -que dejan de trabajar o lo hacen a un
ritmt más lento, manteniéndose a la expectativa- es ocupado por
independientes como Borau, Megino, Emiliano Piedra, Querejeta... o

cooperativas que tratan de sacar adelante películas concretas, a las que
se sienten vinculados por intereses más cinematográficos que econó-
micos. Pero no sueleL resultar muy rentables y el número de filmes,
como queda dicho, desciende alarmantemente'

A ello habría que añadir el fraude en las liquidaciones de los in-
gresos en taquilla, que algunos han llegado a situar por encima del
"+O%,y q.r" té intenta remediar en la primavera de i97B poniendo en
marcha él .ot-tt.ol automático. Se establece, también' una nueva cuota
de pantalla, que el 10 de enero de 1980 se fija en un día de película
ruclorul por cada tres días de películas extranjeras dobladas; pero lo
más importante es que se han de cumplir esos plazos dentro de cada
cuatrimestre (con 1o cual no se pueden ya relegar las películas españolas
a las peores fechas del calendario) y las licencias de importación se

dosifican para evitar que se hagan películas españolas íntimas sólo para
obtener licencias de importación: la primera licencia la obtienen los
distribuidores cuando contratan una película; la segunda cuando se

estrena en las 10 capitales más importantes; la tercera cuando ingrese
más de 25 millones b..ttot en taquilla o se haya estrenado en 20 capitales
de provincia; la cuarta, cuando llegue a 30 millones y la quinta al so-

brepasar los 85 millones.
En 1980, TVE, casi como una campaña de imagen para compensar

las críticas que recibe por la corrupción e inoperancia allí reinante,
pone en maicha .rr-r prog.u-a de colaboración con el cine invirtiendo
I.SOO millones de pésetas en la producción de películas que' tras dos
años de exhibición en las salas, pasarán por la pequeña pantalla. Dos
años después empiezan a apreciarse los resultados, que suponen la
adaptacién de obras literarias como Los gozos 1 las sombras, de Gonzalo

11 Cit. porJohn Hortlvrt-r, ob. cit., p. 282
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Torrente Ballester, que consagra a este autor hasta entonces minoritario
y logra superar en audiencia a Dallas. Pero también son dignas de
mención La plaza del d,iamante (1982) de Frangesc Betriu, Valenti.na
(1982) y 1919-Cróni.ca del alba (1983) de Antonio Betancor, La colmena
(1982) y Los santos inocentes (1984) de Mario Camus, Bearn o la sala de
las muñecas (1982) deJaime Chávarri...

Ante lo positivo de la experiencia, se ha pasado a una fórmula de
colaboración permanente, los derechos de antena, que suponen un
sustancioso adelanto para la producción, sin los cuales muchas películas
no se habrían podido realizar. Además, este compromiso funciona bien
de cara a la exportación, con lo que el cine español parece haber
descubierto veinte años más tarde Io que supuso en Alemania el naci-
miento del Nuevo Cine Alemán mediante la colaboración (y no el en-
frentamiento) entre el Cine y la Televisión.

1982-86. El socialismo en el poder

Tras la dimisión de Suárez, el interregno de Calvo Sotelo con el
subsiguiente ingreso en la OTAN y el frustrado golpe de esrado del 23
de febrero de 1981, la ascensión del PSOE al poder el 27 de octubre
de 1982 (revalidado en junio de 1986) supondría en muchos aspectos
el remate de la transición política española. En el terreno cinemato-
gráfico, ello condujo al nombramiento el 1 de diciembre de 1982 de la
cineasta Pilar Nliró al frente de la Dirección General de Cinematografía,
posteriormente convertido en Instituto de Cinematografía y Artes Vi-
suales. Licenciada en Derecho y realizadora de TVE, con su llegada
accedería a ese cargo por vez primera alguien de la profesión, que
además tenía en su haber la prohibición de El crimen de Cuenca 1', sobre
todo, era una de las escasas realizadoras del cine español, junto a Ana
Mariscal, Margarita Alexandre yJosefina Molina. Posteriormente pasaría
a ser Directora General de TVE, siendo sustituida por Fernando Méndez-
Leite en enero de 1986.

El talante que guiaría sus actuaciones quedó plasmado en el Real
Decreto publicado el 12 de enero de 1984, y coloquialmente conocido
como la "ley Miró". Entre otras medidas, en él se reducen a cuatro las
licencias de doblaje que pueden generar los largometrajes y aumentan
los ingresos brutos que se deben recaudar para conseguirlas. También
intenta cambiar las proporciones de la producción nacional (un tercio
de películas .,S,, otro tercio de falsas coproducciones y un tercio de
películas de interés), potenciando este último segmento. Se crean las
salas "X" para filmes especialmente eróticos o violentos, desapareciendo
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la denominación de películas "9" (su Crimen de Cuenca había sido clasi-
ficada en esta categoría) y se coordinan auténticas campañas de difusión
de la producción nacional en los festivales y semanas de cine español
en el extranjero.

Pero, su mayor novedad radica en que, inspirándose en el sistema
francés de aaance sur recettes, se subvencionan las películas hasta un
50% en concepto de anticipo: "En líneas generales,la lq Miróha hecho
económicamente viables multitud de proyectos, caros o no, favoreciendo
la actividad productora y la misma existencia del trabajo de artistas y
técnicos, siendo contestada desde los sectores de la distribución y la
exhibición -más fuertemente por los ligados a intereses multinacina-
les-, y también, pero menos, desde sectores de la producción al parecer
autoexcluidos del espíritu del impulso de un cine español de calidad
que la ley alienta,'l¡.

Su gestión dejó pendiente la creación de una escuela de cine capaz
de renovar las especialidades en parcelas decisivas de la producción, e
imprescindibles para la estructuración en el futuro de una verdadera
industria cinematográfica. Tampoco han faltado las acusaciones de ami-
guismo y de fomentar un modo de representación artificial y subven-
cionado que se impone al público con un nuevo despotismo ilustrado
fraguado a sus espaldas, con la proliferación de un cine basado en
obras literarias de prestigio.

Al examinar la pérdida de más de la mitad de sus espectadores
por parte del cine español entre 1982 y 1985, se pregunta Santos Zun-
zunegui: "¿Existe una relación directa entre el paso a primer plano de
una producción de qualité (adaptaciones literarias, pretensiones cultu-
rales, autorías más o menos confesadas, engolamiento y discursividad
poco disimulados) y la deserción del público respecto al cine español?"
Concluyendo que el cierre masivo de salas de exhibición expulsa a
reductos marginales el cine de corte más populachero, que pasa de los
circuitos de barrio al vídeo doméstico, entronizándose en los cines
más céntricos ese cine .prestigioso" al que acude un público de mayor
status económico y cultural16.

Proceso que, como comenta Carlos Losilla, se habría acentuado
con el relevo continuista de Fernando Méndez-Leite en 1986, con quien
se reduce el número de películas subvencionadas, pero con mayor por-

15 Manuel Hro,rlco, "(line español 1982-19t36,
españoL ( 1 98)-86), pp. 151-152.

16 Santos ZuNzuNct;ur, nlnfbrme general sobre
yección pública o el cine español en la época del
español ( 198)'86), p. 178.
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centaje para las agraciadas: "El círculo se cierra y la ecuación va to-
mando forma lentamente. Menos espectadores, menos salas, equivale
a menos películas, pero mejores, como el propio Méndez-Leite se en-
cargó de subrayar. Metafóricamente, la historia del cine español de
esos quince años, de Ia relación entre sus aspectos legislativo-económicos
y los estilísticos... no es, como la mayoría cree, la historia de una crisis,
sino la historia ascética de una purificación, rematada irónicamente a
modo de epílogo por una biografía de San Juan de la Cruz firmada
por Carlos Saura, uno de los más veteranos cineastas del país"17.

Alejándose de las improvisaciones y experimentalismos anteriores,
ello producirá un cine de corte más europeo, con un tono trascendente
y un .look" más "bonito" y acabado que la "ley Miró" sanciona y consa-
gra, desapareciendo de forma irreversible el cine barato: .Ya no puede
hacerse un cine humilde, pero tampoco un cine que experimente dema-
siado, es decir, un cine para minorías... Así pues, ni Opera prima ni
Arrebato (Iván Zulueta, 1979): la ley Miró es el último reroque a la uni-
formización progresiva del cine español post-Franco... Las películas son
cada vez más caras |, por ello, más sofisticadas, con una imagen más
europea e incluso internacional. Y sus temas se van haciendo más urba-
nos, mejor dicho, dirigidos a un público que se encuentra situado so-
cialmente en la clase media-alta/burguesía ilustrada de las grandes ciu-
dades... El film por excelencia, eI único que se producirá y proyectará
en España a partir de la ley Miró, deberá ser un Film bonito, fino,
agradable para la vista y el oído aunque trate del tema más escabroso,ls.

Por ello no debe extrañar la mayor proyección del cine español
en el exterior, ya que se ha consumado su homologación con Europa
(España ingresa en su Comunidad Económica en 19Bb), donde consigue
espectadores y premios, que )a se remontaban al período anlerior: en
Cannes-77, Elisa, aida mía, de Saura; en Berlín-77, Camada negra, de
Gutiérrez Aragón; en Berlín-78, Las palabras de Mary de Emilio Martínez-
Lázaro y Las truchas, de José Luis García Sánchez; en Moscú-77, El
puente, de Juan Antonio Bardem; en Moscú-79, Siete días de enero, de
Bardem. En la "era Miró" hay un nuevo reconocimiento internacional

r7 Carlos Lostr.t.,r, .Legislación, industria y escritura", en E.scriLos sobre ¿I cine español, 1973
1987, p.33. Resulta mu,v significativa a este respecto Ia entrevista con Méndez-Leite en I año.s rJe
cine español ( I 983-86).

18 Idem, pp. 40-41. Como escribe.faime de A¡miñán (La cultura e.spañola en el posJianquismo,
p. 35) al subrayar el proceso de normalización del cine español: "Me encanta escribir esta palabra
referida a mi país y a mi cine: normal. Ahí es nada. Sin trabas de censura, en libertad, sin
miedo". Armiñán echa de menos, si acaso, la liberación de 1a censura económica. No le falta
razón: a pesar de aumentar considerablemente 1a calidad material de los rodajes, los decorados y
la posibilidad de abordar con dignidad las películas de época, sólo tres películas españolas alcanzan
cada año el presupuesto medio europeo, fijado en 2,7 millones de dólares.
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co:n L(r colmena de Mario Camús en Berlín-83, Volaer a empezar (1982)
de José Luis Garci con el Oscar-S3 a la mejor película extranjera, Carmen

de Saura en Cannes-l3, Et Su,r de Erice en Montreal-B3 y Los s(Intos

inocentes en Cannes-84. Pedro Almodóvar, ya más tarde, podría suponer
el acorde final.

Algunos síntomas en Profundidad

Junto a estas peripecias de orden externo, algunas calas nos per-
mitiián -sólo a rítulo de ejemplo- detectar cambios más hondos en
el cine español de la transición. Así, se han señalado las coincidencias
que ofrecén una serie de películas realizadas en las inmediaciones cro-
nológicas de la muerte de Franco, como Furtiaos de José Luis Borau,
Críaáeruos y Mamá cumple cien años de Carlos Saura, o Camada negra y
Sonámbulos de Gutiérrez Aragón. En ellas está ausente la figura del
padre, sustituido por un poder matriarcal que, como un negativo no

-"not inquietante, cuestiona el autoritarismo pasadole'
Pero también cabría observar en estos tres significativos autores

un proceso de reescritura que se lleva a cabo en el inter-valo cronológico
quá aquí hemos acotado, adelantándose en el caso del más prolífico y
u.t".u.ro, Carlos Saura. Si hasta Elisa, uida mía (7976) éste investigaba
el núcleo familiar como microcosmos de nuestra sociedad en torno a

la estructura patriarcal (los casos más claros son El jardín de las delicias
y Críq cueraos), en aquel filme, una Vez muerto Franco, Se produce una
confusión de voces, en Los ojos uenclado.s (1978) se da una responsabilidad
compartida -que implica a los dos miembros de la pareja y a la es-

tructura social-, y en Mamá cumple cien años (1979) se inicia el cues-
tionamiento del matriarcado que culminará en Dulces horcts (I9Bl).

Junto con cría clren)os, Elisa, ui,da míay Los ojos uendados, en Mamá
,u-ptn cien años se plantea una necesidad no por sutil menos apremiante:
la di revisar las malformaciones adquiridas para, mediante un retorno
a los orígenes, proceder a una reescritura en profundidad2o. La mani-

1e Nlarsha Krlrlrr, .The Children of Franco in the New Spanish Cinema", Quaterly FiIm
Súu¿ies, r,ol.8, n.2, Spring 1983 [en realidacl, 198.1]. Reciententente M. Kinder ha desarrollado
todas estas cuestrones tn extens0 en su espléndiclo libro Blood ünema, The Reconstrucüon of Naüonal
Idenüry in Spoiz, Universitl' of California Press, Berkeley' 1993'

20- Marvin D'LuGo se ha ocupado de esta cuestión en su artículo .Carlos Sarrra: Constructive
Imagination in Post-Franco cinéma", en el citado vol. <Ie Quaterly Reaiew of film Studies' oon
post?rioridad ha publicaclo The Films of Carlos Saura. The Pracüce of Seeing, Princeton Universitv
iress, Princeton, 1991. Preferible es, en mi opinión, el libro de Henri Talvat Ie Mystre Saura,
Climats, Festival Cinéma Montpellier, 1992.
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festación más literal de ese propósito la llevará a cabo el protagonista
d,e Dulces horas. La más obvia consistirá en la reconsideración de dos
de sus títulos anteriores (Anay los lobosy Los golfos) en Mamá, cumple cien
años y Deprisa, d,eltrisa. Pero, a la larga, tal evolución conducirá a Saura
a una más sólida instalación en la tradición española, con la que se

reconcilia definitivamente tras 1o que ya empieza a percibir corno un
mero paréntesis de cuarenta años. Buena prueba de ello sería la "trilogía
musicalo integrada por Bodas de sangre, Carmen y El amor bru1o. Conct
declararía el director aragonés: "Noto una serie de raíces con respecto
a una cierta tradición española. Quizá como notaba las raíces de Buñuel
antes. Ahora siento no sólo las raíces de Buñuel, sino otras raíces dis-
tintas pero afines a é1"2t.

En particular, Mamá, cumple cien años revisa la andadrrra simbólica
de Ana 1 los lobos, donde "la extranjera Ana va a provocar el desenca-
denamiento de las jaurías de la cerrada España: el Lobo-Religión, el
Lobo-Ejército y el Lobo-Orden Moral, con la Madre-Loba que ha ama-
mantado esta camada de monstruoso22. Proceso similar al que impulsa
a Borau y Gutiérrez Aragón a reescribir en 1986 -a través de Tata mía
y La, mitart del cielo- ese perturbador arquetipo de España como loba
saturnal o madre devoradora en una convincente derivación de nuestros
conflictos civiles, que vertebraba su colaboración en Furt'iaos (1975) y
Camada negra (1976).

Borau ha contado que en la boda de Gutiérrez Aragón, la madre
de éste se le acercó para preguntarle; "¿Qué tienen usted y mi hijo
contra las madres?". Se refería, obviamente, a esas impositivas y devo-
radoras imagos maternales de Furtiuosy Camada negra, trasunto de una
España que habría sumido en la infantilización a toda una generación
cuyo crecimiento y madurez habrían quedado hipotecados por el fran-
quismo. Frente a ellas, las figuras protectoras que presiden Tata míay
La mita,d del cielo dejarían traslucir una cierta reconciliación con las
esperanzas abiertas por la España democrática, enmendando la plana
al repertorio de preocupaciones desparramadas en otras películas23.

Síntomas no menos profundos podrían encontrarse en un cine
que, como el de Almodóvar, a menudo es celebrado ruidosamente en
sus pasajes más superficiales e ignorado en los más hondos, como sucede
con esa incrustación rural que supone el personaje de Chus Lampreave
en ¿Qué he hecho yo para merecer ésto? y el retorno al pueblo de su nieto.

21 Enrique Bn-+só, (,'arlos Saura,Taller EdicionesJB, Madrid, 1974, p 320'
:': Guiy Bn-¡.ucounr, L'At¡ant-Scéne d.u Cinéma, n 752' I974' p' 1.
23 Para un análisis más pormenorizado de la cuestión, cf. mi libro Borau, CAI, Zaragoza,

1990.
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Y que culmina en la secuencia de ¡Atame! en la que el protagonista
regresa a su lugar de origen en busca de un punto de referencia y se
encuentra con que han construido un pantano y su casa está en ruinas.
A pesar del ambiguo aliento que se deriva de la canción del Dúo Diná-
mico .Resistiré", en ese momento queda claro para él que está conde-
nado a ser carne de asfalto, rematando aquel corrimiento sociológico
de la emigración del campo a la ciudad que en 1951 costaría tantos
disgustos a José Antonio Nieves Conde por su plasmación en Surcos.
Resulta un tanto increíble que haya habido que esperar a 1990 y la
obra de Almodóvar para que aflorara en el cine español esa secuencia
primordial (presente ya ala altura de 1930 en Imítn, la primera novela
de Sender) , pero así es, y ello demuestra la complejidad del proceso
aquí abordado.
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