Artigrama, nam. 11, 1994-95, 83-96 — I.S.S.N.: 0213-1498

Tres guiones ineéditos de Florian Rey
AGUSTIN SANCHEZ VIDAL *

Resumen

En su wiltima etapa, el realizador Floridn Rey intentd filmar tres guiones que hasta
el momento no han sido rodados ni publicados. Dos de ellos fueron registrados en 1951
(La nina del pecado mortal y La Petenera) y el fercero en 1954 (Que ruede la
bola). El primero es un drama rural a mitad de camino entre Orosia y La aldea mal-
dita. El segundo tiene mds que ver con Carmen la de Triana y Brindis a Manolete,
por su ambiente castizo y taurino. En cuanto a Que ruede la bola es una amarga pa-
rabola que actualiza de algin modo la fabula de «Los tejedores que ficieron el parno» o
el cervantino Retablo de las maravillas. Ninguno de los tres encontro acogida favora-
ble, lo que obliga a plantearse cudl fue la relacion de Floridn Rey con el contexto fran-
quista en el que se produjo el declive de su carrera.

During his last epoque, Floridn Rey tried to film three screenplays which until today
have not been either published nor filmed. Two of them were registred on 1951 and the
third on 1954. The first is a «drama rural» between Orosia y La aldea maldita. The
second is related with «castizo» and «tawrino» atmosfer. The third is a bitter tale which
updates the fable El retablo de las maravillas by Cervantes. None of this sceneplays
had a good start what makes us think about the relationship of Florian Rey with Fran-
co’s regimen at the end of his carrer as film maker.

La filmografia de Florian Rey fue tan azarosa e irregular como
el propio transcurso del cine espanol, al que representa con particu-
lar pertinencia. Ello seria especialmente cierto en la etapa posterior
a la guerra civil, sometida a un Régimen que determiné unas relacio-
nes del cine con el publico y el poder muy diferentes de aquellas en
las que él se habia formado como realizador. Merece la pena recor-
darlas brevemente.

* Catedratico de Historia del Cine de la Universidad de Zaragoza. Investiga sobre cine,
medios audiovisuales y literatura.
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Rey pudo familiarizarse con la camara gracias a sus intervencio-
nes en calidad de galan bajo las 6rdenes de José Buchs en peliculas
como La verbena de la Paloma (1921). Esta version muda de la celebé-
rrima zarzuela consagré una férmula que fijaria ya uno de sus cam-
pos de accion mas sostenidos: un cine populista (a menudo castizo)
con apoyaturas en productos bien asimilados por el publico, como
las novelas y dramas de amplia audiencia, las historias de base folleti-
nesca o los cantables.

De hecho, su debut como realizador y guionista se produce en
1924 con La revoltosa (1924), lo que le abre de par en par las puertas
de la mas importante y ambiciosa productora del momento, la madri-
lena Atlantida, de la que pasa a ser director artistico, y para la cual
realiza en 1925 La chavala, Los chicos de la escuela, El Lazarillo de Tormes
y Gigantes y cabezudos, y en 1926 El cura de aldea. La mas importante in-
flexion de este desarrollo inicial de su filmografia viene marcada por
la version muda de La hermana San Sulpicio (1927), en la que descubre
para la pantalla a Imperio Argentina, que a partir de 1934 (durante el
rodaje de la version sonora de la novela de Palacio Valdés) se conver-
tira en su esposa y principal colaboradora artistica.

En 1928 aborda con regular éxito sus dos ultimos titulos mudos,
Agustina de Aragon y Los claveles de la Virgen, y se enfrenta en 1929 al
primero sonorizado, Futbol, amor y toros, con resultados muy deficientes
desde el punto de vista técnico. Se cierra asi una primera etapa, en la
que sus peliculas —como el propio cine espanol— estan lo suficiente-
mente ocupados en la mera subsistencia como para poder reflexionar
con calma y distancia. Con la caida de la Dictadura de Primo de Rive-
ra y el cambio de década llega la hora de plantearse los problemas
que arrastra la cinematografia nacional al afrontar el paso al sonoro.

En el caso de Florian Rey, este dilema se concreta en una cinta
mitica en la historia del cine espanol, La aldea maldita, rodada en
enero de 1930 en Espana, sonorizada en Paris durante el verano, y
estrenada el 18 de octubre en la capital francesa en la muy prestigio-
sa Sala Pleyel, y en Madrid el 8 de diciembre de 1930. Aunque se ha
venido datando erréneamente en 1929 y celebrado como la obra
maestra del cine mudo espanol, hay que seguir insistiendo en que
en realidad su comercializacion fue sonora, y puede y debe ser con-
siderada el portico de nuestro cine republicano y social. Pero desde
el punto de vista comercial era un cine poco viable, casi un amago
de lo que luego se llamaria «Arte y Ensayo».

Entre 1930 y 1933, Rey permanecié6 en Paris familiarizandose
con las técnicas del sonoro, supervisando las versiones en espanol
que llevaba a cabo la casa Paramount en los estudios de Joinville. Su
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regreso a Espana se consolidé de la mano de la productora CIFESA
e Imperio Argentina con sus tres filmes mas taquilleros e internacio-
nales: la version sonora de La hermana San Sulpicio (1934), Nobleza ba-
turra (1935) y Morena clara (1936). Durante la guerra civil el matri-
monio recibié una oferta para trabajar en Berlin, donde rodarian
Carmen la de Triana (1938) y La cancion de Aixa (1939), tras las cua-
les el tandem Florian-Imperio se rompi6 irremediablemente. Asi con-
cluia otra etapa —quiza la mas brillante— de su carrera.

Tras la guerra, su reincorporacion al cine espanol es inmediata,
intentando sustituir a Imperio Argentina por Conchita Piquer en La
Dolores (1939). Esta superproduccién de CIFESA pretendia ser un
nuevo éxito equiparable a Nobleza baturra, esta vez en clave de trage-
dia. Pero no cuaj6é comercialmente. Fue entonces cuando se dirigio a
¢l Cesareo Gonzalez para ofrecerle el apoyo de una modesta produc-
tora que habia comprado, Suevia Films, que despeg6 gracias al éxito
alcanzado por Florian con Polizon a bordo (1941), a la que siguieron
en 1942 con otros productores Eramos siete a la mesa, una nueva ver-
sion de La aldea maldita, y —ya en 1943— Idolos y Orosia.

Tanto esta Gltima como la segunda version de La aldea maldita
fueron peliculas ambiciosas, que recibieron amplio respaldo de la
critica, sobre todo Orosia, ya que La aldea maldita sali6 peor parada
al ser desfavorablemente comparada con la version de 1930. Lo cier-
to es que a partir de 1943 su filmografia, ya irregular, entré6 en una
fase de declive, desorientada, con acercamientos incluso al ideario
franquista que acusan una notoria falta de conviccion y de inspira-
cién, como sucede con La nao Capitana (1947).

El intento de volver a trabajar con Imperio Argentina en La c-
garra (1948) se saldé con un fracaso en todos los 6rdenes. Con Brin-
dis a Manolete (1948) y Cuentos de la Alhambra (1950) remonto un
tanto ese bache, pero varios proyectos frustrados que nadie le quiso
producir le llevaron a abandonarse a la rutina en sus ultimas obras:
Tres citas con el destino (1953), La moza del cantaro (1953), La danza de
los deseos (1954), La cruz de mayo (1954) y Polvorilla (1956). Poco des-
pués se retir6 a la cala de Finestrat, en las cercanias de Benidorm,
donde regenté un mesén hasta su muerte en abril de 1962.

Los tres guiones inéditos que se consideraran a continuacion
pertenecen a los afios 1951 (La nina del pecado mortal y La Petenera) y
1954 (Que ruede la bola). Se enmarcan, por tanto, en ese desesperado
coletado final por recuperar una capacidad de maniobra que habia
perdido en un contexto politico que, como el franquista, quiza se
avenia mejor sobre el papel con su ideario conservador, pero en ab-
soluto con la légica de mercado y contacto directo con el publico de
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la etapa republicana, de la que sus mejores obras habian sido un cla-
ro exponente. Es este un matiz que debe merece la pena dejar bien
sentado si se pretende abordar con la perspectiva adecuada estas in-
tentonas que nunca llegaron a concretarse ante la camara.

La década de los cincuenta en la que se enmarcan se abre para
Rey con Cuentos de la Alhambra, basada en una narraciéon del libro
homénimo de Washington Irving. Aunque no sea una gran pelicula,
manifiesta un Florian todavia inquieto y con sentido del riesgo. Una
actitud que atn alentaba en la primavera de 1951, cuando lucha
para poder filmar uno de los ultimos guiones que saldrian de sus
manos. Se trata de La nina del pecado mortal, un drama rural entre
pastores, a mitad de camino entre Orosia y La aldea maldita. Nadie se
la financi6, y no tuvo mejor suerte con los otros dos intentos que
madur6 en el bache de tres anos que mediaria entre Cuentos de la Al-
hambra y su siguiente realizacion, Tres citas con el destino.

Si nos atenemos a algunos de los testimonios contemporaneos,
era un momento de desorientaciéon bastante generalizado. Cuando
en enero de 1952 Fernando Castan Palomar hace una encuesta en la
revista Primer Plano sobre la suerte seguida por el cine espanol en
1951, tres directores al menos (Antonio del Amo, Tony Romién y el
propio Florian Rey) hablan de «crisis», refiriéndose a una «limpia de
oportunistas», una «criba de fracasados» y la «guerra de nervios»
ante las posibles nuevas normas para el desenvolvimiento de la cine-
matografia.

Cuando le llega su turno en la citada encuesta, Rey empieza por
aludir al mal momento del cine espanol: «Si esto es crisis, convenga-
mos en que resulta utilisima. Ha llegado muy oportunamente. Mer-
ced a ella se ha llegado a una limpieza que era muy necesaria». Para
exponer a continuacién sus proyectos: Este ano ha sido para mi de
labor intensa, pero callada. He preparado tres guiones. Tres guiones
muy meditados, muy acabados, en los que tengo gran confianza... La
primera que daré al puablico sera El torero megro, que en principio iba
a llevar el titulo de La Petenera» .

Sin embargo, antes de La Petenera —que, hasta donde sabemos,
nunca pas6é de ser una mera sinopsis— escribié La nina del pecado
mortal. Este titulo acogié primero un guiéon de cine que mas tarde

! Primer Plano, n. 586, 6-1-1952. Otro de los guiones era, con toda seguridad, La nifia del pe-
cado mortal. El tercero es mas dudoso. Seguramente se trataba deun avance de Que ruede la bola,
argumento al que nos referiremos mas adelante. También cacbe que fuera una adaptacion de
El Coyote segiin las novelas de José Mallorqui, proyecto que se frustraria, asimismo, a pesar de
que era un personaje que le fascinaba: «Sigo creyendo —aseguraba— que es mucho maés im-
portante de lo que se supone» (Entrevista con Barreira en Primer Plano, n. 555, 3-6-1951).
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plane6é hacer en television en varios capitulos ante la imposibilidad
de llevarlo a la pantalla, y finalmente convirtié en obra de teatro. En
1951 se referia a él como «casi una leyenda, una historia que se de-
sarrolla entre pastores», caracterizandola asi: «Espana es uno de los
pocos paises donde aun puede encontrarse ese regusto idilico. Nin-
gun reloj gobierna la vida de estos pastores, que se rigen por el sol...
Hay una mezcla de muchas regiones. De Montehermoso son el am-
biente y los trajes —el estilo de Sierra de Gata, de una elegancia
sencillamente sobrecogedora—, y hay un dance, una especie de auto
sacramental. Y romerias, y todo el mundo de esa vida extraordinaria
de los pastores». Diez anos mas tarde, cuando ya se habia retirado
del cine, anadiria: «Creo que vais a ver en teatro un argumento mio,
La ninia del pecado mortal, que tuvo primero forma de guién, pero
que no se hizo porque sélo podria haberla hecho yo»*.

Segun el guién que Florian registré en 1951, La ninia del pecado
mortal amparaba una historia situada en el Valle de los Monjes, que
va a ser inundado por las aguas de un pantano. En lo alto de las
montanas hay una majada habitada por pastores, cuyo jefe natural es
un anciano de nombre Tomas. Su autoridad es tal que, cuando los
vecinos del pueblo se resisten a abandonar sus casas —pese a haber
cobrado las indemnizaciones—, el alcalde delega el poder en él. Su
primera decision es convocar la romeria anual que se viene celebran-
do desde tiempo inmemorial, y que ese ano corria el peligro de sus-
penderse a causa del embalse?.

Nos introduce en aquellos lugares un «Locutor», expresion que
debe entenderse como «voz en off», un recurso muy habitual en el
cine de la época (piénsese, sin ir mas lejos, en Bienvenido Mister
Marshall, cuyo guién es coetaneo). Su tono y retorica pueden recor-
dar el de los NO-DOs del momento, aunque no su contenido, ya
que se cuestiona la oportunidad de la construccion de un pantano,
cuando es bien sabido que una de las grandes especialidades del No-
ticiario Documental era la exaltaciéon del Caudillo procediendo a la

2 Entrevistas con Barreira en Primer Plano (n. 555, 3-6-1951 y n. 1.102, 24-11-1961). El am-
biente arcadico parece ser una obsesion del ultimo Florian que, no obstante, viene de lejos.
Cuando en una encuesta se le pregunta «Qué obra italiana le gustaria llevar a la pantalla?»
contesta que algo de D’Annunzio: «Y de toda la producciéon d’annunziana me seducen para
plasmar en imagenes y sonidos gran nimero de pasajes de la tragedia pastoral La figlia di Jorio»
(Primer Plano, n. 102, 27-9-1942).

3 «La nifia del pecado mortal. Guién literario y técnico original de Antonio Martinez del Cas-
tillo Floridn Rey. 1951», Biblioteca Nacional, T/39.940. Consta de 78 paginas impresas, con indi-
caciones de movimientos de camara muy elaborados, lo que desmiente una vez mas que Rey
s6lo improvisara
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inauguracion de embalses como muestra irrefutable del progreso del
pais y de los desvelos del Régimen al respecto.

El guién comenzaba, pues, con un plano general, situada la ca-
mara en la majada de Tomas:

LOCUTOR.— El Progreso, norte y guia de la Humanidad, va
adentrandose en las zonas mas solitarias y en los parajes mas agres-
tes. ¢Veis este valle, que, circundado por altos picachos, semeja un
circo gigantesco? Pues este valle, que es orgullo y prez de nuestra
Historia, por haberse librado en él renidas batallas contra los inva-
sores, va a convertirse, por obra y gracia de un decreto ministerial,
en un pantano que transformara en regadio muchos miles de hec-
tareas de tierra seca. Y estos picos, cuajados hoy de rediles, majadas
y ecos pastoriles, seran, pasados unos dias, las fértiles riberas del co-
losal embalse. Y ese pueblo que veis al fondo, medio escondido en-
tre los repliegues del valle, orgullo también de nuestra Historia, de-
saparecera sin remedio bajo las aguas como cosa initil y misero
desperdicio. jLey de vida, pero triste ley de vidal

La indicacién en la columna para los datos técnicos advierte que
«La CAMARA retrocede en TRAVELLING, girando en PANORAMI-
CA para encuadrar la plazoleta de la majada de Tomas. Al empezar
la CAMARA este movimiento, se oira de nuevo la voz del locutors:

LOCUTOR.— Si subimos del valle a la montada, dificil ascen-
sién, por entre pinos y penas, llegaremos a la majada de Tomas, la
miés poblada y rica de aquellos contornos.

(Rodean la plazoleta cuatro o cinco casas de primitiva construc-
cion, con tejados muy bajos, unos de paja y otros de teja curva. Por
una callejuela que forman dos de estas casas, entra en la plazoleta
el viejo Tomas).

LOCUTOR.— Ved al viejo Tomds, patriarca, jefe de la tribu y
dictador de los pastores.

La sola mencién de la palabra dictador es presumible que eriza-
ria el bigote de mas de un censor. Pero, en principio, el tal Tomas
nos es presentado bajo los positivos rasgos del guardian de la tradi-
cion, casi un segregado natural de aquellas tierras, al estilo del Gra-
cidn de Orosia. Y es a él a quien corresponde discutir con Patricio,
presentado como «administrador y hombre de confianza de la sefio-
ra y duena de todas aquellas majadas». Al ver a Tomas, le comunica
que el alcalde ha dado ocho dias para desalojar el pueblo. Cuando
el patriarca se lamenta de lo escaso del plazo, Patricio replica:

Son pocos, ¢verdad? Pues a mi me parecen demasiaos. Diez
anos hace que empezaron las obras del pantano, y todos sabiamos
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que, tarde o temprano, tendria que llegar esto. Ni uno solo se ha
quedado sin cobrar la expropiacién, y ahora salen con que si dejan
el pueblo no tienen donde cobijarse. {Qué lo hubieran pensado an-
tes!

Muchos se apresuran a recoger sus cosas, entre ellos un hidalgo,
que arranca el escudo de piedra de la fachada para llevarselo. En
cuanto al resto del pueblo, cuando se plantea la supresion de la ro-
meria en honor de la patrona del lugar, hay un conato de amotina-
miento. El viejo Tomas también esta escandalizado ante la elimina-
cion del festejo. Patricio le hace ver: «Pero con eso no se come,
abuelo. Hacen falta pantanos y buenos saltos de agua».

Sea como fuere, Tomas se presta a arbitrar la agitada reunion
del concejo, con los vecinos alborotados negandose a abandonar el
pueblo. Lo hace al comprobar la escasa autoridad del alcalde, que le
pasa su vara, reconociendo: «Y hemos pensao algunos de nosotros
que usted, por su edad y por el respeto que todos le tenemos, es el
Unico que puede poner orden en este trance. (Qué Dios le ilumine,
abuelo!». A lo que el recién investido caudillo responde: «La acepto,
si. Y la acepto porque me la dais en unas horas de sacrificio y amar-
gura». Luego, dirigiéndose al alcalde, el senor Tomés le hace esta
encomienda: «Toma, guarda mi cayado de pastor. Me lo devolveras
cuando esta pobre vara de alcalde no sirva para nada». Por supuesto,
su decision es que se celebre la romeria.

Felisa es una hermosa pastora que trabaja haciendo quesos bajo
la direccion de la sefiora Andrea. El administrador Patricio le regala
un espejo para que pueda mirarse mejor, ya que ella gusta de verse
reflejada en las aguas del rio, a pesar de las advertencias de una san-
tera, que la previene: «A las pastoras que se miran en el agua, se les
hiela el alma». Felisa mantiene relaciones con el hijo de aquella, An-
drés, quien queda aislado con su ganado el dia de la romeria debido
a una crecida sabita del rio. Su madre, al ver la ilusién que hace a
la muchacha la asistencia a la fiesta, pide a su otro hijo, Santiago,
que la acompane. Aunque éste se resiste en un principio, finalmente
accede.

La romeria esta descrita con todo lujo de detalles. Empieza con
una misa al aire libre, celebrado por mosén Justo en un altar forma-
do por rocas y restos de lo que el cura ha ido sacando de la iglesia
del pueblo. Todo muy en la linea de la misa de los Pastores de Oro-
sia, con un auténtico alarde de planos para subrayar su caracter co-
ral y el empaque de la ceremonia. A continuacién hay un dance si-
milar al de La Dolores, con disfraces de angeles y demonios. De



90 AGUSTIN SANCHEZ VIDAL

nuevo, el elaborado trabajo de la camara —se prevén hasta una do-
cena de planos encadenados— proporciona una buena idea de que
la trama se encuentra en su momento algido. Se trata de mostrar el
transito de la liturgia religiosa a la pagana, y la euforia que se va
apoderando de Felisa al apurar sus buenos jarros de vino. Es enton-
ces cuando estalla la pélvora, el diablo corretea entre los romeros
persiguiendo a las mujeres y coge por la cintura a Felisa, con gran
contrariedad de Santiago. Como le hacen notar los amigos, el demo-
nio ha tentado a la novia de su hermano.

Finalmente, la moza se emborracha y desvanece en brazos de
Santiago, trance en el que son sorprendidos por los suspicaces con-
vecinos. La santera que los acoge en su ermita advierte al pastor que
Felisa ha contraido el mal de las pastoras, el narcisismo de quien se
mira demasiado en aguas y espejos. Desde ahora, el Gnico amante
que puede aceptar es ella misma. Cuando Andrés regresa a casa ob-
serva como los romeros que vuelven borrachos pintan en su puerta
el tridente del diablo, y en la de Felisa el letrero «LA NINA DEL PE-
CADO MORTAL»>. Al comprobar que su novia no estd en casa ni va
a dormir alli, se marcha de nuevo, despechado y sin querer saber
nada de ella ni de su hermano. En cuanto a este altimo, parece con-
denado a seguir a la muchacha, a pesar de las advertencias de la
santera. Y al intentar alcanzar a Felisa entre los riscos, Santiago se
despena y muere.

Entretanto, en el pueblo amenazado por el pantano, los vecinos
estan dispuestos a resistir. Pero Tomas ha dado ordenes de que
abran las esclusas a una hora determinada, y previsto que se retinan
los pastores para que despejen el lugar. Antes, han de neutralizar de
un garrotazo a Bautista, un cabecilla enérgumeno que se opone a la
marcha. Una vez cargados enseres, mujeres y nifios en los carros, se
inicia el éxodo, que se adivina inspirado en el de La aldea maldita. El
pueblo se inunda con gran estrépito, en lo que sin duda deberia ser
otro de los momentos culminantes de la pelicula, ya que Florian pre-
vé mas de una docena de planos de las correspondientes maquetas,
para visualizar eficazmente la inundacién de las calles: «Algunas de
€stas tienen cuestas muy pronunciadas, y por ellas cae el agua en to-
rrente arrastrando sillas, mesas y otros enseres de madera».

Felisa perece al refugiarse en la iglesia. Cuando encuentran su
cuerpo al dia siguiente, esta aferrada a un crucifijo. La santera se
reafirma en su advertencia sobre el mal de las pastoras, aunque mati-
za, al ver el Cristo en sus manos: «Y menos mal que ha salvao el
alma». Andrés vuelve a su casa, y desde la majada puede contemplar-
se el valle anegado, del que apenas emerge el campanario.
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La voz en off del locutor que iniciaba la pelicula se encarga
ahora de sacar las conclusiones: «Del Valle de los Monjes ya no que-
da ni el nombre. Y del pueblo..., un circulito diminuto en el mapa
de la provincia con un nombre al lado que se olvidard muy pronto.
Pero la majada de Tomas sigue en su sitio, aunque menos alta, me-
nos libre y menos cerca de Dios. El viejo Tomas no se acostumbra a
ver tanta agua al lado de su majada».

Pueden suponerse las razones por las que Florian no pudo sacar
adelante este proyecto. Por un lado, debido a su arcaismo casi feu-
dal. Ese aire bucoélico-pastoril enhebrado por la correspondiente tra-
gedia amorosa esta planteado con oficio, pero dentro de una con-
cepcién del cine tan trasnochada que es dudoso que interesara al
publico. También se hace muy cuesta arriba aceptar que el especta-
dor compartiera su manifiesta debilidad por las escenas religiosas y
folkloricas, que ya trufaban Orosia y la segunda Aldea maldita.

Y a ello ha de sumarse la ambigiiedad con que se aborda el pro-
blema central, la construccién del embalse. Los riesgos derivados de
cuestionar el totem central del franquismo predesarrollista, el sacro-
santo pantano, eran muy evidentes. Pero en cuestiéon tan peliaguda
no era posible nadar y guardar la ropa. No se podia centrar el guiéon
en un patriarca como el senor Tomas —a fin de cuentas, el guar-
dian de la tradicion— que se convierte a la causa del progreso tras
una simple conversacién con el administrador de la sefiora de aque-
llos parajes. Y menos todavia recurrir al facil expediente de contra-
pesar esa toma de partido con una tibia desautorizacién mediante la
voz en off del Locutor, a quien se concede la primera y Gltima pala-
bra.

La Petenera (o, segun otro titulo, El torero megro) es una sinopsis
de 6 paginas mecanografiadas y fechadas en julio de 1951, que bien
pudieran guardar alguna relacién con un proyecto anterior, Ronda ya
tiene torero. El propio Rey antepuso a su resumen argumental una sig-
nificativa presentacion:

Andalucia 1830-1834.

Todos los personajes que juegan en esta pelicula pertenecen a
la Historia de Espana, a la del Toreo y a la del Folklore andaluz.
Ni uno solo debe su existencia a la fantasia del autor. Ha puesto
éste su principal atencién en que su obra constituya un documento
vivo de la época mas brillante de la Fiesta Nacional Espafola. Pete-
nera existio tal y como la pintamos. ¢(Fue ella la que inspiré a Pros-
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pero Merimée su célebre Carmen? Es muy posible. Dolores la Pete-
nera nacié en un pueblo de la provincia de Almeria llamado
Paterna. Fue a Sevilla cuando apenas contaba veinte anos. Alli dio a
conocer el antiguo cante de la Paternera, que mas tarde, por dege-
neracion, acabo llamandose Petenera.

Otro personaje importante de la obra es Juan Leén, el torero
mas popular y valiente de su tiempo. A Pedro Romero le conoce-
mos a sus 76 anos, cuando fue nombrado por el rey Fernando VII
director de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla. Francisco Mon-
tes, llamado por todos Paquiro, conceptuado como el mejor torero
del siglo XIX, comienza entonces su arriesgada carrera y es discipu-
lo de Pedro Romero... Por otro lado, las intrigas politicas que ro-
dean la figura de Fernando VII saltan al tablado de la casa seforial,
entre alegrias y penas, entre fandangos y soleares®.

Sigue, a continuaciéon, el somero desarrollo argumental de esos
personajes y ambientes. La acciéon comienza cuando Dolores llega a
Ronda huyendo de un amor que deja atras en su pueblo de origen,
y se encuentra con Juan Leoén. Es este un torero constitucionalista
que ha ido a comunicar a Pedro Romero su nombramiento como di-
rector de la Escucla de Tauromaquia de Sevilla. Juan se interesa por
ella, pero Dolores frena sus avances, mientras consigue el éxito en el
famoso café de Silverio en Sevilla. No pasa mucho tiempo antes de
que la «Petenera» se escuche por todos los barrios de la ciudad.

En la citada Escuela de Tauromaquia, Dolores conoce a Francis-
co Montes, «Paquiro», quedando prendada de ¢l. Romero le advier-
te, sin embargo, que el torero no se rinde ante nadie. Entretanto,
los conflictos politicos van en aumento: Valdés cruza los Pirineos y
Torrijos desembarca en Malaga. Con las represalias de los realistas
contra los liberales, Juan Leén ha de esconderse. Hasta que un buen
dia entra a caballo en el café y se lleva a la grupa a Dolores. Cuan-
do Paquiro regresa de sus triunfos madrilenos, que le han hecho fa-
moso, la cantante le visita y le cuenta como Juan la rapté y retuvo
contra su voluntad; pero Montes se declara amigo de Leon y desliga-
do de cualquier sentimiento hacia ella. Despechada, denuncia a Juan
Leon y sus amigos, que se escondian en la academia de baile de
Luis Alonso. Dolores vuelve con Paquiro, pero éste, al enterarse de
que ha sido ella la delatora, la echa a patadas.

Leon tenia comprometida una corrida en Jerez a beneficio de
los pobres y ancianos, por lo que el corregidor, dado ese caracter

* «La Petenera. Sinopsis de la pelicula del mismo nombre, original de Antonio Martinez del
Castillo (Florian Rey). Julio 1951». Biblioteca Nacional, T/43.852.
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benéfico, hace una excepcién y permite torear al preso, para que la
gente no devuelva las entradas. Como testimonio de sus ideales poli-
ticos, Juan se viste en la carcel de color negro, y acude a una plaza
de toros fuertemente custodiada. Tras una gran faena, tira los trastos
de matar y se ofrece al toro para que le embista. Paquiro sale al qui-
te y mata al astado en un quiebro magistral. La plaza estalla en
aplausos, pero nadie puede impedir que Leon sea conducido a la
carcel esposado.

Toda Sevilla hierve en rumores que senalan a Dolores como trai-
dora, y la muchacha ha de esconderse en Triana en un tugurio de
mala muerte, donde canta sus coplas y termina por consumirse de
tuberculosis. Cuando Paquiro y Le6n —el uno triunfante en la capi-
tal del reino, el otro indultado por su mediacion— van a verla al
hospital, Juan, avergonzado, no se atreve a entrar en la habitacion,
por lo que muere en brazos de Francisco Montes. En el entierro, el
féretro es conducido a hombros de Paquiro, Leén, Luis Alonso y Sil-
verio. Tras ellos va Pedro Romero, mientras suena la copla de la Pe-
tenera.

Este proyecto tampoco tenia facil salida, y Florian —tras dos
anos de inactividad— tira la toalla y se dedica a filmar no lo que le
interesa, sino lo que le ofrecen. S6lo en 1953 pudo volver a ponerse
tras una camara, compartiendo la direccién con otros dos colegas en
el filme de episodios Tres citas con el destino. Por eso, no debe extra-
nar que cuando aborda otro guién original suyo, Que ruede la bola,
no se trate ya de uno de sus argumentos arcadicos o pintureros,
como La nifia del pecado mortal o La Petenera. El desaliento que se ad-
vierte en estos dos ultimos se convierte en auténtica amargura.

* 0 ok ok

El nombre de su protagonista (Hartus) y el arranque del guion
técnico de Que ruede la bola ya resulta muy sintomatico de la desen-
ganada actitud de Florian: «Aldea en un pais de la Europa Central,
de esos que se dividen en Cantones, Departamentos o cosa pareci-
da»>.

Es alli, a uno de los pueblos de Aldea, el llamado Palmira, a
donde llega un muchacho llamado Hartus, con una carta de «reco-
mendacién» que entrega a Dina, la guapa hija de un granjero. Asi
reza la misiva: «<Ahi os mando a ese pobre idiota porque no encuen-

5 «Que ruede la bola. Argumento, didlogos y guién técnico de Florian Rey. 5 de junio de
1954». Biblioteca Nacional, T/36.099. Consta de 82 paginas mecanografiadas.
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tro cosa mejor. No sé qué ventolera le ha traido a esta tierra. Es ce-
rril como un mulo, pero vosotros sabréis domarlo. Por lo demas, es
un perro fiel y mas inocente que un chivo».

Ella acepta acogerle a cambio de la realizacion de algunos traba-
jos, y le entrega un papel en el que, con horrenda ortografia, le se-
nala las tareas de la jornada: «<HALA CEIS BERLOS MANUNOS.
HALA CIETE SACARAL PRAO LAS BACAS. HALA DOSE HARMO-
JA» Hartus dice que no sabe leer, y Dina se ofrece a ensenarle. En
dos dias aprende las pocas letras que la muchacha conoce, por lo
que decide llevarlo a la escuela, donde don Persefén, el maestro, se
ocupara de su educaciéon. Comienza por mostrarle la bola del mun-
do, que hace rodar mientras le ilustra: «Esto es el solar de la Huma-
nidad. Aqui nos refugiamos todos los hijos de Dios, Nuestro Sefor».

El aprendizaje del forastero es tan rapido como el giro del glo-
bo terraqueo. Todo el pueblo se hace lenguas de las cualidades del
forastero, y cuando el Inspector General de Higiene Mental llega al
lugar para presidir los examenes, sus habitantes se engalanan y pre-
sentan a Hartus como el orgullo del lugar. La demostracién ante el
Inspector no tarda en saltar a las paginas de los periédicos y la noti-
cia del «genio de Palmira» —como ya se le conoce— pronto alcanza
la capital del pais. El alcalde no cabe en si de gozo, y quiere conde-
corar a los tres protagonistas, Dina, don Persefon y Hartus. Este tlti-
mo, al observar el preocupante sesgo que estan cobrando los aconte-
cimientos, confiesa al edil en un arranque de sinceridad que todo es
mentira: sabia lo que sabe ahora al llegar al pueblo, pero al ver la
nota de Dina y no poder descifrarla decidié decir que no sabia leer
para no avergonzar a la chica.

El alcalde expone sus cuitas en una tormentosa reunion del
Ayuntamiento, y los concejales, con el regidor Pelatias al frente, es-
tan dispuestos a todo con tal de que se mantenga el prestigio del
pueblo: «;Qué era nuestra querida Palmira antes de que Hartus lle-
gara...? Un redondelito muy chico en el mapa del departamento...
Nuestra pequena historia no registra ni un solo nombre famoso; ni
en la Ciencia, ni en el Arte, ni en la Politica. Ni siquiera hemos teni-
do un asesino interesante o un bandido célebre. ;Qué es nuestro
pucblo después de la llegada de Hartus? Volved a leer los periédicos.
Todos los sabios del mundo estan pendientes de Palmira; los politi-
cos se han puesto a nuestros pies; las emisoras nacionales y extranje-
ras no cesan de repetir: [El pastor de Palmira, el genio de Palmiral...
Queridos companeros: ademéas de inconscientes, sois desagradeci-
dos».
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Su propuesta es muy clara, y se resume en el lema de «Que
siga rodando la bolal». Si ellos han tragado, por qué no van a hacer-
lo los demas. Por de pronto, que se les impongan las medallas acor-
dadas, que van a parar de forma implacable a los pechos de los in-
terfectos, mientras «la banda toca desesperadamente el himno del
pueblo». Ademas, el conclave municipal comisiona a Pelatias para
que viaje a la capital con Hartus, le acompane a perioédicos y emiso-
ras de radio y reciba junto a €l a la prensa extranjera. Entre las noti-
cias que se ofrecen a los corresponsales como mas suculenta esta la
de una invasion de marcianos que Hartus ha detectado.

Famoso ya, el «genio de Palmira» conoce todo tipo de proposi-
ciones. No tardan en aparecer los neobarbianos, unos barbudos inte-
resados por la ciencia a quienes se presenta como absolutos snobs.
Una solterona persigue a Hartus en una fiesta que ofrece en su ho-
nor. Un doctor americano esta dispuesto a pagar 10.000 doélares por
examinar su cerebro, y en Hollywood multiplican esa cifra hasta
100.000 para que se convierta en protagonista de una pelicula. Le
invitan a impartir conferencias en Oxford, Cambridge, la Sorbona, la
Academia de Ciencias de Roma... Pero entretanto, en Palmira, don
Persefon atraviesa una grave crisis de conciencia: «Una mentira, por
pequena que os parezca —razona ante sus alumnos—, puede condu-
ciros al mas hondo de los precipicios. Acordaos de la bola de nieve,
¢Quién es capaz de detenerla cuando alguien la empuja a la pen-
diente?». Decide confesar toda la verdad. Cuando llega a la capital y
denuncia el caso ante el Inspector General de Higiene Mental, las
mas altas instancias no quieren saber nada de escandalos, y prefieren
«que ruede la bola», encarcelando al maestro para que no se vaya de
la lengua.

Cuando llega el doctor americano que ha ofrecido 10.000 doéla-
res con su avion-laboratorio (en el que pretende examinar a Hartus
a diferentes altitudes), su altaneria provoca las iras de la solterona y
los neobarbianos, que rescatan al paciente del aeroplano. Pero, una
vez fuera, Hartus también huye de sus libertadores y corre a refu-
giarse en «una cueva o un monasterio en ruinas», donde se duerme
y tiene pesadillas en las que se le aparecen todos los mentirosos que
le rodean. Ante la desaparicién del «genio de Palmira», las autorida-
des lo dan por muerto, y empieza una peregrinacién a la granja
donde vivi6.

Dina vestida como una pastora de opereta se pone al frente de
todo un tinglado turistico que, bajo la advocacion de «Granja del
Genio» no tiene otro objeto que sacar buenos billetes a los incautos
visitantes. Pelatias, haciendo honor a su nombre, se dedica a sacar -
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los cuartos a incautas e incautos, promocionando los santos lugares:
«jPodran ustedes ver el sitio pintoresco donde la pastora Dina, aqui
presente, le ensené las primeras letras. {Dina, senoras y senores, fue
el Gnico amor del portentoso genio de Palmiral». Oculto entre el
publico, Hartus observa con tristeza como venden biografias, cartas,
anécdotas y detalles de su vida y supuesta muerte. Mientras los del
pueblo ganan dinero a su costa, se aleja por un camino solitario.

Semejante final, casi chaplinesco, resulta bastante significativo de
la actitud con que Florian Rey hubo de afrontar su carrera a partir
de la imposibilidad de rodar guiones propios. Esta esperpéntica para-
bola ilustra bien a las claras el cansancio de que estaba imbuido el
realizador aragonés ante una situacion que le conducia al bloqueo
sistematico. Y no seria descabellado considerar Que ruede la bola un
trasunto de su propio caso, amparado en una nueva version del «re-
tablo de las maravillas» o de «los tejedores que ficieron el pano».

Retablo o lienzo que en su caso vendria a ser la sombra de sus
pasadas glorias, que todo el mundo le elogiaba, pero que nadie esta-
ba dispuesto a permitirle actualizar. A partir de 1953 Florian ya sélo
hace cine para ganarse la vida, y cuando comprueba que ese camino
le conduce a un rapido declive, al igual que Hartus, se quitara del
medio para retirarse a la costa levantina, construir un meson y vivir
del mismo turismo ya gregario con que termina su Que ruede la bola.

De los tres guiones aqui examinados, es el que, seguramente,
habria tenido mas posibilidades. Sobre el papel, su planificacion no
esta tan elaborada como la de La nina del pecado mortal, debido al
tono de farsa. Pero el planteamiento es mucho mas agil y moderno.
Basta pensar que —a pesar del cuarto de siglo que las separa de
ellas— su enjundia mas intima no dista demasiado de la que preside
peliculas como Bienvenido, Mister Chance o Forrest Gump.





