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Tres guiones inéditos de Florián Rn)

AcusrÍN SÁNcsBz Vloer-*

Resumen

En su 'últi'ma etapa, el realizador Florián Re1 intentó filma,r tres guiones que h.asta
el'm,ontento no h.an sido rorJadr.¡s ni publicados. Dos de ellos fueron registrados en 195 1
(La niña del pecado mortal y La Petenera) y el terceto en 1954 (Que ruede la
bola). El primero es un drama nnrtl a, mitad de camino entre Orosia 1La aldea mal-
dita. El segundo tiene ynás que Trer con Carnten la de Triana y Brindis a Manolete,
por su a'mbiente castizo y taurino. En cuanto a Que ruede la bola es un(t amarga pa-
rábola que actualiza de algún modo la fábula de nLos tejedores que ficieron el paño" o
el cet-uantino Retablo de las maravtllas. Ninguno de los tres e'ncontró acogida faaora-
ble, lo que obliga a plantearse cuál fue la relación de Florián Re1 con el contexto fran-
quista en el que se produjo el decliue de s'u carrera.

During his last epoque, Irlorión Rey triecl to fihn three screenpla,ys which ,until today
haue not been either published nor filmed. Two of the'm were registued or¿ l95 l and the
third on 1954. The first is a udram,a rural" betueer¿ Orosia 1 La aldea maldita. The
second is related zLtith ncastizo" and "tattrino" atmosfer. The third is a bitter tale which
ttpdates the fable El retablo de las maravillas by Cerantes. None of this sceneplays
had a good start uthat ma,kes us thinh abctut the relationship of Florián Re1 with Fran-
co's regi'men at the end of his caner as fiLm ntaker.

****>k

La filmografía de Florián Rey fue tan azarosa e irregular como
el propio transcurso del cine español, al que representa con particu-
lar pertinencia. Ello sería especialmente cierto en la etapa posterior
a la guerra civil, sometida a un Régimen que determinó unas relacio-
nes del cine con el público y el poder muy diferentes de aquellas en
las que él se había formado como realizador. Merece la pena recor-
darlas brevemente.

* Catedrático de Historia del Cine de la Universidad de Zaragoza. Investiga sobre cine,
medios audiovisuales y literatura.
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Rey pudo familiarizarse con la cámara gracias a sus intervencio-
nes en calidad de galán bajo las órdenes de José Buchs en películas
como La uerbena de la Paloma (1927). Esta versión muda de la celebé-
rrima zarzuela consagró una fórmula que ftjaríz ya uno de sus cam-
pos de acción más sostenidos: un cine populista (a menudo castizo)
con apoyaturas en productos bien asimilados por el público, como
las novelas y dramas de amplia audiencia, las historias de base folleti-
nesca o los cantables.

De hecho, su debut como realizador y guionista se produce en
1924 con La reuoltosa (1924), lo que le abre de par en par las puertas
de la más importante y ambiciosa productora del momento, la madri-
leña Atlántida, de la que pasa a ser director artístico, y para la cual
realiza cn 1925 La cha.ualct, Los chicos de la escuela, El Lazarillo de Tormes
y Gigantes y cabezudos, y en 1926 El cura de aldea. La más importante in-
flexión de este desarrollo inicial de su filmografía viene marcada por
la versión muda de La hetmctna San Sul,picio (1927), en la que descubre
para Ia pantalla a Imperio Argentina, que a partir cle 1934 (durante el
rodaje de la versión sonora de la novela de Palacio Valdés) se conver-
tirá en su esposa y principal colaboradora artística.

En 1928 aborda con regular éxito sus dos últimos títulos mudos,
Agustina de Aragón y Los claueles de la Virgen, y se enfrenta en 1929 al
primero sonorizado, Fútbol, amor ) toros, cor' resultados muy deficientes
desde el punto de vista técnico. Se cierra así una primera etapa, en la
que sus películas -como el propio cine español- están lo suficiente-
mente ocupados en la mera subsistencia como para poder reflexionar
con calma y distancia. Con la caída de la Dictadura de Primo de Rive-
ra y el cambio de década llega la hora de plantearse los problemas
que arrastra la cinematografia nacional al afrontar el paso al sonoro.

En el caso de Florián Rey, este dilema se concreta en una cinta
mítica en la historia del cine español, La, aldea maldita, rodada en
enero cle 1930 en España, sonorizada en París durante el verano, y
estrenada el 18 de octubre en la capital francesa en la muy prestigio-
sa Sala Pleyel, y en Madrid el B de diciembre de 1930. Aunque se ha
venido datando erróneamente en 1929 y celebrado como la obra
maestra del cine mudo español, hay que seguir insistiendo en que
en realidad su comercialización fue sonora, y puede y debe ser con-
siderada el pórtico de nuestro cine republicano y social. Pero desde
el punto de vista comercial era un cine poco viable, casi un amago
de lo que luego se llamaría "Arte y Ensayo".

Entre 1930 y 1933, Rey permaneció en París familiarizándose
con las técnicas del sonoro, supervisando las versiones en español
que llevaba a cabo la casa Paramount en los estudios de Joinville. Su
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regreso a España se consolidó de la mano de la productora CIFESA
e Imperio Arsentina con sus tres filmes más taquilleros e internacio-
nale s: la versión sonora de La hermana San Sullticio (7934), lrlobleza ba-
turra (7935) y Morena clara (7936). Durante la guerra civil el matri-
monio recibió una oferta para trabajar en Berlín, donde rodarían
Carmen la de Triana (1938) y La canción de Aixa (1939), tras las cua-
les el tándem Florián-Imperio se rompió irremediablemente. Así con-
cluía otra etapa -quizá la más brillante- de su carrera.

Tras la guerra, su reincorporación al cine español es inmediata,
intentando sustituir a Imperio Argentina por Conchita Piquer en La
Dolores (1939). Esta superproducción de CIFESA pretendía ser un
nuevo éxito equiparable a Nobleza baturra, esta vez en clave de trage-
dia. Pero no cuajó comercialmente. Fue entonces cuando se dirigió a
él Cesáreo González para ofrecerle el apoyo de una modesta produc-
tora que había comprado, Suevia Films, que despegó gracias al éxito
alcanzado por Florián con Pr¡lizón a borrJo (1941), a \a que siguieron
en 1942 con otros productores Eramos siete a la mesa, una nueva ver-
sión de La aldea maldita, y -ya en 1943- Idolos y Orosia.

Tanto esta última como la segunda versión de La aldea mald'ita
fueron películas ambiciosas, que recibieron amplio respaldo de la
crítica, sobre todo Orosia, yv qtJe La aldea maldita salió peor parada
al ser desfavorablemente comparada con la versión de 1930. Lo cier-
to es que a partir de 1943 su filmografr,a, ya irregular, entró en una
fase de declive, desorientada, con acercamientos incluso al ideario
franquista que acusan una notoria falta de convicción y de inspira-
ción, como sucede con La nao Capitana (7947).

El intento de volver a trabajar con Imperio Argentina en La c'i-

garra (1948) se saldó con un fracaso en todos los órdenes. Con Brin-
dis a Manolete (1948) y Cuentos de la Alhnmbra (1950) remontó un
tanto ese bache, pero varios proyectos frustrados que nadie Ie quiso
producir le llevaron a abandonarse a la rutina en sus últimas obras:
Tres citas con el destino (1953), La moza del cántaro (1953), La clanza de
los deseos (1954), La cruz de mayo (1954) y Poluorilla (1956). Poco des-
pués se retiró a lz cala de Finestrat, en las cercanías de Benidorm,
donde regentó un mesón hasta su muerte en abril de 1962.

Los tres guiones inéditos que se considerarán a continuación
pertenecen a los años 19Ú7 (La niña del pecado mortal y La Petenera) y
1954 ( Que ruede Ia bola). Se enmarcan, por tanto, en ese desesperado
coletado final por recuperar una capacidad de maniobra que había
perdido en un contexto político que, como el franquista, quizá se
avenía mejor sobre el papel con su ideario conser-vador, pero en ab-
soluto con la lógica de mercado y contacto directo con el público de
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la etapa republicana, de la que sus mejores obras habían sido un cla-
ro exponente. Es este un matiz que debe merece la pena dejar bien
sentado si se pretende abordar con la perspectiva adecuada estas in-
tentonas que nunca llegaron a concretarse ante la cámara.

La década de los cincuenta en la que se enmarcan se abre para
Rey con Cuentos de la Alhambrct, basada en una narración del libro
homónimo de Washington Irving. Aunque no sea una gran película,
manifiesta un Florián todavía inquieto y con sentido del riesgo. IJna
actitud que aún alentaba en la primavera de 1951, cuando lucha
para poder filmar uno de los últimos guiones que saldrían de sus
manos. Se trata de La niña d.el pecado mortal, un drama rural entre
pastores, a mitad de camino entre Orosia y La aldea maldila. Nadie se
Ia financió, y no tuvo mejor suerte con los otros dos intentos que
maduró en el bache de tres años que mediaría entre Cuentcts de la AI-
hambra y su siguiente realización, Tres citas con el destino.

Si nos atenemos a algunos de los testimonios contemporáneos,
era un momento de desorientación bastante generalizado. Cuando
en enero de 1952 Fernando Castán Palomar hace una encuesta en la
revista Primer Plano sobre la suerte seguida por el cine español en
1951, tres directores al menos (Antonio del Amo, Tony Román y el
propio Florián Rey) hablan de "crisis", refiriéndose a una "limpia de
oportunistas>>, una "criba de fracasados" y la .guerra de nervios"
ante las posibles nuevas normas para el desenvolvimiento de la cine-
matografía.

Cuando le llega su turno en la citada encuesta, Rey empieza por
aludir al mal momento del cine español: "Si esto es crisis. convenga-
mos en que resulta utilísima. Ha llegado muy oportunamente. Mer-
ced a ella se ha llegado a una limpieza que era muy necesaria". Para
exponer a continuación sus proyectos: Este año ha sido para mí de
labor intensa, pero callada. He preparado tres guiones. Tres guiones
muy meditados, muy acabados, en los que tengo gran confianzz... La
primera que daré al público será EI torero negro, que en principio iba
a llevar el título de La Petenera,, 1.

Sin embargo, antes de La Petenera, -que, hasta doncle sabemos,
nunca pasó de ser una mera sinopsis- escribií La niña del pecado
mortal. Este título acogió primero un guión de cine que más tarde

I I'ri'mu I'kmo, n.586, 6-1-1952. Otro de los guiones era, con toda seguridad, La niña del pe-
curlo morlal. El tercero es más dudoso. Seguramente se trataba deun avance de Que ruede Ia bok\
argurnento al que nos referiremos más adelante. También cagbe que fnera una adaptación de
El ü2-ote segírn las novelas de -fosé Mallorquí, proyecto que se frustraría, asimismo, a pesar de
que era rtn personaje que le fascinaba: .Sigo creyendo -aseguraba- que es mucho más im-
portante de lo que se slrpone> (Entrevista con Barreira en I'rimer Pktno, n.555, 3-6-1951).
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planeó hacer en televisión en varios capítulos ante la imposibilidad
de llevarlo a la pantalla, y finalmente convirtió en obra de teatro. En
1951 se refería a é1 como "casi una leyenda, una historia que se de-
sarrolla entre pastores>>, caracteriz^ndola así: "España es uno de los
pocos países donde aún puede encontrarse ese regusto idílico. Nin-
gún reloj gobierna la vida de estos pastores, que se rigen por el sol...
Hay una mezcla de muchas regiones. De Montehermoso son el am-
biente y los trajes -el estilo de Sierra de Gata, de una elegancia
sencillamente sobrecogedora-, f hay un dance, una especie de auto
sacramental. Y romerías, y todo el mundo de esa vida extraordinaria
de los pastores>. Diez años más tarde, cuando ya se había retirado
del cine, añadiría: "Creo que vais a ver en teatro un argumento mío,
La niña del ltecado mortal, que tuvo primero forma de guión, pero
que no se hizo porque sólo podría haberla hecho yo" 2.

Según el guión que Florián registró en 1951, La niña del pecado
mortal amparaba una historia situada en el Valle de los Monjes, que
va a ser inundado por las aguas de un pantano. En lo alto de las
montañas hay una majada habitada por pastores, cuyo jefe natural es
un anciano de nombre Tomás. Su autoridad es tal que, cuando los
vecinos del pueblo se resisten a abandonar sus casas -pese a haber
cobrado las indemnizaciones-, el alcalde delega el poder en é1. Su
primera decisión es convocar la romería anual que se viene celebran-
do desde tiempo inmemorial, y que ese año corría el peligro de sus-
penderse a causa del embalse 3.

Nos introduce en aquellos lugares un "Locutor>, expresión que
debe entenderse como <voz en off,', un recurso muy habitual en el
cine de la época (piénsese, sin ir más lejos, en Bienuenido Místet'
Marshall, cuyo guión e s coetáneo). Su tono y retórica pueden recor-
dar el de los NO-DOs del momento, aunque no su contenido, ya
que se cuestiona la oportunidad de la construcción de un pántano,
cuando es bien sabido que una de las grandes especialidades del No-
ticiario Documental era la exaltación del Caudillo procediendo a la

?Entrevistas con Barreira en I'ritner Plano (n.555, 3-6-1951 y n. 1.102, 24-1i-1961). El ant-
biente arcádico parece ser una obsesión clel írltimo Florián que, no obstante, üene de lejos.
Cuando en una encuesta se le pregunta "¿Qué obra italiana le gustaría llevar a la pantalla?"
contesta que algo de D'Annunzio: "Y de toda la producción d'annunziana me seducen para
plasmar en imágenes y sonidos gran nírmero de pasajes de la tragedia pastoral I'a liglia di.ltnio"
(Primet Pktno, n. 102, 27-9-1942).:'nLa niñu. del ltcr:tuh mottul. Gti6n literario y técnico original de Antonio Martínez del Cas-
tillo Fl¡¡rián 1ir1. 1951", Biblioteca Nacional, T/39.940. Consta de 78 páginas impresas, con indi-
caciones de moümientos de cámara muy elaborados, lo que desmiente ttna vez más que Rey
sólo imorovisara
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inauguración de embalses como muestra irrefutable del progreso del
país y de los desvelos del Régimen al respecto.

El guión comenzaba, pueS, con un plano general, situada la cá-
mara en la majada de Tomás:

LOCUTOR.- El Progreso, norre y guía de la Humanidad, va
adentrá'dose e' las zonas más solitarias y e' los parajes más agres-
tes. ¿Veis este valle, que, circundado por altos picachos, semeja un
circo giga'tesco? Pues este valle, que es orgullo y prez de 'uestraHistoria, por haberse librado en él reñidas batallas contra los inva-
sores, va a convertirse, por obra y gracia de un decreto ministerial,
en Lrn pantano que transformará en regadío muchos miles de hec-
táreas de tierra seca. Y estos picos, cuajados hoy de redires, majadas
y ecos pastoriles, serán, pasados unos días, las fértiles riberas del co-
losal embalse. Y ese pueblo qr.re veis al fondo, medio escondiclo en-
tre los repliegues del valle, orgullo tambié' de nuestra Historia, de-
saparecerá sin remedio bajo las aguas como cosa inútil y mísero
desperdicio. ¡Ley de vida, pero trisre ley de vidal

La indicación en la columna para los datos técnicos advierte que
"La CAMARA retrocede en TRA\IELLING, girando en pANORAMI-
cA para encuadrar la plazoleta de la majada de Tomás. Al empezar
la GAMARA este movimiento, se oirá de nuevo la voz del locutoi,:

LOCUTOR.- Si subimos del valle a la mo'raña, clifícil ascen_
sión, por entre pinos y peiras, llegaremos a la majada de Tomás, la
más poblada y rica de aquellos contornos.

(Rodean la plazoleta clratro o cinco casas de primitiva constrLrc-
ción, co' tejados muy bajos, unos de paja y otros de teja curva. por
una callejuela que forman dos de estas casas, entra en la plazoleta
el viejo Tomás) .

LOCUTOR.-Ved al viejo Tomás, parriarca, -lefe de la tribu y
dictador de los pastores.

La sola mención de la palabra dictador es presumible que eriza-
ría el bigote de más de un censor. Pero, en principio, el tal Tomás
nos es presentado bajo los positivos rasgos del guardián de la tradi-
ción, casi un segregado natural de aquellas tierras, al estilo del Gra-
cián de orosia. Y es a él a quien corresponde discutir con patricio,
presentaclo como "administrador y hombre de confianza de la seño-
ra y dueña de todas aquellas majadas". Al ver a Tomás, le comunica
que el alcalde ha dado ocho días para desalojar el pueblo. cuando
el patriarca se lamenta de lo escaso del plazo, patricio replica:

Son pocos, ¿verdad? Pues a mí me parecen demasiaos. Diez
años hace que empezaron las obras del pantano, y todos sabíamos
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que, tarde o temprano, tendría que llegar esto. Ni uno solo se ha
qtredado sin cobrar la expropiaciín, y ahora salen con que si dejan
el pueblo no tienen donde cobijarse. ¡Qué lo hubieran pensado an-
tes !

Muchos se apresuran a recoger sus cosas, entre ellos un hidalgo,
que arranca el escudo de piedra de la fachada para llevárselo. En
cuanto al resto del pueblo, cuando se plantea la supresión de la ro-
mería en honor de la patrona del lugar, hay un conato de amotina-
miento. El viejo Tomás también está escandalizado ante la elimina-
ción del festejo. Patricio le hace ver: *Pero con eso no se come,
abuelo. Hacen falta pantanos y buenos saltos de agua".

Sea como fuere, Tomás se presta a arbitrar la agitada reunión
del concejo, con los vecinos alborotados negándose a abandonar el
pueblo. Lo hace al comprobar la escasa autoridad del alcalde, que le
pasa su vara, reconociendo: nY hemos pensao algunos de nosotros
que usted, por su edad y por el respeto que todos le tenemos, es el
único que puede poner orden en este trance. ¡Qué Dios le ilumine,
abuelo!". A 1o que el recién investido caudillo responde: .La acepto,
sí. Y la acepto porque me la dais en unas horas de sacrificio y amar-
gura>. Luego, dirigiéndose al alcalde, el señor Tomás le hace esta
encomienda: "Toma, guarda mi cayado de pastor. Me lo devolverás
cuando esta pobre vara de alcalde no sirva para nadao. Por supuesto,
su decisión es que se celebre la romería.

Felisa es una hermosa pastora que trabaja haciendo quesos bajo
la dirección de la señora Andrea. El administrador Patricio le regala
un espe.jo para que pueda mirarse mejor, ya que ella gusta de verse
reflejada en las aguas del río, a pesar de las advertencias de una san-
tera, que la previene: "A las pastoras que se miran en el agua, se les
hiela el almao. Felisa mantiene relaciones con el hijo de aquella, An-
drés, quien queda aislado con su ganado el día de la romería debido
a una crecida súbita del río. Su madre, al ver la ilusión que hace a
la muchacha la asistencia a la fiesta, pide a su otro hijo, Santiago,
que la acompañe. Aunque éste se resiste en un principio, finalmente
accede.

La romería está descrita con todo lujo de detalles. Empieza con
una misa al aire libre, celebrado por mosén Justo en un altar forma-
clo por rocas y restos de lo que el cura ha ido sacando de la iglesia
del pueblo. Todo muy en la línea de la misa de los Pastores de Oro-
si.a, con un auténtico alarde de planos para subrayar su carácter co-
ral y el empaque de la ceremonia. A continuación hay un dance si-
milar al de La Dolores, con disfraces de ángeles y demonios. De
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nuevo, el elaborado trabajo de la cámara -se prevén hasta una do-
cena de planos encadenados- proporciona una buena idea de que
la trama se encuentra en su momento álgido. Se trata de mostrar el
tránsito de la liturgia religiosa a la pagana, y \a euforia que se va
apoderando de Felisa al apurar sus buenos jarros de vino. Es enton-
ces cuando estalla la pólvora, el diablo corretea entre los romeros
persieuiendo a las mujeres y coge por la cintura a Felisa, con gran
contrariedad de Santiago. Como le hacen notar los amigos, el demo-
nio ha tentado a la novia de su hermano.

Finalmente, la moza se emborracha y desvanece en brazos de
Santiago, trance en el que son sorprendidos por los suspicaces con-
vecinos. La santera que los acoge en su ermita advierte al pastor que
Felisa ha contraído el mal de las pastoras, el narcisismo de quien se
mira demasiado en aguas y espejos. Desde ahora, el único amante
que puede aceptar es ella misma. Cuando Andrés regresa a casa ob-
serva cómo los romeros que vuelven borrachos pintan en su puerta
el tridente del diablo, y en la de Felisa el letrero "l-A NINA DEL PE-
CADO MORTAL". Al comprobar que su novia no está en casa ni va
a dormir allí, se marcha de nuevo, despechado y sin querer saber
nada de ella ni de su hermano. En cuanto a este último, parece con-
denado a seguir a la muchacha, a pesar de las advertencias de la
santera. Y al intentar alcanzar a Felisa entre los riscos, Santiago se
despeña y muere.

Entretanto, en el pueblo amenazado por el pantano, los vecinos
están dispuestos a resistir. Pero Tomás ha dado órdenes de que
abran las esclusas a una hora determinada, y previsto que se reúnan
los pastores para que despejen el lugar. Antes, han de neutralizar de
un garrotazo a Bautista, un cabecilla enérgumeno que se opone a la
marcha. IJna vez cargados enseres, mujeres y niños en los carros, se
inicia el éxodo, que se adivina inspirado en el de La aldea maldita. El
pueblo se inunda con gran estrépito, en lo que sin duda debería ser
otro de los momentos culminantes de la película, ya que Florián pre-
vé más de una docena de planos de las correspondientes maquetas,
para visualizar eftcazmente la inundación de las calles: "Algunas de
éstas tienen cuestas muy pronunciadas, y por ellas cae el agua en to-
rrente arrastrando sillas, mesas y otros enseres de madera".

Felisa perece al refugiarse en la iglesia. Cuando encuentran su
cuerpo al día siguiente, está aferrada a un crucifijo. La santera se
rea{irma en su advertencia sobre el mal de las pastoras, aunque mati-
za, al ver el Cristo en sus manos: *Y menos mal que ha salvao el
almao. Andrés r.rrelve a su casa, y desde la majada puede contemplar-
se el valle anegado, del que apenas emerge el campanario.
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La voz en off del locutor que iniciaba la película se encarga
ahora de sacar las conclusiones: "Del valle de los Monjes ya no que-
da ni el nombre. Y del pueblo..., un circulito diminuto en el mapa
de la provincia con un nombre al lado que se olvidará muy pronto.
Pero la majada de Tomás sigue en su sitio, aunque menos alta, me-
nos libre y menos cerca de Dios. El viejo Tomás no se acostumbra a
ver tanta agua al lado de su majada".

Pueden suponerse las razones por las que Florián no pudo sacar
adelante este proyecto. Por un lado, debido a su arcaismo casi feu-
dal. Ese aire bucólico-pastoril enhebrado por la correspondiente tra-
gedia amorosa está planteado con oficio, pero dentro de una con-
cepción del cine tan trasnochada que es dudoso que interesara al
público. También se hace muy cuesta arriba aceptar que el especta-
dor compartiera su manifiesta debilidad por las escenas religiosas y
folklóricas, que ya trufaban Orosia y la segunda Alclea maklita.

Y a ello ha de sumarse la ambigüedad con que se aborda el pro-
blema central, la construcción del embalse. Los riesgos derivados de
cuestionar el totem central del franquismo predesarrollista, el sacro-
santo pantano, eran muy evidentes. Pero en cuestión tan peliaguda
no era posible nadar y guardar la ropa. No se podía centrar el guión
en un patriarca como el señor Tomás -a fin de cuentas, el guar-
dián de la tradición- que se convierte a la causa del progreso tras
una simple conversación con el administrador de la señora de aque-
llos parajes. Y menos todavía recurrir al fácil expediente de contra-
pesar esa toma de partido con una tibia desautorización mediante la
voz en off del Locuror, a quien se concede la primera y última pala-
bra.

La Petenera (o, según otro título, EI torero negro) es una sinopsis
de 6 páginas mecanografiadas y fechadas en julio de 1951, que bien
pudieran guardar alguna relación con un proyecto anterior, Ronda ya
tiene torero. El propio Rey antepuso a su resumen argumental una sig-
nifi cativa presentación :

Andalucía 1830-1834.
Todos los personajes que juegan en esta película pertenecen a

la Historia de España, a la del Toreo y a lz del Folklore andaluz.
Ni uno solo debe su existencia a la fantasía del autor. Ha ouesto
éste srr principal atención elr que su obra conslituya un documenlo
vivo de la época más brillante de la Fiesta Nacional Española. Pere-
nera existió tal y como la pintamos. ¿Fue ella Ia que inspiró a prós-
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pero Merimée su célebre Carmen? Es muy posible. Dolores la Pete-
nera nació en un pueblo de la provincia de Almería llamado
Paterna. Fue a Sevilla cuando apenas contaba veinte airos. Allí dio a
conocer el antigr.ro cante de la Paternera, que más tarde, por dege-
neración, acabó llamándose Petenera.

Otro personaje importante de la obra es Juan León, el torero
más popular y valiente de su tiempo. A Pedro Romero le conoce-
mos a sus 76 años, cnando fue nombrado por el rey Fernando \lll
director de Ia Escuela de Tauromaquia de Sevilla. Francisco Mon-
tes, Ilamado por todos Paquiro, conceptuado como el mejor torero
del siglo XIX, comienza entonces su arriesgada carrera y es discípu-
lo de Pedro Romero... Por otro lado, las intrigas políticas que ro-
dean la figura de Fernando \lII saltan al tablado de la casa señorial,
entre alegrías y penas, entre fhndangos y solearesa.

Sieue, a continuación, el somero desarrollo argumental de esos
personajes y ambientes. La acción comienza cuando Dolores llega a
Ronda huyendo de un amor que deja atrás en su pueblo de origen,
y se encuentra con Juan León. Es este un torero constitucionalista
que ha ido a comunicar a Pedro Romero su nombramiento como di-
rector de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla. Juan se interesa por
ella, pero Dolores frena sus avances, mientras consigue el éxito en el
famoso café de Silverio en Sevilla. No pasa mucho tiempo antes de
que la "Petenera" se escuche por todos los barrios de la ciudad.

En la citada Escuela de Tauromaquia, Dolores conoce a Francis-
co Montes, .Paquiro", quedando prendada de é1. Romero le advier-
te, sin embareo, que el torero no se rinde ante nadie. Entretanto,
lcrs conflictos políticos van en aumento: Valdés cruza los Pirineos y
Torrijos desembarca en Málaga. Con las represalias de los realistas
contra los liberales, Juan León ha de esconderse. Hasta que un buen
día entra a caballo en el café y se lleva a la grupa a Dolores. Cuan-
do Paquiro regresa de sus triunfos madrileños, que le han hecho fa-
moso, la cantante le visita y le cuenta cómo Juan la raptó y retuvo
contra su voluntad; pero Montes se declara amigo de León y desliga-
do de cualquier sentimiento hacia ella. Despechada, denuncia a Juan
León y sus amigos, Que se escondían en la academia de baile de
Luis Alonso. Dolores vuelve con Paquiro, pero éste, al enterarse de
que ha sido ella la delatora, la echa a patadas.

León tenía comprometida una corrida en Jerez a beneficio de
los pobres y ancianos, por lo que el corregidor, dado ese carácter

a .,Ln Ilhtntttt. Sinopsis de la película clel rnisnro nombre, original de Antonio IVfartínez del
Castillo (Florián Rey). .fulio 1951,. Biblioteca Nacional, T / 43.852.
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benéfico, hace una excepción y permite torear al preso, para que la
gente no devuelva las entradas. Como testimonio de sus ideales polí-
ticos, Juan se viste en la cárcel de color negro, y acude a una plaza
de toros fuertemente custodiada. Tras una gran faena, tira los trastos
de matar y se ofrece al toro para que le embista. Paquiro sale al qui-
te y mata al astado en un quiebro magistral. La plaza estalla en
aplausos, pero nadie puede impedir que León sea conducido a la
cárcel esposado.

Toda Sevilla hierve en rumores que señalan a Dolores como trai-
dora, y la muchacha ha de esconderse en Triana en un tugurio de
mala muerte, donde canta sus coplas y termina por consumirse de
tuberculosis. Cuando Paquiro y León -el uno triunfante en la capi-
tal del reino, el otro indultado por su mediación- van a verla al
hospital, Juan, avergonzado, no se atreve a entrar en la habitación,
por lo que muere en brazos de Francisco Montes. En el entierro, el
féretro es conducido a hombros de Paquiro, León, Luis Alonso y Sil-
verio. Tras ellos va Pedro Romero, mientras suena la copla de la Pe-
tenera.

Este proyecto tampoco tenía fácil salida, y Florián -¡¡¿5 de5
años de inactividad- tira la toalla y se dedica a filmar no lo que le
interesa, sino lo que le ofrecen. Sólo en 1953 pudo volver a ponerse
tras una cárrara, compartiendo la dirección con otros dos colegas en
el filme de episodios Tres citas con el destine¡. Por eso, no debe extra-
ñar que cuando aborda otro guión original swyo, Que ruede la bola,
no se trate ya de uno de sus argumentos arcádicos o pintureros,
como La niña del pecado mortal o La Petenera. El desaliento que se ad-
vierte en estos dos últimos se convierte en auténtica amargura.

El nombre de su protagonista (Hartus) y .l arranque del guión
técnico de Que ruede la bola ya resulta muy sintomático de la desen-
gañada actitud de Florián: "Aldea en un país de la Europa Central,
de esos que se dividen en Cantones, Departamentos o cosa pareci-
da" 5.

Es allí, a uno de los pueblos de Aldea, el llamado Palmira, a
donde llega un muchacho llamado Hartus, con una carta de <reco-
mendación" que entrega a Dina, la guapa hlja de un granjero. Así
reza la misiva: "Ahí os mando a ese pobre idiota porque no encuen-

r..Qttc rttuk: kt bolu, Argvmento, diálogos y guión técnico de Florián Rey. 5 de junio de
1954". Biblioteca Nacional, T,/36:099. Consta de 82 páginas mecanografiarlas.
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tro cosa mejor. No sé qué ventolera le ha traído a esta tierra. Es ce-
rril como un mulo, pero vosotros sabréis domarlo. Por lo demás, es
un perro fiel y más inocente que un chivo".

Ella acepta acogerle a cambio de \a realización de algunos traba-
jor, y le entrega un papel en el que, con horrenda ortografía, le se-
ñala las tareas de la jornada; ..HAIA CEIS BERLOS MANUNOS.
HALA CIETE SACARAL PRAO t-A.S BACAS. HALA DOSE HARMO-
JA" Hartus dice que no sabe leer, y Dina se ofrece a enseñarle. En
dos días aprende las pocas letras que la muchacha conoce, por lo
que decide llevarlo a la escuela, donde don Persefón, el maestro, se
ocupará cle su educación. Comienza por mostrarle la bola del mun-
do, que hace rodar mientras le ilustra: "Esto es el solar de la Huma-
nidad. Aquí nos refugiamos todos los hijos de Dios, Nuestro Señor".

El aprendizaje del forastero es tan rápido como el giro del glo-
bo terráqueo. Todo el pueblo se hace lenguas de las cualidades del
forastero, y cuando el Inspector General de Higiene Mental llega al
lugar para presidir los exámenes, sus habitantes se engalanan y pre-
sentan a Hartus como el orgullo del lugar. La demostración ante el
Inspector no tarda en saltar a las páginas de los periódicos y la noti-
cia del "genio de Palmira> -como ya se le conoce- pronto alcanza
la capital del país. El alcalde no cabe en sí de gozo, y quiere conde-
corar a los tres protagonistas, Dina, don Persefón y Hartus. Este últi-
mo, al observar el preocupante sesgo que están cobrando los aconte-
cimientos, confiesa al edil en un arranque de sinceridad que todo es
mentira: sabía lo que sabe ahora al llegar al pueblo, pero al ver la
nota de Dina y no poder descifrarla ¿eói¿iO decir que-no sabía leer
para no avergonzar a la chica.

El alcalde expone sus cuitas en una tormentosa reunión del
Ay'untamiento, y los concejales, con el regidor Pelatías al frente, es-
tán dispuestos a todo con tal de que se mantensa el prestigio del
pueblo: "¿Qué era nuestra querida Palmira antes de que Hartus lle-
gara...? Un redondelito muy chico en el mapa del departamento...
Nuestra pequeña historia no registra ni un solo nombre famoso; ni
en la Ciencia, ni en el Arte, ni en la Política. Ni siquiera hemos teni-
do un asesino interesante o un bandido célebre. ¿Qué es nuestro
pueblo después de la llegada de Hartus? Volved a leer los periódicos.
Todos los sabios del mundo están pendientes de Palmira; los políti-
cos se han puesto a nuestros pies; las emisoras nacionales y extranje-
ras no cesan de repetir: ¡El pastor de Palmira, el genio de Palmira!...
Queridos compañeros: además de inconscientes, sois desagradeci-
dos".
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Su propuesta es muy clara, y se resume en el lema de "¡Quesiga rodando la bola!". Si ellos han tragado, por qué no van a hacer-
lo los demás. Por de pronto, que se les impongan las medallas acor-
dadas, que van a parar de forma implacable a los pechos de los in-
terfectos, mientras "la banda toca desesperadamente el himno del
pueblo". Además, el cónclave municipal comisiona a Pelatías para
que viaje a la capital con Hartus, le acompañe a periódicos y emiso-
ras de radio y reciba junto a él a la pre nsa extranjera. Entre las noti-
cias que se ofrecen a los corresponsales como más suculenta está la
de una invasión de marcianos que Hartus ha detectado.

Famoso ya, e\ "genio de Palmira> conoce todo tipo de proposi-
ciones. No tardan en aparecer los neobarbianos, unos barbudos inte-
resados por la ciencia a quienes se presenta como absolutos snoós.
Una solterona persigue a Hartus en una fiesta que ofrece en su ho-
nor. Un doctor americano está dispuesto a pagar 10.000 dólares por
examinar su cerebro, y en Holli.rvood multiplican esa cifra hasta
100.000 para que se convierta en protagonista de una película. Le
invitan a impartir conferencias en Oxford, Cambridge, la Sorbona, la
Academia de Ciencias de Roma... Pero entretanto, en Palmira, don
Persefón atraviesa una grave crisis de conciencia: nlJna mentira, por
pequeña que os parezca -razorra ante sus ¿l¡¡¡¡65-, puede condu-
ciros al más hondo de los precipicios. Acordaos de la bola de nieve,
¿Quién es capaz de detenerla cuando alguien la empuja a la pen-
diente?". Decide confesar toda la verdad. Cuando llega a la capital y
denuncia el caso ante el Inspector General de Higiene Mental, las
más altas instancias no quieren saber nada de escándalos, y prefieren
"que ruede la bola", encarcelando al maestro para que no se vaya de
la lengua.

Cuando llega el doctor americano que ha ofrecido 10.000 dóla-
res con su avión-laboratorio (en el que pretende examinar a Hartus
a diferentes altitudes), su altanería provoca las iras de la solterona y
los neobarbianos, que rescatan al paciente del aeroplano. Pero, una
vez fuera, Hartus también huye de sus libertadores y corre a refu-
giarse en <una cueva o un monasterio en ruinas', donde se duerme
y tiene pesadillas en las que se le aparecen todos los mentirosos que
le rodean. Ante la desaparición del "genio de Palmirao, las autorida-
des lo dan por muerto, y empieza una peregrinación a la granja
donde vivió.

Dina vestida como una pastora de opereta se pone al frente de
todo un tinglado turístico que, bajo la advocación de "Granja del
Genio" no tiene otro objeto que sacar buenos billetes a los incautos
visitantes. Pelatías, haciendo honor a su nombre, se dedica a sacar
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los cuartos a incautas e incautos, promocionando los santos lugares:
"¡Podrán ustedes ver el sitio pintoresco donde la pastora Dina, aquí
presente, le enseñó las primeras letras. ¡Dina, señoras y señores, fue
el único amor del portentoso genio de Palmiral". Oculto entre el
público, Hartus observa con tristeza cómo venden biografías, cartas,
anécdotas y detalles de su vida y supuesta muerte. Mientras los del
pueblo ganan dinero a su costa, se aleja por un camino solitario.

Semejante final, casi chaplinesco, resulta bastante significativo de
la actitud con que Florián Rey hubo de afrontar su carrera a partir
de la imposibilidad de rodar guiones propios. Esta esperpéntica pará-
bola ilustra bien a las claras el cansancio de que estaba imbuído el
realizador aragonés ante una situación que le conducía al bloqueo
sistemático. Y no sería descabellado considerar Que ruede la bola un
trasunto de su propio caso, amparado en una nueva versión del "re-
tablo cle las maravillas" o de "los tejedores que ficieron el paño".

Retablo o lienzo que en su caso vendría a ser la sombra de sus
pasadas glorias, que todo el mundo le elogiaba, pero que nadie esta-
ba dispuesto a permitirle actualizar. A partir de 1953 Florián ya sólo
hace cine para ganarse la vida, y cuando comprueba que ese camino
le conduce a un rápido declive, al igual que Hartus, se quitará del
medio para retirarse a la costa levantina, construir un mesón y vivir
del mismo turismo ya gregario con que termina su Que tuede la, bola.

De los tres guiones aquí examinados, es el que, seguramente,
habría tenido más posibilidades. Sobre el papel, su planificación no
está tan elaborada como la de La niña. del pecado mortal, debido al
tono de farsa. Pero el planteamiento es mucho más ágil y moderno.
Basta pensar que -a pesar clel cuarto de siglo que las separa de
ellas- su enjundia más íntima no dista demasiado de la que preside
películas como Bienuenido, Míster Chance o Forrest Gu-F.




