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Talento, Tiempo y Tesoreria

EpuArRDO DucAY BERDEJO *

Resumen

Al cumplirse cien anos del nacimiento del cine, el autor de este articulo trata de rei-
vindicar la importancia que los aspectos industriales y economicos han tenido para conse-
guir una implantacion rapida y duradera en todo el mundo del nuevo Arte. Esta ver-
tiente puede que sea la gran olvidada en el momento de las conmemoraciones.

El articulo traza una apretada sintesis historica, con atencion preferente a la Pro-
duccion de aquellos paises que han conseguido la mayor difusion de sus obras. Pero al
iniciar su segundo centenario, cabe especular con la desaparicion de la auténtica identi-
dad del cine, fagocitado por las nuevas técnicas de comunicacion.

In this article, written on the ocasion of cinema hundred anniversay, the author
claims recognition for the important role that its economic and industrial components
had play in the soundness worlwide establishment of the new Art. An aspect that often
seems to be left aside in the moment of celebrations.

The article outlines a dense historical resume, with special attention to the Produc-
tion of the countries that had attain a larger diffusion of its works.

On the starting of its second centenary the author considers the possible fainting of
cinema true identity, phagocyted by the new thecnics in the field of communication.

En los estudios se ha cometido un crimen. Durante el rodaje de
una escena el actor debe abrir un gran bail, y en su interior —que
se supone vacio— aparece un cadaver. Poco tiempo después llega la
policia. El inspector habla con el director de los estudios y le asegu-
ra que mientras se lleva a cabo la investigacion procurara evitar en
la medida de lo posible la interrupcion del trabajo. «Oh, gracias, ins-
pector —responde el atribulado ejecutivo—. ;Si usted supiera lo que
cuestan un solo dia de rodaje!».

Esta frase, que cierra una secuencia del film de Michael Powell
«El fotografo del panico» (Peeping Tom, Gran Bretana 1959) no la

* Productor cinematogréfico aragonés. Impulsé Ia creacién y el desarrollo del Cineclub de
Zaragoza.
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hubieran comprendido los hermanos Lumiére. Porque ellos no
crefan en el valor comercial del cinematégrafo. Y si no aceptaban
que su invento pudiera ser portador de magnitudes econdmicas,
¢qué podria significar eso del coste de un dia de rodaje? El factor
tiempo carecia de valor.

Muy otra fue la actitud del ilustre pionero Georges M¢lics. Los
Lumiére no quisieron venderle patente aguna para la utilizacion de
su camara-proyector porque no creian en el valor comercial del in-
vento. Mélies no cejéo en su idea. El 6ptico londinense R.W. Paul
puso a la venta un aparato similar al de Lumicre que bautiz6 como
Bioscopio. Méliés lo compré. A finales de 1886 ya estaba producien-
do cortometrajes de puro espectaculo, y en la primavera de 1887
acab6 de construir su primer estudio. Es pues el primer realizador-
productor del cine, el Steven Spielberg de hace cien anos.

Automévil y poema

Pero ¢qué es eso de producir’ (A qué llamamos PRODUCCION?
Ahora, al conmemorar los primeros cien anos de este nuevo medio
de expresién, de este nuevo arte que pronto llegaria a ser el cine, la
memoria dirige solamente su atenciéon a los nombres, las obras, los
creadores. Es muy justo. Pero no conviene dejar en el olvido que el
cine es obra de equipo, que es una suma de esfuerzos, colaboracio-
nes y medios (incluidos enormes recursos economicos y financieros).
Esta suma de esfuerzos que supone la produccion de una pelicula
tiene que confluir en la consecucién de un fin. En el marco de una
economia de mercado las inversiones realizadas en el cine deben te-
ner rentabilidad. Aparece el riesgo, y la necesidad de beneficio. Con
ello nace la figura del Productor.

Desde los origenes del cine como arte, como industria y como
espectaculo, se pone de manifiesto una estructura que con el paso
del tiempo se ha ido engrosando, fortaleciendo, ganando compleji-
dad, pero que basicamente permanece invariable. Las contribuciones
que integran esta estructura pueden presentarse asi:

a) Contribucién creativa.
b) Contribucién técnica y financiera.
¢) Contribucién comercializadora.
distribuciéon exhibicion
(salas, TV, cable,

video, software...)
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El cine es una industria singular, cuyos productos pueden llegar
a fabricarse en serie, pero nunca son iguales. La produccion cinema-
tografica ha generado una forma de organizacion del trabajo que
existe siempre, atn en aquellos casos en que parece que el creador
cuenta con la maxima libertad, que radica precisamente en la posibi-
lidad de quebrantar los esquemas y disponer ilimitadamente de ele-
mentos que se administran y dosifican con el maximo cuidado: es el
Talento frente a las exigencias del Tiempo y la Tesoreria. Resulta
proverbial el desprecio y la protesta que los grandes creadores del
cine suelen manifestar hacia el Productor o las Empresas que le im-
ponen sus limitaciones. Ya en 1927 René Clair decia en un articulo
titulado «El cinematdgrafo contra el espiritu»:

...Es inttil sublevarse contra las condiciones en que vive el cine
de hoy. Poco puede el espiritu influir en este producto comercial, y
lo poco que influye desaparece en la misma pelicula. El cine sélo
acusa las concepciones del espiritu mediante el pago de un precio
muy alto, que lo lleva a su muerte material. ¢Cuando serd la pelicu-
la virgen tan barata como las cuartillas, y un positivo tan duradero
como el marmol? .

Para realizar sus obras maestras, Charles Chaplin conté6 con su
propia empresa productora, medios y tiempo ilimitados; eso si, tam-
bién contaba con una popularidad y una difusion mundial de sus pe-
liculas que le permitian disponer a su antojo de Tiempo y Tesoreria.
La rebeldia de Orson Welles le obligoé a exiliarse de Hollywood, don-
de habia realizado varios films magistrales. Y Luis Bunuel declaraba a
la revista inglesa «Sight and Sound»: «prefiero quedarme observando
a las hormigas que negociar con un productor de Hollywood». Nues-
tro gran director optaba por un sistema totalmente distinto al de
Chaplin: reducia al minimo sus exigencias de tiempo y medios. Ha-
cia peliculas muy baratas (¢l mismo habia sido productor en la épo-
ca Filmo6fono), y con rapidez. Asi es como el Talento podia imponer
su ley.

Sin embargo, no es el propdsito de este trabajo incidir una vez
mas en la crénica de los enfrentamientos entre los directores, sus pa-
tronos y todo el mecanismo industrial puesto al servicio de su crea-
ciéon. Al contrario; se trata de hacer una apretada sintesis de esta
vertiente productora, imprescindible para el quehacer cinematografi-
co, que ha establecido unos cdnones de trabajo que pueden conside-

1RENE CLAIR. «Reflexiones sobre el cine». Notas para la historia del arte cinematografico.
Artola, Madrid, 1955. Pag. 123.
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rarse comunes, adaptados a las circunstancias diversas de paises,
ideologias e incluso sistemas politicos.

La industria cinematografica, que vendria a alimentar el primer
y verdadero espectaculo de masas de la historia de la Humanidad,
adquiere pujanza y establece sus centros de produccién en paises ca-
pitalistas avanzados o —después— en aquellos en que la influencia
del Estado se impone a consideraciones de orden mercantil. En todo
caso, la necesidad de disponer de equipos y medios materiales costo-
sos suponen desde los primeros tiempos del cine la aparicion del
Productor como individuo, ya sea natural o juridico, imprescindible
para la creaciéon cinematografica. Puede decirse que, desde siempre,
éste ha sido un hecho conocido, pero mas lamentando, y no com-
prendiendo, su imprescindible integracion en la actividad cinemato-
grafica. En una linea de pensamiento muy diferente a la de René
Clair, Antonio Espina decia en sus «Reflexiones sobre cinematogra-
fia» el ano 1928:

El cine, en medio de la vida, representa un trozo de vida. En
los cortes de este trozo notamos las soluciones de continuidad. El
cine corta las amarras de la mente espectadora, que la sujetan al
firme de lo «real, demasiado real». Pero una vez producida la su-
gestion fantasmagérica, no siempre se mantiene el espiritu en el
mismo punto de equilibrio. Eso ya depende de la clase de uso que
empresarios y proveedores hagan de éste. Si los tan maravillosos
medios y posibilidades que posee la cinematografia, se emplean
groseramente en la reproduccion de la vida vulgar, fabricando argu-
mentos para la pantalla como pudieran fabricarse para la novela o
el teatro, la fina sugestion fantasmagorica del cerebro espectador
cesa, y ripidamente se cae en la indiferencia imaginativa. Si por el
contrario, las figuras, las obras y los conflictos argumentales se
piensan y ejecutan con vistas a aquellos medios y posibilidades, el
punto de avidez se mantiene durante largo tiempo?2

El fino ensayista, que comprende y sintetiza perfectamente el
sentido del cine, no deja de aludir a «empresarios y proveedores»
como un mal que forzosamente hay que aceptar. Pero el cine, que
es industria y cultura (o como dijo alguien, automévil y poema), no
puede prescindir de ellos.

Los grandes centros de produccién cinematografica como indus-
tria de alcance mundial se han situado en Estados Unidos, Francia,
Alemania, Inglaterra, Italia y la otrora Union Soviética. De entre

? ANTONIO ESPINA. «Reflexiones sobre cinematografia». En «Lo cémico contemporineo y
otros ensayos». Cuadernos Literarios. Madrid, 1928. Pag. 106.
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ellos, Estados Unidos cuenta con una posicién dominante desde el
fin de la Primera Guerra Mundial. En los otros paises ha habido in-
termitentemente momentos de esplendor acompanados de profundas
crisis que en estos momentos parece, en algunos casos, eclipse defi-
nitivo. Hay cinematografias nacionales de importancia en muchos
paises: Suecia, Dinamarca, Méjico, Argentina, Japon, Canada, India,
Polonia, Espana... Sin embargo, su peso en el conjunto de la produc-
ci6bn mundial es pequenisimo.

El historiador Georges Sadoul definié el periodo entre 1909 a
1920 como aquél en que el cine se convirtié6 en arte® Entre 1909 y
1914 —periodo de anteguerra— aparecen en Francia los nombres de
Cohl, Chomén, Max Linder, Feuillade, las obras del mejor Mélies; y
en Italia, Guazzoni, Casserini, Giovanni Pastrone y su «Cabiria» (una
verdadera superproduccion), Augusto Genina; en Estados Unidos en-
tran en escena D.Q. Griffith, Thomas Ince, Mack Sennett, Cecil B.
de Mille, los primeros films de Chaplin; en Rusia, Protozanov, Tour-
jansky, Starevitch; en Suecia, Stiller y Sjostrom.

Entre 1915 y 1920 (seguimos el esquema cronolégico de Sadoul)
el cine pasa a una fase de desarrollo e implantacion mundial. Se
crean las grandes productoras y con ellas llegan nuevos nombres,
que daran forma definitiva al cine como medio de expresion, y abri-
ran las puertas a la mejor época del cine mudo, que nos llegaria en
la siguiente década. En Francia, Gance, Baroncelli, Feyder, Germaine
Dulac, Louis Delluc, Marcel L'Herbier; en Estados Unidos, Griffith
realizard en este periodo sus mas grandes producciones: «El naci-
miento de una nacién», «Intolerancia», «El lirio roto», «Corazones
del mundo», junto con los films de un plantel de realizadores como
Chaplin, Ince, Sennet, Von Stroheim, Harold Lloyd, Alan Dwan,
John Ford, citados al azar. Y Alemania ofrecera a los mercados mun-
diales las obras de Arthur Robinson, Ernest Lubitsch, Paul Wegener,
Richard Oswald, E. A. Dupont, Murnau, Fritz Lang, Rober Wiene.

Pero es en Estados Unidos donde se produce la mayor concen-
tracion industrial, configurada por una serie de grandes companias,
las denominadas Majors (que luego se subdividirian en Majors y M-
nors), que bajo una u otra forma siguen existiendo.

Las grandes marcas de todos conocidas se constituyeron durante
los anos veinte y han dado lugar a una solidisimas estructuras indus-
triales, cuya produccién constituye uno de los primeros renglones ex-
portadores en el comercio de Estados Unidos. Las llamadas Majors lo

3 GEORGES SADOUL. «Histoire General du Cinéma«. Le cinéma devient un art. Denoél, Pa-
ris, 1952,
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son por contar con una estructura vertical, que agrupaba la produc-
cion, la distribuciéon y la exhibicion. Estructura que se debilitéo el
ano 1948, cuando el Tribunal Supremo de Estados Unidos les obligo
a desprenderse de los negocios de exhibiciéon en virtud de la Ley
Anti Trust.

Las ocho Majors son nueve

Las ocho grandes o Majors son 20th Century Fox, Paramount,
Metro Goldwyn Mayer, Warner Brothers, R.K.O., Universal, United
Artists y Columbia. De sus estudios salieron todas las leyendas y topi-
cos del cine americano, que durante treinta anos conocié una verda-
dera edad de oro. Estas companias controlaban todas las fases de la
actividad cinematografica, tenian bajo contrato a escritores, directo-
res, productores, estrellas y técnicos, a los que sujetaban con una fé-
rrea disciplina y disfrutaban de total y exclusiva propiedad sobre los
productos terminados. Los productores independientes apenas po-
dian encontrar rendijas para penetrar en un mercado del que las
Majors se habian aduenado por completo.

Las Majors nunca compitieron entre ellas, aunque a veces traten
de aparentarlo; simplemente, se reparten el mercado. Desde la crea-
cion de la M.P.A.A. (Motion Pictures Producers Association of Ameri-
ca), el ano 1922, su dominio con caracter de monopolio no sélo se
ha mantenido sino que se ha acrecentado. El Presidente de la
M.P.AA. (en la actualidad, Jack Valenti) puede llevar a cabo nego-
ciaciones con gobiernos de otros paises. Es pues una especie de em-
bajador de un sector industrial que siempre ha gozado del favor del
Gobierno de los Estados Unidos.

La historia de estas grandes productoras contiene por si sola
una buena parte de la Historia del Cine. Con todas las criticas que
puedan formularse a su forma de actuar, aplicando al cine sistemas
de fabricacion industriales («Fabrica de suenos», lo llamé Ilya Erem-
burg), Hollywood propicié la creaciéon de mitos y la realizacion de
grandes obras. Todo un mundo contradictorio, espejeante pero lleno
de dureza, que impondria su produccién a los publicos de todo el
mundo.

William Fox creo su productora en 1912, que en 1935 se fusiond
con la 20th Century, pasando a constituir la 20th Century Fox. En
los anos veinte, Fox contrat6 a Murnau en Europa, y éste realizaria
en Hollywood su obra maestra: «<Amanecer». Mas tarde, bajo la auto-
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ridad de Darryl F. Zanuck, la Fox tendria contratados a John Ford,
John M. Stahl, Joseph Mankiewicz, John Cromwell, Henry King, Rou-
ben Mamoulian, William Wellman, Busby Berkeley, Elia Kazan y tan-
tos otros. Films como «Qué verde era mi valle!», «Pasion de los
fuertes», «Eva al desnudo», «El camino del tabaco», «Viva Zapata» o
«Chicago» aparecen junto a centenares de titulos intrascendentes. En
1963 la produccion de «Cleopatra», dirigida por Joseph L. Mankie-
wicz, puso en peligro la vida de la compania. La empresa salié ade-
lante gracias al enorme éxito de un blockbustert, «Musica y lagrimas».
Exitos como «Mash», «French connection», «La aventura del Posei-
dén», «El coloso en llamas» y la serie de «La guerra de las galaxias»
consolidaron posteriormente su firme posicion en el mercado. Ac-
tualmente es propiedad de Rupert Murdoch.

Paramount tuvo su origen en la Famous Players Film Company,
propiedad de Adolph Zukor. Durante los anos veinte la compania
pasé a denominarse Paramount Pictures e inici6 la construccion de
salas de exhibicién, en algunos casos de proporciones monumentales
y lujo casi palaciego. El sistema de estrellas que Zukor habia cultiva-
do en su época de Famous Players (contratando a artistas como
Mary Pickford, William S. Hart, Douglas Fairbanks, Pola Negri, Ro-
dolfo Valentino, etc.) fue continuado en Paramount con Marlene
Dietrich, Gary Cooper, Mae West, Cary Grant, Paulette Godard, Bing
Crosby, Bob Hope, Barbara Santwyck...

Grandes éxitos comerciales de Paramount fueron los films que
Von Sternberg realizaria para Marlene Dietrich, las superproduccio-
nes de Cecil B. de Mille —un director con espantoso gusto, pero
enorme vision comercial— como «Las cruzadas», «Los diez manda-
mientos», «Unién Pacifico», «Policia montada del Canada» o «Los in-
conquistables»; asi como las comedias de Preston Sturges.

El abandono forzoso del negocio de exhibicion llevé a Para-
mount a una etapa de decadencia. El ano 1966 fue comprada por
una compainia petrolera, la Gulf and Western Industries. Pero la ver-
dadera recuperaciéon no llegé hasta «El padrino», del director Fran-
cis Ford Coppola. En los anos setenta y ochenta films como «Fiebre

* «Blockbuster»; pelicula de una duraciéon no inferior a dos horas y media, en color, con
sistemas de proyeccion, optica y sonido especiales. Se trata de hacer superespectaculos con su-
perrentabilidad. Esta, a veces, falla. Algunos ejemplos: «La historia mis grande jamds contada»,
«La conquista del Oeste», «My fair Lady», «El gatopardo», «Ben Hur» y, naturalmente, «Lo que
el viento se llevo».

En la época del mini Hollywood espanol de Samuel Bronston, se produjeron algunos
«blockbusters» con desigual fortuna, como «El Cid», «La caida del imperio romano» y «b5 dias
en Pekin».
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del sabado noche», la saga de «Stark Treck», y la serie de television
«Los intocables» confirmaron definitivamente a Paramount como
uno de los grandes de Hollywood.

«Mas estrellas que en el cielo» era el slogan publicitario utiliza-
do en los anos treinta, su época dorada, por Metro Goldwyn Mayer. El
estudio, dirigido por Louis B. Mayer, el mitico patréon de la casa,
tendria bajo contrato a Greta Garbo, Norma Shearer, Joan Crawford,
Myrna Loy, William Powwell, Jean Harlow, Walter Pidgeon, Spencer
Tracy, Clark Gable, Robert Taylor... Y también producia films con
Laurel y Hardy, los hermanos Marx y dibujos animados de Tom vy
Jerry, series como «El Doctor Kildare» y «Andy Harvey» (que dio
enorme popularidad a otros dos actores de la casa, Mickey Rooney y
Judy Garland).

Mayer concibié unos estudios a gran escala, que llegaron a ser
como una ciudad. Tenia bajo contrato a productores ejecutivos, es-
critores, directores, operadores, maquilladores, directores artisticos
(con el célebre Cedric Gibbons al frente), jefes de produccién, ana-
listas de presupuestos y financieros, médicos, policias, bomberos,
maestros para la escuela de ninos actores, etc. A esto hay que anadir
los responsables de responder las cartas que los admiradores dirigian
a las grandes estrellas, cuyo trabajo incluia la perfecta imitaciéon de
sus firmas.

Para Mayer trabajaron productores como Irving Thalberg y Da-
vid O’Selznick. Selznick llena por si s6lo un capitulo de la historia
del cine americano. Su obra cumbre es «Lo que el viento se llevo»,
pero cuenta en su haber (como productor independiente) con titu-
los como «King Kong», «Rebeca», «Ha nacido una estrella», «El pri-
sionero de Zenda» o «Duelo al sol».

A partir de los anos cincuenta M.G.M. entré en crisis, que le lle-
vo a ser adquirida por Kirk Kerkorian, gran empresario de lineas aé-
reas y de hosteleria. En 1973 se suspendi6 la produccién. Una serie
de operaciones comerciales fragmentaron el patrimonio de la empre-
sa. Los derechos de sus films (entre 1924 y 1973 M.G.M. habia pro-
ducido 1.705) fueron vendidos al magnate de la television Ted Tur-
ner. Otras ventas y operaciones especulativas muy complicadas,
hicieron que la propiedad del resto de sus activos acabara en manos
del banco francés Credit Lyonnais, que lleva varios anos intentando
la venta de tan valioso patrimonio, sin éxito hasta el momento?.

5 La revista «Screen International» informa en su namero 1.053, 12/18 abril 1996, que
Credit Lyonnais no ha conseguido ultimar una operaciéon de venta de M.G.M. El precio de ven-
ta es de 1.500 a 2.000 millones de doélares.
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Como en los casos de Fox, Paramount y Metro, las restantes Ma-
jors tienen una acusada personalidad. La marca de la casa se puede
encontrar casi siempre en la orientacién de sus productos. Por e¢jem-
plo, Warner Bross, demostré en sus mejores momentos una preocu-
pacion social en muchas de sus producciones: «Soy un fugitivo», «El
enemigo publico nimero uno», «Al rojo vivo», constituyen buenos
ejemplos. «La tragedia de Louis Pasteur», «Juarez» o «Zola» (a la
que podria sumarse el film de John Huston «Freud») inciden en te-
mas biograficos de los que no estaba ausente un trasfondo politico.
El cine negro americano tuvo sus mejores ejemplos en esta compa-
nia: «El halcén maltés», «Casablanca», «El suefio eterno», «Senda te-
nebrosa» son Warner hasta la médula. Warner cre6é el mito Bogart.
Tuvieron bajo contrato a Raymond Chandler y a William Faulkner.
Bette Davis fue su estrella «casi» exclusiva.

R.K.O., hoy inactiva, pas6 de los films musicales de Fred Astaire
y Ginger Rogers a producir peliculas de aventuras y terror, dejando
paso entre todo ello a los dos primeros films de Orson Welles, «El
ciudadano Kane» y «Los magnificos Ambersons». Tras un periodo de
profunda crisis acabé siendo vendida a la empresa de neumaticos
General Tire. Actualmente, sus films se explotan en television y vi-
deo.

Universal, que inici6é su actividad en 1915 fue comprada en 1990
por al empresa japonesa Matsushita. A partir de los anos sesenta sus
mayores éxitos los constituyeron las obras de madurez de Alfred
Hitchcock («Marni», «Cortina rasgada», «Los pajaros», «El hombre
que sabia demasiado»...). En 1975 «Tibur6én», el film de Steven
Spielberg, le dio un lugar de preeminencia en la industria de Holly-
wood. Mas adelante, «<ET, el extraterrestre», revalidaria esta posicion.

United Artists, la compania que Chaplin utiliz6 como plataforma
para realizar sus obras mas importantes (de «La quimera del oro» a
«Monsieur Verdoux») se encuentra hoy limitada a ser una marca de
distribucién. Chaplin, uno de sus cuatro miembros fundadores, la
abandon6 en 1951. El film de Michael Cimino «La puerta del cielo»
fue un negocio tan ruinoso que las actividades de produccion hubie-
ron de ser definitivamente abandonadas.

Desde 1924 esta presente en el mercado la marca Columbia. La
casa en que Frank Capra realizé6 sus mejores films ha pasado por
momentos de esplendor y de crisis. En 1980 Coca Cola Company en-
tr6 a formar parte del negocio, a fin de dar a la empresa el soporte
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financiero del que carecia en aquellos momentos. En 1987 se retir6
Coca Cola y entr6 la japonesa Sony, que ha contribuido en ¢poca re-
ciente a la buena marcha econémica de la compania.

A estas ocho Majors se ha incorporado una novena: la distribui-
dora Buena Vista, que comercializa toda la producciéon de Walt Dis-
ney, tiene un enorme peso especifico en los mercados mundiales, no
solamente con films de dibujos animados, sino con producciones de
imagen real. Asi pues, la saga continua...

Las grandes companias americanas son todas, en estos momen-
tos, extremadamente rentables y financieramente sélidas, en fuerte
contraste con las dificultdes de sus competidoras en la mayoria de
los paises. En buena medida, su éxito multinacional ha reducido la
capacidad de supervivencia de los productores nativos. Dada la ex-
tension de su propio mercado, las empresas americanas se benefi-
cian de la economia de escala, que les permite vender sus peliculas
a paises extranjeros a precios no superiores a los costes de los pro-
ductos autéctonos, menos espectaculares y con menos figuras estela-
res®,

El cine del archipiélago

Si América es un continente, Europa es un archipiélago. En el
trascurso de este siglo el cine europeo ha conocido momentos de ex-
traordinario auge de forma alternativa en diversos paises europeos, y
la industria, la produccion cinematografica, se ha visto sometida a
todo tipo de avatares en funcién de las circunstancias econémicas y
politicas existentes en determinados momentos histéricos. Pero la
historia del cine europeo es basicamente la de una lucha por subsis-
tir.

En Alemania, los estudios Universum Film Aktiengesellschaft (UFA),
se crearon durante la Primera Guerra Mundial por orden del Alto
Mando aleman. Su creacién obedecié a fines propagandisticos, con
la idea de difundir tanto en el pais como en ¢l extranjero una ima-
gen de Alemania que contrarrestara las campanas de desprestigio
lanzadas por sus enemigos aliados. Al reconocer la fuerza de persua-
sibn del cine al servicio de fines politicos, se estaba anticipando en
alguna manera la aparicién de la ideologia nazi.

¢ DAVID GORDON. «The movie Majors». En Sight and Sound, Londres, verano 1979.



TALENTO, TIEMPO Y TESORERIA 141

Al acabar la guerra, UFA se privatizo. El conglomerado que
abarcaba todas las ramas de la industria, desde laboratorios a salas
de exhibicién, pas6 a manos del Deutsche Bank. La democratizacion
del pais y la liberacién de energias artisticas propiciada por la Repu-
blica de Weimar crearon una magnifica oportunidad para el surgi-
miento de un gran cine aleman. Los medios econémicos disponibles
permitian realizar peliculas con grandes wvalores de produccion, indis-
pensables para entrar en los mercados de exportacién. La gran tradi-
ci6én cultural alemana, unida al movimiento expresionista, tuvo en el
cine de esos anos (entre 1919 y 1933) su mejor expresion. Erich
Pommer, el mitico productor de «El gabinete del Doctor Caligari»
—un film cien por cien de productor—7 se hizo cargo de la direc-
cion de UFA. Pero la empresa estuvo al borde de la quiebra en
1925, ya que sus inversiones en produccion daban grandes réditos de
prestigio pero considerables pérdidas econémicas. UFA tuvo que re-
currir a un acuerdo con sus competidores americanos, Paramount y
M.G.M. que acudieron con una gran inyeccién econémica, a cambio
de lo cual el mercado aleman abria sus puertas al cine americano.
UFA se vio sometida a una serie de altibajos hasta la llegada de Hit-
ler al poder. A partir de esc momento la produccion fue sometida a
criterios ideolégicos, y la mayoria de los grandes nombres del cine
aleman se fue a la emigracion, ya fuera por motivaciones politicas o
raciales. He aqui parte de la ndomina: Pabst, Max Ophiils, Ludving
Berger, Joe May, Robert Wiene, Conrad Veidt, Elisabeth Bergner,
Paul! Czinner, Karl Griine, Erich Pommer, Karl Mayer, E. A. Dupont,
Fritz Lang, Walter Reisch, Fritz Korner, William Dieterle, Franz Lede-
rer, Robert Siodmack. Billy Wilder, y un largo etcétera.

El cine aleman nunca se recuperd de la terrible sangria que su-
puso el régimen de Hitler y las directrices ideologicas del Dr. Goeb-
bels.

Francia reivindica el origen del cine (1895). Para el tema que
nos ocupa esto no es tan importante como el hecho cierto de que a
principios de este siglo se habian creado unas solidas estructuras in-
dustriales. En 1908 un tercio del mercado cinematografico mundial

7En «The film till now», de Paul Rotha, se reproduce en el Apéndice I (pags. 711 a 713)
un interesantisimo testimonio de Erich Pommer acerca de la gestacion de «El gabinete del
Doctor Caligari» y la intervencién del guionista Karl Mayer. Se trata de un documento apasio-
nante, que no reproducimos aqui dada su extensién. El libro de Rotha estd publicado por Vi-
sion, Londres, 1949.

JoHN KoOBAL, en su libro «Las cien mejores peliculas» (Alianza Editorial, Madrid, 1992)
dice que «Caligari» se exhibio ininterrumpidamente en un cine de Paris desde 1920 a 1927, un
récord solo superado, muchos anos mas tarde, por «Emmanuelle».
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estaba dominado por Francia. Leon Gaumont habia construido el
mayor estudio de Europa en 1905, y por esas fechas su compania
trabajaba todos los campos del cine; laboratorios, fabricaciéon de ca-
maras, producciéon de noticiarios y films de argumento, distribucién
y salas de exhibicion, a un tiempo que contaba con departamentos
de investigacion sobre el color y el sonido. Sometida a una evolucién
logica, Gaumont sigue existiendo después de un siglo.

El cine francés ha enriquecido a la cinematografia mundial con
aportaciones inolvidables desde la época muda hasta tiempos mas re-
cientes, tanto en el terreno creativo como en el puramente comer-
cial. Nombres como Marcel Carné, René Clair, Jean Renoir, Max Op-
hiils, Jacques Feyder, Jacques Becker, Tati, Jean-Luc Godard, Alain
Renais, Frangois Truffaut, Louis Malle y tantos otros, han creado
toda una aureola de prestigio y calidad indiscutibles. La francesa es
la cinematografia que mds se ubica en el marco cultural del pais, be-
neficiandose en todo momento del caricter «ilustrado» que marca
todas sus creaciones.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos de la Administracién para
apoyar al cine francés, el momento actual es sumamente confuso. La
produccién se mantiene a la sombra de Canal Plus y de normas
—imprescindibles— rigidamente proteccionistas. Para la produccién
francesa son esenciales las aportaciones creativas de alto nivel, ya
que en valores de produccion puramente espectaculares y presupues-
tarios, su posibilidad de competir con el cine americano es practica-
mente nula.

El cine de Gran Bretania, pais que posee una muy buena infraes-
tructura industrial y magnificos equipos técnicos y artisticos, no
cuenta practicamente hasta los afios veinte, que registran la apari-
cion de dos nombres que, andando el tiempo, llegarian a ser pilares
de su industria. El productor Michael Balcon y el director Alfred
Hitchcock. Balcon produciria a lo largo de su vida mas de 260 films
(en cincuenta anos). Mientras que Hitchcock se revelaria, ya en la
etapa sonora, con titulos que pasarian a ser verdaderos clasicos: «FEl
hombre que sabia demasiado», «39 escalones», «Alarma en el expre-
so», «Enviado especial» o «El agente secreto».

En los anos treinta aparece una figura, John Grierson, que cred
un importante movimiento de cine documental, cuya produccién es-
taba totalmente socializada, y que se encuadraba en el General Post
Officce (Ministerio de Comunicaciones). Es el primer caso de pro-
ducciéon cinematografica estatal en un pais democratico, financiada
por tanto al margen de los esquemas econémicos habituales. Nom-
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bres como Rotha, Wright, Anstey, Legg, Jennings, Flaherty, Watt,
McLaren, ademas de poctas (Auden entre ellos) colaboran en este
movimiento, cuya influencia, tanto conceptual como practica, tras-
cendié a Estados Unidos y Canada.

Alexander Korda, y después J. Arthur Rank, son las otras dos
grandes figuras de la produccién cinematografica en Gran Bretana.
Su coincidencia en el tiempo con Michael Balcon dio al cine inglés
un momento de esplendor, que se empanaria a mediados de los
anos cincuenta, cuando los Estudios Ealing, en los que Balcon habia
elaborado los mejores logros de la comedia inglesa, hubieron de ser
vendidos a la television de la B.B.C. También Rank, a quien se de-
bian producciones como «Vida y muerte del coronel Blimp», «César
y Cleopatra», «Narciso Negro», «Larga es la noche», «El ladréon de
Bagdad», «Cadenas rotas», «Oliver Twist» y un largo etcétera, aban-
doné los negocios de produccion y busco la rentabilidad en cosas
como la reprogragia, hosteleria y otras formas de ocio.

:Qué habia pasado? La competencia de la television por una
parte, y la del capital americano por otra, hacia imposible la subsis-
tencia de un estilo de cine clasico, pero de costes irrecuperables. Las
grandes producciones de alto presupuesto, cien por cien inglesas,
han desaparecido. Hay en cambio un cine britanico independiente,
mucho mas modesto, en el que surgen aciertos como «Una habita-
cién con vistas», «Mi hermosa lavanderia», «Riff Raff> o el «Enrique
V» de Kenneth Branagh, asi como los films de Peter Greenaway (fi-
nanciados, por cierto, con capital holandés).

La batalla de las ideas

El cine, como imagen de la sociedad, nunca ha sido ajeno a las
circunstancias y cambios historicos. El cine soviético, el expresionis-
mo aleman, las cinematografias fascistas, el neorealismo italiano, la
«nouvelle vague» francesa, constituyen verdaderos movimientos cine-
matograficos encauzados por las disponibilidades reales de medios de
produccién en los paises en que se presentan. La archicitada frase
de Lenin, «de todas las artes, el cine es la mas importante para Ru-
sia», sigue estando llena de significado. El cine ruso, luego soviético,
lanzé al mundo en 1925 un film, «El acorazado Potemkin», que du-
rante muchos afios constituyé una verdadera arma arrojadiza, en la
que se unian la genialidad creativa de S.M. Eisenstein y la difusion
de un mensaje politico en una magistral integracion de forma y con-
tenido.
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La industria cinematografica soviética ofrecié al mundo grandes
obras creadas al margen de las estructuras econémicas capitalistas,
ajenas a la ley del beneficio econémico, en las que se planteaba un
frente ideolégico en pugna tanto con la agresividad del nazismo
como con los férreos esquemas capitalistas y burgueses del cine ame-
ricano. Un gran momento, de corta duracién, a causa de la entrada
en juego de la rigida censura stalinista y sus planteamientos doctrina-
les, pero que dej6é obras importantisimas y tuvo enorme influencia
en el cine de todo el mundo.

En un violento articulo publicado en 1947 en la revista «Cultura
y Vida»® S. M. Eisenstein decia:

El oficio, la inventiva, la maestria técnica del cine americano se
pone al servicio del oscurantismo y la opresion, caracteristicas fun-
damentales de una sociedad imperialista, cruel e injusta.

Las peliculas americanas contribuyen activamente a la consoli-
dacién de esta sociedad, imponiendo sus ideas al pueblo.

Y asi es como la mas vital de las artes, el cine, juega el papel
mas destructivo.

Antes de esto, el Dr. Goebbels habia escrito sus «Diarios» :

La produccién cinematografica tiene un gran florecimiento a
pesar de la guerra. {Qué buena idea tuve al colocar la industria del
cine bajo el poder del Reich, hace ya varios afios! Seria horrible
que los grandes beneficios que estin afluyendo fueran a parar a
manos privadas.

De hecho, la Alemania nazi absorbi6 la actividad cinematografica
de Francia e Italia durante los afnos que tuvo dominada a Europa.

La Italia moderna que pretendia construir Mussolini, creé las es-
tructuras de una industria cinematografica que vivia del recuerdo de
los gloriosos anos del cine mudo. En 1935 se cred el Centro Sperimen-
tale di Cinematografia y Luighi Chiarini iniciaba bajos sus auspicios la
publicacion de una revista de teoria y ensayo muy importante «Bian-
co € Nero». En 1938 se inauguraron los gigantescos estudios de Ci-
necitta. Todo ello, al servicio de un cine vacuo o de ideologia fascis-
ta, pero que sentaba las bases de una gran industria: se formaron
magnificos técnicos gracias al Centro Sperimentale, y se crearon in-
fraestructuras.

¥ S. M. EISENSTEIN. «Suministradores de veneno espiritual». Cultura y Vida, Mosct, 1947.

? «Dr. Goebbels at the cinema». Extracts from the Diaries. Publicado en Sight and Sound
por autorizacion del editor, Hamish Hamilton Ltd.
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Tras la guerra, la actividad del cine entrd en ebullicion. Las pe-
liculas italianas, encuadradas en el movimiento neorealista, transmi-
tian al mundo vivencias de libertad. El Centro Sperimentale resultd
una especie de caballo de Troya, del que saldria el espiritu de un
nuevo cine. «Roma, citd aperta», «Paisa», «La terra trema», «Ladri de
biciclette», «Il sole sorge ancora», «Il camino della speranza», «Vive-
re in pace», «Senza pietar, «Riso amaro», y muchos otros films
—producidos a veces en condiciones penosas— fueron la punta de
lanza que abriria paso a otras muchas grandes obras de Rossellini,
Zampa, Visconti, Fellini, Antonioni o Pasolini. Con el sélido respaldo
de la Banca Nazionale del Lavoro, un verdadero Banco cinematogra-
fico, la produccion se fue volviendo cada vez mas comercial, y aun-
que siguieron ofreciéndose al publico peliculas muy importantes de
sus grandes credores en activo, surgia una plétora de productos co-
merciales. Al fin y al cabo, con el neorealismo podian hacerse tantas
€OSas...

Fin de siglo

A lo largo de estas altimas décadas, el cine ha ido subsumiéndo-
se en el concepto genérico de audiovisual. Sin embargo, el cine ha
creado sus propias formas de narrar, una estética propia; en definiti-
va, un nuevo arte. La television parece mas bien un complejo de
componentes; informacién, competiciones (concursos), programas
dramaticos (culebrones), deportes en directo o en diferido, actuacio-
nes musiclaes «en vivo», coloquios, palabras comunicadas con un so-
porte de imagen, etc... Todo ello, ¢es arte o es comunicacion?

Pero la televisién acosa al cine. En los anos sesenta se impusie-
ron las novedades técnicas: 3-D, Cinemascope, Cinerama. El cine se
defendia con las grandes pantallas del cerco de las pequenas ventani-
tas. El cine, los productores, buscaban marcar distancias recurriendo
a la fisicidad («¢qué prefiere usted —escribia un critico americano
en aquellos afos— ver una buena pelicula o tener un leén sentado
en las rodillas?»). Luego, ahora, han aparecido el Imax y el Omni-
max. Todo, atin, mucho mas grande. ¢Seran el cine del futuro?

Mientras tanto, la defensa del cine frente a la television es ha-
cerlo todo mas elaborado, o, hablando con claridad, mas caro. Sin
embargo, como dijo John Grierson, «no hay nada mas desconfiado
que un millén de délares». ¢Y si en lugar de un millén son cientos
de millones?
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La industria se concentra y se mueve alrededor de las grandes
cadenas de television. Las Majors, que dejaron de tener salas de exhi-
bicién en 1948, ahora se asocian con los canales de mayor audiencia,
creando enormes complejos multimedia. En los paises de economias
fuertes (y en este sentido, casi el tnico es Estados Unidos), el cine
cuenta con mas capital fijo que circulante. En los débiles (Espana,
obviamente), mas circulante que fijo. Asi, el cine europeo va redu-
ciéndose a dimensiones artesanas.

La explotaciéon condiciona a la produccién. Se construyen com-
plejos de multisalas. Las peliculas se lanzan ahora en estrenos simul-
taneos con cientos de copias (en Estados Unidos, miles). Esto forma
parte de lo que hemos llamado contribuciéon comercializadora, y se
le denomina saturacion.

Este tipo de explotacion crea un feedback con la produccion. Los
gastos de publicidad suelen alcanzar (en Estados Unidos) el 30% del
coste de la pelicula. Los costes son tan elevados que hay que produ-
cir peliculas para el publico que acude a las salas en temporada alta,
y lanzarlas en esas épocas. Se hacen pues las peliculas para ese publi-
co, con encuestas y mediciones de audiencia previas, teniendo en
cuenta la edad de los espectadores, los factores sociales, urbanos y
de poblaciéon. Y en general, si un film tiene éxito, llegan enseguida
segundas y terceras partes. La produccién se pone al servicio del
consumo.

En todo este entramado tienen que ubicarse los creadores. Te-
niendo en cuenta que los costes de produccién son cada vez mas al-
tos, ¢es de extranar que el Productor exija al Realizador que se ajus-
te al plan de trabajo (Tiempo) y que respete el coste presupuestado
(Tesoreria)?

Veremos como se dan las cosas en el proximo siglo.



