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Imagenes en guerra. Las muchas vidas del cartel politico
republicano esparol de 1936 a 1939
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Resumen

Surgidos a finales del s. XIX, los carteles politicos constituyen uno de nuestros sistemas
iconicos mas complejos. Durante el s. XX, y gracias a la necesaria relacion entre modernidad y
conflictos sociales y politicos, se convirtieron en fundamentales para entender la cultura visual
occidental. La guerra civil espaniola (1936-1939), como la primera confrontacion internacional
entre el totalitarismo y la democracia, llevé el cartelismo politico a uno de sus momentos clave.
En el articulo se analizan su naturaleza y objetivos, asi como los diferentes lenguajes y medios
que se utilizaron; entre ellos destaco la fotografia que, a través de fotomontajes, fotomurales o
postales, intento cambiar el curso de la guerra confiando en que su circulacion tan intensa
entre Espania y algunos paises europeos podria conseguir la victoria final.

Palabras clave

Espana, guerra civil, cultura visual, cartel politico, fotografia, Renau, La Esquella de
la Torratxa.

Abstract

Born at the end of the XIXth century, political posters constitute one of our most complex
iconic systems. Along the XXth century, and due to the necessary relationship between modernity
and the social/political conflicts, they turned out essentials to understand Western visual culture.
Spanish Civil War (1936-1939), being the first international confrontation between totalitarism
and democracy, led political posters up to a prominent peak. In this essay are being described
their nature and targets, as well as the different languages and technical media then used;
among them, photography became extremely notorious and, through photomontages, photomurals
and postcards, firmly tried to change the course of the war, hoping that such an intense visual
traffic between Spain and some of the European countries could achieve the final victory.
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EE S N T

El cartel politico, hijo audaz, desesperado y revolucionario del cartel
publicitario, naci6 en diversos rincones de Occidente durante la Gran
Guerra. Desde el principio se apropioé de todo lo signico visual y escrito
que habia ido atesorando (o simplemente acumulando) la cultura visual

* Profesor Titular del Departamento de Historia del Arte Contemporaneo de la Universidad
Complutense de Madrid.
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moderna. Caético por ecléctico, siempre imposible de clasificar —como
demuestran los muchos intentos fallidos que pueblan las estanterias de
biblioteca o los cajones de archivo- tom6 la calle para destronar al tradi-
cional binomio cuadro-museo y, mucho mas importante, para saturar de
imagenes ideologizadas la vida de los habitantes de ciudad o de pueblo.
Esa metafora de un “paisaje de papel” es tan sugerente, ademas, porque
estd vinculada a la de paisaje en movimiento, puesto que en lo efimero y
estrictamente actual subyacia gran parte de sus expectativas. Seguramente
por eso, me temo, no hemos llegado a sentir del todo “la sangre” de los
carteles politicos, abismados como estamos respecto al tiempo que los
produjo.!

Cualquier minima historia del cartel politico empieza con una im-
prescindible “revista a las tropas”, que si bien eran muy exiguas a finales
del siglo XIX no lo serian tanto a mediados de la década de 1910. Por
una parte, los carteles nacidos de la necesidad de alistamiento a la primera
guerra mundial o de resistencia al enemigo durante su transcurso;® por
otra, los impresos a partir de la Revolucion bolchevique. En todo caso,
son de muy distinto signo porque los primeros seguian fieles a ciertas
ideas tradicionales de oficio, estilo o retorica de la imagen. El ejemplo
mas reiterado tal vez sea el del francés Jules Abel Faivre [fig. 1], fechado
en 1916 e inspirado en fuentes prestigiosas del pasado como La libertad
guiando al pueblo (1830), de Eugene Delacroix, apropiacion muy pertinen-
te no s6lo por motivos de eficacia en la composicion sino por compartir
unos mismos ideales anti-imperialistas, dando igual que en el caso del
pintor romantico fuera la monarquia gala y en el de Faivre el imperio
germano. A su vez, el cartel de 1916 anuncia una de las mayores virtudes
de este tipo de produccion: su capacidad para actualizar imagenes previas
y, al mismo tiempo, servir de inspiracion a productos futuros. En su caso,
el cartel original que hizo Bernard Lancy para la pelicula Espoir Sierra de
Teruel (1939) [fig. 2] [fig. 3] de André Malraux. En un contexto de guerra
civil a punto de concluir, o recién concluida, siempre me ha sorprendido
que dicho cartel no fuera encargado a un espanol por motivos mas que
obvios. De hecho, los carteles no son secundarios en el desarrollo de la
pelicula: baste recordar que el celebérrimo Aixafem el feixisme (Aplastemos

! Este articulo se inscribe dentro del Proyecto del Plan Nacional Mineco I+D+i HAR 2014-
53871-P, “50 anos de arte en el Siglo de Plata espanol (1931-1981)”.

2 Una bibliografia para introducir al lector en el tema es la siguiente: BARNICOAT, J., Los carteles.
Su historia y lenguaje, Barcelona, G. Gili, 1976; ENkL, F., El cartel: Lenguajes/Funciones/Retérica, Valencia,
Fernando Torres, 1977; Ruiz-Granapos, P. L., “El nacimiento del cartel politico y su relacién con
las vanguardias”, Questiones publicitarias: revista internacional de comunicacion y publicidad, 6, MAECEI,
Universidad de Sevilla, 1997, pp. 63-72, o el catilogo de la exposicion 14-18 Des afiches et des hommes,
Conseil Général des Landes, 2008-2009.
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Fig. 1. J. A. Faivre, On les aura, MOMA, Fig. 2. B. Lancy, Cartel de la pelicula
Nueva York, 1916. Espoir, 1939.

Fig. 3. Anonimo, “Sin titulo”, La Esquella de la Torratxa, Barcelona, LX, 2976,
14 de agosto de 1936.
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el fascismo) (1938), de Pere Catala Pic, cubre una pared de la habitacion
donde esta el radiotransmisor, maquina tan importante en el hilo argu-
mental de la historia.

Los segundos, los surgidos a partir de la Revolucién de 1917, son
de un orden y naturaleza muy distintos, y tendran influencia notable en
algunos carteles politicos que se imprimirian durante la guerra civil espa-
nola. Conocidos como ROSTAS (siglas que se suelen traducir por “Agencia
de los Telégrafos Rusos”), Ceremnych y Maiakovski fueron los pioneros
y los produjeron con un lenguaje claramente antipasatista, negando los
codigos de la pintura realista para confiarlo todo a un diseno industrial
inspirado en vinetas, comics y dibujo infantil.” En tres anos —entre 1919
y 1922— ellos y su legion de dibujantes produjeron varios miles de car-
teles, inundandolo todo: calles, locales de reunion y sedes oficiales. Los
ROSTAS se exponian en escaparates que eran renovados cada pocos
dias y venian a servir como peculiares noticieros de la actualidad interna
y de como se desarrollaba la guerra.* Si, alguien podria pensar que esa
estrategia fue la que inspiraria a Josep Renau para sus fotomontajes en
el pabell6n republicano en la Exposicion Universal de Paris 1937, claro,
o la que induciria la idea de periédico mural, formato metaperiodistico
y metacartelistico por excelencia. También en la estética (simplificadora,
colorista, de perfiles angulosos) de una parte destacada de los carteles
politicos que se hicieron durante la guerra civil, aunque de eso hablare-
mos mas tarde.

Cada conflicto bélico a partir de la Gran Guerra estimul6 la reapa-
ricion de carteles politicos, siendo de especial interés los producidos du-
rante los anos treinta y cuarenta en los regimenes totalitarios europeos;’
también para determinadas campanas electorales, denuncias concretas (el
caso de Ben Shahn es uno de los mas elocuentes) o hitos activistas, que
fueron implicitos (Estampa Popular en Espana, desde los anos cincuenta)
o explicitos, como los del ano 68, donde resurgieron los talleres colectivos

* TREVINO AVELLANEDA, C., “Cartel ruso-soviético en el periodo leninista”, Arte,0, Madrid,
Facultad de Ciencias de la Informacién, Universidad Complutense, [http://www.ucm.es/info/arte20/
documentos/cartelleninista.htm, (fecha de consulta: 10-11-2016) ].

* Por esas mismas fechas desarrollaba su intensisima actividad el Instituto de Artes Decorativas
de Leningrado, que expondria decenas de carteles en la Exposicion Internacional de Artes Decorativas
e Industrias Modernas en Paris-1925. Tenia un taller especifico de propaganda, dirigido por Rudolf
Frents, quien teorizo sobre el llamado agit-cartel, destacando la atenciéon que habia que poner en
la tipografia y en la transmision clara de las consignas politicas para que llegase a todo el pueblo.
Véase el articulo de Liusimova, A., “El soberbio arte del nuevo estilo de vida”, en Vanguardias rusas,
Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza y Fundacién Caja Madrid, 2006, pp. 105-111.

® Se pueden analizar muchos de esos carteles —todavia poco conocidos— en el catdlogo de
la exposicion Kunst und Propaganda im Streit der Nationen 1930-1945, Berlin, Deutschen Historischen
Museums, 2007.

Artigrama, nim. 30, 2015, pp. 79-97. ISSN: 0213-1498



IMAGENES EN GUERRA. LAS MUCHAS VIDAS DEL CARTEL POLITICO REPUBLICANO 83

(los ateliers populaires) y, con ellos, el anonimato. Barnicoat se detiene en
ellos con toda justicia.®

En las ultimas décadas parece haberse diluido la eficacia del car-
telismo especificamente politico, lo que puede deberse a factores tan
dispares como la falta de compromiso por amplios sectores de la socie-
dad, la conversion de la estética anterior en un puro ejercicio de diseno
posmoderno o el aplastante dominio de internet como plataforma visual,
donde por lo general las consignas nacen y son destinadas a un consumo
inmediato y, por ello, quedan condenadas a un proceso de banalizacion
en espera de la siguiente oleada de consignas que a su vez sera deglutida
sin mayores consecuencias. Incluso en episodios recientes de nuestra
historia, que parecian ad hoc para un resurgir del cartel politico, como
el Movimiento 15-M, éste no se ha producido sino que como mucho ha
estimulado ciertas practicas apropiacionistas (como los de los colectivos
Democracia y La Fiambrera Obrera o los artistas Daniel Garcia Andujar,
Noaz o Rogelio Lopez Cuenca),” el dominio de la consigna escrita sobre
la propuesta visual o el excesivo protagonismo del lenguaje publicitario
sobre los contenidos criticos. En cierto modo, a fecha de hoy me parece
que el cartel politico, que naci6é del publicitario, ha muerto —o esta
agonizando— a manos de su progenitor. Esperemos que s6lo sea una
impresion personal.

Imagenes en guerra (1936-1939)

Por todas partes se veian carteles revolucionarios, flameando desde las paredes
sus limpisimos rojos y azules, que hacian que los escasos anuncios que les rodeaban
parecieran manchas de barro.

Tal y como lo cuenta Georges Orwell, en su novela Homenaje a Ca-
taluna (1938), podria dar la impresion de que el contenido era menos
memorable que la forma. Esos “limpisimos rojos y azules” parecen llegar
a eclipsar las consignas que cubrian los carteles. (Y si fuera asi? La verdad
es que sorprende la cantidad de impresiones contemporaneas en esa
direccion, como ésta:

La ciudad admite ideas en color. Desde el muro, desde la columna en el local
social, en la sala de espectaculos o de descanso, dispara el ejército de carteles el acero
de sus puntas y la metralla de sus obuses de grueso calibre. El cartel mural completa
la propaganda del periédico. Es metralla para el enemigo. Son ideas en colores para

® BARNICOAT, J., Los carteles..., op. cit., pp. 56-69 y 244-255.
7 GARCIA ALARCON, A., Apropiaciones y usurpaciones criticas de la iconosfera publicitaria en el arte
espanol actual 2000-2014, Tesis doctoral inédita, Universidad Complutense de Madrid, 2015.
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los leales. La ciudad esta empapelada originalmente, con viveza en el tono y arte
decorativo (...).3

Por supuesto que no lo fue —porque el cartelismo politico no se
resigna a un mero juego formalista: le va en juego su propia existencia,
nada menos— pero quizas no esta de mas empezar a aplicar modos de
ver menos convencionales sobre los carteles politicos y no hacer tanto
caso a la implacable ortodoxia del discurso necesariamente épico que se
impuso en el analisis de las generaciones posteriores, sobre todo las de
las décadas finales del siglo XX. No se trata de despojarlos de su razén
de ser (la ideologia convertida en imagen o en armonia con ésta) sino de
plantearse los multiples matices en la creacion y en los niveles de recep-
cion que hacen de los carteles politicos durante la guerra civil un tema
todavia sin conocer del todo, a pesar de la numerosa bibliografia existente.

En 1986 Rafael Pérez Contel, quien habia sido uno de los protago-
nistas del cartelismo espanol durante la guerra civil, publicaba Artistas en
Valencia 1936-1939, sus dos conocidos volumenes dedicados a la cultura
visual del periodo. Lamentaba alli que se hubiera prestado tan poca aten-
cion a los carteles con predominio de texto, al llamado cartel tipografico.
Fue el diputado comunista José Antonio Uribes, delegado provincial de
milicias quien le solicit6 a €l, a Francisco Carreno y a Tonico Ballester que
dieran forma a la idea grafica que transmitiera la consigna que para cada uno
de ellos se nos daba (...) la caracteristica de estos primeros carteles residia en que
para su edicion solo se litografiaban con un solo color, el negro.” Para €l estaba
claro que en el principio habia sido la palabra, y que s6lo después ven-
dria la imagen... y con ella los problemas de recepcion de las consignas,
todo sea dicho. Los peligros de los otros carteles, segin da a entender,
son precisamente algunos de los lenguajes que acabaron por dominar ese
panorama y la distraccion que podrian ejercer sobre la gente:

En muchos carteles de la guerra se advierte claramente que son el resultado de una
Jria solucion pretendiendo dar forma al encargo; pero resultan desprovistos de garra.
Estan resueltos, por ejemplo, con unas simbolizaciones infantiles, y avin mds porque
fijan su expresion de simbolos similares a los empleados en la publicidad comercial."’

Resulta curioso que las generaciones posteriores hayan dado la vuelta
a esa prioridad que era tan clara entre quienes hicieron esos carteles. Nos
ha interesado, en general, analizar cada imagen como si fuera indepen-

8 ANONIMO, “S.t.”, Informaciones, (Madrid, 17-11-1937), citado por GrRimMAU, C., El cartel republicano
en la guerra civil, Madrid, Catedra, 1979, p. 21.

9 PEREZ CONTEL, R., Artistas en Valencia 1936-1939, Valencia, Les Nostres Arrels, 1986, 2 vols.,
p. 407.
10 Ibidem, p. 406.
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diente del texto que la acompana. La explicacion reside en que la mayoria
de cartelistas eran dibujantes o pintores que durante esos anos se vieron
impelidos a disenar carteles y que, cuando lleg6 abril de 1939, dejaron
de hacerlos. La gran excepcion a este brusco final es Josep Renau, en el
que nos centraremos mads adelante.

Como en los demas centros importantes de produccion grafica, en
Valencia fue la Alianza de Intelectuales Antifascistas y el Sindicato de
Dibujantes Profesionales de UGT los que asumieron gran parte de esa
produccion, sin olvidar las organizaciones comunistas y anarquistas, entre
otras.'" Pérez Contel aportaba una lista de casi setenta artistas, algunos
de ellos recién llegados desde Madrid: Arteta, Amster, Miguel Prieto,
Monleén, Souto, Rodriguez Luna, Bardasano, Juana Francisca, Eduardo
Vicente, Renau, Gaya, Puyol, Climent, Bagaria o Gori Munoz. Muchos de
ellos, como reconoce Pérez Contel, confeccionaban sus carteles a partir de
las fotografias que veian en revistas como Estampay Cronica, que actuaban
como vasos comunicantes en dos niveles: en el caso de los fotocollages
(los “encolados con fotografias”, como los llama Pérez Contel) y en el de
los fotomontajes, se reproducian literalmente esas fotografias; en el caso
de los carteles a mano, se adaptaban, se reducian o se exageraban segun
los casos. Los procedimientos, que se sitian como vemos entre lo mas
artesanal, o tradicional, y lo mds mecanico, o moderno, son fundamentales
para la valoracion a posteriori que hemos extraido de ellos.

De hecho, para una parte de los estudiosos el fotomontaje fue la
gran aportacion original del cartelismo durante la guerra civil,'* mientras
que cuando se emplearon técnicas convencionales se perdio ese afan de
novedad y se instaur6é un sistema codificado al maximo, como cualquier
cuadro o dibujo, con sus simbolos mas repetidos, sus tematicas, géne-
ros, estereotipos y composiciones espaciales mas o menos esperables. Por
supuesto, también con sus influencias previas, aunque en este asunto hay
opiniones contradictorias. Algunos como Lorenzo Goni, negaban por
ejemplo toda relacion de causalidad entre carteles extranjeros y espano-

"' El taller La Gallofa, de las Juventudes Socialistas Unificadas, en Madrid, dirigido por José
Bardasano (véase el catalogo reciente Bardasano en guerra, Salamanca, Ayuntamiento, 2011), la
seccion de arte del Altavoz del Frente o la actividad de la F.U.E. y de asociaciones de estudiantes de
Bellas Artes son s6lo algunos de los colectivos que también realizaron ingente cantidad de carteles
politicos. Sobre una de estas agrupaciones hay un interesante articulo de esa época, R. M., “Labor
de retaguardia. El Sindicato de Profesionales de las Bellas Artes, de acuerdo con el delegado de
Propaganda y Prensa, esta llevando a cabo, desde hace varios meses, una labor magnifica”, Cronica,
(Madrid, 2-7-1937).

2 SATUE, E., “El diseno del cartel de guerra en Espana”, Carteles de la guerra 1936-1939. Coleccion
Fundacion Pablo Iglesias, Madrid, Lunwerg, 2004, p. 50

¥ Sobre todo este afdn de sistematizacién resulta muy ilustrativo el libro de JULIAN, L, El cartel
republicano en la guerra civil espariola, Madrid, Ministerio de Cultura, 1993.
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les' pero los mas, abanderados por el propio Josep Renau, tenian claro
que la originalidad no era una de sus metas. Sobre todo reconocian la
influencia predominante de la estética soviética, en especial en fotografia
y cine, que revistas y periodicos reproducian habitualmente:

Todo lo que hallabamos que sirviera de contrapunto a aquel idealismo y esen-
cialismo se publicaba en Nueva Cultura: Olto Dix, Grosz, Goldschmidt... Piensa que
mi grupo mo éramos universitarios, el uinico que lo era, Angel Gaos, era un medio
universitario, medio frustrado. Los demds éramos medio analfabetoides por lo menos
(...) mo habia nada de control. Era completamente a gusto del que hacia el encargo.
Eso era igual que el asunto del fusil, lo llevaba el que lo agarraba.’®

Detengamonos un momento en ese “no habia nada de control”
porque esconde mucho mas que ensena. Se nos antoja imposible que
ese descontrol se refiriera a las consignas o a las proclamas porque, pre-
cisamente, el objetivo del cartel politico, de todo cartel politico, es dejar
claro los contenidos a transmitir. Esa falta de control s6lo puede tener
que ver con el modo de transmision, con el como vincular el lenguaje
escrito con el codigo visual y es aqui donde, desde hace unos anos, esta
ganando cada vez mas sentido la aplicaciéon de esquemas conceptuales
poco o nada rigidos, que permeabilizan las multiples capas de cultura
visual, en la direccion y naturaleza que ha teorizado, entre otros, Zigmunt
Bauman: en concreto, nociones como identidad flexible, autorrealizacion,
influencia de los medios de produccion en la constatacion de que los
apriorismos y las categorias estancas ya “han dejado de ser” para disolverse
en las coordenadas cambiantes de la globalizacion.'® Pues bien, esa “mo-
dernidad liquida” a la que se refiere Bauman tiene muchos refrendos en
lo que paso6 con los carteles politicos durante nuestra guerra civil, siendo
esta una de las conclusiones principales del ensayo.

Esto ayuda a explicar, entre otros factores, el creciente espacio que
gano6 la fotografia en todas las modalidades de construccion visual. Mas
atractiva por eficaz, o mas eficaz por atractiva, la fotografia fue el canal
preferido que conect6 la cultura visual de izquierdas a través de diversos
paises, y lo hizo en ambos sentidos, como veremos a continuacion. Desde el
exterior, el fotoperiodismo impulsado por Miinzenberg desde las paginas de

" sInfluencias? No creo en absoluto que las hubiera tales. La mayoria de los cartelistas procedian del
campo publicitario y se adaptaron sin demasiado trabajo. Los carteles rusos no eran conocidos entonces: lo que
pasa es que las ideas de ellos eran topicas, como ése tan famoso del personaje senalando al espectador;, que fue
realizado por rusos, americanos e ingleses durante la 1 guerra mundial. Yo mismo hice uno asi (...). Es un
topico mental que siempre se repite [Carta de Lorenzo Goni a Inmaculada Julidn, 25-V-1974, reproducida
en JULIAN, L., El cartel..., op. cit., p. 195].

15 Entrevista a Josep Renau, en JULIAN, L., El cartel..., op. cit., pp. 185-186.

' Léanse especialmente BAUMAN, Z., Modernidad liquida, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econoémica, 2003, y La cultura como praxis, Barcelona, Paidos, 2002.
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AIZ (Arbeiter lllustrierte Zeitung) fue adoptado por la Internacional Comunista
europea como instrumento privilegiado en la toma de conciencia de clase.
A comienzos de los anos treinta preparé6 el camino para el Frente Popular
en Francia y Espana, como ha documentado abundantemente Cristina
Cuevas-Wolf,'” quien centra una gran parte del mérito en la construccion
de esa nueva imagen politica en los fotomontajes de John Heartfield y que
da como fecha de introduccion, para Espana, los trabajos de Renau desde
1932 (primero en Ortoy luego en Nueva Cultura) o los de Monle6n desde
1934; es decir, mucho antes del comienzo de la guerra, cuya dramatica
coyuntura —pero coyuntura al fin y al cabo- no habria hecho mas que au-
mentar exponencialmente el uso de esos métodos visuales. La celebracion
del Congreso Europeo para la Defensa de la Republica Espanola (Paris, 13
de agosto de 1935), impulsado por el Comité Mundial contra la Guerra y
el Fascismo, liderado por Henri Barbusse y, a su repentino fallecimiento,
por el propio Munzenberg, acabaria por consagrar esa decision.

En Francia fue Regards un equivalente a AIZ (desde 1936, Volksillus-
trierte) mientras que en Espana La Vanguardia o Tiempos Nuevos son las
cabeceras que estuvieron mas implicadas en esas estrategias visuales, que
Cuevas define como una auténtica “alianza transnacional imaginada, que
trascendia las fronteras del idioma, la clase y la ideologia”.'"® Por su capa-
cidad para ser aplicada en futuros conflictos antifascistas, Ilya Ehrenburg
empezo a coleccionar muchas de esas fotografias para publicarlas en su
libro Espania, maquetado por El Lissitzky y publicado en Leningrado en
1937. Para Cuevas sucede algo incluso mas interesante: el libro ayudé a
que se consolidaran dos de los esléganes dominantes en los carteles poli-
ticos de la guerra civil: {No pasaran! y U. H. P. (Unios Hermanos Proleta-
rios, siglas que por otra parte eran conocidas desde 1934, sobre todo tras
la Revolucion de Asturias), que si bien obedecian a los intereses menos
sectarios del Frente Popular acabaron por convencer a los ide6logos del
partido comunista espanol.

Esa versatilidad de las imagenes fotograficas consigui6, primero, que
fueran verdaderamente atractivas para otros paises y, segundo, que los
mismos pudieran repetir dichas imagenes, dichos carteles, cuando lle-
gara el momento oportuno. Recientemente, Simon Martin ha aportado
luz a la apasionada reaccion de muchos artistas e intelectuales britani-
cos, tanto de izquierdas como de derechas, frente a la guerra civil espa-

7 Cuevas-Worr, C., “La Espana desafiante: Miinzenberg, el montaje y los medios de comunica-
ciéon comunistas en Francia y Espana”, en Mendelson, J. (ed.), Revistas, modernidad y guerra, Madrid,
MNCARS, 2008, pp. 53-72.

18 Ibidem, p. 64.
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nola."” Es fascinante saber, por ejemplo, que algunos destacados surrea-
listas como Ronald Penrose o David Gascoyne fueron avidos recolectores
(y no digo coleccionistas porque su afan era la utilidad publica y no el
disfrute privado) de carteles bélicos durante sus estancias en Espana,
algunos de los cuales fueron vistos en una exposicion en la Whitecha-
pel Gallery de Londres a finales de 1936. Otro de ellos, John Banting,
hizo incluso mas por resaltar la fluidez de esas imagenes en el ambito
internacional. Intent6é convencer al Ministro de Informacién para que se
hicieran carteles de mayor calidad en Gran Bretana una vez empezada la
segunda guerra mundial,” y para ello publicé diversos carteles de guerra
espanoles. Por desgracia, el marcado tono comunista de esos carteles
hizo inviable aceptar dicha propuesta, pero por fortuna conocemos, al
menos, algunos de esos carteles que a Banting le parecian modélicos
para crear carteles convincentes de cara a la lucha contra el nazismo.

Uno de ellos es el que lleva por titulo “¢Qué haces ti para evitar
esto?”, impreso por el Ministerio de Propaganda entre noviembre de
1936 y mayo de 1937 en tres idiomas: espanol, inglés y francés. Sabemos
que la imagen era un fotomontaje a partir de una fotografia de un grupo
de mujeres y ninos en una manifestacion [fig. 4], al que se le anadié un
edificio en ruinas y, ya plenamente inmerso en el ambito del diseno, seis
siluetas de avion y un encuadre en desequilibrio, donde las palabras estan
pintadas en negro, blanco y rojo [fig. 5]. También sabemos que circul6 no
s6lo como imagen en continua metamorfosis [fig. 6], incluso hasta hoy
(me refiero al comic de Angel de la Calle, Modotti, una mujer del siglo XX,
2013) sino también como postal, lo que multiplica y mucho los niveles
de lectura e influencia de esa imagen.

Otro tanto pasa con el titulado “Madrid, Las practicas militares de
los rebeldes”, firmado por Augusto y por el Ministerio de Propaganda,
con el rostro de la nina Maria Santiago Robert, asesinada tras los bom-
bardeos de Getafe en noviembre de 1936. Es uno de los carteles mas
reutilizados y que mads variaciones tuvo durante esos anos: siguiendo en
Gran Bretana fue imagen principal del poemario de George Barker Elegia
a Espana (1939)*' y de vuelta a Espana aparecio, sola o en compania de

Y MARTIN, S., Conscience and conflict. British artists and the Spanish Civil War, Chichester, Pallant
House Gallery, 2014.

2 A través de su articulo “Notes on Posters of the Spanish Republican Government”, citado
en Connolly, C. (ed.), Horizon, 11, 9, Londres, septiembre de 1940, p. 88.

2 Véase el capitulo “Help Spain! Poster Design and the Spanish Aid Movements”, en Martin, S.,
Conscience..., op. cit., pp. 69-83. Aporta mucha informacion sobre las actividades artisticas del Fondo
de Ayuda Invernal, donde destacan los carteles realistas y expresionistas de Felicity Ashbee, o del
Comité Nacional de Ayuda a Espana, que se dedic6 a disenar carteles para la toma de conciencia
respecto a lo que estaba pasando en Espana.
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otros ninos igualmente masacrados en dicho bombardeo, siempre con
diferentes mensajes segun las circunstancias o la estrategia de propaganda
lo reclamaba [figs. 7-9].

Josep Renau y la teoria del cartelismo fotografico

No es éste el lugar para revisar de nuevo la biografia del artista y ac-
tivista cultural mas destacado de la guerra civil.?* Si lo es para detenernos
en algunas producciones concretas que convierten su legado en el mas
definitorio de todo lo que venimos escribiendo hasta ahora. Dominaba
el fotomontaje desde 1932 aprox., y multiplico sus trabajos para revistas
como Orto, Octubrey, desde 1935, para esa Nueva Cultura que tanto le debe
en el aparato grafico. En consecuencia, es una técnica y un lenguaje que
dominaba antes del conflicto pero que va a llevar a nuevas cotas de crea-
cion de la imagen en tanto propaganda. Una conferencia, la aplicacion
de una estrategia global en Paris 1937 y una serie de trabajos en 1938,
los célebres “Irece puntos de Negrin”, nos van a guiar por este camino.

Primer momento. En noviembre de 1936, en el Paraninfo de la
Universidad de Valencia, pronunciaba la conferencia titulada “Funcion
social del cartel publicitario”, que seria publicada casi de inmediato e
integramente en la revista Nueva Cultura® y como libro sélo en 1976,
en otro momento clave de la cultura artistica comprometida en Espana,
recién fallecido el dictador. En realidad, no conviene olvidar que es un
texto que nace para lamentar la baja calidad de los carteles de la guerra
civil, que —segun €él— se habian repetido en formas y contenido, casi
como una inesperada maniera, durante los meses anteriores. También es-
cribe ese texto para rechazar “el juego de los colores, que sigue el topico
decorativista de los mejores tiempos de frivolidad”* (por desgracia para

# Véase bibliografia reciente, como la de CABANAS, M., Josep Renau. Arte y propaganda en gue-
rra, Madrid, Ministerio de Cultura, 2007; Josep Renau 1907-1982: compromiso y cultura, Catilogo de
la exposicion, Valencia, Universitat y SECC, 2008; Josep Renau, Catalogo razonado a cargo de Albert
Forment, Valencia, IVAM, 2004.

% RENAU, J., “Funcién social del cartel publicitario”, Nueva Cultura, (Valencia, 2-IV-1937), pp.
6-9,y (Valencia, 3-V-1937), pp. 6-11. Esos articulos remataban el conocido cruce de cartas con Ramén
Gaya, desde Hora de Espana, que habia tenido lugar en los numeros de enero, febrero y marzo de
1937. Dos posiciones irreconciliables, que se manifestaron antes y después de la guerra civil, sobre la
propia esencia del arte en tiempos de revolucion y que, sobre todo, giraban sobre la cuestion de la
técnica que produce la imagen: para Gaya, el fotomontaje s6lo es documento y por eso podria servir
como informacién a los paises europeos que no se decidian a ayudar a la republica. Para consumo
doméstico habria que seguir haciendo arte. “Ayer Goya, hoy Heartfield”, le replicaria Renau desde
esas paginas de Hora de Espana, defendiendo el fotomontaje como arte que se habia actualizado
gracias a la fotografia para denunciar el fascismo que amenazaba ese presente.

# RENAU, J., Funcion social del cartel publicitario, Valencia, Fernando Torres, 1976, p. 67.
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Fig. 4. Anonimo, “Sin titulo”, 1937, Marx Fig. 5. Anonimo, “What are you doing to
Memorial Library, Londres. prevent this?”, People’s History Museum,
Londres.

Fig. 6. Boletin Internacional, Barcelona, enero de 1937, coleccion Fundacion Pablo Iglesias, Madrid.
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Fig. 7. Anonimo, “Madrid”, 1936-1937 Fig. 8. Anonimo, “Madrid”, 1937, People’s
People’s History Museum, Londres. History Museum, Londres.

€l, esa tendencia no haria sino incrementarse en los meses siguientes,
fascinando a todos, tanto al pueblo como a intelectuales de la talla de
Orwell, como hemos visto).

De hecho, Renau parecia estar reclamando algo parecido a un nue-
vo estilo, alejado de la publicidad y de la pintura tradicional, excepcion
hecha de Velazquez, cuyo naturalismo serviria de inspiraciéon para ese
nuevo realismo humanista.*

Los nuevos carteles —porque da la impresion, segun el espiritu del
texto, de que aun estaban por nacer—, en definitiva el nuevo lenguaje
visual de guerra, deberian resultar de la sintesis del gran arte velazqueno
y del cartelismo soviético, sobre todo del fotografico. Extrana pareja de
baile, por mucho que Renau confiara ciegamente en la “musica”, ésa que
insistia machaconamente en que la revolucion social —atn por culminar,
no lo olvidemos— lo arreglaria todo.

Sin revolucién real no habria revolucion del cartel, y del arte en tanto
en cuanto ambos términos quedaban identificados en el planteamiento

% A través de su verbo espontaneo, la entraiia popular espanola que vibra como condicion suprema en toda
nuestra plastica realista, se recrea al verse veflejada (...). He aqui la trascendental leccion del realismo espanol, en
su heroismo de pintar vivir sin soniay, con los ojos despiertos a la mas leve palpitacion, al mds profundo sentido
de la realidad [RENAU, J., Funcion social..., op. cil., p. 73].
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de Renau. La conclusion de esa
conferencia es bastante contradic-
toria, porque dibujaba una legion
de jovenes cartelistas esperando
que la revolucion les inspirara pero,
al mismo tiempo, esa revolucion
necesitaba esos carteles para triun-
far plenamente. Creo que ese lim-
bo fue el que permiti6 que dicha
ecuacion nunca llegara a resolverse
en un solo sentido y que sigamos
intentando contar cuantas piezas
forman ese puzle de la cultura vi-
sual guerracivilista. Un puzle que,
en mi opinion, no lleva a ninguna
imagen reconocible final. Afortu-
nadamente.

Segundo momento. Como
afirma Jordana Mendelson, hasta
hace pocos anos el peso que tuvo
la fotografia en el pabellon de la
republica espanola en Paris*® habia
quedado en segundo plano frente a la participacion estelar de Lacasa,
Sert, Picasso, Mir6, Calder o Alberto Sanchez, entre otros. Como mu-
cho, algunos se habian conformado con glosar una y otra ver el articulo
de Gisele Freund de 1938.%” Sin embargo, comparto su idea de que los
fotomurales que se podian ver alli, y que cambiaban periédicamente,
probablemente son el mayor ejemplo de utilizacion de la representacion fotografica
de Espana puesta al servicio de las necesidades de un programa politico.*®

Muchas de las fotografias usadas por Renau procedian del Comis-
sariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya y, en un asombroso
recorrido de ida y vuelta, algunas de las composiciones pegadas en las

Fig. 9. Anonimo, “Asesinos”, 1937, coleccion
Fundacion Pablo Iglesias, Madrid.

% En los anos ochenta se publicaron los estudios basicos sobre este tema: MARTIN, F., El pabe-

llon espariol en la Exposicion Universal de Paris en 1937, Sevilla, Universidad, 1982; FREEDBERG, C., The
Spanish Pavilion at the Paris’ World Fair, Nueva York, Garland, 1986, y ALIX, ]., El Pabellon Espariol en
la Exposicion Internacional de Paris 1937, Madrid, MNCARS, 1987.

# FREUND, G., “La photographie a I'Exposition”, Arts et Métiers Graphiques, Paris, 62, 1938, pp.
37-41, reproducido en BaQuE, D. (ed.), Les Documents de la modernité: Anthologie de Textes sur la photo-
graphie de 1919 a 1939, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1993, pp. 485-489.

2 MENDELSON, J., Documentar Espaiia. Los artistas, la cultura expositiva y la nacion moderna 1929-
1939, Madrid, MNCARS y La Central, 2012, p. 174. De la misma autora quiero destacar el libro-
catalogo Revistas y guerra 1936-1939, Madrid, MNCARS, 2007, sobre todo el capitulo dedicado a la
fotografia de Catala-Pic y Renau, pp. 237-247.
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paredes del Pabellon fueron reinterpretadas por el Comissariat antes de
salir de nuevo a las calles catalanas. También resulta muy concluyente el
analisis concreto que realiza Mendelson de algunas de las fotografias que
fueron vistas en el pabellon, su inagotable “fluidez”, asi como el escaso
control de la imagen por parte de las autoridades, de lo que se vali6 Re-
nau —ayudado por Gori Munoz— para combinar disenos formalistas con
otros mas cercanos al naturalismo. No habia un solo modo de propagan-
da a través de los carteles: s6lo importaba el efecto final en el visitante.
De ahi eclecticismo dominante en los carteles, fotografias y fotomurales,
tanto en los lenguajes elegidos como en los contenidos que transmitian:
lucha contra el fascismo, defensa de la revolucion agraria, defensa del
patrimonio, vigilancia en la retaguardia. Incluso ese efecto final explica-
ria algunas decisiones inesperadas como la muy criticada inclusion de lo
folclorico —que para muchos les podia llevar a ser confundidos con el
ideario tradicionalista de los sublevados— o de imagenes procedentes de
Misiones Pedagogicas, cuyo tibio reformismo chirriaba con la revolucion
sovietizante que defendia, y siempre defendio, el propio Renau.

Tercer momento. El epilogo a su trabajo como fotomontador durante
la guerra civil fue la serie de trabajos para los llamados “13 puntos de
Negrin”, ilustracion del programa politico planteado por Juan Negrin en
primavera de 1938 y publicado el 30 de abril de ese ano. Los contenidos,
moderados y bastante derrotistas, pedian la implicacion de la comunidad
internacional y aspiraban a una reconciliaciéon entre los dos bandos como
forma de concluir la guerra; como sabemos, fueron rechazados por todos
los agentes implicados: el ejército sublevado porque veia cercana su victo-
ria, la URSS porque Negrin invitaba a democracias europeas a participar
en ese proceso, Francia e Inglaterra porque seguian manteniendo el
principio de no intervencion vy, dentro de las filas republicanas, algunas
organizaciones anarquistas porque habian sido excluidas en el proceso
de redaccion de ese manifiesto politico.

Todo esto por lo que a los contenidos hace referencia; lo que quizas
no se ha subrayado tanto es que el aparato visual que elige Renau es mu-
cho mas atrevido que el espiritu de esos trece puntos. Sabemos que tam-
bién para esa ocasion el fotomontador asumié una independencia total
respecto a las consignas y estructur6 una serie de imagenes que siguen sor-
prendiendo por su modernidad y que, ademas, ofrecen base compositiva
para sus series posteriores, ya en pleno exilio aleman, como Fata Morgana
USA (1967) y The American Way of Life (1977), cuando habian transcurrido
casi treinta y cuarenta anos de la guerra civil, respectivamente.

Todas esas imdgenes tienen una estructura nueva, que los acerca a
las fotocomposiciones que se hacian en revistas y periédicos mas que a las
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habituales del cartel: el texto queda
recluido en una zona con fondo
oscuro, lo que al mismo tiempo lo
hace mas visible —o, en este caso,
legible— y lo separa con rotundi-
dad de la superficie dedicada a la
imagen, como si Renau quisiera
distinguir su propuesta visual del
texto que la justifica.” Incluso el re-
ducido tamano lo encuadra en los
formatos editoriales habituales, sin
olvidar por supuesto, la hipotesis de
que podria ser una traduccion vi-
sualmente radical de lo que habian

sido los albumes de guerra.
Aerografo, diseno y fotogra-
fia se combinan en esquemas muy
Fig. 10. J. Renau, Declaracion de Principios atrevidos por el dinamismo —que
del Gobierno de la Repiiblica Espatiola, 1938,  a menudo invoca la idea de caos—
Madrid, MNCARS. y por el continuo corte brusco de
las fotografias, suponemos que an-
helando transmitir esa urgencia de la accion. Los puntos II, III, VIII, IX
y X son especialmente claros en este aspecto [fig. 10], mientras que el
resto se mantiene aun en esquemas dominados por el dibujo y por una
estética algo mas cercana a la del cartel tradicional. Querria también des-
tacar la peculiar combinacién de color y blanco y negro, que de nuevo
busca el contraste, la incomodidad del que mira, que no sabe a ciencia
cierta cudl es el codigo predominante elegido por Renau. Por ultimo,
hay extranamiento espacial en muchos de estos fotomontajes (de estirpe
cubista y surrealista) y una adecuacion forzada de algunas fotografias a
siluetas emblematicas, como la nam. VII con el escudo espanol, en cuyo
interior las imagenes se fraccionan aleatoriamente, contando incluso
con determinados elementos de diseno como el toldo azul de la parte

superior derecha.

De nuevo, y como habia realizado en el pabellon republicano en
Paris-1937, parece que lo tnico que enhebra tantas opciones formales
y conceptos diferentes es la busqueda de un efecto global por el que la

2 Para Miriam Basilio, ese proyecto venia a constatar las dificultades para encontrar una imagen
coherente por parte de la Republica. Véase el comentario en su libro Visual Propaganda, Exhibitions
and the Spanish Civil War, Burlington, Ashgate, 2013, pp. 58-61.
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modernidad queda definida segtiin dos vectores principales: el caos y la
necesidad de acciéon que permita, tras un proceso dialéctico, superar la
situacion presente y aspirar a una realidad superior para el futuro. Que,
en conjunto o por separado, esos Trece Puntos tuvieran una tirada de
varios cientos de miles de ejemplares, y que de nuevo aparecieran en
diversos medios y formatos (articulos en la prensa barcelonesa en verano
de 1938, carteles y postales) confirma la importancia que la Republica
concedi6 a uno de sus ultimos intentos de crear una propaganda visual
convincente si bien, como hemos dicho, no obtuvo los resultados espe-
rables.

Nuevos territorios: el cartel politico en las revistas

Un ejemplo final de la increible condicion fluida que tuvieron las
imagenes durante la guerra lo constituyen muchas de las revistas publica-
das durante esos anos. Sobre las que llamamos “revistas de trinchera” ya
existe alguna bibliografia® pero atn no se ha trabajado lo que sucedio
en aquéllas que procedian de un mundo mas convencional en cuanto a
sus modos de produccion y aparicion. Quiero concluir este texto con al-
gunos apuntes sobre La Esquella de la Torratxa, que habia nacido en mayo
de 1872 y que, tras unos inicios discontinuos, consiguié aparecer mas o
menos regularmente desde 1879 hasta el 6 de enero de 1939, cuando
llega su final.

Después del golpe militar, su primer nimero esta fechado el 14 de
agosto y ya desde entonces, y en la mayoria de los ntimeros siguientes,
podemos comprobar ese caracter intercambiable de las imagenes: hay
vinetas que fueron o serian carteles, también hay carteles de los que se ha
apropiado la revista. Logicamente, por su esencia de semanario satirico
que procedia del s. XIX domina el dibujo caricaturesco (de hecho, no
habra casi ninguna fotografia) pero también hay hueco para otros len-
guajes, mas realistas, o de épica sovietizante, o incluso para la reescritura
de codigos y composiciones propios de la pintura tradicional, como el
repetido homenaje a La Libertad guiando al pueblo, de Delacroix, y de cuya
enorme influencia en el cartel politico hemos escrito al comienzo del
articulo. Esas imagenes a menudo ocupan la portada incluso, lo que los
acerca aun mas a la esfera de lo publico donde habitan los carteles, que
entendidos asi ya no estarian so6lo pegados en el muro sino apilados en el

% PEREZ SEGURA, J., “Rastreando algunos frentes del arte: trincheras, Paris y la supervivencia
de la vanguardia”, en Revistas, Modernidad y Guerra, Madrid, Ministerio de Cultura y MNCARS, pp.
39-52, y MENDELSON, |. (ed.), Reuvistas y guerra, op. cit.
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Iug. 11. D. Sant Salvador, “Sin titulo”, La Esquella de la Torratxa, Barcelona, LX, 2989,
13 de noviembre de 1936.
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kiosco, como montanas de pequenos carteles portatiles y omnipresentes,
también en el ambito privado.

No debe sorprendernos que muchos de los dibujantes de LEsquella. ..
eran a su vez destacados cartelistas, con Marti Bas, Lorenzo Goni, José
Alloza o Antoni Clavé a la cabeza, lo que confirma la naturalidad con que
esos artistas actuaban en campos graficos tan variados.

A partir del 13 de noviembre de 1936 la revista pas6 a estar contro-
lada por el Sindicato de Dibujantes Profesionales de Barcelona, al que
pertenecian todos los colaboradores. No es raro pensar que uno de los
mas activos, Altimira, pueda haber influido directamente con una cari-
catura del dia de Navidad de 1936 (namero 2995), en la que aparecen
los lideres fascistas y sublevados como figuras de un Belén, en los dibujos
que firma Gori Munoz para el nimero extraordinario dedicado a las Fa-
llas Antifascistas (1937). En los anos siguientes la interacciéon de dibujo
humoristico y estética de cartel fue habitual y viene a confirmar que los
ambitos de actuaciéon que habian tenido esas imagenes hasta entonces
habian saltado por los aires.

Quiero acabar este articulo con uno de esos dibujos [fig. 11] porque
creo que proyecta fielmente muchas de las consideraciones que hemos
expuesto sobre cartel politico y cultura visual moderna durante la guerra
civil. En noviembre de 1936 David de Sant Salvador, quien moriria en el
Frente del Ebro en 1938, nos presenta a una familia de turistas europeos
contemplando un cartel en inglés y francés en el que se invita a conocer
una Espana dominada por los elementos que nutrian las filas sublevadas.
Ahti estan, casi posando, todos los tépicos de izquierda sobre el fascista, el
nacionalsocialista, la Iglesia, el soldado marroqui y el amanerado y aristo-
cratico militar espanol, salpicados por esvasticas de diferente tamano. La
indiferencia que se percibe en la familia denuncia el no intervencionis-
mo de la comunidad internacional y presagia un tragico final, en el que
esas figuras del cartel saldran del muro para encarnarse y controlar una
realidad de la que habran desaparecido todos los turistas.
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