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Imágenes en guerra. Las muchas vidas del cartel político 
republicano español de 1936 a 1939
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Resumen

Surgidos a finales del s. XIX, los carteles políticos constituyen uno de nuestros sistemas 
icónicos más complejos. Durante el s. XX, y gracias a la necesaria relación entre modernidad y 
conflictos sociales y políticos, se convirtieron en fundamentales para entender la cultura visual 
occidental. La guerra civil española (1936-1939), como la primera confrontación internacional 
entre el totalitarismo y la democracia, llevó el cartelismo político a uno de sus momentos clave. 
En el artículo se analizan su naturaleza y objetivos, así como los diferentes lenguajes y medios 
que se utilizaron; entre ellos destacó la fotografía que, a través de fotomontajes, fotomurales o 
postales, intentó cambiar el curso de la guerra confiando en que su circulación tan intensa 
entre España y algunos países europeos podría conseguir la victoria final.
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Abstract

Born at the end of the XIXth century, political posters constitute one of our most complex 
iconic systems. Along the XXth century, and due to the necessary relationship between modernity 
and the social/political conflicts, they turned out essentials to understand Western visual culture. 
Spanish Civil War (1936-1939), being the first international confrontation between totalitarism 
and democracy, led political posters up to a prominent peak. In this essay are being described 
their nature and targets, as well as the different languages and technical media then used; 
among them, photography became extremely notorious and, through photomontages, photomurals 
and postcards, firmly tried to change the course of the war, hoping that such an intense visual 
traffic between Spain and some of the European countries could achieve the final victory.
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*   *   *   *   *

El cartel político, hijo audaz, desesperado y revolucionario del cartel 
publicitario, nació en diversos rincones de Occidente durante la Gran 
Guerra. Desde el principio se apropió de todo lo sígnico visual y escrito 
que había ido atesorando (o simplemente acumulando) la cultura visual 
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moderna. Caótico por ecléctico, siempre imposible de clasificar —como 
demuestran los muchos intentos fallidos que pueblan las estanterías de 
biblioteca o los cajones de archivo- tomó la calle para destronar al tradi-
cional binomio cuadro-museo y, mucho más importante, para saturar de 
imágenes ideologizadas la vida de los habitantes de ciudad o de pueblo. 
Esa metáfora de un “paisaje de papel” es tan sugerente, además, porque 
está vinculada a la de paisaje en movimiento, puesto que en lo efímero y 
estrictamente actual subyacía gran parte de sus expectativas. Seguramente 
por eso, me temo, no hemos llegado a sentir del todo “la sangre” de los 
carteles políticos, abismados como estamos respecto al tiempo que los 
produjo.1

Cualquier mínima historia del cartel político empieza con una im-
prescindible “revista a las tropas”, que si bien eran muy exiguas a finales 
del siglo XIX no lo serían tanto a mediados de la década de 1910. Por 
una parte, los carteles nacidos de la necesidad de alistamiento a la primera 
guerra mundial o de resistencia al enemigo durante su transcurso;2 por 
otra, los impresos a partir de la Revolución bolchevique. En todo caso, 
son de muy distinto signo porque los primeros seguían fieles a ciertas 
ideas tradicionales de oficio, estilo o retórica de la imagen. El ejemplo 
más reiterado tal vez sea el del francés Jules Abel Faivre [fig. 1], fechado 
en 1916 e inspirado en fuentes prestigiosas del pasado como La libertad 
guiando al pueblo (1830), de Eugène Delacroix, apropiación muy pertinen-
te no sólo por motivos de eficacia en la composición sino por compartir 
unos mismos ideales anti-imperialistas, dando igual que en el caso del 
pintor romántico fuera la monarquía gala y en el de Faivre el imperio 
germano. A su vez, el cartel de 1916 anuncia una de las mayores virtudes 
de este tipo de producción: su capacidad para actualizar imágenes previas 
y, al mismo tiempo, servir de inspiración a productos futuros. En su caso, 
el cartel original que hizo Bernard Lancy para la película Espoir Sierra de 
Teruel (1939) [fig. 2] [fig. 3] de André Malraux. En un contexto de guerra 
civil a punto de concluir, o recién concluida, siempre me ha sorprendido 
que dicho cartel no fuera encargado a un español por motivos más que 
obvios. De hecho, los carteles no son secundarios en el desarrollo de la 
película: baste recordar que el celebérrimo Aixafem el feixisme (Aplastemos 

1 Este artículo se inscribe dentro del Proyecto del Plan Nacional Mineco I+D+i HAR 2014-
53871-P, “50 años de arte en el Siglo de Plata español (1931-1981)”.

2 Una bibliografía para introducir al lector en el tema es la siguiente: Barnicoat, J., Los carteles. 
Su historia y lenguaje, Barcelona, G. Gili, 1976; Enel, F., El cartel: Lenguajes/Funciones/Retórica, Valencia, 
Fernando Torres, 1977; Ruiz-Granados, P. L., “El nacimiento del cartel político y su relación con 
las vanguardias”, Questiones publicitarias: revista internacional de comunicación y publicidad, 6, MAECEI, 
Universidad de Sevilla, 1997, pp. 63-72, o el catálogo de la exposición 14-18 Des afiches et des hommes, 
Conseil Général des Landes, 2008-2009.
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Fig. 1. J. A. Faivre, On les aura, MOMA, 
Nueva York, 1916.

Fig. 2. B. Lancy, Cartel de la película  
Espoir, 1939.

Fig. 3. Anónimo, “Sin título”, La Esquella de la Torratxa, Barcelona, LX, 2976, 
14 de agosto de 1936.
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el fascismo) (1938), de Pere Català Pic, cubre una pared de la habitación 
donde está el radiotransmisor, máquina tan importante en el hilo argu-
mental de la historia.

Los segundos, los surgidos a partir de la Revolución de 1917, son 
de un orden y naturaleza muy distintos, y tendrán influencia notable en 
algunos carteles políticos que se imprimirían durante la guerra civil espa-
ñola. Conocidos como ROSTAS (siglas que se suelen traducir por “Agencia 
de los Telégrafos Rusos”), Ceremnych y Maiakovski fueron los pioneros 
y los produjeron con un lenguaje claramente antipasatista, negando los 
códigos de la pintura realista para confiarlo todo a un diseño industrial 
inspirado en viñetas, cómics y dibujo infantil.3 En tres años —entre 1919 
y 1922— ellos y su legión de dibujantes produjeron varios miles de car-
teles, inundándolo todo: calles, locales de reunión y sedes oficiales. Los 
ROSTAS se exponían en escaparates que eran renovados cada pocos 
días y venían a servir como peculiares noticieros de la actualidad interna 
y de cómo se desarrollaba la guerra.4 Sí, alguien podría pensar que esa 
estrategia fue la que inspiraría a Josep Renau para sus fotomontajes en 
el pabellón republicano en la Exposición Universal de París 1937, claro, 
o la que induciría la idea de periódico mural, formato metaperiodístico 
y metacartelístico por excelencia. También en la estética (simplificadora, 
colorista, de perfiles angulosos) de una parte destacada de los carteles 
políticos que se hicieron durante la guerra civil, aunque de eso hablare-
mos más tarde.

Cada conflicto bélico a partir de la Gran Guerra estimuló la reapa-
rición de carteles políticos, siendo de especial interés los producidos du-
rante los años treinta y cuarenta en los regímenes totalitarios europeos;5 
también para determinadas campañas electorales, denuncias concretas (el 
caso de Ben Shahn es uno de los más elocuentes) o hitos activistas, que 
fueron implícitos (Estampa Popular en España, desde los años cincuenta) 
o explícitos, como los del año 68, donde resurgieron los talleres colectivos 

3 Treviño Avellaneda, C., “Cartel ruso-soviético en el periodo leninista”, Arte2O, Madrid, 
Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense, [http://www.ucm.es/info/arte2o/
documentos/cartelleninista.htm, (fecha de consulta: 10-II-2016)].

4 Por esas mismas fechas desarrollaba su intensísima actividad el Instituto de Artes Decorativas 
de Leningrado, que expondría decenas de carteles en la Exposición Internacional de Artes Decorativas 
e Industrias Modernas en París-1925. Tenía un taller específico de propaganda, dirigido por Rudolf 
Frents, quien teorizó sobre el llamado agit-cartel, destacando la atención que había que poner en 
la tipografía y en la transmisión clara de las consignas políticas para que llegase a todo el pueblo. 
Véase el artículo de Liubimova, A., “El soberbio arte del nuevo estilo de vida”, en Vanguardias rusas, 
Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza y Fundación Caja Madrid, 2006, pp. 105-111.

5 Se pueden analizar muchos de esos carteles —todavía poco conocidos— en el catálogo de 
la exposición Kunst und Propaganda im Streit der Nationen 1930-1945, Berlin, Deutschen Historischen 
Museums, 2007.
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(los ateliers populaires) y, con ellos, el anonimato. Barnicoat se detiene en 
ellos con toda justicia.6

En las últimas décadas parece haberse diluido la eficacia del car-
telismo específicamente político, lo que puede deberse a factores tan 
dispares como la falta de compromiso por amplios sectores de la socie-
dad, la conversión de la estética anterior en un puro ejercicio de diseño 
posmoderno o el aplastante dominio de internet como plataforma visual, 
donde por lo general las consignas nacen y son destinadas a un consumo 
inmediato y, por ello, quedan condenadas a un proceso de banalización 
en espera de la siguiente oleada de consignas que a su vez será deglutida 
sin mayores consecuencias. Incluso en episodios recientes de nuestra 
historia, que parecían ad hoc para un resurgir del cartel político, como 
el Movimiento 15-M, éste no se ha producido sino que como mucho ha 
estimulado ciertas prácticas apropiacionistas (como los de los colectivos 
Democracia y La Fiambrera Obrera o los artistas Daniel García Andújar, 
Noaz o Rogelio López Cuenca),7 el dominio de la consigna escrita sobre 
la propuesta visual o el excesivo protagonismo del lenguaje publicitario 
sobre los contenidos críticos. En cierto modo, a fecha de hoy me parece 
que el cartel político, que nació del publicitario, ha muerto —o está 
agonizando— a manos de su progenitor. Esperemos que sólo sea una 
impresión personal.

Imágenes en guerra (1936-1939)

Por todas partes se veían carteles revolucionarios, flameando desde las paredes 
sus limpísimos rojos y azules, que hacían que los escasos anuncios que les rodeaban 
parecieran manchas de barro.

Tal y como lo cuenta Georges Orwell, en su novela Homenaje a Ca-
taluña (1938), podría dar la impresión de que el contenido era menos 
memorable que la forma. Esos “limpísimos rojos y azules” parecen llegar 
a eclipsar las consignas que cubrían los carteles. ¿Y si fuera así? La verdad 
es que sorprende la cantidad de impresiones contemporáneas en esa 
dirección, como ésta:

La ciudad admite ideas en color. Desde el muro, desde la columna en el local 
social, en la sala de espectáculos o de descanso, dispara el ejército de carteles el acero 
de sus puntas y la metralla de sus obuses de grueso calibre. El cartel mural completa 
la propaganda del periódico. Es metralla para el enemigo. Son ideas en colores para 

6 Barnicoat, J., Los carteles..., op. cit., pp. 56-69 y 244-255.
7 García Alarcón, A., Apropiaciones y usurpaciones críticas de la iconosfera publicitaria en el arte 

español actual 2000-2014, Tesis doctoral inédita, Universidad Complutense de Madrid, 2015.
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los leales. La ciudad está empapelada originalmente, con viveza en el tono y arte 
decorativo (…).8

Por supuesto que no lo fue —porque el cartelismo político no se 
resigna a un mero juego formalista: le va en juego su propia existencia, 
nada menos— pero quizás no está de más empezar a aplicar modos de 
ver menos convencionales sobre los carteles políticos y no hacer tanto 
caso a la implacable ortodoxia del discurso necesariamente épico que se 
impuso en el análisis de las generaciones posteriores, sobre todo las de 
las décadas finales del siglo XX. No se trata de despojarlos de su razón 
de ser (la ideología convertida en imagen o en armonía con ésta) sino de 
plantearse los múltiples matices en la creación y en los niveles de recep-
ción que hacen de los carteles políticos durante la guerra civil un tema 
todavía sin conocer del todo, a pesar de la numerosa bibliografía existente.

En 1986 Rafael Pérez Contel, quien había sido uno de los protago-
nistas del cartelismo español durante la guerra civil, publicaba Artistas en 
Valencia 1936-1939, sus dos conocidos volúmenes dedicados a la cultura 
visual del periodo. Lamentaba allí que se hubiera prestado tan poca aten-
ción a los carteles con predominio de texto, al llamado cartel tipográfico. 
Fue el diputado comunista José Antonio Uribes, delegado provincial de 
milicias quien le solicitó a él, a Francisco Carreño y a Tonico Ballester que 
dieran forma a la idea gráfica que transmitiera la consigna que para cada uno 
de ellos se nos daba (…) la característica de estos primeros carteles residía en que 
para su edición sólo se litografiaban con un solo color, el negro.9 Para él estaba 
claro que en el principio había sido la palabra, y que sólo después ven-
dría la imagen… y con ella los problemas de recepción de las consignas, 
todo sea dicho. Los peligros de los otros carteles, según da a entender, 
son precisamente algunos de los lenguajes que acabaron por dominar ese 
panorama y la distracción que podrían ejercer sobre la gente:

En muchos carteles de la guerra se advierte claramente que son el resultado de una 
fría solución pretendiendo dar forma al encargo; pero resultan desprovistos de garra. 
Están resueltos, por ejemplo, con unas simbolizaciones infantiles, y aún más porque 
fijan su expresión de símbolos similares a los empleados en la publicidad comercial.10

Resulta curioso que las generaciones posteriores hayan dado la vuelta 
a esa prioridad que era tan clara entre quienes hicieron esos carteles. Nos 
ha interesado, en general, analizar cada imagen como si fuera indepen-

8 Anónimo, “S.t.”, Informaciones, (Madrid, 17-II-1937), citado por Grimau, C., El cartel republicano 
en la guerra civil, Madrid, Cátedra, 1979, p. 21.

9 Pérez Contel, R., Artistas en Valencia 1936-1939, Valencia, Les Nostres Arrels, 1986, 2 vols., 
p. 407.

10 Ibidem, p. 406.
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diente del texto que la acompaña. La explicación reside en que la mayoría 
de cartelistas eran dibujantes o pintores que durante esos años se vieron 
impelidos a diseñar carteles y que, cuando llegó abril de 1939, dejaron 
de hacerlos. La gran excepción a este brusco final es Josep Renau, en el 
que nos centraremos más adelante.

Como en los demás centros importantes de producción gráfica, en 
Valencia fue la Alianza de Intelectuales Antifascistas y el Sindicato de 
Dibujantes Profesionales de UGT los que asumieron gran parte de esa 
producción, sin olvidar las organizaciones comunistas y anarquistas, entre 
otras.11 Pérez Contel aportaba una lista de casi setenta artistas, algunos 
de ellos recién llegados desde Madrid: Arteta, Amster, Miguel Prieto, 
Monleón, Souto, Rodríguez Luna, Bardasano, Juana Francisca, Eduardo 
Vicente, Renau, Gaya, Puyol, Climent, Bagaría o Gori Muñoz. Muchos de 
ellos, como reconoce Pérez Contel, confeccionaban sus carteles a partir de 
las fotografías que veían en revistas como Estampa y Crónica, que actuaban 
como vasos comunicantes en dos niveles: en el caso de los fotocollages 
(los “encolados con fotografías”, como los llama Pérez Contel) y en el de 
los fotomontajes, se reproducían literalmente esas fotografías; en el caso 
de los carteles a mano, se adaptaban, se reducían o se exageraban según 
los casos. Los procedimientos, que se sitúan como vemos entre lo más 
artesanal, o tradicional, y lo más mecánico, o moderno, son fundamentales 
para la valoración a posteriori que hemos extraído de ellos.

De hecho, para una parte de los estudiosos el fotomontaje fue la 
gran aportación original del cartelismo durante la guerra civil,12 mientras 
que cuando se emplearon técnicas convencionales se perdió ese afán de 
novedad y se instauró un sistema codificado al máximo, como cualquier 
cuadro o dibujo, con sus símbolos más repetidos13, sus temáticas, géne-
ros, estereotipos y composiciones espaciales más o menos esperables. Por 
supuesto, también con sus influencias previas, aunque en este asunto hay 
opiniones contradictorias. Algunos como Lorenzo Goñi, negaban por 
ejemplo toda relación de causalidad entre carteles extranjeros y españo-

11 El taller La Gallofa, de las Juventudes Socialistas Unificadas, en Madrid, dirigido por José 
Bardasano (véase el catálogo reciente Bardasano en guerra, Salamanca, Ayuntamiento, 2011), la 
sección de arte del Altavoz del Frente o la actividad de la F.U.E. y de asociaciones de estudiantes de 
Bellas Artes son sólo algunos de los colectivos que también realizaron ingente cantidad de carteles 
políticos. Sobre una de estas agrupaciones hay un interesante artículo de esa época, R. M., “Labor 
de retaguardia. El Sindicato de Profesionales de las Bellas Artes, de acuerdo con el delegado de 
Propaganda y Prensa, está llevando a cabo, desde hace varios meses, una labor magnífica”, Crónica, 
(Madrid, 2-7-1937). 

12 Satué, E., “El diseño del cartel de guerra en España”, Carteles de la guerra 1936-1939. Colección 
Fundación Pablo Iglesias, Madrid, Lunwerg, 2004, p. 50

13 Sobre todo este afán de sistematización resulta muy ilustrativo el libro de Julián, I., El cartel 
republicano en la guerra civil española, Madrid, Ministerio de Cultura, 1993. 
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les14 pero los más, abanderados por el propio Josep Renau, tenían claro 
que la originalidad no era una de sus metas. Sobre todo reconocían la 
influencia predominante de la estética soviética, en especial en fotografía 
y cine, que revistas y periódicos reproducían habitualmente:

Todo lo que hallábamos que sirviera de contrapunto a aquel idealismo y esen-
cialismo se publicaba en Nueva Cultura: Otto Dix, Grosz, Goldschmidt… Piensa que 
mi grupo no éramos universitarios, el único que lo era, Ángel Gaos, era un medio 
universitario, medio frustrado. Los demás éramos medio analfabetoides por lo menos 
(…) no había nada de control. Era completamente a gusto del que hacía el encargo. 
Eso era igual que el asunto del fusil, lo llevaba el que lo agarraba.15

Detengámonos un momento en ese “no había nada de control” 
porque esconde mucho más que enseña. Se nos antoja imposible que 
ese descontrol se refiriera a las consignas o a las proclamas porque, pre-
cisamente, el objetivo del cartel político, de todo cartel político, es dejar 
claro los contenidos a transmitir. Esa falta de control sólo puede tener 
que ver con el modo de transmisión, con el cómo vincular el lenguaje 
escrito con el código visual y es aquí donde, desde hace unos años, está 
ganando cada vez más sentido la aplicación de esquemas conceptuales 
poco o nada rígidos, que permeabilizan las múltiples capas de cultura 
visual, en la dirección y naturaleza que ha teorizado, entre otros, Zigmunt 
Bauman: en concreto, nociones como identidad flexible, autorrealización, 
influencia de los medios de producción en la constatación de que los 
apriorismos y las categorías estancas ya “han dejado de ser” para disolverse 
en las coordenadas cambiantes de la globalización.16 Pues bien, esa “mo-
dernidad líquida” a la que se refiere Bauman tiene muchos refrendos en 
lo que pasó con los carteles políticos durante nuestra guerra civil, siendo 
esta una de las conclusiones principales del ensayo.

Esto ayuda a explicar, entre otros factores, el creciente espacio que 
ganó la fotografía en todas las modalidades de construcción visual. Más 
atractiva por eficaz, o más eficaz por atractiva, la fotografía fue el canal 
preferido que conectó la cultura visual de izquierdas a través de diversos 
países, y lo hizo en ambos sentidos, como veremos a continuación. Desde el 
exterior, el fotoperiodismo impulsado por Münzenberg desde las páginas de 

14 ¿Influencias? No creo en absoluto que las hubiera tales. La mayoría de los cartelistas procedían del 
campo publicitario y se adaptaron sin demasiado trabajo. Los carteles rusos no eran conocidos entonces: lo que 
pasa es que las ideas de ellos eran tópicas, como ése tan famoso del personaje señalando al espectador, que fue 
realizado por rusos, americanos e ingleses durante la 1ª guerra mundial. Yo mismo hice uno así (…). Es un 
tópico mental que siempre se repite [Carta de Lorenzo Goñi a Inmaculada Julián, 25-V-1974, reproducida 
en Julián, I., El cartel…, op. cit., p. 195].

15 Entrevista a Josep Renau, en Julián, I., El cartel…, op. cit., pp. 185-186.
16 Léanse especialmente Bauman, Z., Modernidad líquida, Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 2003, y La cultura como praxis, Barcelona, Paidós, 2002.
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AIZ (Arbeiter Illustrierte Zeitung) fue adoptado por la Internacional Comunista 
europea como instrumento privilegiado en la toma de conciencia de clase. 
A comienzos de los años treinta preparó el camino para el Frente Popular 
en Francia y España, como ha documentado abundantemente Cristina 
Cuevas-Wolf,17 quien centra una gran parte del mérito en la construcción 
de esa nueva imagen política en los fotomontajes de John Heartfield y que 
da como fecha de introducción, para España, los trabajos de Renau desde 
1932 (primero en Orto y luego en Nueva Cultura) o los de Monleón desde 
1934; es decir, mucho antes del comienzo de la guerra, cuya dramática 
coyuntura —pero coyuntura al fin y al cabo- no habría hecho más que au-
mentar exponencialmente el uso de esos métodos visuales. La celebración 
del Congreso Europeo para la Defensa de la República Española (París, 13 
de agosto de 1935), impulsado por el Comité Mundial contra la Guerra y 
el Fascismo, liderado por Henri Barbusse y, a su repentino fallecimiento, 
por el propio Münzenberg, acabaría por consagrar esa decisión.

En Francia fue Regards un equivalente a AIZ (desde 1936, Volksillus-
trierte) mientras que en España La Vanguardia o Tiempos Nuevos son las 
cabeceras que estuvieron más implicadas en esas estrategias visuales, que 
Cuevas define como una auténtica “alianza transnacional imaginada, que 
trascendía las fronteras del idioma, la clase y la ideología”.18 Por su capa-
cidad para ser aplicada en futuros conflictos antifascistas, Ilya Ehrenburg 
empezó a coleccionar muchas de esas fotografías para publicarlas en su 
libro España, maquetado por El Lissitzky y publicado en Leningrado en 
1937. Para Cuevas sucede algo incluso más interesante: el libro ayudó a 
que se consolidaran dos de los eslóganes dominantes en los carteles polí-
ticos de la guerra civil: ¡No pasarán! y U. H. P. (Uníos Hermanos Proleta-
rios, siglas que por otra parte eran conocidas desde 1934, sobre todo tras 
la Revolución de Asturias), que si bien obedecían a los intereses menos 
sectarios del Frente Popular acabaron por convencer a los ideólogos del 
partido comunista español.

Esa versatilidad de las imágenes fotográficas consiguió, primero, que 
fueran verdaderamente atractivas para otros países y, segundo, que los 
mismos pudieran repetir dichas imágenes, dichos carteles, cuando lle-
gara el momento oportuno. Recientemente, Simon Martin ha aportado 
luz a la apasionada reacción de muchos artistas e intelectuales británi-
cos, tanto de izquierdas como de derechas, frente a la guerra civil espa- 

17 Cuevas-Wolf, C., “La España desafiante: Münzenberg, el montaje y los medios de comunica-
ción comunistas en Francia y España”, en Mendelson, J. (ed.), Revistas, modernidad y guerra, Madrid, 
MNCARS, 2008, pp. 53-72.

18 Ibidem, p. 64.
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ñola.19 Es fascinante saber, por ejemplo, que algunos destacados surrea-
listas como Ronald Penrose o David Gascoyne fueron ávidos recolectores 
(y no digo coleccionistas porque su afán era la utilidad pública y no el 
disfrute privado) de carteles bélicos durante sus estancias en España, 
algunos de los cuales fueron vistos en una exposición en la Whitecha-
pel Gallery de Londres a finales de 1936. Otro de ellos, John Banting, 
hizo incluso más por resaltar la fluidez de esas imágenes en el ámbito 
internacional. Intentó convencer al Ministro de Información para que se 
hicieran carteles de mayor calidad en Gran Bretaña una vez empezada la 
segunda guerra mundial,20 y para ello publicó diversos carteles de guerra 
españoles. Por desgracia, el marcado tono comunista de esos carteles 
hizo inviable aceptar dicha propuesta, pero por fortuna conocemos, al 
menos, algunos de esos carteles que a Banting le parecían modélicos 
para crear carteles convincentes de cara a la lucha contra el nazismo.

Uno de ellos es el que lleva por título “¿Qué haces tú para evitar 
esto?”, impreso por el Ministerio de Propaganda entre noviembre de 
1936 y mayo de 1937 en tres idiomas: español, inglés y francés. Sabemos 
que la imagen era un fotomontaje a partir de una fotografía de un grupo 
de mujeres y niños en una manifestación [fig. 4], al que se le añadió un 
edificio en ruinas y, ya plenamente inmerso en el ámbito del diseño, seis 
siluetas de avión y un encuadre en desequilibrio, donde las palabras están 
pintadas en negro, blanco y rojo [fig. 5]. También sabemos que circuló no 
sólo como imagen en continua metamorfosis [fig. 6], incluso hasta hoy 
(me refiero al cómic de Ángel de la Calle, Modotti, una mujer del siglo XX, 
2013) sino también como postal, lo que multiplica y mucho los niveles 
de lectura e influencia de esa imagen.

Otro tanto pasa con el titulado “Madrid, Las prácticas militares de 
los rebeldes”, firmado por Augusto y por el Ministerio de Propaganda, 
con el rostro de la niña María Santiago Robert, asesinada tras los bom-
bardeos de Getafe en noviembre de 1936. Es uno de los carteles más 
reutilizados y que más variaciones tuvo durante esos años: siguiendo en 
Gran Bretaña fue imagen principal del poemario de George Barker Elegía 
a España (1939)21 y de vuelta a España apareció, sola o en compañía de 

19 Martin, S., Conscience and conflict. British artists and the Spanish Civil War, Chichester, Pallant 
House Gallery, 2014.

20 A través de su artículo “Notes on Posters of the Spanish Republican Government”, citado 
en Connolly, C. (ed.), Horizon, 11, 9, Londres, septiembre de 1940, p. 88.

21 Véase el capítulo “Help Spain! Poster Design and the Spanish Aid Movements”, en Martin, S., 
Conscience…, op. cit., pp. 69-83. Aporta mucha información sobre las actividades artísticas del Fondo 
de Ayuda Invernal, donde destacan los carteles realistas y expresionistas de Felicity Ashbee, o del 
Comité Nacional de Ayuda a España, que se dedicó a diseñar carteles para la toma de conciencia 
respecto a lo que estaba pasando en España.
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otros niños igualmente masacrados en dicho bombardeo, siempre con 
diferentes mensajes según las circunstancias o la estrategia de propaganda 
lo reclamaba [figs. 7-9].

Josep Renau y la teoría del cartelismo fotográfico

No es éste el lugar para revisar de nuevo la biografía del artista y ac-
tivista cultural más destacado de la guerra civil.22 Sí lo es para detenernos 
en algunas producciones concretas que convierten su legado en el más 
definitorio de todo lo que venimos escribiendo hasta ahora. Dominaba 
el fotomontaje desde 1932 aprox., y multiplicó sus trabajos para revistas 
como Orto, Octubre y, desde 1935, para esa Nueva Cultura que tanto le debe 
en el aparato gráfico. En consecuencia, es una técnica y un lenguaje que 
dominaba antes del conflicto pero que va a llevar a nuevas cotas de crea-
ción de la imagen en tanto propaganda. Una conferencia, la aplicación 
de una estrategia global en París 1937 y una serie de trabajos en 1938, 
los célebres “Trece puntos de Negrín”, nos van a guiar por este camino.

Primer momento. En noviembre de 1936, en el Paraninfo de la 
Universidad de Valencia, pronunciaba la conferencia titulada “Función 
social del cartel publicitario”, que sería publicada casi de inmediato e 
íntegramente en la revista Nueva Cultura23 y como libro sólo en 1976, 
en otro momento clave de la cultura artística comprometida en España, 
recién fallecido el dictador. En realidad, no conviene olvidar que es un 
texto que nace para lamentar la baja calidad de los carteles de la guerra 
civil, que —según él— se habían repetido en formas y contenido, casi 
como una inesperada maniera, durante los meses anteriores. También es-
cribe ese texto para rechazar “el juego de los colores, que sigue el tópico 
decorativista de los mejores tiempos de frivolidad”24 (por desgracia para 

22 Véase bibliografía reciente, como la de Cabañas, M., Josep Renau. Arte y propaganda en gue-
rra, Madrid, Ministerio de Cultura, 2007; Josep Renau 1907-1982: compromiso y cultura, Catálogo de 
la exposición, Valencia, Universitat y SECC, 2008; Josep Renau, Catálogo razonado a cargo de Albert 
Forment, Valencia, IVAM, 2004. 

23 Renau, J., “Función social del cartel publicitario”, Nueva Cultura, (Valencia, 2-IV-1937), pp. 
6-9, y (Valencia, 3-V- 1937), pp. 6-11. Esos artículos remataban el conocido cruce de cartas con Ramón 
Gaya, desde Hora de España, que había tenido lugar en los números de enero, febrero y marzo de 
1937. Dos posiciones irreconciliables, que se manifestaron antes y después de la guerra civil, sobre la 
propia esencia del arte en tiempos de revolución y que, sobre todo, giraban sobre la cuestión de la 
técnica que produce la imagen: para Gaya, el fotomontaje sólo es documento y por eso podría servir 
como información a los países europeos que no se decidían a ayudar a la república. Para consumo 
doméstico habría que seguir haciendo arte. “Ayer Goya, hoy Heartfield”, le replicaría Renau desde 
esas páginas de Hora de España, defendiendo el fotomontaje como arte que se había actualizado 
gracias a la fotografía para denunciar el fascismo que amenazaba ese presente. 

24 Renau, J., Función social del cartel publicitario, Valencia, Fernando Torres, 1976, p. 67.
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Fig. 4. Anónimo, “Sin título”, 1937, Marx 
Memorial Library, Londres.

Fig. 5. Anónimo, “What are you doing to 
prevent this?”, People’s History Museum, 

Londres.

Fig. 6. Boletín Internacional, Barcelona, enero de 1937, colección Fundación Pablo Iglesias, Madrid.
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él, esa tendencia no haría sino incrementarse en los meses siguientes, 
fascinando a todos, tanto al pueblo como a intelectuales de la talla de 
Orwell, como hemos visto).

De hecho, Renau parecía estar reclamando algo parecido a un nue-
vo estilo, alejado de la publicidad y de la pintura tradicional, excepción 
hecha de Velázquez, cuyo naturalismo serviría de inspiración para ese 
nuevo realismo humanista.25

Los nuevos carteles —porque da la impresión, según el espíritu del 
texto, de que aún estaban por nacer—, en definitiva el nuevo lenguaje 
visual de guerra, deberían resultar de la síntesis del gran arte velazqueño 
y del cartelismo soviético, sobre todo del fotográfico. Extraña pareja de 
baile, por mucho que Renau confiara ciegamente en la “música”, ésa que 
insistía machaconamente en que la revolución social —aún por culminar, 
no lo olvidemos— lo arreglaría todo.

Sin revolución real no habría revolución del cartel, y del arte en tanto 
en cuanto ambos términos quedaban identificados en el planteamiento 

25 A través de su verbo espontáneo, la entraña popular española que vibra como condición suprema en toda 
nuestra plástica realista, se recrea al verse reflejada (…). He aquí la trascendental lección del realismo español, en 
su heroísmo de pintar vivir sin soñar, con los ojos despiertos a la más leve palpitación, al más profundo sentido 
de la realidad [Renau, J., Función social…, op. cit., p. 73].

Fig. 7. Anónimo, “Madrid”, 1936-1937 
People’s History Museum, Londres.

Fig. 8. Anónimo, “Madrid”, 1937, People’s 
History Museum, Londres.
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de Renau. La conclusión de esa 
conferencia es bastante contradic-
toria, porque dibujaba una legión 
de jóvenes cartelistas esperando 
que la revolución les inspirara pero, 
al mismo tiempo, esa revolución 
necesitaba esos carteles para triun-
far plenamente. Creo que ese lim-
bo fue el que permitió que dicha 
ecuación nunca llegara a resolverse 
en un solo sentido y que sigamos 
intentando contar cuántas piezas 
forman ese puzle de la cultura vi-
sual guerracivilista. Un puzle que, 
en mi opinión, no lleva a ninguna 
imagen reconocible final. Afortu-
nadamente.

Segundo momento. Como 
afirma Jordana Mendelson, hasta 
hace pocos años el peso que tuvo 
la fotografía en el pabellón de la 
república española en París26 había 

quedado en segundo plano frente a la participación estelar de Lacasa, 
Sert, Picasso, Miró, Calder o Alberto Sánchez, entre otros. Como mu-
cho, algunos se habían conformado con glosar una y otra ver el artículo 
de Gisèle Freund de 1938.27 Sin embargo, comparto su idea de que los 
fotomurales que se podían ver allí, y que cambiaban periódicamente, 
probablemente son el mayor ejemplo de utilización de la representación fotográfica 
de España puesta al servicio de las necesidades de un programa político.28

Muchas de las fotografías usadas por Renau procedían del Comis-
sariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya y, en un asombroso 
recorrido de ida y vuelta, algunas de las composiciones pegadas en las 

26 En los años ochenta se publicaron los estudios básicos sobre este tema: Martín, F., El pabe-
llón español en la Exposición Universal de París en 1937, Sevilla, Universidad, 1982; Freedberg, C., The 
Spanish Pavilion at the Paris’ World Fair, Nueva York, Garland, 1986, y Alix, J., El Pabellón Español en 
la Exposición Internacional de París 1937, Madrid, MNCARS, 1987.

27 Freund, G., “La photographie à l’Exposition”, Arts et Métiers Graphiques, París, 62, 1938, pp. 
37-41, reproducido en Baqué, D. (ed.), Les Documents de la modernité: Anthologie de Textes sur la photo-
graphie de 1919 à 1939, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, 1993, pp. 485-489.

28 Mendelson, J., Documentar España. Los artistas, la cultura expositiva y la nación moderna 1929-
1939, Madrid, MNCARS y La Central, 2012, p. 174. De la misma autora quiero destacar el libro-
catálogo Revistas y guerra 1936-1939, Madrid, MNCARS, 2007, sobre todo el capítulo dedicado a la 
fotografía de Català-Pic y Renau, pp. 237-247.

Fig. 9. Anónimo, “Asesinos”, 1937, colección 
Fundación Pablo Iglesias, Madrid.
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paredes del Pabellón fueron reinterpretadas por el Comissariat antes de 
salir de nuevo a las calles catalanas. También resulta muy concluyente el 
análisis concreto que realiza Mendelson de algunas de las fotografías que 
fueron vistas en el pabellón, su inagotable “fluidez”, así como el escaso 
control de la imagen por parte de las autoridades, de lo que se valió Re-
nau —ayudado por Gori Muñoz— para combinar diseños formalistas con 
otros más cercanos al naturalismo. No había un solo modo de propagan-
da a través de los carteles: sólo importaba el efecto final en el visitante. 
De ahí eclecticismo dominante en los carteles, fotografías y fotomurales, 
tanto en los lenguajes elegidos como en los contenidos que transmitían: 
lucha contra el fascismo, defensa de la revolución agraria, defensa del 
patrimonio, vigilancia en la retaguardia. Incluso ese efecto final explica-
ría algunas decisiones inesperadas como la muy criticada inclusión de lo 
folclórico —que para muchos les podía llevar a ser confundidos con el 
ideario tradicionalista de los sublevados— o de imágenes procedentes de 
Misiones Pedagógicas, cuyo tibio reformismo chirriaba con la revolución 
sovietizante que defendía, y siempre defendió, el propio Renau.

Tercer momento. El epílogo a su trabajo como fotomontador durante 
la guerra civil fue la serie de trabajos para los llamados “13 puntos de 
Negrín”, ilustración del programa político planteado por Juan Negrín en 
primavera de 1938 y publicado el 30 de abril de ese año. Los contenidos, 
moderados y bastante derrotistas, pedían la implicación de la comunidad 
internacional y aspiraban a una reconciliación entre los dos bandos como 
forma de concluir la guerra; como sabemos, fueron rechazados por todos 
los agentes implicados: el ejército sublevado porque veía cercana su victo-
ria, la URSS porque Negrín invitaba a democracias europeas a participar 
en ese proceso, Francia e Inglaterra porque seguían manteniendo el 
principio de no intervención y, dentro de las filas republicanas, algunas 
organizaciones anarquistas porque habían sido excluidas en el proceso 
de redacción de ese manifiesto político.

Todo esto por lo que a los contenidos hace referencia; lo que quizás 
no se ha subrayado tanto es que el aparato visual que elige Renau es mu-
cho más atrevido que el espíritu de esos trece puntos. Sabemos que tam-
bién para esa ocasión el fotomontador asumió una independencia total 
respecto a las consignas y estructuró una serie de imágenes que siguen sor-
prendiendo por su modernidad y que, además, ofrecen base compositiva 
para sus series posteriores, ya en pleno exilio alemán, como Fata Morgana 
USA (1967) y The American Way of Life (1977), cuando habían transcurrido 
casi treinta y cuarenta años de la guerra civil, respectivamente.

Todas esas imágenes tienen una estructura nueva, que los acerca a 
las fotocomposiciones que se hacían en revistas y periódicos más que a las 
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habituales del cartel: el texto queda 
recluido en una zona con fondo 
oscuro, lo que al mismo tiempo lo 
hace más visible —o, en este caso, 
legible— y lo separa con rotundi-
dad de la superficie dedicada a la 
imagen, como si Renau quisiera 
distinguir su propuesta visual del 
texto que la justifica.29 Incluso el re-
ducido tamaño lo encuadra en los 
formatos editoriales habituales, sin 
olvidar por supuesto, la hipótesis de 
que podría ser una traducción vi-
sualmente radical de lo que habían 
sido los álbumes de guerra.

Aerógrafo, diseño y fotogra-
fía se combinan en esquemas muy 
atrevidos por el dinamismo —que 
a menudo invoca la idea de caos— 
y por el continuo corte brusco de 
las fotografías, suponemos que an-

helando transmitir esa urgencia de la acción. Los puntos II, III, VIII, IX 
y X son especialmente claros en este aspecto [fig. 10], mientras que el 
resto se mantiene aún en esquemas dominados por el dibujo y por una 
estética algo más cercana a la del cartel tradicional. Querría también des-
tacar la peculiar combinación de color y blanco y negro, que de nuevo 
busca el contraste, la incomodidad del que mira, que no sabe a ciencia 
cierta cuál es el código predominante elegido por Renau. Por último, 
hay extrañamiento espacial en muchos de estos fotomontajes (de estirpe 
cubista y surrealista) y una adecuación forzada de algunas fotografías a 
siluetas emblemáticas, como la núm. VII con el escudo español, en cuyo 
interior las imágenes se fraccionan aleatoriamente, contando incluso 
con determinados elementos de diseño como el toldo azul de la parte 
superior derecha.

De nuevo, y como había realizado en el pabellón republicano en 
París-1937, parece que lo único que enhebra tantas opciones formales 
y conceptos diferentes es la búsqueda de un efecto global por el que la 

29 Para Miriam Basilio, ese proyecto venía a constatar las dificultades para encontrar una imagen 
coherente por parte de la República. Véase el comentario en su libro Visual Propaganda, Exhibitions 
and the Spanish Civil War, Burlington, Ashgate, 2013, pp. 58-61.

Fig. 10. J. Renau, Declaración de Principios 
del Gobierno de la República Española, 1938, 

Madrid, MNCARS.
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modernidad queda definida según dos vectores principales: el caos y la 
necesidad de acción que permita, tras un proceso dialéctico, superar la 
situación presente y aspirar a una realidad superior para el futuro. Que, 
en conjunto o por separado, esos Trece Puntos tuvieran una tirada de 
varios cientos de miles de ejemplares, y que de nuevo aparecieran en 
diversos medios y formatos (artículos en la prensa barcelonesa en verano 
de 1938, carteles y postales) confirma la importancia que la República 
concedió a uno de sus últimos intentos de crear una propaganda visual 
convincente si bien, como hemos dicho, no obtuvo los resultados espe-
rables.

Nuevos territorios: el cartel político en las revistas

Un ejemplo final de la increíble condición fluida que tuvieron las 
imágenes durante la guerra lo constituyen muchas de las revistas publica-
das durante esos años. Sobre las que llamamos “revistas de trinchera” ya 
existe alguna bibliografía30 pero aún no se ha trabajado lo que sucedió 
en aquéllas que procedían de un mundo más convencional en cuanto a 
sus modos de producción y aparición. Quiero concluir este texto con al-
gunos apuntes sobre La Esquella de la Torratxa, que había nacido en mayo 
de 1872 y que, tras unos inicios discontinuos, consiguió aparecer más o 
menos regularmente desde 1879 hasta el 6 de enero de 1939, cuando 
llega su final.

Después del golpe militar, su primer número está fechado el 14 de 
agosto y ya desde entonces, y en la mayoría de los números siguientes, 
podemos comprobar ese carácter intercambiable de las imágenes: hay 
viñetas que fueron o serían carteles, también hay carteles de los que se ha 
apropiado la revista. Lógicamente, por su esencia de semanario satírico 
que procedía del s. XIX domina el dibujo caricaturesco (de hecho, no 
habrá casi ninguna fotografía) pero también hay hueco para otros len-
guajes, más realistas, o de épica sovietizante, o incluso para la reescritura 
de códigos y composiciones propios de la pintura tradicional, como el 
repetido homenaje a La Libertad guiando al pueblo, de Delacroix, y de cuya 
enorme influencia en el cartel político hemos escrito al comienzo del 
artículo. Esas imágenes a menudo ocupan la portada incluso, lo que los 
acerca aún más a la esfera de lo público donde habitan los carteles, que 
entendidos así ya no estarían sólo pegados en el muro sino apilados en el 

30 Pérez Segura, J., “Rastreando algunos frentes del arte: trincheras, París y la supervivencia 
de la vanguardia”, en Revistas, Modernidad y Guerra, Madrid, Ministerio de Cultura y MNCARS, pp. 
39-52, y Mendelson, J. (ed.), Revistas y guerra, op. cit.
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Fig. 11. D. Sant Salvador, “Sin título”, La Esquella de la Torratxa, Barcelona, LX, 2989, 
13 de noviembre de 1936.
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kiosco, como montañas de pequeños carteles portátiles y omnipresentes, 
también en el ámbito privado.

No debe sorprendernos que muchos de los dibujantes de L’Esquella… 
eran a su vez destacados cartelistas, con Martí Bas, Lorenzo Goñi, José 
Alloza o Antoni Clavé a la cabeza, lo que confirma la naturalidad con que 
esos artistas actuaban en campos gráficos tan variados.

A partir del 13 de noviembre de 1936 la revista pasó a estar contro-
lada por el Sindicato de Dibujantes Profesionales de Barcelona, al que 
pertenecían todos los colaboradores. No es raro pensar que uno de los 
más activos, Altimira, pueda haber influido directamente con una cari-
catura del día de Navidad de 1936 (número 2995), en la que aparecen 
los líderes fascistas y sublevados como figuras de un Belén, en los dibujos 
que firma Gori Muñoz para el número extraordinario dedicado a las Fa-
llas Antifascistas (1937). En los años siguientes la interacción de dibujo 
humorístico y estética de cartel fue habitual y viene a confirmar que los 
ámbitos de actuación que habían tenido esas imágenes hasta entonces 
habían saltado por los aires.

Quiero acabar este artículo con uno de esos dibujos [fig. 11] porque 
creo que proyecta fielmente muchas de las consideraciones que hemos 
expuesto sobre cartel político y cultura visual moderna durante la guerra 
civil. En noviembre de 1936 David de Sant Salvador, quien moriría en el 
Frente del Ebro en 1938, nos presenta a una familia de turistas europeos 
contemplando un cartel en inglés y francés en el que se invita a conocer 
una España dominada por los elementos que nutrían las filas sublevadas. 
Ahí están, casi posando, todos los tópicos de izquierda sobre el fascista, el 
nacionalsocialista, la Iglesia, el soldado marroquí y el amanerado y aristo-
crático militar español, salpicados por esvásticas de diferente tamaño. La 
indiferencia que se percibe en la familia denuncia el no intervencionis-
mo de la comunidad internacional y presagia un trágico final, en el que 
esas figuras del cartel saldrán del muro para encarnarse y controlar una 
realidad de la que habrán desaparecido todos los turistas.






