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Resumen

Cuando Luis García Berlanga estrenaba El verdugo, el Informalismo como corriente 
artística hegemónica estaba llegando a su fin. Lo desplazaban novedosos lenguajes como el 
pop —que, en general, adoptó un marcado compromiso social—, y otras opciones como las que 
confluyeron en la Nueva Generación —cuyos integrantes reclamaban el valor de la estética—, 
el arte objetual o el arte conceptual. Importantes novedades, coincidentes con los más avanzados 
lenguajes ensayados en la escena internacional, que auparon al altar de la modernidad a la 
plástica española tardofranquista; al menos en apariencia. A definir este caleidoscopio contribu-
yeron las creadoras quienes, tras años de ominoso silencio, comenzaron a desempeñar un papel 
importante en la cultura artística española que contemplaba atónita las poéticas de género que 
algunas de ellas osaron concebir. A analizar estos asuntos dedicaremos las páginas siguientes.
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Abstract

When Luis García Berlanga premiered El verdugo (The Executioner), Informalism 
as avant-garde artistic trend had come to an end. It was replaced by novel languages such as 
pop, which in general adopted a marked social commitment against which other options such 
as those integrated in New Generation (‘Nueva Generación’) developed extolling the value of 
aesthetics, object art or conceptual art. These new trends, coinciding with the most advanced 
languages of the international scene, raised the late-Franco Spanish plastic arts to the altar of 
modernity; at least in appearance. The female artists contributed to defining this kaleidoscope 
and after years of ominous silence began to play an important role in Spanish artistic culture, 
which contemplated in astonishment the gender poetics that some of them dared to conceive. We 
will dedicate the following pages to analyzing these matters.
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(…) Vistas las cosas sin matices, cabía pensar que mi actitud, y la de muchos 
otros que publicaron también en estas revistas, era de colaboración con el Régimen.

Nada más lejos de la verdad, pero conviene aclararlo. La cuestión no afecta solo a 
quienes escribíamos y publicábamos, también afecta a los artistas: en una sociedad que 
carece tanto de mercado de arte como de infraestructuras artísticas, el caso de España, 
la posibilidad de exponer y hacerse conocer, difundir su obra, depende en gran medida 
de su presencia en exposiciones institucionales. A nadie se le ocultaba que con ello el 
Régimen podía hacer gala de una liberalidad de la que carecía, y este siempre fue motivo 
de tensión. Todavía hoy se discute (…) si la participación era o no colaboración. Tengo 
muy claro que no lo era (…).

Podíamos escribir en revistas de instituciones del Régimen, pero eso no nos impe-
día participar en manifestaciones, huelgas, reuniones, firmar manifiestos de protesta, 
hacer homenajes a figuras que el Régimen no toleraba pero que, por su relevancia, no 
podía impedir (…).1

Tan acertada reflexión fue escrita en 2020 por el profesor Valeriano 
Bozal, historiador del Arte contemporáneo y protagonista de aquella terri-
ble y esperanzadora época que hemos dado en llamar el tardofranquismo. 
Una etapa durante la cual la cultura en general y las artes en particular 
disfrutaron del espejismo de la tan ansiada modernidad, porque si bien es 
cierto que los artistas más avanzados pudieron expresarse empleando los 
lenguajes que prefirieron, también lo es que no lograron desarrollarlos 
con la libertad que precisaban ya que, cuando la situación se complicaba, 
sus obras eran censuradas o se clausuraban las exposiciones en las que 
se exhibían. La política cultural franquista era permisiva con aquellas 
actividades que pudieran beneficiar su imagen exterior, pero nada más.

Porque, conviene recordar que por aquel entonces España comen-
zó una política encaminada a potenciar su desarrollo económico, solo 
que basándolo en un mercado de trabajo que aumentó el porcentaje de 
población dedicada al sector industrial y de servicios, en detrimento del 
sector primario, y la consiguiente oleada migratoria producida desde el 
mundo rural a las ciudades que, como era previsible, crecieron despro-
porcionadamente sin una planificación previa.

Ello implicó —es bien sabido— cambios sustantivos tanto en la 
estructura social como en sus patrones de comportamiento.2 En apenas 
algunos años se produjo un rápido crecimiento de las clases medias, sin 
entrar en más consideraciones, que muy pronto se adaptaron a la inci-
piente sociedad de consumo, asimilando alegremente las novedades que 

1 Bozal, V., Crónica de una década y cambios de lugar, Madrid, Antonio Machado Libros, 2020, 
p. 32 y p. 34.

2 Lomba, C., “La mirada crítica del pop español. Eduardo Arroyo, Equipo Crónica y Equipo 
Realidad”, en Lomba, C. (comis.), La mirada crítica del pop español. Eduardo Arroyo, Equipo Crónica y 
Equipo Realidad (Catálogo de exposición), Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2006, pp. 11-23, y 
especialmente Iriarti, I., “¿Un milagro económico?”, en Martínez Herranz, A. (coord.), La España 
de Viridiana, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2013, pp. 31-45.
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el mercado les ofrecía, con todos los matices que conviene establecer ya 
que, tal y como recordaba Agustín Sánchez Vidal:

(…) Si a pesar de todo eso, los años sesenta alcanzaron el aire de una muda de 
piel juvenil, ello se debió a que fue una adolescencia. La de una población rural metida 
a urbana, con el hambre aplazada por las guerras y una penuria de siglos, que alcanzó 
a ver satisfechas algunas pulsiones elementales gracias al primer tramo de la sociedad 
de consumo. Y a ella se entregó con esa inocencia, disponibilidad y rabiosa alegría de 
vivir que parecía prolongar los juegos de la infancia (…).3

A ello contribuyeron los pobres medios de comunicación existentes, 
que alardearon sobre las glorias del progreso. La radio sobre todo, junto 
con las revistas y la televisión que fue generalizándose conforme avanzaba 
la década, desempeñaron un papel esencial en la difusión de aquellos 
nuevos modelos de comportamiento. En ese contexto, las mujeres ocu-
paron un papel estelar.4 Las amas de casa pertenecientes a la clase media 
lograron ciertas mejoras —el agua corriente, el butano, la olla exprés, las 
lavadoras, las máquinas de coser, los transistores, las televisiones…—, que 
facilitaban las labores del hogar, al tiempo que elevaban la consideración 
social de sus satisfechas propietarias. Ello les proporcionó un relativo 
aumento de su tiempo libre que, como contrapartida, debían dedicar a 
mejorar su aspecto físico, para lo que dispusieron de una amplia oferta 
de productos de belleza y atuendos más modernos. Mantenían, eso sí, 
los exiguos derechos que detentaban, así como el objetivo esencial de 
sus vidas: desempeñar a la perfección el papel de esposas y madres. Las 
más jóvenes se fueron incorporando paulatinamente al mundo laboral 
ocupando, claro está, puestos adecuados a su condición femenina; poco a 
poco ampliaron sus estudios e incluso pudieron acceder a la Universidad 
matriculándose, como era lógico, en aquellas disciplinas ajustadas al papel 
que desempeñarían en el futuro. La incipiente libertad de la que disfru-
taban se traducía, en general, en un nuevo espejismo que las conducía 
a perpetuar los modelos maternos, aunque lo hicieran ataviadas de una 
manera más elegante y atractiva. En este contexto, un reducido grupo 
de intelectuales, hartos de semejante situación, comenzaron a exigir los 
derechos que les correspondían, iniciando un camino sin retorno hacia 
el feminismo que tuvo importantes consecuencias en nuestro relato.

Políticamente, sin embargo, la situación no había variado. Francisco 
Franco seguía al frente de un gobierno dictatorial que, con ligeras apertu-
ras en materia económica y turística, mantenía incólume su política que, 

3 Sánchez Vidal, A., “Del juego al ocio”, en Calvo Serraller, F. (comis.), El Pop español. Los 
años sesenta. El tiempo reencontrado (Catálogo de exposición), Segovia, Museo de Arte Contemporáneo 
Esteban Vicente, 2004, p. 48.

4 Lomba, C., “La mirada crítica del pop…”, op. cit., pp. 18-21.
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en los años setenta y a pesar de las protestas internacionales, fue endu-
reciendo sus actuaciones deteniendo, encarcelando e incluso asesinando 
a gentes inocentes que se atrevían a expresar sus deseos de libertad. Y 
aunque la opinión más generalizada era que el tiempo de la dictadura 
tocaba a su fin, tan deseado acontecimiento no ocurrió hasta que, en 
noviembre de 1975, Franco falleció.

En materia artística, los años sesenta se inauguraban a través de la 
crítica mirada desplegada por Luis García Berlanga en El verdugo, que 
coincidía con las sarcásticas y llamativas imágenes que buena parte de 
los jóvenes artistas pop recrearon. Justamente cuando el triunfo del 
Informalismo como corriente artística de vanguardia había llegado a su 
fin.5 Sin embargo, los modernos lenguajes que se estrenaban en aquel 
1963 no fueron homogéneos, y durante la poliédrica y colorista etapa se 
sucedieron corrientes bien distintas tanto desde el punto de vista formal 
como conceptual. En esencia, las tendencias más avanzadas se vertebraron 
en torno al pop, cuya irreverente utilización de las imágenes producidas 
por la cultura de masas lo convirtió en la corriente hegemónica univer-
sal; frente al cual, a finales de la década, surgieron las derivaciones de lo 
geométrico, el arte objetual y el conceptual. Lo mismo que sucedía en la 
escena artística internacional.

Dichas alternativas estéticas divergían también en el compromiso 
social y político que unos defendían y los más evitaban. Entre la corrien-
te comprometida destacaron algunos jóvenes adalides del pop como 
Eduardo Arroyo, Juan Genovés, Isabel Oliver o los Equipos Crónica y 
Realidad, para quienes los juegos de esteticismo o la especulación de la mirada 
no tiene ya vigencia alguna,6 frente a los que se situaron otros representan-
tes del pop como Luis Gordillo o los integrantes de la Nueva Generación 
auspiciada por Juan Antonio Aguirre, para quienes el valor de la estética 
parecía constituir la esencia de sus producciones.

A definir este caleidoscopio contribuyeron un amplio grupo de crea-
doras como Elena Asins, Eugènia Balcells, Esther Ferrer, Isabel Oliver, 
Ángels Ribé o Soledad Sevilla, entre otras, quienes, tras años de ominoso 
silencio, comenzaron a desempeñar un papel importante en la cultura 
artística española que contemplaba atónita las poéticas de género que 
algunas de ellas osaron concebir.

Y, como supondrá el lector, a analizar estos asuntos dedicaremos las 
páginas siguientes.

5 Lomba, C., “La plástica española del tardofranquismo y sus paradojas”, en Martínez Herranz, A. 
(coord.), La España..., op. cit., pp. 131-148.

6 Arroyo, E., “1962. El pintor lee el periódico”, en Sardinas en aceite, Madrid, Ómnibus Mon-
dadori, 1989, p. 11.
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La mirada crítica del pop

El pintor vive dentro de la sociedad, y se encuentra enfrentado a los problemas 
de la sociedad.

(…) Por ello, los motivos tradicionales de la pintura y la estética, como ley 
fundamental, han dejado de constituir una preocupación suficiente hoy en día. (…)

Pero lo que ahora sale a la superficie es una nueva generación (…) el pintor 
intenta supeditar en sus lienzos el arte de la pintura a sus inquietudes ideológicas (…).7

Así de rotundo se manifestaba Eduardo Arroyo en 1962. Y lo mismo 
hizo el Equipo Crónica dos años después en el Manifiesto que anunciaba 
su constitución, en el que afirmaba:

(...) ‘Crónica de la Realidad’ es la suma de las finalidades del realismo social, 
pero utilizando los sistemas de imágenes pertenecientes a las experiencias visivas habi-
tuales del hombre de hoy, haciendo coincidir la intencionalidad de la obra de arte con 
la función dialéctica que desempeña en la formación de los grupos sociales.

Para nosotros ‘Crónica de la Realidad’ significa objetivación y realismo (...).
(…) Métodos colectivos, fines sobreindividuales y presencia de la realidad y de la 

dialéctica histórica implican un arte comprometido, un arte al servicio de los valores 
humanos (...).8

En 1967, y ruego al lector que retenga la fecha, Arroyo, Guinovart, 
los integrantes de los Equipos Crónica y Realidad y otros artistas españoles 
volvían a incidir en esta cuestión al inaugurar la exposición colectiva Le 
monde en question, celebrada en París en 1967, en cuyo Manifiesto plantea-
ban:

(…) Nosotros pensamos que la obra de arte debe estar comprometida con el sen-
tido de la perspectiva, del progreso moral del hombre, y luego ayudar al grupo social 
al cual ese hombre pertenece. Para alcanzar este empeño parece necesario un ‘realismo’ 
contemporáneo estrechamente unido a los factores de transformación de nuestra sociedad. 
Tales son las razones que nos impulsan a una necesaria contestación en el arte (...).9

Semejantes declaraciones establecían bien a las claras tanto los ob-
jetivos perseguidos como los presupuestos defendidos. De manera que, 
tal y como afirmábamos hace algunos años, frente al carácter superficial, 
complaciente y hedonista que el pop británico y norteamericano pusieron 
de moda algunos años antes, el pop español se caracterizó por una mirada 
crítica, irónica, sarcástica incluso, que definió la estética desarrollada du-
rante el último decenio franquista, y estuvo representado, esencialmente, 

7 Ibidem, pp. 11-12.
8 Equipo Crónica, Manifiesto, Valencia, 1964; Aguilera Cerni, V., La Postguerra. Documentos y 

Testimonios, Madrid, Dirección General del Patrimonio Artístico y Cultural, 1975.
9 Vázquez Montalbán, M., “Retrato del retrato de unos retratistas autorretratados”, en Equipo 

Realidad (Catálogo de exposición), Valencia, IVAM, 1993, p. 33.
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por Eduardo Arroyo, Juan Genovés, Isabel Oliver, Darío Villalba, Equipo 
Crónica, Equipo Realidad y otras mujeres artistas a las que se aludirá de 
forma expresa.10

El pop español, que compartía sus evidentes relaciones epidérmicas 
con el Dadá, con los assamblages, con el empleo de imágenes produci-
das por la cultura de masas, por la publicidad, por la influencia de la 
fotografía y el cine… se sumó a las específicas constantes continentales 
europeas que asumieron las tendencias británicas y norteamericanas, re-
interpretándolas. Y aún dentro de la inmensa variedad de respuestas europeas 
(…) una gran parte de estas obras adoptan una postura más definida en relación 
a la temática, acercándose, mucho, al polémico estilo de los carteles políticos (…), 
explicaba Marco Livingstone.11 Parece que los jóvenes realistas europeos 
no estaban dispuestos a prescindir de sus convicciones políticas y sociales 
e intentaban articular un discurso ideológico a través de las artes visuales.

Los pop españoles se situaron a la cabeza de este movimiento crítico 
que, desde un punto de vista puramente formal y aún dentro de la diver-
sidad que les caracterizó, se sirvieron de una amplio imaginario en el que 
se entremezclaban las imágenes tomadas de la High Culture —en especial 
las procedentes de la pintura española del Siglo de Oro, de Goya o de las 
vanguardias artísticas internacionales—, y de la cultura de masas —per-
sonajes de ficción, objetos cotidianos, noticias aparecidas en los medios 
de comunicación…— para manipularlas y descontextualizarlas según sus 
intereses. Lo hicieron sirviéndose de un moderno código estético en el 
que la pintura plana, la simultaneidad de técnicas, el artificio temporal… 
pervirtieron la casuística implantada por el Informalismo en sus diversas 
acepciones. Influyeron en su producción artística, los fotomontajes de 
John Heartfield o los carteles publicitarios de Joseph Renau. En este con-
texto y con semejantes instrumentos, aquellos adalides del pop español 
apostaron, como decía, por denunciar y criticar el panorama político, 
social y cultural de la España franquista.

En el ámbito político los jóvenes protagonistas de nuestra historia 
hostigaron las actuaciones políticas con las armas que les eran propias: ese 
nuevo vocabulario pop que tan poco gustó a los gobernantes españoles. 

10 Entre la bibliografía imprescindible para el análisis del pop español es obligado citar Arte POP 
(Catálogo de exposición), Madrid, Museo Nacional Reina Sofía, 1992; Calvo Serraller, F. (comis.), 
El Pop español..., op. cit., y Lomba, C. (comis.), La mirada crítica del pop español…, op. cit., con textos 
de Valeriano Bozal (“La política de la pintura/La pintura de la política”), J. Brihuega (“Medita-
ciones ante una pared despellejada”), Leyre Bozal (“Equipo Crónica. Algunas notas biográficas”), 
Javier Lacruz (“La realidad del Equipo Realidad”), y C. Tudelilla (“Eduardo Arroyo. El compromiso 
del pintor”).

11 Livingstone, M., “‘El arte pop es’: algunos aspectos interesantes del arte pop británico”, en 
British Pop (Catálogo de exposición), Bilbao, Museo de Bellas Artes, 2005, p. 21.
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Los asuntos tratados estuvieron vinculados tanto con el general Francisco 
Franco como con su política. Franco fue criticado abiertamente con la 
ironía y frescura visual que caracterizó al pop. En especial por Arroyo, 
quien compuso lienzos memorables como Mi querido general de 1962, en 
el que lo representaba de forma caricaturesca y un poco a la manera del 
Gran Dictador de Charles Chaplin; o Los cuatro Dictadores, una durísima 
disección sentimental y visceral sobre los cuatro gobernantes europeos 
—Hitler, Mussolinni y Salazar— pintada en 1963 [fig. 1]. Igualmente 
relató algunos de los grandes asesinatos perpetrados por el franquismo, 
como el de Companys con su dramático fusilamiento titulado El retorno de 
Companys a Barcelona, o el del poeta Miguel Hernández. E hizo lo propio 
con el trato que se deparaba a los detenidos como sucede en El estudiante 
Rafael Guijarro se tira por la ventana a la llegada de la Policía.

El Equipo Realidad hizo otro tanto a través de la serie Cuadros de 
Historia, una suerte de reportaje pictórico sobre la Guerra Civil concebido 
a partir de un grupo de fotografías publicadas por una enciclopedia po-
pular argentina.12 Pintados en blanco y negro, a modo de fotogramas de 
una película o imágenes para un cartel publicitario, incluyen numerosos 
acontecimientos históricos protagonizados por diferentes políticos de la 
época, junto con los efectos que las bombas produjeron al estallar en 
edificios como el cuartel de la montaña y hospital clínico de la Ciudad 
Universitaria de Madrid, el edificio de la Telefónica de Barcelona, el cas-
tillo de Villafranca de Brunete, o los alrededores de Oviedo. Denunció 
igualmente la represión política ejercida en obras tan memorables como 
Entierro del estudiante Orgaz, un impresionante lienzo de 1966 para el cual 
Joan Cardells y Jordi Ballester recurrieron a un brillante guiño creativo: 
el insigne fallecido pintado por El Greco en El entierro del Conde Orgaz, fue 
convertido en un estudiante anónimo muerto, tendido en el suelo [fig. 2].

La escena vista a través de un gran foco teatral o de una instantánea 
tomada con un teleobjetivo estaba relacionada con algunas composiciones 
de Juan Genovés, quien pintó memorables lienzos como El espectáculo o 
La fuga, ambos de 1965, y cuyo homenaje a los abogados de Atocha ase-
sinados, Abrazo, se convirtió en un verdadero icono político.

Más escasas fueron las representaciones concebidas por el Equipo 
Crónica sobre Franco. Intuyo que prefirieron ahondar en las repercu-
siones de su política, a través de diferentes series como Policía y Cultura 
—un complejo y ambicioso relato fechado en 1971, en el que sus autores 
proponían una reflexión sobre el papel que debía desempeñar el artista 

12 Gandía, J., “Hoy tengo una duda: quizás no eran ellos quienes pintaban, sino que lo hacían 
sus imágenes”, Equipo Realidad, p. 16.
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Fig. 1. Eduardo Arroyo, Los cuatro dictadores, 1963. Madrid, MNCARS.
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en la sociedad—,13 en la que reflejaron la represión política ejercida en 
España, estableciendo claros paralelismos con la actuación de las fuerzas 
policiales en otras ciudades y países del mundo [fig. 3]. Como el tiempo 
transcurría, pero ni la dictadura ni su contundencia represiva parecían 
tener fin, Rafael Solbes y Manuel Valdés pintaron series, formalmente me-
nos barrocas que la anterior, como Ruptura y Variaciones sobre un paredón, 
fechadas en 1974 y 1975 respectivamente. 

La crítica de los pop aludidos no se ciñó únicamente a la represión, 
sino que abarcó otros ámbitos de la vida española construyendo signifi-
cativas y sutiles ironías. Los Crónica abordaron la apertura cultural del 
gobierno franquista a través de una serie memorable, Guernica 69, otro 
alarde de ingenio artístico que tuvo como principal protagonista al célebre 
Guernica, del que tomaron tanto la gama cromática como los personajes y 
escenarios, añadiéndole los rojos y ocres de los nuevos actores. El Equipo 
Realidad recreó igualmente ciertos gestos políticos; entre otros el encuen-
tro entre José Antonio Girón, uno de los personajes más conservadores 
del gobierno franquista, con el rey Juan Carlos narrado en “Recepción 
oficial”. Había comenzado una nueva era, a la que el binomio artístico 
parece no querer enjuiciar salvo por algunos detalles que demuestran sus 

13 Ricardo Marín ha sido quien mejor ha desarrollado la interrelación de las mencionadas 
líneas argumentales en su Equipo Crónica: Pintura, Cultura, Sociedad, Valencia, Institució Alfons el 
Magnànim, 2002, p. 68.

Fig. 2. Equipo Realidad,  
Entierro del estudiante Orgaz, 1966.

Fig. 3. Equipo Crónica, Escuela de París, 1971. 
Diputación de Valencia.
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certezas e incertidumbres percibidas en el rostro de Girón, pintado en 
blanco y negro, y al del Rey que permanece en blanco.

El relato de nuestros protagonistas se extendió, con idéntica sagaci-
dad, a analizar de manera crítica e irónica las nuevas costumbres y usos 
sociales ya aludidos de los españoles de la época. El Equipo Realidad 
ironizó hasta extremos inimaginables sobre los estereotipos femeninos al 
uso: tanto el de las amas de casa de clase media convertidas en reinas del 
hogar gracias al empleo de los electrodomésticos, como el de las jóvenes 
que se apresuraban a imitar a sus homólogas norteamericanas. A ambos 
modelos se refirieron en Romeo y Julieta de 1967, 86 mises en traje de baño 
de 1968, o las dos versiones de Reina por un día pintadas en 1969.

Solo que ellas no fueron las únicas protagonistas ya que los pop 
españoles reflejaron con el mismo sarcasmo el ascenso social de los varo-
nes y las mejoras experimentadas tanto en su vida cotidiana como en la 
profesional, ironizando sobre las nuevas profesiones y las novedades tec-
nológicas introducidas en el ámbito laboral. Memorables en este sentido 
fueron algunas obras de Arroyo, quien satirizó de forma descarnada el 
estereotipo masculino de los sesenta en su Caballero español, del que pintó 
dos versiones sustancialmente distintas. Un sarcasmo diferente emplea-
ron los Crónica para aludir a los nuevos profesionales a través de series 
como La recuperación, en la que, como los propios artistas han explicado, 
emplearon las imágenes de la High Culture, con una clara preferencia por la 
pintura española de los siglos XVII y XVIII, y de los mass media para narrar 
asuntos, a la manera tradicional, de forma metafórica (…).14

Unas y otros representaban el nuevo modelo familiar, el núcleo 
esencial de la estructura social española, que había alcanzado un nivel 
de vida más alto reflejado en sus nuevas y confortables viviendas, en sus 
casas de recreo y en los actos sociales que frecuentaban. De todo ello 
dieron buena cuenta tanto el Equipo Crónica como el Equipo Realidad, 
con una asombrosa y hamiltoniana serie Hogar, dulce hogar o El Palco, un 
óleo de 1968 exacerbando el comportamiento de un rico matrimonio en 
una representación teatral.

Un modelo contra el que se rebelaron igualmente las pintoras pop, 
cuya importante presencia en nuestra narración merece un análisis indi-
vidualizado que llevaremos a cabo en páginas siguientes [fig. 4].

En medio de tan sugerente avalancha de imágenes, irrumpieron 
en la escena artística española nuevos creadores que decidieron hacer 
tabla rasa con los lenguajes y compromiso social de nuestros pop, cuyas 

14 Llorens, T., Equipo Crónica 1965-1981 (Catálogo de exposición), Madrid, Ministerio de 
Cultura, 1989, p. 20.
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pinturas se convirtieron en silenciosos y valiosos testimonios de aquella 
memoria colectiva.

El triunfo de la estética

(…) Pero no busquemos tres pies al gato, no nos enredemos. El que una tendencia 
o un estilo —según que la época sea o no de transición— permita considerarse actual, 
radica más, a fin de cuentas, en como diga las cosas que en las cosas que diga; más en 
la forma que en el contenido, puesto a problematizar el modo en que estos dos conceptos 
son inseparables (…).15

La frase enunciada por Juan Antonio Aguirre en 1969 no dejaba lugar a 
dudas sobre el valor de la estética reclamado para aquella nueva generación 
de creadores que presentó un par de años antes en la exposición titulada 
Nueva Generación, cuyo denominador común, en su opinión, era tanto el 
factor generacional como el valor sustancial que le otorgaban a la estética 
frente al compromiso, junto con —cómo no olvidarlo— su oposición al 
Informalismo, a aquella corriente que, en opinión del propio Aguirre:

(…) tiene como protagonistas a los hombres que, tras una larga etapa de silencio, 
consiguieron que la crítica extranjera se ocupara de nosotros. La razón de los elogios no 
siempre fue la más deseable. A menudo obedecían a un principio que nuestra propia crí-
tica se empeñaba en instaurar, sacando a relucir las supuestas constantes de la cultura 
y el arte españoles: sentimiento trágico, individualismo a ultranza, ‘pasión andaluza’. 
Al mismo tiempo que se facilitaba a nuestro arte su incorporación a la escena mundial 
(…) se contribuía a fomentar una equivocada manera de entenderlo, que repercutiría 
en nuestro propio ambiente hasta el punto de que su eliminación es el problema más 
arduo con el que se viene enfrentando la joven crítica (…).16

Un grave problema en su opinión que, sin embargo, no todos los 
jóvenes artistas compartían, puesto que las nuevas generaciones en ejer-
cicio dieron por finiquitado el Informalismo como corriente hegemónica 
de vanguardia nada más inaugurarse la década. Y desde luego los pop 
aludidos no fueron ninguna excepción, aunque mantuvieran cierta sim-
patía, incluso en algunos casos afinidad personal, con los representantes 
de dichas tendencias que gozaban del favor tanto de la oposición política 
como de los sectores más liberales del régimen, que recordaban la buena 
imagen conseguida en el exterior con su colaboración.

Una colaboración similar logró Juan Antonio Aguirre para los inte-
grantes de su Ultima generación, la exposición inaugurada en la célebre 

15 Aguirre, J. A., Arte último. La ‘Nueva Generación’ en la escena española, Madrid, Julio Cerezo 
editor, 1969, p. 12.

16 Las negritas recogidas en la cita aparecen en el texto original (ibidem, p. 17).
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sala Amadis que, como es bien sabido, creó el gobierno español en 
1961,17 bajo la dirección de Carlos Areán; considerado un gran defensor 
del Informalismo y la pintura matérica y que ese mismo 1961 publicó 
Veinte años de pintura de vanguardia en España. El apoyo que las novedades 
seleccionadas por Aguirre lograron entre los responsables ministeriales 
parece indicar que se estaba orquestando una operación cultural similar 
a la ya ensayada años atrás con el Informalismo, empleando las propues-

17 Sobre la historia de la sala y proponiendo una nueva lectura del papel que desempeñó, 
destaca el documentado estudio de Verdú Schumann, D. A., “La sala Amadís, 1961-1975: arte y/o 
franquismo”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII, Historia del Arte, 3, 2015, pp. 223-244.

Fig. 4. Isabel Oliver, Reunión feliz, 1971. MNCARS.
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tas artísticas de la Nueva Generación para afianzar la pretendida apertura 
del régimen franquista; una trama que, quizá y en mi opinión, en vez 
de finiquitar el Informalismo que, por otra parte, ya no constituía una 
fuente de problemas, lo que pretendía era silenciar el significado políti-
co que sus creadores ostentaban. O, tal vez, la política cultural española 
sólo perseguía defender novedosas tendencias que no interfirieran en 
su política, y la muestra organizada por Juan Antonio Aguirre constituyó 
una buena oportunidad para ello. Las propuestas exhibidas coincidían, 
en lo esencial, con los lenguajes que se estaban desarrollando más allá de 
nuestras fronteras, esencialmente en el territorio americano.

La exposición, en palabras de Aguirre, fue

(…) Una exhibición un tanto complicada (…) la gente comprendió que se trataba 
de una manifestación generacional. Sin embargo, lo que más llamaba la atención era 
el parentesco formal entre las obras de los que nos agrupábamos (…).

Fue el propio público quien desde el primer momento se empeñó en considerarnos 
como un grupo, el grupo ‘Nueva Generación’, pero la verdad es que se trataba más de 
una selección circunstancial (…), lo que tampoco quiere decir que no hubiera podero-
sas razones de unidad. Una de ellas, la lingüística. Manejábamos prácticamente los 
mismos instrumentos, nos servíamos del mismo lenguaje, si bien que subordinándolo 
cada uno a nuestros respectivos intereses. Nos aparatábamos así de la generación del 
50, en líneas generales dentro del informalismo (…).18

18 Aguirre, J. A., Arte último…, op. cit., p. 24.

Fig. 5. Luis Gordillo, Cabeza con 
franjas, 1964. Colección particular.

Fig. 6. Elena Asins, Sin título, 1971.  
Colección privada.
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Los lenguajes artísticos exhibidos incluían diferentes propuestas que 
oscilaban entre una nueva abstracción geométrica que enlazaba con las 
nuevas tecnologías puestas de moda, representada por Elena Asins, García 
Ramos, Manuel Barbadillo, Jordi Teixidor, José María Yturralde, José Luis 
Alexanco, Julio Plaza y el propio Aguirre, y poéticas relacionadas con el 
pop, magníficamente representadas por Luis Gordillo, cuya pasión por 
el color era semejante a la desarrollada por sus colegas de movimiento;19 
sólo que la poética del pintor carecía del compromiso político esgrimido 
por Arroyo y compañía. El de Gordillo fue un lenguaje pop que simul-
taneó su peculiar figuración, en la que no faltaron las imágenes comer-
ciales que la sociedad de consumo había puesto de moda, con ciertos 
recursos que la llamada abstracción postmoderna pronto comenzaría a 
difundir [fig. 5]. En atinadas palabras de Dan Camerón, para analizar su 
producción artística: (…) hay que recordar (…) la fuerte creencia de Gordillo 
en la importancia icónica de las imágenes comerciales y la banalidad del gusto, 
que tanto ponen de relieve los llamativos colores y formas de la cultura cotidiana 
de los mass-media (…).20 No es de extrañar, por lo tanto, que el pintor se 
convirtiera en uno de los artistas más influyentes en la generación de la 
Nueva figuración que se abrió paso a mediados de los setenta, justamente 
cuando concluye nuestro relato. Por supuesto, ninguna de las creaciones 
exhibidas por los integrantes de aquella Nueva Generación manifestaron 
compromiso social y político alguno, insertándose en lo que ciertos au-
tores han dado en llamar la banalización de la pintura.

Algunos de los participantes en la célebre muestra colaboraban ya en 
el Centro de Cálculo creado por la Universidad Complutense de Madrid al 
mediar la década, intentando aunar experiencias entre ciencia y arte que 
inspiraron sugerentes ensayos arquitectónicos, plásticos y musicales, en 
los que trabajaban por ejemplo Asins [fig. 6], Yturralde y Alexanco, junto 
con otros jóvenes emergentes como Gerardo Rueda, Eusebio Sempere, 
Soledad Sevilla o Manolo Quejido.21

Los resultados no sólo enlazaban con las experiencias ensayadas 
en el contexto internacional, sino que mantuvieron, desde el punto de 
vista procesual, una cierta similitud con las propuestas planteadas por el 
grupo ZAJ, nacido en el Madrid de 1964 como grupo musical integrado 
por Juan Hidalgo, Walter Marchetti y Ramón Barce, quien abandonó el 
colectivo en 1967. Relacionado con el movimiento Fluxus, el colectivo in-

19 Bozal, V., “El color del acrílico”, en AA. VV., Pintura española de vanguardia (1950-1990), 
Madrid, Fundación Argentaria-Visor, pp. 71-80.

20 Camerón, D., Luis Gordillo. Los años ochenta, Madrid, Tabapress, 1991, p. 33.
21 AA. VV., Del cálculo numérico a la creatividad abierta. El Centro de Cálculo de la Universidad de 

Madrid (1965-1982) (Catálogo de exposición), Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2012.
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corporó también a poetas, pintores, escultores y performers; entre los que 
se contaban personalidades como el compositor Tomás Marco o escultores 
como Martín Chirino, cuyas colaboraciones con el grupo incidieron en 
la importancia del gesto y la producción de objetos. Fue precisamente 
entonces, en 1967, cuando se incorporó al grupo una figura harto sobre-
saliente en el panorama internacional y que tiene un alto valor simbólico 
para nuestra narración. Me refiero a la performer Esther Ferrer, una de las 
creadoras más comprometidas con el feminismo a la que se aludirá en 
páginas siguientes.

Comprobará el lector que las modernas manifestaciones artísticas 
se iban diversificando, de manera que las experiencias cibernéticas, 
objetuales y conceptuales se sumaban a los neoconstructivismos y a las 
nuevas formas de entender la figuración; como sucedía en el contexto 
internacional. Al mismo tiempo, una nueva generación de artistas co-
menzó a emerger en el territorio español protagonizando buena parte 
de los años setenta.22

22 Sobre el arte de los setenta véase el catálogo de la exposición 23 artistas. Madrid, años 70, 
Madrid, Comunidad de Madrid, 1991, con interesantes artículos de Juan Antonio Aguirre y Simón 

Fig. 7. Encuentros de Pamplona, 1972. Poesía pública de Alain Arias-Misson.  
Fotografía: Eduardo Momeñe.
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Aquel heterodoxo caleidosco-
pio creativo pretendía avanzar en 
su organización estructural, de ma-
nera que en 1972 decidieron reu-
nirse en los ya célebres Encuentros de 
Pamplona, en los que participaron 
distintos intervinientes de la escena 
artística española: creadores, críti-
cos, galeristas o coleccionistas como 
los Huarte, la familia que posibilitó 
la reunión… [fig. 7]. Deseaban 
analizar la situación desde distintas 
perspectivas,23 lo que suscitó una 
cierta esperanza, alimentada por las 
ideas de los propios organizadores 
quienes explicaban sus objetivos 
diciendo:

La aventura del arte actual es una aventura colectiva, a pesar de lo que a veces 
se diga, concierne a todos, incluso, y más que a nadie, a los que se dicen sus enemigos. 
Esa es una de las razones de los Encuentros. Otras podrían ser la información mu-
tua, los contactos personales entre los asistentes, etc., porque unas de las notas de los 
Encuentros quisiéramos que fuese, de un lado, el que el llamado público pueda —casi 
diríamos deba— intervenir en el hecho artístico de una forma más próxima de lo que 
se tenia por costumbre, habitándolo de manera diferente; de otro, la lógica consecuencia 
del anterior, el creador va encontrándose frente a un público mucho menos pasivo que 
de ordinario (…).24

Desarrollados entre el 26 de junio y el 3 de julio, los Encuentros colma-
ron ciertas expectativas pero no consiguieron los objetivos pretendidos, ya 
que adquirieron un cariz marcadamente político derivado del momento 
y el lugar en que se celebraron; también de las alternativas exhibidas y 
discutidas. Incluida la, por aquel entonces, aterradora pretensión de or-
ganizar una exposición de arte vasco. Las críticas y las discusiones no se 
hicieron esperar, porque como planteaba Valeriano Bozal:

Era prácticamente imposible no politizar una manifestación como aquella, y 
no tanto porque algunas de sus protagonistas y patrocinadoras quisieran politizarla, 

Marchán Fiz, y Marchán Fiz, S., “El color en los setenta”, en AA. VV., Pintura española de vanguar-
dia…, op. cit., pp. 81-91.

23 Francés, F. y Huici, F. (comis.), Los encuentros de Pamplona 25 años después (Catálogo de ex-
posición), Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y Caja de Ahorros de Navarra, 1997.

24 “Encuentros de Pamplona, 1972”, en Bozal, V., Pintura y escultura españolas del siglo XX 
(1939-1990), Summa Artis, vol. XXXVII, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 520.

Fig. 8. Nacho Criado, Sin título, 1966.
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cuanto porque el horizonte en el que se realizaba era extremadamente político (…). 
Ya en Pamplona, inmediatamente tras la inauguración de los actos, alguna pintura, 
concretamente la de Dionisio Blanco, fue descolgada, Eduardo Chillida amenazó con 
retirarse (…) y otro tanto hizo, por diferentes razones, Agustín Ibarrola, cuya obra fue 
descolgada por los organizadores (…).25

A los Encuentros de Pamplona siguieron algunas otras reuniones simila-
res al tiempo que fueron surgiendo nuevas tendencias artísticas insertas, 
esencialmente, en aquel universo del arte objetual y el conceptual, al 
que por cierto Simón Marchán Fiz, dedicó una novedosa monografía en 
1972.26 Al poco de editarse, los conceptuales parecían ocupar el lugar 
hegemónico en la escena artística española, con representantes signifi-
cados como el grupo Treball, creado en la Cataluña de 1974 y en el que 
militaron Muntadas y Frances Torres entre otros artistas, o personalidades 
madrileñas tan distintas como los ya fallecidos Alberto Corazón y Nacho 
Criado [fig. 8].

Las mujeres se abren paso en aquel caleidoscopio creativo

Elena Asins, Àngels Ribé, Esther Ferrer, Isabel Oliver o Soledad 
Sevilla son solo algunas de las avanzadas creadoras emergentes en la 
España tardofranquista que, por fin y tras años de vanos intentos, co-
menzaban a alcanzar un cierto reconocimiento que, a diferencia de lo 
acontecido en épocas pasadas, ya no tendría marcha atrás.

Hasta entonces, ni el transcurso del tiempo ni las transformaciones 
producidas en el seno de la cultura artística impidieron el menoscabo 
sufrido por las creadoras contemporáneas: la creación artística seguía 
teniendo género y era masculino. Por lo tanto, la imagen de la creadora 
no solo fue subsidiaria frente a la de los varones, sino que hubo de sor-
tear graves obstáculos para conseguir una mínima consideración que, por 
razón de género, les fue negada hasta fines del siglo XX, momento en 
el que cristalizó su identidad. Una cristalización que arrancó hacia 1965, 
cuando empezaron a gestarse los movimientos feministas en España, y 
fueron dándose a conocer ese amplio colectivo de mujeres artistas que, 
se supondrá, practicaron los mismos lenguajes que sus compañeros de 
oficio, de manera que las tendencias elegidas oscilaron entre el pop, los 
neoconstructivismos, las propuestas objetuales y las conceptuales.

25 Ibidem.
26 Marchán Fiz, S., Del arte objetual al arte de concepto, Madrid, Alberto Corazón, 1972. Entre 

las reediciones siguientes conviene destacar la que incluyó un “Epílogo sobre la sensibilidad post-
moderna” (Madrid, Akal, 1986) que en 2001 publicó su 8ª edición.
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Fig. 9. Ángela García Codoñer, Divertimento, 1973.
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Entre las pop destacaron la barcelonesa Mari Chordà, cuya produc-
ción mantuvo un evidente compromiso feminista como se trasluce en 
obras como Vaginals y Autoretrats embarassada, realizadas entre 1966 y 1967. 
También la valenciana Isabel Oliver, que en 1971 se incorporó al Equipo 
Crónica, reflejando irónica y sarcásticamente en sus pinturas el papel que 
desempeñaba la mujer durante el tardofranquismo: esa pretendidamente 
moderna ama de casa que, mientras estaba sometida a los rigores impues-
tos por la cultura católica, debía cumplir con los nuevos estándares de 
la belleza establecidos. Una serie de cuestiones que reflejó en series tan 
sugerentes como la titulada La Mujer, realizada entre 1970 y 1973, De pro-
fesión sus labores —1973-1974— o en pinturas como Reunión feliz, Cosmética 
o Cirugia. Igualmente, Ángela García Codoñer, cuyas reflexiones sobre 
el cuerpo se adelantaron a lo realizado años después, con obras como 
Divertimento, de 1973 [fig. 9]. O Eulàlia Grau, quien empleó las apropia-
ciones publicitarias y el fotomontaje para denunciar la discriminación de 
que eran objeto las féminas, con piezas como Discriminació de la dona, de 
1973, o Foto de familia de 1974, en la que criticaba los ya mencionados 
concursos de belleza.

Fig. 11. Àngels Ribé,  
Intersección de luz, 1969.

Fig. 10. Esther Ferrer,  
Homenaje a El Bosco.
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Al mismo tiempo, otro grupo de artistas que, felizmente, han sido 
recuperadas para la Historia del Arte ocupando el lugar que les corres-
ponde, comenzaron a ensayar nuevos lenguajes objetuales y conceptuales, 
a los que dotaron de un profundo carácter feminista. Entre otras, Esther 
Ferrer una de las mejores performers de su época, que se dio a conocer en 
el seno del grupo ZAJ en 1967 y cuyas extraordinarias autorrepresenta-
ciones se han convertido en una constante referencial en su poética [fig. 
10].27 Junto a ella destacan igualmente las propuestas de género realizadas 
por creadoras tan sugerentes como la poeta, fotógrafa y cineasta Eugènia 
Ballcels, quien durante los años setenta se expresó a través del videoarte 
parodiando, entre otros asuntos, los roles de género, como ocurre con 
Boy Meets Girl, de 1978; o Àngels Ribé quien en 2019 fue galardonada con 
el Premio Nacional de Artes Plásticas, por su carácter pionero en el arte 
conceptual de los años setenta —sus inicios datan de 1969—, con el que 
creó una poética feminista en la que destacan sus reflexiones sobre el 
cuerpo y el espacio [fig. 11].

Mientras todo esto sucedía, concluye nuestro relato. Precisamente 
cuando el agonizante régimen franquista llegaba a su fin, algunos ensal-
zaban la banalidad del gusto mientras otros reivindicaban la beligeran-
cia social y política, también feminista, en la línea de aquel realismo de 
referencias políticas y sociales filmadas por José Luis Borau en Furtivos.

27 Entre la bibliografía aparecida durante los últimos años sobre Esther Ferrer, véase por ejem-
plo Villaespesa, M. y Rassel, L. (comis.), Esther Ferrer. Todas las variaciones son válidas, incluida esta 
(Catálogo de exposición), Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2017.


