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el título de El poder del deseo, la novela de Manuel de Pedrolo Joc brut. Para ello, además 
de analizar sus principales características, sitúa la película en la trayectoria cinematográfica de 
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franquista.
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The article analyzes the adaptation process by which it was transferred to the film medium, 
with the title of El poder del deseo, the novel by Manuel de Pedrolo Joc brut. To do this, 
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cinematographic trajectory and in the historical and cultural context of the last years of the 
Franco dictatorship.
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*   *   *   *   *

Prácticamente todas las aproximaciones críticas a la obra de Juan 
Antonio Bardem han insistido en el desequilibrio de su trayectoria, 
oscilante entre una primera parte de corte neorrealista y con una mar-
cada vocación de crítica social, en la línea de lo propugnado por las 
Conversaciones de Salamanca, y una segunda que, con algunas excep-
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ciones, se orientó más hacia los dictados del gran público. Para Sánchez 
Noriega, de hecho, a partir de mediados de la década de 1960, buena parte 
de sus películas son obras comerciales que realiza para sobrevivir.1 En parecidos 
términos se ha expresado Cerón Gómez, quien afirma que después del 
impacto de títulos referenciales como Muerte de un ciclista (1955) o Calle 
Mayor (1956), en la filmografía del director se extiende una etapa de cine 
anodino, de encargo, puramente comercial.2 La irregularidad de esta segunda 
fase de su obra, y el cambio de valoración crítica y académica que supuso 
respecto a la primera, ha sido explicada por Gubern aludiendo a que pese 
a que dispuso de grandes medios materiales, Bardem hubo de enfrentarse a 
las particularidades del cine espectáculo destinado a atraer a grandes públicos 
(…), un género lleno de trampas a las que no fue capaz de sustraerse.3

Teniendo en cuenta este breve contexto puede entenderse la re-
cepción de su decimosexto largometraje, El poder del deseo (1975), que 
combinó el éxito comercial con el desprecio de la crítica.4 Sin ánimo de 
exhaustividad, José Enrique Monterde señaló al referirse a la película en 
las páginas de Film. Guía que la ausencia de rigor se acostumbraba a pagar con 
la vaciedad,5 mientras que la crítica publicada en La Vanguardia la definió 
como una mera cinta de consumo en la que no era necesario buscar sutilidades.6 
No en vano, atendiendo a su condición de película comercial, fue rodada 
en inglés y tuvo entre su elenco de intérpretes al británico Murray Head 
para favorecer su distribución internacional.

Ahora bien, más allá de incardinar la película en la trayectoria de su 
director, a la hora de valorarla convendría también aludir a su condición 
genérica y a la forma en la que, partiendo de un argumento tomado de 
la novela de Manuel de Pedrolo Joc brut (Juegos sucios, 1965),7 El poder del 
deseo se inserta en el muy particular contexto cinematográfico del tardo-
franquismo. En ese sentido, resulta imprescindible tener en cuenta que 

1 Sánchez Noriega, J. L., Historia del cine. Teoría y géneros cinematográficos, fotografía y televisión, 
Madrid, Alianza, 2002, p. 387.

2 Cerón Gómez, J. F., El cine de Juan Antonio Bardem, Murcia, Universidad de Murcia, 1998, p. 15.
3 Gubern, R., Historia del cine, Barcelona, Lumen, 2005, p. 414.
4 La película llegó a permanecer casi varios meses en las carteleras de Madrid, pese a la pe-

tición de diversas asociaciones religiosas de prohibir el filme por la reiteración de escenas eróticas.
5 Cerón Gómez, J. F., El cine de…, op. cit., p. 231.
6 Martín Escribá, A., “Juegos sucios: Manuel de Pedrolo, Juan Antonio Bardem y el caso de 

El poder del deseo”, en Pardo, P. J. y Sánchez Zapatero, J. (coords.), Sobre la adaptación y más allá: tras-
vases filmoliterarios, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2010, pp. 161-166, espec. p. 162.

7 Curiosamente, en 1975 se estrenó otra adaptación de una obra de Pedrolo: La respuesta 
(José María Forn), basada en M’enterro en els fonaments (1967). Aunque se rodó en el año 1969, por 
problemas con la censura no pudo estrenarse, en una versión mutilada y con numerosas modifica-
ciones, hasta seis años más tarde. Asimismo, su título original, idéntico al de la novela de la que 
partía, hubo de ser modificado primero por el de La contestación y después, y ya definitivamente, 
por el de La respuesta.
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buena parte de las características del filme, así como las modificaciones 
respecto a la fuente literaria de la que parte, han de entenderse ponién-
dolas en relación con las propuestas de liberalización y el alivio de la 
presión censora que supuso la llegada de Rogelio Díez a la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro, la realización de la película en los 
últimos meses de vida de Franco —de hecho, se estrenó solo diez días an-
tes de su muerte— y la proliferación en la producción española de títulos 
que, como los del “landismo”, precedían la inminencia del fenómeno del 
“destape”, de gran popularidad durante los últimos años de la década de 
1970 y los primeros de la de 1980.

Semejante contexto histórico y cultural provoca que la película, en 
su condición de hito excepcional en un contexto en el que el género 
perdía importancia en la industria ante el empuje de la comedia popu-
lar o el spaghetti western,8 se sitúe a medio camino entre dos de las más 
fructíferas etapas de desarrollo del cine negro español. Por un lado, en 
el momento de su estreno ya había quedado superada la tradición clá-
sica que había caracterizado la filmografía de la década de 1960, en la 
que, dentro de un corpus que rozaba la centena, destacaron cintas como 
Regresa un desconocido (Juan Bosch, 1961), La ruta de los narcóticos (José 
María Forn, 1962), A tiro limpio (Francisco Pérez Dolz, 1963) o El salario 
del crimen (Julio Buch, 1964). A diferencia de lo sucedido en los años de 
la posguerra, en los que la mayoría de películas de género, encuadradas 
habitualmente en el subgénero procedimental, se centraron en el retrato 
triunfante de la actividad policial para lanzar un inequívoco mensaje de 
apoyo al régimen, en la cinematografía de los años sesenta se produjo 
un paulatino giro hacia la figura del delincuente profesional, dando 
así visibilidad a una serie de problemáticas inexistentes durante mucho 
tiempo para la propaganda oficial. Pese a esa innovación, la presión de 
la censura provocó que en casi todos los casos se concluyera reforzando 
el habitual mensaje moralizante del franquismo y trasladando el tópico 
mensaje de que “el criminal nunca gana”. Desde un punto de vista formal, 
las películas adoptaron los estilemas del cine negro clásico, cuya recepción 
se intensificó en España gracias a la llegada de filmes extranjeros, tanto 
estadounidenses como europeos, procedentes en muchos casos de los 
sucesivos convenios que se firmaron con Italia, Francia y Alemania. Según 

8 Tal y como ha estudiado López Sangüesa, en el cine del tardofranquismo hay una acusada 
propensión a hibridar entre sí elementos propios de géneros dispares, lo que dificulta la identificación con el 
cine negro de muchas de las películas de la época que utilizan de forma tangencial algunos de sus 
resortes temáticos, expresivos o argumentales [López Sangüesa, J. L., “Cine policíaco del tardofran-
quismo: el thriller en el ‘periodo oscuro’ del cine español (1969-1975)”, Documentación de Ciencias de 
la Información, 38, 2015, pp. 265-284, espec. p. 277].
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Espelt,9 la influencia del género norteamericano no se limitó a la adopción 
de recursos argumentales o estéticos —entre los que tuvieron especial 
relevancia el uso de escenarios urbanos vinculados con el submundo de 
hampa y marginalidad— o a la irrupción de una ligera vocación crítica y 
disidente, sino que también afectó al modo en que las películas españolas 
se publicitaron y presentaron al público a través de carteles que imitaban 
los modelos hollywoodienses.

Frente a ese clasicismo canónico, El poder del deseo supuso el primer 
paso de un procedimiento que, con la llegada de la Transición, termi-
naría por convertirse en tendencia: el borrado sistemático de las marcas 
genéricas en las adaptaciones literarias y, en consecuencia y en su caso 
concreto, la difuminación de los recursos expresivos y temáticos del cine 
negro. Aunque, según Montoussé Vega, la utilización de este mecanismo 
fue consecuencia directa de la pretensión del Real Decreto de Protección 
a la Cinematografía de 1983 —la popularmente conocida como “Ley 
Miró”— de apostar por una estandarización estilística y de homogeneizar un 
tipo de cine preciosista,10 lo cierto es que el proceso adaptativo que planteó 
Bardem —para el que contó con la colaboración de Rafael Azcona— an-
ticipó lo que años después sería frecuente en las películas que se hicieron 
tomando como base los argumentos de novelas negras de autores como 
Manuel Vázquez Montalbán, Andreu Martín, Eduardo Mendoza, Jorge 
Martínez Reverte o Francisco González Ledesma, gracias a las que el 
cine de género volvió a vivir un periodo de esplendor a comienzos de la 
década de 1980.

Sorprende este voluntario alejamiento de los cánones clásicos y de los 
recursos genéricos más reconocibles si se tiene en cuenta que el argumen-
to de la película se encuadra en una de las más codificadas variantes del 
cine negro, la habitualmente denominada “criminal”, caracterizada por 
presentar ficciones que sitúan al (…) hombre corriente de la calle en el centro de 
sus esquemas argumentales,11 y por tener su origen en la producción literaria 
de novelistas de la mitad del siglo XX como James M. Cain, autor de varias 
obras que terminaron por ser llevadas al cine y, en algunos casos, alcanzar 
la categoría de referentes ineludibles del género como Perdición (Double 
Indemity, 1944) o El cartero siempre llama dos veces (The Postman Always Rings 
Twice, 1946) —dirigidas, respectivamente, por Billy Wilder y Tay Garnett—.

9 Espelt, R., Ficció criminal a Barcelona 1950-1963, Barcelona, Laertes, 1998, pp. 26-28.
10 Montoussé Vega, J. L., “El borrado de marcas genéricas en las adaptaciones de novela negra 

en el cine socialista de los años ochenta”, en Martín Escribá, A. y Sánchez Zapatero, J. (eds.), Clásicos 
y contemporáneos en el género negro, Santiago de Compostela, Andavira, 2018, pp. 389-396, espec. p. 390.

11 Heredero, C. y Santamarina, A., Antología del relato policial, Barcelona, Vicens Vives, 2002, 
p. 1.996.
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Buen conocedor de la tradición literaria estadounidense en su con-
dición de director de la colección editorial “La cua de palla”,12 Manuel 
de Pedrolo utiliza en Joc brut la estructura típica de las novelas crimina-
les, estructurada alrededor de un triángulo amoroso cuyas tensiones se 
convierten en eje central de la acción y cuyos vértices representan tres 
arquetipos perfectamente identificables: el del ciudadano convencional 
que, arrastrado por la pasión que siente por una mujer y, en menor 
medida, por la codicia, termina arrastrándose hacia el asesinato; el de la 
femme fatale, cuya dualidad respecto al deseo condiciona toda la acción, 
pues es quien induce a los demás al delito para conseguir sus objetivos al 
mismo tiempo que se convierte en objeto de deseo por parte del resto de 
protagonistas; y el del antagonista, opresor de la mujer y, por tanto, quien 
impide a esta y a su amante cumplir sus deseos. Este esquema triangular 
está en la base de la novela, una narración retrospectiva que desde su 
primera línea evidencia cómo el proceso de fascinación que Xavier sien-
te por Juna está cargado de fatalismo: De no ser por sus piernas no habría 
pasado nada. (…) Nunca había visto unas piernas tan maravillosas. Ni unas 
rodillas tan bonitas. (…) Me quedé embobado mirándola.13 La atracción por la 
mujer, a la que conoce de manera casual en un autobús urbano, lleva al 
protagonista masculino a intentar concertar varias citas con ella. Cuando, 
en el transcurso de una de ellas, consigue besarla, afirma que fueron sus 
labios, hoy de un rojo encendido, [los que] me arrastraron.14 

Establecido ya el poder que Juna ejerce sobre él, y presentado Xavier 
como un guiñapo controlado a su merced, se expone el caso criminal: 
tras obtener una respuesta afirmativa después de preguntarle si estaría 
dispuesto a hacer cualquier cosa por ella, la protagonista de la novela le 
propone asesinar a su tío, con el que convive. De ese modo, se acabaría el 
tormento en que este ha convertido la vida de Juna —es un sádico,15 llega 
a decir de él—, quien, además, recibiría una gran cantidad económica 
al ser la única beneficiara de la herencia y podría vivir su amor con él. 
Una vez presentado el proyecto, se plantea el dilema moral para Xavier, 
que se debate entre seguir sus instintos y matar a un hombre al que ni 
siquiera conoce para hacer feliz a su amada o ser fiel a su moral y negar-
se a hacerlo. La pasión termina por decantar la balanza y, finalmente, el 
protagonista accede a la petición. Según el plan previsto por Juna, mata 

12 “La cua de palla” fue una colección editorial en catalán de Ediciones 62 especializada en 
novela negra que publicó, en muchos casos por primera vez en España, obras de autores como 
Dashiell Hammett, Raymond Chandler, James M. Cain, Horace McCoy, etc.

13 Pedrolo, M., Juegos sucios, Barcelona, Península, 1972, p. 7.
14 Ibidem, p. 19.
15 Ibidem, p. 29.
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a su tío —haciendo pasar el crimen por suicidio— y deciden no verse 
durante una temporada para no levantar suspicacias. Carcomido por 
el arrepentimiento, Xavier no para de preguntarse en todo ese tiempo 
sobre la conveniencia de su decisión. Sus dudas se acrecientan cuando 
Juna falta a la cita concertada meses después del crimen hasta llegar a 
la convicción, tras una breve investigación, de que todo lo que le había 
contado era mentira,16 y que no ha sido más que un instrumento en manos 
de una auténtica “mujer fatal”. Sintiéndose humillado y utilizado, busca a 
Juna hasta que, cuando la encuentra, ambos son detenidos por la policía.

En líneas generales, El poder del deseo trasvasó de forma fiel al cine 
la trama de la novela de Pedrolo,17 aunque modificó sus dimensiones es-
paciales y temporales: por un lado, frente a la exclusividad del escenario 
barcelonés de la novela, buena parte de la película transcurre en Madrid; 
por otro, la historia dejó de ambientarse en la posguerra para situarse en 
1975, cumpliendo así con la idea de modernidad y ruptura con el pasado 
que caracteriza a buena parte del cine del tardofranquismo. Además, se 
incluyeron nuevos personajes, se modificaron algunas secuencias que no 
implicaban alteraciones estructurales y, sobre todo, se llevaron a cabo 
cambios sustanciales en el tratamiento de la relación amorosa entre sus 
dos protagonistas. De hecho, a pesar de que tanto Pedrolo como Bardem 
calificaron de horroroso,18 el título de El poder del deseo que hubo de llevar 
la película al estar ya registrado el de Juego sucio por José Antonio de la 
Loma, resulta muy oportuno que la película no se llame igual que la 
novela. Semejante pertinencia —que no oculta que el título tiene mu-
cho de estereotipado y manido— viene dada por la gran cantidad de 
escenas eróticas y por la continua exhibición del cuerpo desnudo de su 
protagonista, Marisol, quien por aquel entonces, y tras su participación 
en películas como La corrupción de Chris Miller (1973), del propio Bardem, 
intentaba superar su etapa de estrella infantil y consolidarse como actriz. 
Su personaje encajaba a la perfección en el estereotipo de femme fatale 
configurado por el cine clásico norteamericano, uniendo a su belleza y 
su capacidad de seducción una desmedida ambición y una absoluta falta 
de escrúpulos. La presencia de la famosa actriz en la película no solo 

16 Descubre, entre otras cosas, que no ha matado al tío de Juna, sino a su marido, y que ha 
sido utilizado por esta y su amante desde el principio.

17 Para profundizar en el proceso adaptativo, y en su relación con el fenómeno de la adaptación 
literaria en el cine español del tardofranquismo, véase Sánchez Zapatero, J., “En los márgenes del 
género: características, paradojas y fuentes literarias del cine negro español (1962-1975)”, en Pérez 
Bowie, J. A. (ed.), La noche se mueve. La adaptación en el cine del tardofranquismo, Madrid, Libros de la 
Catarata, 2013, pp. 256-298.

18 Martín Escribá, A., “Juegos sucios…”, op. cit., p. 163.
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Fig.1. Cartel de El poder del deseo (Juan Antonio Bardem, 1975).
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contribuyó a su masivo éxito popular —acrecentado por el reportaje foto-
gráfico que protagonizó, ya en 1976, cuando el filme apuraba su últimas 
semanas en la cartelera, para la revista Interviú—, sino que también fue 
la base de una de las más curiosas innovaciones de la película respecto a 
la novela: el juego intertextual que supone que los dos personajes vayan 
al cine a ver una película titulada Un beso de amor, interpretada por Pepa 
Flores y dirigida por Juanito Bardem.

La adición de las secuencias eróticas cambió por completo el tema 
de la película respecto al de la novela, aun sin tener apenas consecuen-
cias para el desarrollo del argumento ni para los acontecimientos de la 
historia. Si en la obra de Pedrolo lo fundamental era la introspección 
psicológica del narrador y protagonista, corroído por el deseo, el arre-
pentimiento y las dudas, en la de Bardem se pone el foco en la relación 
pasional entre los dos personajes principales —y, por tanto, en el “poder 
del deseo” al que hace referencia el título—. La complejidad de Xavier 
en la novela, expresada con facilidad gracias a su condición de narrador 
homodiegético, se pierde por completo en la película —donde, debido al 
cambio de localización de Barcelona a Madrid, pasa a ser Javier—, que lo 
muestra como una simple marioneta rendida a los encantos del personaje 
interpretado por Marisol, tal y como se presentaba en el cartel original 
de la película [fig. 1].

La humillante sensación del personaje de haber sido utilizado por 
Juna se evidencia desde las primeras escenas del filme, que lo muestran 
esposado en un coche de la policía soportando las risas de los agentes 
que lo custodian mientras le cuentan toda la verdad de los acontecimien-
tos en los que se ha visto involucrado, le increpan y le reprochan haber 
sido engañado por la mujer. A partir de esa secuencia —alterada por la 
censura, al igual que varias escenas eróticas y algunos diálogos soeces, 
por mostrar la brutalidad con la que uno de los policías golpea a Javier 
cuando este les reprocha su actitud— se produce un salto temporal ana-
léptico que lleva al comienzo de la historia, al momento en que los dos 
personajes principales se conocen. La novela, como se ha apuntado, tiene 
esta misma estructura temporal retrospectiva, pero en ella no se identifica 
hasta el final el lugar, el momento y el contexto desde que el que Javier 
está relatando los acontecimientos. Se sabe que es un tiempo futuro res-
pecto a la historia, pero se desconoce que ha sido apresado, con lo que 
se mantiene una intriga sobre la resolución del caso —y, por tanto, sobre 
el futuro del personaje— que no aparece en la película.

La adaptación provocó uno de los habituales rifirrafes entre escritor 
y director. Manuel de Pedrolo quedó absolutamente horrorizado con la 
película, de la que dijo que era un desastre. Calificó el guion de mediocridad 
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impropia de un director de prestigio,19 y cuestionó, en una extensa carta que 
se publicó en el periódico Diario de Barcelona la misma semana del estre-
no del filme en la capital catalana, todas las modificaciones que Bardem 
y Azcona introdujeron en su historia original. También acusó a los dos 
guionistas de no haber entendido nada de su novela y de haber creado 
una película llena de irrealidad. Asimismo, se lamentó por su ingenuidad 
al firmar un contrato de cesión de los derechos cinematográficos y para 
la televisión de su novela con Isasi Producciones Cinematográficas —que 
vendería después esos derechos a Serafín García Trueba, responsable de 
la producción final de la película— en el que se reconoció la potestad de 
los guionistas que esta empresa creyera oportuno designar para introducir 
las variaciones argumentales y de diálogo que crea convenientes. Su decepción 
por lo acontecido se incrementó cuando supo que, con la compra de los 
derechos por parte de García Trueba, tenía que haber recibido un dinero 
que Isasi Producciones Cinematográficas le negó, lo que le obligó a llevar 
el caso a los tribunales.

Ahora bien, más allá de la polémica que rodeó su recepción, lo 
interesante de El poder del deseo reside en el modo en que ejemplifica los 
cambios que propició el periodo del tardofranquismo en el tratamiento 
de los géneros cinematográficos y de las fuentes literarias hipotextuales. 
Alejándose de cualquier tipo de seguidismo reverencial, y trascendiendo 
los condicionamientos de unos y otros, la traslación fílmica planteada 
por Bardem tuvo como objeto contextualizar socialmente la trama [hacien-
do] especial incidencia en los aspectos escabrosos de la historia,20 demostrando 
con ello cómo el ligero aperturismo de los últimos años del régimen, y 
la consiguiente relajación de la censura, permitieron abordar cinemato-
gráficamente cuestiones vetadas hasta entonces. El propio Bardem fue 
consciente de ello y, ante los reproches de quienes le reprochaban estar 
dedicándose a hacer un cine alimenticio alejado de la maestría de sus 
primeras obras, no tuvo reparos en confesar que él no era más que un 
“asalariado” que daba a los espectadores lo que demandaban: El público 
acude al cine cuando se le llama y ahora pide sexo y violencia.21 Trascendiendo 
su carácter provocador, tales declaraciones resultan sintomáticas para 
entender cómo el tratamiento del cine negro y la utilización como base 
del texto de Pedrolo, en consonancia con lo que ocurrió en el panorama 
fílmico de los últimos años de la dictadura, no estuvieron determinados por 
los valores literarios ni por las posibilidades que sus historias pudiesen brindar 

19 Martín Escribá, A., “Juegos sucios…”, op. cit., p. 163.
20 Cerón Gómez, J. F., El cine de…, op. cit., p. 231.
21 Martín Escribá, A., “Juegos sucios…”, op. cit., p. 163.
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para una reflexión ideológica sobre el clima político y social (…), sino exclusiva-
mente por la explicitud de sus argumentos en el terreno sexual.22 Así se entiende 
que, pese a la deuda de su tema con las historias clásicas del género, El 
poder del deseo terminara por convertirse, más que en una película de cine 
negro, género al que se vincula solo de forma tangencial por cuestiones 
argumentales y por el uso de ciertos personajes estereotípicos, en un 
filme de pretensiones básicamente comerciales que intentó aprovechar 
el resquebrajamiento del monolitismo ideológico y moral de los últimos 
estertores del régimen.

22 Pérez Bowie, J. A., “Presentación”, en Pérez Bowie, J. A. (ed.), La noche se mueve..., op. cit., 
pp. 9-11, espec. p. 10.


