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Resumen

Ll articulo analiza el proceso de adaptacion por el que se trasvaso al medio filmico, con
el titulo de El poder del deseo, la novela de Manuel de Pedrolo Joc brut. Para ello, ademas
de analizar sus principales caracteristicas, sitia la pelicula en la trayectoria cinematografica de
Juan Antonio Bardem y en el contexto historico y cultural de los viltimos anos de la dictadura
Jranquista.

Palabras clave

Juan Antonio Bardem, Manuel de Pedrolo, Tardofranquismo, Cine espariol, Literatura
Comparada.

Abstract

The article analyzes the adaptation process by which it was transferred to the film medium,
with the title of E1 poder del deseo, the novel by Manuel de Pedrolo Joc brut. To do this,
in addition to analyzing its main characteristics, it places the film in _Juan Antonio Bardem’s
cinematographic trajectory and in the historical and cultural conlext of the last years of the
Franco dictatorship.
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Practicamente todas las aproximaciones criticas a la obra de Juan
Antonio Bardem han insistido en el desequilibrio de su trayectoria,
oscilante entre una primera parte de corte neorrealista y con una mar-
cada vocacion de critica social, en la linea de lo propugnado por las
Conversaciones de Salamanca, y una segunda que, con algunas excep-
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ciones, se orient6 mas hacia los dictados del gran publico. Para Sanchez
Noriega, de hecho, a partir de mediados de la década de 1960, buena parte
de sus peliculas son obras comerciales que realiza para sobrevivir.' En parecidos
términos se ha expresado Cerén Gomez, quien afirma que después del
impacto de titulos referenciales como Muerte de un ciclista (1955) o Calle
Mayor (1956), en la filmografia del director se extiende una etapa de cine
anodino, de encargo, puramente comercial.* La irregularidad de esta segunda
fase de su obra, y el cambio de valoracion critica y académica que supuso
respecto a la primera, ha sido explicada por Gubern aludiendo a que pese
a que dispuso de grandes medios materiales, Bardem hubo de enfrentarse a
las particularidades del cine espectaculo destinado a atraer a grandes publicos
(...), un género lleno de trampas a las que no fue capaz de sustraerse.

Teniendo en cuenta este breve contexto puede entenderse la re-
cepcion de su decimosexto largometraje, El poder del deseo (1975), que
combiné el éxito comercial con el desprecio de la critica.* Sin animo de
exhaustividad, José Enrique Monterde senal6 al referirse a la pelicula en
las paginas de Film. Guia que la ausencia de rigor se acostumbraba a pagar con
la vaciedad,” mientras que la critica publicada en La Vanguardia la definié
como una mera cinta de consumo en la que no era necesario buscar sutilidades.®
No en vano, atendiendo a su condicion de pelicula comercial, fue rodada
en inglés y tuvo entre su elenco de intérpretes al britanico Murray Head
para favorecer su distribucion internacional.

Ahora bien, mas alla de incardinar la pelicula en la trayectoria de su
director, a la hora de valorarla convendria también aludir a su condicion
genérica y a la forma en la que, partiendo de un argumento tomado de
la novela de Manuel de Pedrolo jJoc brut (Juegos sucios, 1965),” El poder del
deseo se inserta en el muy particular contexto cinematografico del tardo-
franquismo. En ese sentido, resulta imprescindible tener en cuenta que

! SANCHEZ NORIEGA, J. L., Historia del cine. Teoria y géneros cinematogrdficos, folografia y television,
Madrid, Alianza, 2002, p. 387.

2 CERON GOMEZ, J. F., El cine de Juan Antonio Bardem, Murcia, Universidad de Murcia, 1998, p. 15.

* GUBERN, R., Historia del cine, Barcelona, Lumen, 2005, p. 414.

* La pelicula llegé a permanecer casi varios meses en las carteleras de Madrid, pese a la pe-
ticién de diversas asociaciones religiosas de prohibir el filme por la reiteraciéon de escenas erdticas.

> CERON GOMEZ, J. F., El cine de..., op. cit., p. 231.

® MARTIN ESCRIBA, A., “Juegos sucios: Manuel de Pedrolo, Juan Antonio Bardem y el caso de
EL poder del deseo”, en Pardo, P. J. y Sanchez Zapatero, ]. (coords.), Sobre la adaptacion y mas alla: tras-
vases filmoliterarios, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2010, pp. 161-166, espec. p. 162.

7 Curiosamente, en 1975 se estrend otra adaptacién de una obra de Pedrolo: La respuesta
(José Maria Forn), basada en Menterro en els fonaments (1967). Aunque se rodé en el ano 1969, por
problemas con la censura no pudo estrenarse, en una version mutilada y con numerosas modifica-
ciones, hasta seis anos mas tarde. Asimismo, su titulo original, idéntico al de la novela de la que
partia, hubo de ser modificado primero por el de La contestacion y después, y ya definitivamente,
por el de La respuesta.
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buena parte de las caracteristicas del filme, asi como las modificaciones
respecto a la fuente literaria de la que parte, han de entenderse ponién-
dolas en relacion con las propuestas de liberalizacion y el alivio de la
presion censora que supuso la llegada de Rogelio Diez a la Direccion
General de Cinematografia y Teatro, la realizacion de la pelicula en los
ultimos meses de vida de Franco —de hecho, se estrenoé solo diez dias an-
tes de su muerte—y la proliferacion en la produccion espanola de titulos
que, como los del “landismo”, precedian la inminencia del fenémeno del
“destape”, de gran popularidad durante los ultimos anos de la década de
1970 y los primeros de la de 1980.

Semejante contexto historico y cultural provoca que la pelicula, en
su condiciéon de hito excepcional en un contexto en el que el género
perdia importancia en la industria ante el empuje de la comedia popu-
lar o el spaghetti western,® se sitie a medio camino entre dos de las mas
fructiferas etapas de desarrollo del cine negro espanol. Por un lado, en
el momento de su estreno ya habia quedado superada la tradicion cla-
sica que habia caracterizado la filmografia de la década de 1960, en la
que, dentro de un corpus que rozaba la centena, destacaron cintas como
Regresa un desconocido (Juan Bosch, 1961), La ruta de los narcoticos (José
Maria Forn, 1962), A tiro limpio (Francisco Pérez Dolz, 1963) o El salario
del crimen (Julio Buch, 1964). A diferencia de lo sucedido en los anos de
la posguerra, en los que la mayoria de peliculas de género, encuadradas
habitualmente en el subgénero procedimental, se centraron en el retrato
triunfante de la actividad policial para lanzar un inequivoco mensaje de
apoyo al régimen, en la cinematografia de los anos sesenta se produjo
un paulatino giro hacia la figura del delincuente profesional, dando
asi visibilidad a una serie de problematicas inexistentes durante mucho
tiempo para la propaganda oficial. Pese a esa innovacion, la presion de
la censura provocé que en casi todos los casos se concluyera reforzando
el habitual mensaje moralizante del franquismo y trasladando el topico
mensaje de que “el criminal nunca gana”. Desde un punto de vista formal,
las peliculas adoptaron los estilemas del cine negro clasico, cuya recepcion
se intensific6 en Espana gracias a la llegada de filmes extranjeros, tanto
estadounidenses como europeos, procedentes en muchos casos de los
sucesivos convenios que se firmaron con Italia, Francia y Alemania. Segtun

8 Tal y como ha estudiado Lépez Sangiiesa, en el cine del tardofranquismo hay una acusada
propension a hibridar entre si elementos propios de géneros dispares, lo que dificulta la identificacion con el
cine negro de muchas de las peliculas de la época que utilizan de forma tangencial algunos de sus
resortes tematicos, expresivos o argumentales [LOPEZ SANGUESA, ]. L., “Cine policiaco del tardofran-
quismo: el thriller en el ‘periodo oscuro’ del cine espanol (1969-1975)”, Documentacion de Ciencias de
la Informacion, 38, 2015, pp. 265-284, espec. p. 277].
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Espelt,” la influencia del género norteamericano no se limit6 a la adopcion
de recursos argumentales o estéticos —entre los que tuvieron especial
relevancia el uso de escenarios urbanos vinculados con el submundo de
hampa y marginalidad— o a la irrupcion de una ligera vocacion critica y
disidente, sino que también afect6 al modo en que las peliculas espanolas
se publicitaron y presentaron al publico a través de carteles que imitaban
los modelos hollywoodienses.

Frente a ese clasicismo canoénico, El poder del deseo supuso el primer
paso de un procedimiento que, con la llegada de la Transicion, termi-
naria por convertirse en tendencia: el borrado sistematico de las marcas
genéricas en las adaptaciones literarias y, en consecuencia y en su caso
concreto, la difuminacion de los recursos expresivos y tematicos del cine
negro. Aunque, segin Montoussé Vega, la utilizacion de este mecanismo
fue consecuencia directa de la pretension del Real Decreto de Proteccion
a la Cinematografia de 1983 —Ila popularmente conocida como “Ley
Mir6”— de apostar por una estandarizacion estilistica y de homogeneizar un
tipo de cine preciosista,' lo cierto es que el proceso adaptativo que plante6
Bardem —para el que conto con la colaboracion de Rafael Azcona— an-
ticip6 lo que anos después seria frecuente en las peliculas que se hicieron
tomando como base los argumentos de novelas negras de autores como
Manuel Vazquez Montalban, Andreu Martin, Eduardo Mendoza, Jorge
Martinez Reverte o Francisco Gonzalez Ledesma, gracias a las que el
cine de género volvié a vivir un periodo de esplendor a comienzos de la
década de 1980.

Sorprende este voluntario alejamiento de los canones clasicos y de los
recursos genéricos mas reconocibles si se tiene en cuenta que el argumen-
to de la pelicula se encuadra en una de las mas codificadas variantes del
cine negro, la habitualmente denominada “criminal”, caracterizada por
presentar ficciones que sitiian al (...) hombre corriente de la calle en el centro de
sus esquemas argumentales,'' y por tener su origen en la produccion literaria
de novelistas de la mitad del siglo XX como James M. Cain, autor de varias
obras que terminaron por ser llevadas al cine y, en algunos casos, alcanzar
la categoria de referentes ineludibles del género como Perdicion (Double
Indemity, 1944) o El cartero siempre llama dos veces (The Postman Always Rings
Twice, 1946) —dirigidas, respectivamente, por Billy Wilder y Tay Garnett—.

? EspeLT, R., Ficcio criminal a Barcelona 1950-1963, Barcelona, Laertes, 1998, pp. 26-28.

1 MoNTOUSSE VEGA, J. L., “El borrado de marcas genéricas en las adaptaciones de novela negra
en el cine socialista de los anos ochenta”, en Martin Escriba, A. y Sanchez Zapatero, J. (eds.), Cldasicos
y contemporaneos en el género negro, Santiago de Compostela, Andavira, 2018, pp. 389-396, espec. p. 390.

" HEREDERO, C. y SANTAMARINA, A., Antologia del relato policial, Barcelona, Vicens Vives, 2002,
p. 1.996.
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Buen conocedor de la tradicion literaria estadounidense en su con-
dicion de director de la coleccién editorial “La cua de palla”,' Manuel
de Pedrolo utiliza en Joc brut la estructura tipica de las novelas crimina-
les, estructurada alrededor de un tridangulo amoroso cuyas tensiones se
convierten en eje central de la accion y cuyos vértices representan tres
arquetipos perfectamente identificables: el del ciudadano convencional
que, arrastrado por la pasiéon que siente por una mujer y, en menor
medida, por la codicia, termina arrastrandose hacia el asesinato; el de la
femme fatale, cuya dualidad respecto al deseo condiciona toda la accion,
pues es quien induce a los demas al delito para conseguir sus objetivos al
mismo tiempo que se convierte en objeto de deseo por parte del resto de
protagonistas; y el del antagonista, opresor de la mujer y, por tanto, quien
impide a esta y a su amante cumplir sus deseos. Este esquema triangular
esta en la base de la novela, una narraciéon retrospectiva que desde su
primera linea evidencia como el proceso de fascinacion que Xavier sien-
te por Juna esta cargado de fatalismo: De no ser por sus piernas no habria
pasado nada. (...) Nunca habia visto unas piernas tan maravillosas. Ni unas
rodillas tan bonitas. (...) Me quedé embobado mirandola.”® La atraccién por la
mujer, a la que conoce de manera casual en un autobus urbano, lleva al
protagonista masculino a intentar concertar varias citas con ella. Cuando,
en el transcurso de una de ellas, consigue besarla, afirma que fueron sus
labios, hoy de un rojo encendido, [los que] me arrastraron.'*

Establecido ya el poder que Juna ejerce sobre €l, y presentado Xavier
como un guinapo controlado a su merced, se expone el caso criminal:
tras obtener una respuesta afirmativa después de preguntarle si estaria
dispuesto a hacer cualquier cosa por ella, la protagonista de la novela le
propone asesinar a su tio, con el que convive. De ese modo, se acabaria el
tormento en que este ha convertido la vida de Juna —es un sdadico,” llega
a decir de él—, quien, ademas, recibiria una gran cantidad econémica
al ser la tnica beneficiara de la herencia y podria vivir su amor con €l
Una vez presentado el proyecto, se plantea el dilema moral para Xavier,
que se debate entre seguir sus instintos y matar a un hombre al que ni
siquiera conoce para hacer feliz a su amada o ser fiel a su moral y negar-
se a hacerlo. La pasion termina por decantar la balanza y, finalmente, el
protagonista accede a la peticion. Segun el plan previsto por Juna, mata

2 “La cua de palla” fue una coleccion editorial en catalan de Ediciones 62 especializada en
novela negra que publicé, en muchos casos por primera vez en Espana, obras de autores como
Dashiell Hammett, Raymond Chandler, James M. Cain, Horace McCoy, etc.

3 PEDROLO, M., Juegos sucios, Barcelona, Peninsula, 1972, p. 7.

Y Ibidem, p. 19.

15 Ibidem, p. 29.
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a su tio —haciendo pasar el crimen por suicidio— y deciden no verse
durante una temporada para no levantar suspicacias. Carcomido por
el arrepentimiento, Xavier no para de preguntarse en todo ese tiempo
sobre la conveniencia de su decision. Sus dudas se acrecientan cuando
Juna falta a la cita concertada meses después del crimen hasta llegar a
la conviccion, tras una breve investigacion, de que todo lo que le habia
contado era mentira,'® y que no ha sido mds que un instrumento en manos
de una auténtica “mujer fatal”. Sintiéndose humillado y utilizado, busca a
Juna hasta que, cuando la encuentra, ambos son detenidos por la policia.

En lineas generales, El poder del deseo trasvasé de forma fiel al cine
la trama de la novela de Pedrolo,'” aunque modificé sus dimensiones es-
paciales y temporales: por un lado, frente a la exclusividad del escenario
barcelonés de la novela, buena parte de la pelicula transcurre en Madrid;
por otro, la historia dej6é de ambientarse en la posguerra para situarse en
1975, cumpliendo asi con la idea de modernidad y ruptura con el pasado
que caracteriza a buena parte del cine del tardofranquismo. Ademas, se
incluyeron nuevos personajes, se modificaron algunas secuencias que no
implicaban alteraciones estructurales y, sobre todo, se llevaron a cabo
cambios sustanciales en el tratamiento de la relacion amorosa entre sus
dos protagonistas. De hecho, a pesar de que tanto Pedrolo como Bardem
calificaron de horroroso,' el titulo de El poder del deseo que hubo de llevar
la pelicula al estar ya registrado el de Juego sucio por José Antonio de la
Loma, resulta muy oportuno que la pelicula no se llame igual que la
novela. Semejante pertinencia —que no oculta que el titulo tiene mu-
cho de estereotipado y manido— viene dada por la gran cantidad de
escenas eroticas y por la continua exhibicion del cuerpo desnudo de su
protagonista, Marisol, quien por aquel entonces, y tras su participacion
en peliculas como La corrupcion de Chris Miller (1973), del propio Bardem,
intentaba superar su etapa de estrella infantil y consolidarse como actriz.
Su personaje encajaba a la perfeccion en el estereotipo de femme fatale
configurado por el cine clasico norteamericano, uniendo a su belleza y
su capacidad de seduccion una desmedida ambicién y una absoluta falta
de escrapulos. La presencia de la famosa actriz en la pelicula no solo

16 Descubre, entre otras cosas, que no ha matado al tio de Juna, sino a su marido, y que ha

sido utilizado por esta y su amante desde el principio.

17 Para profundizar en el proceso adaptativo, y en su relacién con el fenémeno de la adaptacion
literaria en el cine espanol del tardofranquismo, véase SANCHEZ ZAPATERO, J., “En los margenes del
género: caracteristicas, paradojas y fuentes literarias del cine negro espanol (1962-1975)”, en Pérez
Bowie, J. A. (ed.), La noche se mueve. La adaptacion en el cine del tardofranquismo, Madrid, Libros de la
Catarata, 2013, pp. 256-298.

¥ MARTIN EscrIBA, A., “Juegos sucios...”, op. cit., p. 163.
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Fig.1. Cartel de El poder del deseo (Juan Antonio Bardem, 1975).
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contribuy6 a su masivo éxito popular —acrecentado por el reportaje foto-
grafico que protagonizé, ya en 1976, cuando el filme apuraba su ultimas
semanas en la cartelera, para la revista Interviti—, sino que también fue
la base de una de las mas curiosas innovaciones de la pelicula respecto a
la novela: el juego intertextual que supone que los dos personajes vayan
al cine a ver una pelicula titulada Un beso de amor, interpretada por Pepa
Flores y dirigida por Juanito Bardem.

La adicién de las secuencias eréticas cambi6é por completo el tema
de la pelicula respecto al de la novela, aun sin tener apenas consecuen-
cias para el desarrollo del argumento ni para los acontecimientos de la
historia. Si en la obra de Pedrolo lo fundamental era la introspeccion
psicologica del narrador y protagonista, corroido por el deseo, el arre-
pentimiento y las dudas, en la de Bardem se pone el foco en la relacion
pasional entre los dos personajes principales —y, por tanto, en el “poder
del deseo” al que hace referencia el titulo—. La complejidad de Xavier
en la novela, expresada con facilidad gracias a su condiciéon de narrador
homodiegético, se pierde por completo en la pelicula —donde, debido al
cambio de localizacion de Barcelona a Madrid, pasa a ser Javier—, que lo
muestra como una simple marioneta rendida a los encantos del personaje
interpretado por Marisol, tal y como se presentaba en el cartel original
de la pelicula [fig. 1].

La humillante sensacion del personaje de haber sido utilizado por
Juna se evidencia desde las primeras escenas del filme, que lo muestran
esposado en un coche de la policia soportando las risas de los agentes
que lo custodian mientras le cuentan toda la verdad de los acontecimien-
tos en los que se ha visto involucrado, le increpan y le reprochan haber
sido enganado por la mujer. A partir de esa secuencia —alterada por la
censura, al igual que varias escenas eréticas y algunos dialogos soeces,
por mostrar la brutalidad con la que uno de los policias golpea a Javier
cuando este les reprocha su actitud— se produce un salto temporal ana-
léptico que lleva al comienzo de la historia, al momento en que los dos
personajes principales se conocen. La novela, como se ha apuntado, tiene
esta misma estructura temporal retrospectiva, pero en ella no se identifica
hasta el final el lugar, el momento y el contexto desde que el que Javier
esta relatando los acontecimientos. Se sabe que es un tiempo futuro res-
pecto a la historia, pero se desconoce que ha sido apresado, con lo que
se mantiene una intriga sobre la resolucion del caso —y, por tanto, sobre
el futuro del personaje— que no aparece en la pelicula.

La adaptacion provocé uno de los habituales rifirrafes entre escritor
y director. Manuel de Pedrolo quedo absolutamente horrorizado con la
pelicula, de la que dijo que era un desastre. Calific6 el guion de mediocridad
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impropia de un director de prestigio,"” y cuestiond, en una extensa carta que
se public6 en el periddico Diario de Barcelona la misma semana del estre-
no del filme en la capital catalana, todas las modificaciones que Bardem
y Azcona introdujeron en su historia original. También acus6 a los dos
guionistas de no haber entendido nada de su novela y de haber creado
una pelicula llena de irrealidad. Asimismo, se lament6 por su ingenuidad
al firmar un contrato de cesiéon de los derechos cinematograficos y para
la television de su novela con Isasi Producciones Cinematograficas —que
venderia después esos derechos a Serafin Garcia Trueba, responsable de
la produccion final de la pelicula— en el que se reconoci6 la potestad de
los guionistas que esta empresa creyera oportuno designar para introducir
las variaciones argumentales y de didlogo que crea convenientes. Su decepcion
por lo acontecido se increment6 cuando supo que, con la compra de los
derechos por parte de Garcia Trueba, tenia que haber recibido un dinero
que Isasi Producciones Cinematograficas le nego, lo que le obligé a llevar
el caso a los tribunales.

Ahora bien, mas alld de la polémica que rode6 su recepcion, lo
interesante de El poder del deseo reside en el modo en que ejemplifica los
cambios que propici6 el periodo del tardofranquismo en el tratamiento
de los géneros cinematograficos y de las fuentes literarias hipotextuales.
Alejandose de cualquier tipo de seguidismo reverencial, y trascendiendo
los condicionamientos de unos y otros, la traslacion filmica planteada
por Bardem tuvo como objeto contextualizar socialmente la trama [hacien-
do] especial incidencia en los aspectos escabrosos de la historia,* demostrando
con ello como el ligero aperturismo de los ultimos anos del régimen, y
la consiguiente relajacion de la censura, permitieron abordar cinemato-
graficamente cuestiones vetadas hasta entonces. El propio Bardem fue
consciente de ello y, ante los reproches de quienes le reprochaban estar
dedicandose a hacer un cine alimenticio alejado de la maestria de sus
primeras obras, no tuvo reparos en confesar que €l no era mas que un
“asalariado” que daba a los espectadores lo que demandaban: El publico
acude al cine cuando se le llama y ahora pide sexo y violencia.*' Trascendiendo
su caracter provocador, tales declaraciones resultan sintomaticas para
entender como el tratamiento del cine negro y la utilizaciéon como base
del texto de Pedrolo, en consonancia con lo que ocurrio en el panorama
filmico de los dltimos anos de la dictadura, no estuvieron determinados por
los valores literarios mi por las posibilidades que sus historias pudiesen brindar

' MARTIN EscriBA, A., “Juegos sucios...”, op. cit., p. 163.
2 CERON GOMEZ, J. F., El cine de..., op. cit., p. 231.
2 MARTIN EScRIBA, A., “Juegos sucios...”, op. cit., p. 163.
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para una reflexion ideologica sobre el clima politico y social (...), sino exclusiva-
mente por la explicitud de sus argumentos en el terreno sexual** Asi se entiende
que, pese a la deuda de su tema con las historias clasicas del género, El
poder del deseo terminara por convertirse, mas que en una pelicula de cine
negro, género al que se vincula solo de forma tangencial por cuestiones
argumentales y por el uso de ciertos personajes estereotipicos, en un
filme de pretensiones basicamente comerciales que intent6 aprovechar
el resquebrajamiento del monolitismo ideolégico y moral de los dltimos
estertores del régimen.

2 PErEZ BOWIE, J. A., “Presentacion”, en Pérez Bowie, J. A. (ed.), La noche se mueve..., op. cit.,
pp. 9-11, espec. p. 10.
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