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RFALISMO Y PARANOIA EN
TIERRA DE ABUNDANCIA DE WIM WENDERS

ENRIQUE MORA DIEZ*

Resumen

El desembarco de la tecnologia digital en el panorama cinematografico de los wiltimos arios
no esta afectando solo a los procesos creativos y la reorganizacion industrial de la produccion.
El video digital ha facilitado también el crecimiento de géneros hasta ahora casi inexistentes
en la narrativa filmica. En Tierra de Abundancia, Wim Wenders relata el viaje de dos per-
sonajes muy diferentes a modo de diario audiovisual en el que plasma sus ideas en torno al
panorama politico y cultural del mundo post 11-S. Ademds, uliliza la tecnologia digital para
mostrar que, frente a la posicion de cierta teoria reciente, el medio no determina la cualidad
de la imagen. Es el realizador quien, con su actitud, dota a las imdgenes de un contenido valo-
rativo y un compromiso con lo representado.

The arrival of digital technology to the world of cinema in latest years has affected not
only to creative process or industrial production. Digital video allows directors to film new gen-
res like diaries or confessions. In Land of Plenty, Wim Wenders relates a journey of two per-
sons who have different ways of living. Through this diary, german filmmaker shows his point
of view about political and cultural events in the world after 11-S. Furthermore, he uses digi-
tal video to prove that it is not technology what determinates our glance, but the attitude of
Sfilmmaker and his engagement with reality and its representation.

«I lift my voice and pray:
May the lights in The Land of Plenty
Shine on the truth some day»

Leonard Cohen!

El cine y los géneros de la identidad

A lo largo de la historia, la humanidad se ha contado a si misma a
partir de una serie de codigos narrativos que denominamos géneros. Cada

* Becario de FPU del Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza. Inves-
tiga sobre estética del cine contemporaneo.

! Versos de la cancion Tierra de abundancia, de Leonard Cohen, que da titulo a la pelicula y
se escucha durante la secuencia final. Pertenece al disco Ten new songs, editado en 2001 por Sony
BMG Music.
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uno de los géneros pone en conflicto y dramatiza alguno de los aspectos
centrales de la existencia humana. Como artefacto de la narracion audio-
visual, el cine ha heredado de la literatura muchos de estos géneros. Otros,
sin embargo, han tenido un desarrollo menor. Es el caso de aquellos géne-
ros en que el individuo justifica ante la sociedad su propia vivencia, como
las memorias, la confesion o el diario. La ausencia de estos géneros en
la tradicion filmica, mas alla de esporadicas excusas ficcionales?, tiene que
ver con la peculiaridad de la imagen cinematografica y su presunta obje-
tividad, y con factores creativos como el caracter industrial y colectivo de
la produccion filmica. La representacion subjetiva e individual de las opi-
niones y las emociones, tal y como encontramos en el diario o la confe-
sion, precisa por su propia naturaleza un engranaje creativo de caracter
individual.

Sin embargo, al cumplir un siglo de historia, el cine ha encontrado
finalmente una tecnologia que permite la filmacion de un relato indivi-
dual merced a la generalizacion del régimen digital en la produccion de
imagenes. Esto ha permitido filmar siguiendo los c6digos narrativos del
diario y la confesion, géneros antes vetados al cine. No se trata solo de
la posibilidad de elaborar imagenes en primera persona, sino de articular
el relato a partir de recuerdos, impresiones, sensaciones, imagenes fuga-
ces y opiniones. Es decir, aquello que permite constituir una identidad,
una conciencia, una mirada propia sobre la realidad. En efecto, con una
camara digital y un ordenador, cualquiera puede gozar hoy de la liber-
tad de los novelistas para plasmar sus recuerdos, impresiones u opinio-
nes. Nunca como ahora habia sido posible el sueno de Astruc de la camera-
stylo, escrito en 1948.

El cine no tendra porvenir hasta que la camara no reemplace a la
estilografica (...). El cinema esta a punto de convertirse en un medio de
expresion, lo que han sido todas las artes antes que ¢€l, lo que han sido en
particular la pintura y la novela. Después de haber sido sucesivamente una
atraccion de feria, un entretenimiento analogo al teatro de bulevar y un
medio de conservar las imagenes de la época, se convierte poco a poco en
un lenguaje. Un lenguaje, es decir, una forma en la cual y por la cual el
artista puede expresar su pensamiento’.

* Son numerosas las peliculas donde el diario aparece como féormula narrativa para dar con-
tinuidad a la historia. Baste destacar algunas como Diario de un cura rural de Bresson (Francia,
1951) o El diario intimo de Adela H. de Truffaut (Francia, 1972). Sin embargo, en estos filmes el
diario es s6lo una férmula narrativa; no constituye en absoluto una articulaciéon del relato y de
las imagenes.

* ASTRUG, A., «Nacimiento de una nueva vanguardia: la Camera-Stylo», en ALSINA, H., Y ROMA-
GUERA, ., (ed.), Textos y manifiestos del cine, Catedra, Madrid, 1989.
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Fig. 1. Cardtula del filme
Tierra de Abundancia para
su distribucion en Francia.
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Fig. 2. El divector Wim Wenders y el operador Franz Lustig en un momento del rodaje,
con la pequena camara de video digital.
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Esta innovacion tecnologica ha facilitado un desarrollo importante
de los géneros didacticos en el cine, prueba de lo cual es el auge del
documental en los altimos anos. De igual manera, han aparecido formas
audiovisuales de géneros como el epistolario en el intercambio de Victor
Erice y Abbas Kiarostami’, o el diario, tal y como muestran los blogs que,
a través de Internet, incorporan experiencias y vivencias del propio autor
en videos. No olvidemos que, como ha senalado Luis Beltran, la gran pre-
gunta de la época del individualismo es la pregunta por la identidad y
los géneros didacticos se centran precisamente en la construccion de una
identidad: la creacion de una conciencia’. Pues bien, la narrativa filmica
ha podido representar finalmente el discurso de la conciencia gracias a
la aparicion de medios tecnologicos digitales de disposicion individual.

En Tierra de Abundancia (USA, 2004), el cineasta aleman Wim Wen-
ders plantea una estructura bipolar de dos géneros: el diario y la satira.
La pelicula esta rodada en video digital y el director se sirve de sus posi-
bilidades creativas para retratar un viaje, en particular un retorno al hogar,
y la construccion identitaria que todo ello implica. Gran parte de los estu-
dios publicados en nuestro pais sobre el régimen digital han denunciado
sus derivas manipuladoras con conceptos como el simulacro o la virtua-
lidad de lo real’. Wenders utiliza esta tecnologia para un género didac-
tico como el diario, columna vertebral de su pelicula, pero la aleja de los
discursos apocalipticos. Por el contrario, va a reivindicar el poder reve-
lador de la imagen digital. Nuestro objetivo sera mostrar que la mirada
de un creador, vertida a través de los personajes de ficcion, no esta deter-
minada por el medio tecnologico, sino que tiene que ver con una acti-
tud y un posicionamiento critico. En este caso, al contrario de lo que
pensaba McLuhan’, el medio no es el mensaje; es s6lo un medio.

* Para Victor Erice, «se trata de un intercambio a través de las palabras, las imagenes y los
sonidos. Por motivos mas o menos obvios, el cine ha quedado durante demasiado tiempo al margen
de algunas formas de escritura que otros lenguajes han practicado desde siempre. La escritura de
cartas es una de ellas», en REVIRIEGO, C., «Entrevista con Victor Erice», El Cultural, 2 de febrero de
2006, p. 45.

> «En el dominio estético la pregunta por la individuacién adquiere mayor relevancia y se
transforma en la pregunta por la identidad. La cuestion de la identidad admite dos tratamientos:
las preguntas ¢quién es €l? y ¢quién soy yo?, dos caminos distintos para llegar al mismo problema,
la creacion de una identidad. La primera pregunta —¢quién es éI?— es el objeto del patetismo. El
patetismo la responde creando un héroe. La segunda pregunta —:quién soy yo?— es el objeto del
didactismo y el didactismo le responde creando una conciencia» (BELTRAN, L., La imaginacion litera-
ria, Montesinos, Madrid, 2002, p. 155).

® Cfr., por ejemplo, BAUDRILLARD, J., Cultura y simulacro, Barcelona, Kairés, 2002; DARLEY, A.,
Cultura visual digital, Barcelona, Paido6s, 2002; y, en castellano, GUBERN, R., Del bisonte a la realidad vir-
tual, Madrid, Anagrama, 1996, p. 133; o QUINTANA, A., Fabulas de lo visible, Barcelona, Acantilado,
2003.

7 Cfr. MCLUHAN, M., La aldea global, Barcelona, Gedisa, 1990.
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El viaje y la imagen del mundo

Debido a su formaciéon como artista en Disseldorf y su trabajo en
diversos paises del mundo, Wim Wenders es hoy un cineasta reflexivo,
consciente y cosmopolita. Su obra revela numerosas claves para entender
los cambios vividos por las sociedades contemporaneas. Asi, muchas de
sus peliculas se articulan sobre el tema del viaje como una manera de
habitar el mundo y la multiplicacion de imagenes como via privilegiada
de acceso a lo real. La reflexion sobre el viaje y las imagenes nos permite
entender el mundo actual y los cambios tecnologicos que han marcado
las ultimas décadas. En lo referente al viaje, las redes de comunicacion
se han densificado hasta niveles desconocidos, permitiendo una mayor
rapidez de traslacion fisica y un acceso instantaneo a cualquier rincon
del planeta a través de los canales de informacion. No deberia extranar-
nos que, para Bauman, la condicién del turista y el vagabundo sean pre-
cisamente las dos condiciones existenciales de los sujetos posmodernos®.
Ademas, esta concepcion liquida de un mundo donde todo esta conec-
tado se traduce en términos sociales en una sociedad mixtificada, plural
y mestiza, donde las diferencias y las culturas han de compartir un mismo
espacio politico. Una frase del arabe que sera asesinado en la pelicula
que analizamos, resulta significativa al respecto: «mi hogar no es un lugar,
es la gente». El artefacto narrativo del viaje resulta, por tanto, una estruc-
tura ficcional especialmente apropiada hoy para captar la complejidad
de lo real. De ahi que Wenders haya abordado frecuentemente este tema,
con peliculas tan representativas como En el curso del tiempo (Alemania,
1976) o Paris, Texas (USA, 1984), donde el viaje es, para el protagonista,
un proceso de asuncion de identidad en términos de raices nacionales o
de historia familiar.

Por otro lado, somos ya plenamente conscientes de vivir en la socie-
dad de la imagen. En efecto, la expansion de la tecnologia digital por
todas las esferas de la vida cotidiana ha cambiado nuestra forma de ver
el mundo. Nuestra educacion es primordialmente visual. Las pantallas y
las camaras se han apoderado de los espacios publicos, las vias de trans-
porte, el lugar de trabajo, el ocio colectivo, los aparatos de uso personal
y los hogares... hasta el punto de convertirse en nuestra fuente privile-

% Para Zygmunt Bauman, «los turistas van de un sitio a otro porque el mundo les parece un
sitio irresistiblemente atractivo; los vagabundos van de un sitio a otro porque el mundo les parece
insoportablemente inhoéspito. (...) La oposicion entre los turistas y los vagabundos constituye la divi-
sion principal, fundamental, de la sociedad posmoderna» (BAUMAN, Z., La posmodernidad y sus des-
contentos, Akal, Madrid, 2001, p. 118).
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giada de acceso a la realidad. Ademas, el régimen digital se caracteriza
por una capacidad ilimitada de reproduccion de la informacion, lo que
ha conducido hoy a la saturacion iconografica de esas pantallas. Todo
puede ser reproducido una y otra vez, lo cual diluye la oposicion entre
original y copia, y nos sumerge en una galaxia de textos e imagenes que
sOlo remiten a si mismos. Wenders es consciente de esta transformacion
cognitiva y por eso sus peliculas tratan de repensar el nuevo papel de las
imagenes, como mostré en Alicia en las ciudades (Alemania, 1974) y en
Hasta el fin del mundo (Alemania, 1991). Ese mismo ano, reconocia que:

En un futuro proximo, la imagen digital dejara definitivamente de
lado el concepto de original, porque sera idéntico a la milésima o millo-
nésima copia que se haga de €l y porque ya no se podra verificar el grado
de «veracidad» de ninguna imagen. En resumen: las imagenes se han ido
alejando cada vez mas de la realidad hasta el punto de no tener casi nada
que ver con ella’.

Por tanto, podemos afirmar que la obra del director aleman bascula
sobre el doble pivote del viaje y la reflexion sobre la imagen, temas cen-
trales en Tierra de abundancia, la pelicula en que mas directamente ha
abordado el uso de las imagenes en la sociedad de la informacion y que
nos ocupa en este articulo. En efecto, este filme narra el regreso de la
joven Lana a los Estados Unidos después de vivir en Africa y Palestina
con sus padres, misioneros que han luchado por la paz en diversos pai-
ses. Tras el fallecimiento de su madre, vuelve con el objetivo de encon-
trar a su tio Paul y entregarle una carta. Durante su estancia en Los Ange-
les, Lana vive en una mision que acoge a los sin techo de la ciudad y
pronto consigue entrar en contacto con su tio Paul, un veterano de Viet-
nam que recorre la ciudad en una furgoneta equipada con un completo
equipo de vigilancia. Paul ha asumido la misiéon de vigilar y neutralizar a
sospechosos terroristas, sometido a un perpetuo estado de paranoia ante
el terror. Las miradas de Lana y Paul se encuentran en una vision dispar
de habitar y mirar el mundo: el asombro y la sospecha, la mirada inge-
nua y la paranoia conspirativa. Tal vez por eso, la primera imagen de
Lana es un primerisimo plano de sus ojos. Para narrar el viaje de Lana,
el director recurre al diario, un género propio del didactismo. Para retra-
tar la paranoia que genera la sospecha permanente, el género predomi-
nante es la satira. Asi, seriedad y humorismo se alternan de forma no
siempre lograda. La pelicula es, en definitiva, una reflexion sobre los diver-
sos modos de mirar el mundo en el panorama geopolitico del nuevo siglo.

* WENDERS, W., El acto de ver, ed. Paido6s, Barcelona, 2005 (1992), p. 192.
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Figs. 3y 4. La pelicula es, evidentemente, una reflexion sobre el lugar de los Estados Unidos
en el panorama geopolitico actual. El skyline y los rascacielos de Los Angeles, la bandera
y el himno norteamericano, asi como los lugares mads emblemdticos del pais,
aparecen constantemente como iconografia de referencia.
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La cancion de Leonard Cohen que encabeza este articulo y que se
escucha al final de la pelicula pone en relacion tres ideas de resonancia
heideggeriana: tierra'’, verdad y revelacion. El filésofo aleman utiliza estos
conceptos en El origen de la obra de arte para reflexionar en torno al papel
revelador del objeto artistico, pues «en la obra no se trata de la repro-
duccion del ente singular que se encuentra presente en cada momento,
sino mas bien de la reproduccion de la esencia general de las cosas»'.
Sobre estos parametros construye Wim Wenders el mecanismo dramatico
del filme. No se trata de un retrato de la sociedad americana, sino de
una busqueda del acontecimiento que revele los conflictos culturales que
anidan en el escenario geopolitico actual. En las primeras imagenes,
mientras una voz en off presenta a Paul con su furgoneta, nos situamos
en un contexto espacio-temporal: Estados Unidos dos anos después del
atentado de las Torres Gemelas de 2001. La respuesta del pais al aten-
tado y las tensiones sociales y culturales del nuevo escenario mundial se
sitian en el centro del planteamiento dramatico. Y la reflexion wender-
siana aborda dos aspectos que analizamos a continuacion: la tecnologia
digital y el género del diario como narrativa de construccion de la iden-
tidad. Ambos nos permitiran constituir esa nueva mirada que el director
aleman propugna.

Cine digital frente al simulacro

El cine se encuentra actualmente en pleno proceso de transforma-
cion del soporte tradicional de celuloide a un soporte digital, menos cos-
toso y con numerosas ventajas en el terreno de la produccion. Se trata,
sin lugar a dudas, de la revoluciéon mas profunda vivida por el cine a lo
largo de su joven historia y, como todos los cambios, supone una trans-
formacion a nivel creativo, industrial y estético. Progresivamente, cada
una de las fases de produccion del filme y cada sector de la industria, se

" Es necesario precisar lo que Heidegger entiende por tierra, que no tiene que ver con el
caracter fisico del concepto. Para el pensador aleman, «la fisis ilumina al mismo tiempo aquello sobre
y en lo que el ser humano funda su morada. Nosotros lo llamamos tierra, (...) aquello en donde el
surgimiento vuelve a dar acogida a todo lo que surge como tal. En eso que surge, la tierra se pre-
senta como aquello que acoge» (HEIDEGGER, M., «El origen de la obra de arte», Caminos de bosque,
Alianza, Madrid, 1995, p. 35).

" HEIDEGGER, M., op. cit., 1995, p. 30.

'* Afirma el propio Wenders que «las peliculas son, mas que cualquier otro arte, documentos
historicos de nuestro tiempo. El séptimo arte, como asi lo llaman, es capaz, como ningun otro, de
captar la esencia de las cosas, capturar el clima y las corrientes de su tiempo y articular sus esperan-
zas, miedos y deseos en un lenguaje comprensible para todos» (WENDERS, W., op. cit., 2005, p. 115).
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estan adaptando a la nueva tecnologia digital. Asi, la postproduccion ha
asumido ya todas las ventajas de la edicion digital y la calidad de las cama-
ras DV (Digital Video) ha alcanzado cuotas de calidad similares a las del
celuloide”. Sin embargo, el proceso esta bloqueado en el sector de la
exhibicion, ya que los proyectores de video no ofrecen todavia resulta-
dos optimos, son muy costosos para las salas y no hay un estandar de com-
presion homogéneo. Por su parte, los demas sectores de la industria cine-
matografica han reaccionado positivamente al cambio: es el caso de
movimientos como el Dogma 95, apadrinado por Lars von Trier", el auge
del documental en los altimos anos o incluso el impulso de George Lucas
al digital en grandes producciones de Hollywood". De modo que la tec-
nologia digital se esta incorporando, poco a poco, a todas las fases de la
produccion filmica y a todos los sectores de la industria.

Sin embargo, ciertos sectores de la teoria y la critica cinematogra-
fica muestran reticencias a la sustitucion del celuloide tradicional por
la imagen digital. Este rechazo se ha debido fundamentalmente al cam-
bio en la naturaleza de la imagen. Frente a la huella de la realidad que
la teoria baziniana habia senalado en el proceso fisico-quimico del celu-
loide', con el soporte digital desaparece la huella fisica de lo real y la
imagen se reduce a una matriz matematica, digitos numeéricos. Al desa-
parecer esa cierta presencia de lo real en el fotograma, el frame se des-
vincula totalmente del objeto. No sabemos si lo mostrado en la imagen
responde a un objeto real o si es un diseno infografico creado por orde-
nador. En este punto de la reflexion surge el concepto de simulacro,
ilustrado por Baudrillard", para quien el simulacro no es simulacion: es
copia sin original, un producto virtual que a través del filtro de los me-
dios de comunicacion adquiere estatus de realidad. Esto ha generado
en la teoria filmica actual una actitud de sospecha hacia las imagenes

¥ Suele afirmarse que la resolucion del celuloide en 35 mm. equivale a 3.600 lineas hori-
zontales por 2.700 lineas verticales, una calidad que ha sido superada por algunas videocamaras
digitales. Cfr. KARAGOSIAN, M., «Are we there yet?», In Focus Magazine, Agosto 2002, disponible en
www.kmpartners.org.

'* Con independencia de la valoracion critica de este movimiento danés, es indudable ya su
importancia en la expansion del Video Digital en la industria europea, asi como el acierto de pre-
sentar, bajo la etiqueta de vanguardia estética, un sistema de produccion altamente rentable. cfr.
KeLLy, R., El titulo de este libro es Dogma 95, Barcelona, Alba Editorial, 2001.

» Como es sabido, las dos tltimas entregas de la saga Star Wars, es decir, Ll ataque de los Clo-
nes (USA, 2002) y La venganza de los Sith (USA, 2005), fueron rodadas con camaras digitales, en con-
creto con el modelo Sony HDC-F950.

' André Bazin entendia el cine como una revelacion de lo real producto del embalsamamiento
de un instante de vida. cfr. BAZIN, A., ; Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 1991. Véase en particular el pri-
mer capitulo titulado «Ontologia de la imagen cinematografica» (pp. 23-30).

' Cfr. BAUDRILLARD, J., La Guerra del Golfo no ha tenido lugar, Barcelona, Anagrama, 1991.
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digitales. Muestra de esta preocupacion es el llamado cine de la sospe-
cha, un subgénero reciente que aborda la incierta naturaleza de las ima-
genes'®,

Este ingenuo planteamiento teérico, que parece obviar el caracter
fuertemente mediado de la imagen tradicional y desconoce la grama-
tica basica de la creatividad artistica, encuentra una solida y oportuna
critica en Tierra de abundancia, pelicula rodada en digital y que afronta
la dialéctica entre dos formas de entender el mundo: la mirada del asom-
bro y la de la sospecha. En efecto, la produccion de Don’t come knocking
(USA, 2005) estaba detenida y Wenders queria rodar una historia de fic-
cion en formato digital, después del excelente resultado obtenido en el
documental Buena Vista Social Club (USA, 1999). Escribi6é un tratamiento
en tres dias, desarrollo el guion durante tres semanas junto a Michael
Meredith y la pelicula fue rodada en solo dieciséis jornadas. Este sis-
tema de produccion tan ligero solo fue posible gracias a las versatiles
camaras digitales”. Las causas del abaratamiento y agilidad de este sis-
tema de produccion son el bajo coste del soporte, la posibilidad de rodar
gran cantidad de material y la facilidad de manejo de estas camaras,
pequenas y capaces de trabajar en condiciones de luz mucho mas difi-
ciles que el celuloide. Para el propio Wenders, el video digital «nos dio
una libertad con la que los cineastas no podiamos ni sonar hace muy
pocos anos»*.

Evidentemente, el uso del video digital incide también en la esté-
tica del filme y en la planificacion del director. Wim Wenders explota las
posibilidades de estas camaras para capturar los escenarios naturales, las
carreteras del desierto, los laberintos urbanos, los pequenos detalles que
salpican el paisaje norteamericano. LLa camara se convierte asi en un dia-
rio de apuntes, leves pinceladas que llaman nuestra atencion sobre pin-
tadas en los muros, carteles en la autopista (uno con dos direcciones:
Truth or Consequences, verdad o consecuencias), peatones despistados,
vagabundos por las calles angelinas... Se trata de captar las impresiones,
las sensaciones, un paisaje al natural. Esta idea de diario intimo esta acen-
tuada por los planos temblorosos, pegados al rostro de los personajes,

'* Entre estas peliculas de la sospecha, cabe destacar Videodrome de David Cronenberg (Canada,
1982), Desafio total de Paul Verhoeven (USA, 1990), Cortina de humo de Barry Levinson (USA, 1997),
Abre los ojos de Alejandro Amenabar (Espana, 1997), El show de Truman de Peter Weir (USA, 1998),
El Club de la Lucha de David Fincher (USA, 1998), El sexto sentido de Shyalaman (USA, 1999), Matrix,
de los hermanos Wachowsky (USA, 1999) o Minority Report de Steven Spielberg (USA, 2002).

" En concreto, la camara utilizada para el rodaje de Tierra de abundancia fue la Panasonic
AG-DVX100 (Fuente: www.imdb.com).

2 REVIRIEGO, C., «Entrevista con Wim Wenders», El Cultural, 4 de noviembre de 2005.
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Figs. 5y 6. El actor John Diehl interpreta a Paul, un veterano de Vietnam obsesionado
por descubrir a posibles terroristas infiltrados en el pais. Su mirada paranoica sobre el
mundo se realiza mediante aparatos analogicos, una asociacion que descalifica
el vinculo habitual entre digitalidad y sospecha.
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alternados por un montaje rapido que rompe la escala habitual de pla-
nos. El objetivo es la inmediatez de los videos caseros: los recuerdos de
un viaje.

Pero el aspecto mas interesante de Tierra de abundancia no radica en
el plano formal, sino en el significado profundo que presentan las dos
miradas antes senaladas. Paul vigila constantemente las calles de su ciu-
dad en busca de terroristas. Su furgoneta esta equipada con sofisticados
aparatos de vigilancia: camaras de video, grabadoras de sonido e imagen,
microfonos, cassettes, videos, monitores, camaras fotograficas... pero todo
ello en formato analogico tradicional. La mirada paranoica de Paul, en
permanente estado de sospecha, accede al mundo por medios analogi-
cos: aquellos que registran una huella en continuidad con lo real. Por el
contrario, Lana se sirve de tecnologia digital en su vida cotidiana: escu-
cha musica en el mp3, utiliza un ordenador portatil, graba lo que ocurre
a su alrededor con una miniDV, chatea y se conecta a Internet, recibe
videos en formato digital .mov... El plano en que aparece Lana por vez
primera, todavia en el avion, muestra sus ojos, su mirada de asombro ante
el mundo. Y esa mirada ingenua, comprometida con lo real, se proyec-
tara a través de aparatos digitales.

Wenders rompe asi uno de los grandes topicos de la ficcion reciente
y de la teoria filmica actual: la paranoia no se vincula al régimen digital,
susceptible de manipulacion infografica y de expansion ilimitada por los
media, sino a la imagen analégica. También la imagen analégica es sus-
ceptible de soportar una mirada manipuladora, una perversion de la rea-
lidad. De hecho, el director afirma que la digitalidad puede ofrecer una
mirada mas comprometida con el mundo, muy cercana a lo real. La peli-
cula esta rodada en video digital y busca, precisamente, el acontecimiento
revelador de una verdad en el paisaje socio-politico de nuestro tiempo.
Lo que esta planteando es que el medio no determina la naturaleza de
lo mostrado; es la actitud del realizador, su compromiso con la realidad,
lo que define la moralidad de la representacion®. La tecnologia digital
es solo un medio mas para contar historias; es el creador quien se posi-
ciona ante el mundo con sus decisiones.

Mi moral como cineasta puede definirse en el doble sentido de la
palabra einstellung en aleman; es decir, tanto lo que se incluye en el encua-
dre, en el «plano», como la «actitud» que adopta quien lo ha organizado
todo y espera a que aparezca algo. Yo diria que la moral, el acto moral que
se da en cada plano a través de la actitud de la persona que asume la res-

* En este mismo numero de la revista Artigrama, PAULA ORTIZ analiza ampliamente esta cues-
tion en un estudio titulado «El trabajo del realizador cinematografico. Algunas claves de reflexion».
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ponsabilidad, se basa en el respeto. Respeto por lo que pasa delante de
esta camara y dentro de este plano®.

En la secuencia culminante de la pelicula, Paul cree haber cercado
a los terroristas en Trona, una poblacion casi deshabitada en medio del
desierto. Armado con el equipaje militar, entra al asalto en la casay, para
su sorpresa, descubre tan s6lo a una anciana postrada en cama frente a
un televisor. En la pantalla, el presidente Bush pronuncia un discurso.
La senora se queja de que el mando no funciona y no puede cambiar
de canal. Paul, sorprendido, todavia incapaz de asumir que sus sospe-
chas eran infundadas, golpea la television y cambia de canal. Con este
sencillo gesto, Tierra de abundancia echa por tierra las tesis apocalipticas
del simulacro y el secuestro de la realidad; la paranoia y la manipula-
cion no estan determinadas por la tecnologia, sino por el uso que los
creadores de imagenes hacen de los medios tecnologicos. Mientras tanto,
Lana vive un instante de revelacion, una iluminacion de la verdad en la
tierra: el vuelo casi imperceptible de un colibri en el desierto. Lirismo,
belleza y armonia en una imagen que hace frente a la permanente sos-
pecha mediatica. Al asociar paranoia al medio analogico y realismo al
digital, el director aleman ha puesto de manifiesto la superficialidad de
ciertos planteamientos teoricos y su alejamiento de la practica cinema-
tografica. El medio nunca determina el mensaje.

Diarios de un viaje

Como hemos apuntado al inicio, el relato de Wim Wenders se arti-
cula sobre dos géneros narrativos: un género didactico como el diario y
un género humoristico como la satira. Las peculiaridades senaladas sobre
el rodaje digital sirven coherentemente a tal proposito: la cercania del
DV a los actores crea la intimidad del diario, su versatilidad de uso faci-
lita la sensacion de una ciudad vigilada y las situaciones ridiculas que pro-
duce. Lo interesante es que el filme empieza y termina con dos viajes,
ambos en direcciones opuestas. En el primero, Lana vuelve a su pais des-

* WENDERS, W., op. cit., 2005, p. 86. )

* Especialmente interesante resulta el momento en que Lana observa las calles de Los Ange-
les pobladas por vagabundos y sin techo. El dialogo con su amigo Henry es significativo; ella apunta:
«en el proximo oriente, nadie habla del hambre en los Estados Unidos», a lo que él contesta: «el
problema es que en Washington nadie habla del hambre en los Estados Unidos». Este dialogo, en
contraste con las imagenes de miseria que observan, contrasta con la actitud paranoica y conspira-
tiva de Paul, ilustrando con claridad las dos miradas sobre el mundo: la mirada del asombro y la
mirada de la sospecha.
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pués de anos de ausencia, aterrizando en Los Angeles. En el segundo,
viaja con su tio Paul a Nueva York, atravesando toda la nacion para visi-
tar la Zona Cero, el lugar que ocuparon las Torres Gemelas: el ojo del
huracan de la paranoia antiterrorista. El primero es un viaje a la infan-
cia, un proceso de identidad individual; el segundo es un viaje simbdlico,
un proceso colectivo. Surge asi el vinculo entre la gran y la pequena his-
toria, entre el crecimiento del individuo y el de la comunidad. En ambos
casos, el tratamiento visual responde al impresionismo propio de los dia-
rios: el relato en primera persona, la captacion de las sensaciones inti-
mas, el retrato de imagenes fugaces y de emociones imperceptibles... todo
ello con idea de configurar una mirada abierta a la realidad, al escena-
rio social y politico que acontece a su alrededor®. Por eso escuchamos la
voz de Lana, en dialogo constante con un Dios al que solicita ayuda para
encontrar a su tio y ayudarle.
Esta es la paradoja de la confesion-memorias: el ideal de una confe-
sion pura exige un grado de soledad imposible. Necesita una presencia,
que en el canon de este género es Dios, el otro. De ahi su proximidad a
la oracion, al ruego, tonos que suelen aparecer en la confesion. La auto-
conciencia y la autoexpresion son imposibles en un vacio valorativo abso-

luto. Esa presencia del otro, de Dios, permite establecer la relaciéon valo-
rativa, el clima valorativo que hace posible la confesion*.

Para plasmar ese diario, Wenders no recurre al formato tradicional
de la escritura en papel y la voz en off que acompana los sucesos; la cap-
tacion de las impresiones y las vivencias se produce a través de lo planos
fugaces, palabras esporadicas, la musica que escucha la protagonista en
su mp3, los ruidos y sonidos de las calles, los letreros que la acompanan
en su viaje, las frases que escribe chateando por Internet con sus amigos
de Palestina... todos los codigos significativos del filme estan al servicio
de la mirada de Lana, incluso cuando no es ella la que mira. Por el con-
trario, en la satira no existe ese grado de intimidad: la mirada sobre Paul
esta distanciada, provoca la risa al confundir la realidad con una ficcion
conspirativa que ha elaborado en su cabeza. Ambos géneros, la seriedad
y la risa, estan sabiamente trenzados por el director con suaves transi-
ciones de uno a otro: Paul escucha en la radio algo sobre el aeropuerto
y vemos a Lana aterrizando alli; Lana ve un musulman que duerme en
la calle y Paul esta viendo en €l un terrorista; ella ve por la ventana un
helicoptero y €l lo escucha desde su trabajo; Paul hace fotos a objetos
que considera armas quimicas y Lana ve las fotos de un arabe asesinado

* BELTRAN, L., op. cit., 2002, p. 167.
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Figs. 7y 8. La mirada de Lana, interpretada por Michelle Williams, utiliza medios
digitales pero muestra una actitud de respecto, cuidado y compromiso con la realidad. La
imagen no viene determinada por la tecnologia sino por la actitud del creador audiovisual.
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a tiros. Estos leves paralelos actian como bisagras entre dos géneros y
dos miradas distintas.

Pero llega un punto en que ambas miradas se encuentran; el
momento en que ambos inician un viaje juntos. El trayecto les conduce
primero a la ciudad semidesierta de Trona, donde Paul busca una célula
terrorista y Lana busca a los familiares del arabe asesinado. Una vez des-
cubierta la falsedad de la paranoia conspirativa de Paul, su sobrina le en-
trega una carta. En ésta, la madre de Lana pide perdon a su hermano
por no haber comprendido su peculiar manera de entender el mundo y
las secuelas que arrastra de su experiencia en Vietnam. Una carta de per-
don, una reconciliacion mas alla de las diferencias. A continuacion, ini-
cian el viaje a Nueva York, para visitar el lugar donde antes estaban las
Torres Gemelas.

Lo interesante de ese viaje es que, mientras se escucha la cancion
Land of Plenty de Leonard Cohen, ambos personajes recorren Estados Uni-
dos en sentido opuesto a la tradicion. No es un viaje hacia el oeste, hacia
la frontera, hacia nuevas tierras. Es un viaje al corazén del pais, al ori-
gen, un regreso al hogar. A lo largo del camino, vemos los simbolos nacio-
nales: las luces de nedn en Las Vegas, el desierto de Arizona, el Monu-
mental Valley (el mito del western), el Capitolio en Washington y las calles
atestadas de gente en Nueva York. Es un viaje de reencuentro con los ori-
genes, pero plenamente conectado con la actualidad, con el escenario
politico y social posterior a los atentados. El diario del viaje viene a ser
una cartografia de nuestro tiempo en sentido jamesoniano®, una pre-
gunta acerca de la mirada y las representaciones en un escenario donde
las diferencias entran en conflicto.

De este modo, Wim Wenders plantea la necesidad de establecer vin-
culos entre las diferencias a nivel individual y colectivo a través de con-
ceptos como encuentro, viaje, mirada, comprension y perdon, éste ultimo
utilizado como idea netamente religiosa. Ese encuentro se explicita en
la conversacion entre Lana y Paul posterior al entierro del joven arabe.
Ella es consciente de que gran parte del mundo odia a América: vivio
en directo como una multitud de palestinos aplaudia la caida de las
Torres Gemelas. Pero sabe también que en aquel momento murieron

# Para Jameson, «la concepcion de la cartografia cognitiva que propongo pretende incluir
también la posibilidad de que la narrativa es una forma de conocimiento, siendo tanto prescriptiva
como descriptiva. Esto tiene la ventaja de incluir el contenido concreto (imperialismo, sistema mun-
dial, subalternidad, dependencia y hegemonia), ademas de incluir necesariamente un programa para
un nuevo tipo de analisis formal, que esta constituido principalmente por el dilema de la propia
representacion» (JAMESON, K., La estética geopolitica. Cine y espacio en el sistema mundial, Paidos, Barce-
lona, 1995, p. 220).
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inocentes y debemos aprender a escuchar sus voces: ellos no querrian
que mas inocentes murieran en su nombre. Tal vez por eso al principio
y al final de la pelicula escuchamos voces en off de manera inconexa,
quizas las palabras de los ausentes®™. Esa capacidad de escucha, de asom-
bro ante la diferencia, es la que permite articular nuevas formas de mirar
el mundo.

Al contrario de lo que se ha afirmado, Tierra de abundancia no es una
pelicula maniquea o dogmatica, sino un trayecto de busqueda y encuen-
tro de dos miradas sobre la realidad. Wenders sabe que el conflicto cul-
tural no es un problema sencillo: Lana ve horrorizada en el chat videos
con entierros de palestinos y judios asesinados en Israel. Sabe que el fana-
tismo puede florecer en cualquier contexto ideologico, religioso, racial y
cultural”. Frente a planteamientos que ligan determinadas creencias a
actitudes fanaticas, Wenders se identifica con la mirada comprometida y
realista de Lana, una joven con convicciones religiosas, mientras que no
hay atisbo de espiritualidad en la paranoia politica de Paul. La fe de Lana
esta abierta a la diferencia, al encuentro. Las convicciones politicas de
Paul han convertido al otro en un enemigo, en un extrano. Al final, la
carta de su hermana abre un espacio para el perdon. Asi, el diario fil-
mico se sirve también del género epistolar para traducir las emociones
de los personajes y su crecimiento interior.

La pelicula empieza y termina con planos simétricos. La primera
imagen parte del contrapicado de un rascacielos para panear a conti-
nuacion hacia la furgoneta de Paul, en las calles de Los Angeles. El altimo
plano, ya en Nueva York, nos muestra a los dos protagonistas en la Zona
Cero, para elevarse después hacia el espacio vacio que antes ocupaban
las Torres Gemelas. Suenan los altimos acordes de la cancion de Leo-
nard Cohen. Hemos llegado al final del viaje y hemos asistido a una
cierta revelacion, a un encuentro, a la necesidad de replantear nuestra
mirada sobre el mundo a través de las imagenes. Para Wim Wenders, son
necesarias imagenes de asombro y encuentro que hagan frente al domi-
nio de las imagenes de la sospecha y la manipulacion. Obviamente, la

* Entre las frases que se escuchan y que no fueron dobladas al castellano, reproducimos algu-
nas como: «un mundo de esperanza», «una busqueda de la verdad», «empieza un viaje»... Eviden-
temente, ninguna de estas frases es aleatoria o casual.

7 El escritor judio Amos Oz ha descrito brillantemente los rasgos del fundamentalismo, des-
tacando su apariciéon en sectores ideologicos y culturales muy diversos: «<no me refiero sélo a los
fanaticos declarados, esos que vemos al otro lado de la pantalla del televisor entre multitudes histé-
ricas que agitan sus punos contra las camaras mientras gritan esloganes en lenguas que no enten-
demos. No, el fanatismo surge por doquier. Con modales mas silenciosos, mas civilizados. Esta pre-
sente en nuestro entorno y tal vez dentro de nosotros mismos» (Oz, A., Contra el fanatismo, Siruela,
Madrid, 2005, p. 21).



528 ENRIQUE MORA DIEZ

clave no esta en el medio tecnologico, sino en la actitud con que crea-
mos esas imagenes, en ser capaces de cerrar los 0ojos y escuchar, en apren-
der a mirar de nuevo.

Tierra de abundancia. Direccion: Wim Wenders. Pais: USA y Alema-
nia. Ano: 2004. Duracion: 118 min. Intérpretes: John Diehl (Paul), Michelle
Williams (Lana), Shaun Toub (Hassan), Wendell Pierce (Henry), Richard
Edson (Jimmy), Burt Young (Sherman), Rhonda Stubbins White (Dee
Dee), Bernard White (Youssef). Guion: Michael Meredith y Wim Wenders;
basado en un argumento de Wim Wenders y Scott Derrikson. Produccion:
In-Ah Lee, Samson Miicke, Gary Winick y Jake Abraham. Miisica: Thom
& Nackt. Fotografia: Franz Lustig. Montaje: Moritz Laube. Diserio de pro-
duccion: Nathan Amondson®.
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