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Resumen

En este trabajo exploramos las relaciones entre diferentes prácticas artísticas y culturales
(literatura, escultura monumental, urbanística, museología), para analizar y comprender los
procesos de construcción de la imagen urbana y la identidad colectiva de una ciudad contem-
poránea, en este caso colombiana: Medellín, más famosa por la violencia política y social, y
por el narcotráfico, que por la trascendencia de su ignorado patrimonio cultural.

En este proceso cobran especial importancia las iniciativas que parten de las institucio-
nes públicas, dirigidas hacia la identificación de patrimonio existente o hacia la construcción
de nuevos elementos patrimoniales (por ejemplo, la tarea de recuperación social y dignificación
urbana de espacios públicos de Medellín) como medio de cambiar la imagen exterior de la ciu-
dad. Se trataría tanto de reforzar la cohesión social a través de la cultura, como de mejorar la
calidad de vida de los ciudadanos.

This essay analyses and explores the links among different artistic and cultural practi-
ces as literature, art, urbanism and museology, in order to understand the birth and develop-
ment of a town’s public image.

I chose MEDELLÍN, the Colombian famous town for drug’s narcotrafic, as a case of study.
Moreover, Medellín could be considered as an example of violence in our contemporary metro-
polis; but, there are other realities, other points of view, and since last years Local Authorities
are doing a great effort in counteracting other positive image of this large city. They try to change
the critical situation increasing local heritage (for instance with the reopening of museums: Museo
de Antioquia, october 2000), among other initiatives. The main purpose is using art and cul-
ture to strengthen people’s social cohesion and to improve their life’s quality at the same time.

A mis amigos colombianos,
que me enseñaron un modo distinto de ver la realidad

*   *   *   *   *

Introducción

Medellín, ciudad colombiana poco o mal conocida. Asociada a la
droga los últimos veinte años por el famoso «Cartel de Medellín», o déca-

Artigrama, núm. 16, 2001, 521-558 — I.S.S.N.: 0213-1498

*Profesora Titular del Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza. Inves-
tiga sobre arte contemporáneo aragonés, técnicas artísticas y conservación y restauración del patri-
monio cultural.



das atrás por ser el lugar donde murió en un accidente de aviación Car-
los Gardel, el famoso cantante de tangos. Como mucho y en medios más
especializados, aparece vinculada a la figura del escultor Fernando Botero,
por ser la ciudad natal del artista colombiano de mayor renombre inter-
nacional.

Precisamente ligada a esta última figura, en los últimos años Mede-
llín ha saltado a la actualidad proyectando una imagen distinta a la que,
de modo tradicional, asociábamos a la ciudad: ahora Medellín reclama
para si la categoría de metrópoli cultural a raiz de la inauguración, en
octubre del 2000, del nuevo Museo de Antioquia, donde se integran la
colección permanente del museo de artistas antioqueños y la donación
de parte de la colección personal de Botero, quien también donó las
monumentales esculturas que se exhiben en el entorno del museo.

Este acontecimiento ha querido marcar un punto de inflexión en la
vida de la ciudad, a la vez que busca proyectar al exterior una imagen
diferente de Medellín. En este sentido, la inauguración del nuevo museo
es el culmen del esfuerzo institucional de varias décadas por mejorar la
calidad de la vida urbana y, a la vez, reconstruir la débil identidad social
de la colectividad.

Sobre ella pesan, sin embargo, la situación actual del país (sumido
en una guerra civil no declarada, que conlleva una crisis económica casi
permanente) y, sobre todo, la imagen que de la ciudad tienen sus mis-
mos habitantes (ellos y el resto del país) como capital de la criminalidad,
imagen que proyectada al exterior condiciona seriamente el atractivo que
Medellín pudiera tener ante el potencial visitante o turista.

La literatura ha sido un medio de especial relevancia para la crea-
ción de ese imaginario colectivo en el que proliferan los asesinos, los asal-
tos, los crímenes sin sentido, como fondo escenográfico de la vida de los
protagonistas de la novela, o que se erigen como protagonistas mismos
de ella dando lugar a una literatura de género (la novela de los sicarios),
en la que el lenguaje de la calle es un elemento clave en la modernidad
estructural de la obra literaria.

Escritores como Fernando Vallejo, Jorge Franco Ramos, Laura Res-
trepo o, de modo indirecto y casi por omisión, Hector Abad Faciolince,
entre otros muchos, dan buena cuenta de este fenómeno social, y tam-
bién reflejan cómo la violencia aparece como el elemento constitutivo y
clave de la ciudad. Sin embargo, el estado, a través de numerosas insti-
tuciones públicas y de proyectos continuos desde los años 60, se ha empe-
ñado en presentar otra imagen más pacífica y atractiva de la ciudad, en
la que el arte contemporáneo es un elemento decisivo como motor gene-
rador de un patrimonio común que suscita (o debería suscitar) un sen-
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timiento de pertenencia, de identidad en y con la ciudad. Este empeño
se manifiesta físicamente en el espacio público de Medellín a través de
la progresiva conquista de plazas (Parque Berrío, Parque San Antonio,
Plaza del Museo) que se ofrecen al disfrute del ciudadano, en un intento
de emulación de las costumbres cívicas de la polis griega: frente a la vio-
lencia que fragmenta la ciudad, que impide la convivencia colectiva, el
ágora, la plaza como pacífico espacio de intercambio, de sociabilidad.

En medio del curioso y paradójico enfrentamiento entre estas dos
imágenes: la literaria, fascinante en su riqueza verbal y en la diversidad
humana que acumula, y la institucional, empeñada en desmontar la mala
imagen exterior centrada en la violencia, debe encontrarse la Medellín
real que es la vivida, la sentida por sus habitantes y que probablemente
no coincida totalmente ni con la literaria ni con la institucional. En cual-
quier caso, este trabajo es un intento de aproximación a esa realidad cul-
tural, un ensayo de análisis y de comprensión de esa ciudad que a ratos
reivindica el título de metrópoli cultural, aunque por lo general es más
bien identificada como la capital mundial de la violencia.

En ambos casos el patrimonio cultural ha jugado un papel decisivo:
bien entendido en su acepción inmaterial (la lengua en la imagen lite-
raria), en este caso como la posesión de unos modos de expresión pecu-
liares y propios de un grupo (el habla de los sicarios) que permea las
demás clases sociales, desde la más alta a la más baja, o, desde el punto
de vista más tradicional en referencia al patrimonio artístico, a través del
progresivo enriquecimiento del patrimonio urbano de Medellín por la
voluntad de mejorar los espacios públicos de la ciudad, desarrollada por
su Ayuntamiento.

A esta realidad, multiforme y facetada, nos acercamos a continua-
ción. Nos queda por añadir que nuestra mirada es doblemente extraña:
la de la visitante-turista que pasea por la ciudad y la observa, la siente y
la ama y sufre, y la de la historiadora que, desde la perspectiva de la his-
toria del arte como historia total de la cultura en la que se integran otras
manifestaciones culturales como la literatura, toma la ciudad como fas-
cinante objeto de estudio.

Breve crónica histórica de la ciudad: Medellín, renovarse o morir

La historia de la ciudad ha estado decisivamente condicionada por
su situación estratégica en el valle del Aburrá, de fértiles tierras y abun-
dante agua, en medio de la zona cafetera y minera y en el camino del
interior del país hacia el Caribe, en la costa atlántica. Esta privilegiada
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posición será fundamental en la posterior proyección económica y terri-
torial de la ciudad sobre su área de influencia, la región conocida como
Antioquia.

Aunque su origen histórico se sitúa en el siglo XVII, al fundar los espa-
ñoles en 1675 la Villa de Nuestra Sª de la Candelaria1 en el punto de encuen-
tro de la quebrada de Sta. Elena y el río Medellín, se han documentado
diversas poblaciones prehispánicas que se remontan 2.500 años atrás.

Durante años esta villa que en su trazado reproducía la cuadrícula
impuesta por las Leyes de Indias, permaneció a la sombra de otra ciu-
dad, Sta. Fé de Antioquia (hoy nombrada ciudad Patrimonio de la Huma-
nidad por la importancia de la arquitectura colonial española que toda-
vía conserva), capital de la región durante siglos. Sin embargo, diversas
circunstacias, entre ellas la crisis de la industria minera y la desaparición
del sistema esclavista en el que basaba su economía esta ciudad, conflu-
yeron para que en 1813 Medellín2 recibiese el título de ciudad, arreba-
tando la categoría de capital regional a Sta. Fé en 1816. La independen-
cia de Colombia respecto a a España en 1826 acabó de reforzar el
despegue de la ciudad gracias también a la permanente afluencia de
población de la zona circundante atraida por el proceso de colonización
del occidente del país, y a un fuerte proceso de industrialización iniciado
en el siglo XIX y mantenido hasta mediados del XX, donde también
influyó una estructura social muy dinámica constituida por una amplia
base de pequeños propietarios.

En este salto cualitativo de ‘pueblo grande a ciudad’ fue decisiva la
Sociedad de Mejoras Públicas creada en 1899, un perfecto símbolo del espí-
ritu antioqueño, a la vez que de la mentalidad decimonónica de fe en el
trabajo y el progreso. Esta institución constituida en Oficina de Planea-
ción fue la promotora de una importante serie de obras y proyectos urba-
nos hasta los años 40; entre ellos el Plan de Medellín Futuro (1911) que
incluyó la canalización del río Medellín (la gran obra urbanística de la
primera mitad del siglo XX, el metro lo será de la segunda), el cubri-
miento de la quebrada Santa Elena, la organización de los correos urba-
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1 En realidad la historia se remonta un poco antes, a 1541 cuando el capitán español Jeró-
nimo Luis Tejelo encontró varios asentamientos indígenas dispersos a lo largo del valle. En 1616 el
Licenciado Francisco Herrera y Campuzano fundó una primera población llamada San Lorenzo de
Aburrá, en un lugar cercano al actual barrio del Poblado.

Éstos y otros datos sobre la evolución histórica de la ciudad son recogidos por el sociólogo
Fernando Botero en un magnífico estudio sobre la historia urbana reciente de la ciudad; cfr. BOTERO

HERRERA, Fernando: Medellín 1890-1950. Historia urbana y juego de intereses. Medellín: Universidad de
Antioquia, 1996. En esta publicación se incluye una extensa bibliografía sobre la historia de la 
ciudad.

2 El nombre de Medellín es un homenaje a D. Pedro Portocarrero y Luna, conde de Mede-
llín en Extremadura, como señal de agradecimiento a su papel mediador para lograr la autorización
de la fundación de la ciudad en su calidad de Presidente del Supremo Consejo de Indias.



nos, la construcción de un gran parque nacional (el Bosque de la Inde-
pendencia) al estilo del Parque Nacional de Bogotá, y la construcción del
primer hotel moderno de la ciudad, el Hotel Nutibara, así como de las
primeras infraestructuras culturales, entre ellas el Palacio de Bellas Artes
y el Teatro Junín, demolido en 1968 para dar paso a un rascacielos, el
Edificio Coltejer que hoy caracteriza el perfil de la ciudad desde cual-
quier punto del valle.

A lo largo del siglo XX, Medellín sufre un crecimiento incontrolado
que conduce a la necesidad de plantearse un plan regulador; la cifra de
350.000 habitantes que tenía la ciudad en 1951 permite hacerse una idea
aproximada de su escala en aquel momento. Para tal fin se contrató a la
oficina de los arquitectos José Luis Sert y Paul Lester Wiener, quienes
estaban desarrollando en las décadas de los 40 y 50 un interesantísimo
trabajo de planeamiento urbano en otras ciudades colombianas (Cali y
Bogotá entre ellas)3. Por desgracia este plan no llegó a aplicarse en su
totalidad, aunque hoy se reconoce la oportunidad de muchas de las reco-
mendaciones establecidas en el mismo. La ciudad siguió creciendo desor-
denadamente, entre otras razones por la constante afluencia de pobla-
ción de origen campesino a la capital. En su desarrollo reciente se ha
concedido mayor importancia al tráfico rodado que al peatonal, hasta
constituir en la actualidad una metrópoli extendida a lo largo del valle,
con una población aproximada de 3,5 millones de habitantes, que se halla
sumida desde hace varias décadas en una profunda crisis urbana produ-
cida por los violentos acontecimientos en los que se ha sumido el país
(narcotráfico, guerrilla, etc.).

Pese a tener una larga historia urbana, su forma y arquitectura no
guarda casi elementos del pasado, sino que presenta un aspecto de ciu-
dad muy moderna (llamada a veces con cariño por sus habitantes, el ‘Man-
hattan paisa’), en permanente proceso de transformación y moderniza-
ción, pues tal parece ser la verdadera naturaleza de la ciudad: el cambio
constante. Su fisonomía actual está profundamente marcada por algunos
acontecimientos recientes como es la construcción del Metro, inaugu-
rado en 1995, que conecta todo el valle, y la puesta en marcha en 1999
de un nuevo Plan de Ordenamiento Territorial cuyo objetivo es controlar la
planificación urbana de un modo más riguroso, dando continuidad a las
sucesivas administraciones locales en un proyecto de ciudad.
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3 Patricia Schnitter, arquitecta y profesora de la Universidad Pontificia Bolivariana de Mede-
llín, está realizando una extensa investigación sobre este interesante tema en su tesis doctoral José
Luis Sert y Colombia, de próxima lectura en la Universidad Politécnica de Barcelona. Los resultados
de su estudio, realizados desde la perspectiva de la historia urbana en Colombia, van a enriquecer
notablemente el conocimiento que teníamos sobre la personalidad y obra del arquitecto catalán,
más conocido por su trabajo en otros países.
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LA TRANSFORMACIÓN DE UN ESPACIO PÚBLICO: 
PARQUE BERRÍO

Fig. 1.  Plaza Mayor de Medellín, luego
Parque Berrío, hacia 1890.

Fig. 2.  Parque Berrío, hacia 1893.

Fig. 3.  Parque Berrío, en la actualidad. Fig. 4.  Parque Berrío, detalle del Torso
Femenino de Botero instalado en 1986.

Morfológicamente, Medellín presenta una aguda zonificación social
y funcional con un centro urbano antiguo en crisis, una industria que
durante décadas se ha situado en el centro del valle, alrededor del río, y
que hoy está parcialmente abandonada a la vez que ha sido absorbida
por el crecimiento de la ciudad, y un poblamiento fuertemente contras-
tado por barrios (desde los más selectos, como es el Poblado, hasta las
comunas o poblamientos marginales, fuera de control institucional, col-
gados por las paredes de las montañas circundantes). Todos estos facto-
res, sumados a la falta de una memoria histórica urbana presente, han
influido en esa pérdida del sentimiento de identidad colectiva reflejada
en la literatura, la pérdida de liderazgo a nivel nacional y el debilitamiento
del espíritu urbano. La reacción ante tal situación ha partido de las ins-
tituciones locales que en la última década han puesto en marcha diver-



sas acciones en las que el arte y la cultura son los medios utilizados en la
regeneración urbana, tanto de la calidad de vida como en la recupera-
ción de espacios públicos perdidos.

Medellín, capital literaria de la violencia

En una rápida revisión de las
novelas colombianas publicadas en
los últimos diez años, observamos
que el tema dominante es el mismo
que diariamente ha ocupado un
espacio importante en los medios
de comunicación: el narcotráfico,
el sicariato, la violencia y la des-
composición social que ha conlle-
vado. Son numerosos los ensayos
de corte periodístico sobre el tema,
destacando entre ellos dos obras
singulares: La bruja. Coca, política y
demonio (1994) de Germán Castro
Caycedo y Noticia de un secuestro
(1996) de Gabriel García Márquez;
entre las novelas, deben citarse las
siguientes: El Divino (1986) de Gus-
tavo Álvarez Gardeazábal, El pelaíto
que no duró nada (1991) del direc-
tor de cine Victor Gaviria, Cartas
cruzadas (1995) de Darío Jaramillo Agudelo, Morir con papá (1997) de
Oscar Collazos y Debido proceso (2000) de Jaime Alejandro Rodríguez, ade-
más de las numerosas películas que han tratado el tema como La vende-
dora de Rosas, de Víctor Gaviria, o La Virgen de los Sicarios, adaptación de
la novela de Fernando Vallejo por el director Barbet Schoreder. No obs-
tante, no todas las novelas citadas ni las que analizaremos a continuación
tienen el mismo interés por el tema ni lo tratan de igual modo, aunque
el rasgo común a todas ellas es que el narcotráfico, y por ende la vio-
lencia, es el objeto central de la ficción, punto a partir del cual cada uno
de los autores busca sus propios modos de expresión escrita.

Frente a la arriesgada apuesta literaria que supone La Virgen de los
Sicarios de Fernando Vallejo, otras obras —en comparación con ésta—
resultan más ligeras y, en apariencia, más superficiales. Tal puede ser el
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Fig. 5.  Detalle del centro urbano de Medellín,
atravesado por la línea de Metro.



caso de Leopardo al sol (1993)4 de LAURA RESTREPO (Bogotá, 1950)5, una
de las primeras publicaciones en las que se trata el tema. El libro, plan-
teado como un gran fresco social del Medellín de comienzos de la década
de los ochenta, explora la aparición del tráfico de drogas a partir del con-
trabando del tabaco y de los primeros cárteles, antes de la aparición de
los sicarios, y su introducción en la estructura social del país, a través del
enfrentamiento de dos familias: los Barraganes y los Monsalves, cuya his-
toria es contada por un narrador increpado por un conjunto de voces,
anónimos espectadores de los hechos. La intención de la autora, en sus
propias palabras, era dar a conocer esta situación a partir de una situa-
ción real investigada por la periodista: Laura Restrepo quería reflejar que
los primeros clanes del narcotráfico eran «personas generadas por la socie-
dad y no una plaga maldita al margen de todo. Los colombianos, hasta la década
de los setenta, estaban metidos en un mundo en el que dinero no era sinónimo de
felicidad. De repente, esa sociedad se transforma y aparecen sótanos en los que se
pudren millones de dólares, armamento de última tecnología, grandes matanzas y
los carteles que acaban con un poder más fuerte que el del Estado. La entrada
masiva de capital genera así estructuras primitivas, al margen de todo sistema
jurídico, en las que la única codificación es la venganza»6. En su obra, Res-
trepo da cuenta del cambio social tan profundo suscitado por la nueva
realidad colombiana, y cómo el enriquecimiento repentino generado por
el narcotráfico trastoca los esquemas y las actitudes ante la vida, sin dejar
de advertir las destructivas consecuencias de este nuevo modo de vida
que en la novela se traducen en la muerte violenta de casi todos sus pro-
tagonistas.

Desde un punto de vista literario, la novela fluctúa entre el realismo
mágico heredado de Gabriel García Márquez, el premio nobel colom-
biano cuya fama y trascendencia ha condicionado decisivamente el pano-
rama literario de su país (en parte ensombreciendo a generaciones pos-
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4 RESTREPO, Laura: Leopardo al sol. Bogotá: Ed. Norma, 1993.
5 Licenciada en Filosofía y Letras y posgrado en Ciencias Políticas por la Universidad de los

Andes, Laura Restrepo ha ejercido la docencia universitaria, la política y el periodismo. En 1986
publicó su primer libro, Historia de un entusiasmo, al que siguieron La isla de la pasión (1989), Leo-
pardo al sol (1993), Dulce compañía (1995) novela que mereció los premios Sor Juana Inés de la Cruz
y Prix France Culture en 1997, La novia oscura (1999) y La multitud errante (2001). Es coautora, ade-
más, de diversos ensayos sobre la violencia, entre ellos En qué momento se jodió Medellín, así como de
libros infantiles (Las vacas comen espaguetis).

Casi todas sus obras parten de la investigación periodística de hechos reales o históricos, aun-
que siempre está presente en su obra algun elemento identificable con el realismo mágico que la ha
hecho deudora de la literatura del maestro colombiano por excelencia, García Márquez, y proba-
blemente la autora colombiana más reconocida internacionalmente. Exiliada cinco años fuera del
país a raíz de su participación en la comisión negociadora entre la guerrilla M-19 y el gobierno, expe-
riencia que dio origen al reportaje Historia de un entusiasmo, en la actualidad vive y trabaja en Bogotá

6 Entrevista con la autora publicada en el periódico El Pais, 14 diciembre 2001, con motivo de
la presentación de la novela en Barcelona.



teriores que sólo hace pocos años empiezan a ser conocidas fuera de
Colombia), y un estilo propio desarrollado en especial en los episodios
de violencia y acción. Leopardo al sol ha sido calificada como «una novela
pop con realismo mágico»7, lo que ha conducido a situar a Laura Restrepo
en un grupo integrado por otras escritoras famosas como Isabel Allende
y Laura Esquivel.

El realismo mágico en este caso se encuentra en la presencia de per-
sonajes que adivinan el futuro, en el tono poético y mítico de las des-
cripciones de lugares e historias del pasado, y sobre todo en la estructura
de la novela que se presenta como el relato de una saga familiar conde-
nada por una maldición primigenia. En cuanto a la descripción del espa-
cio urbano, Leopardo al sol da cuenta de la destrucción de la ciudad tra-
dicional y su transformación en un espacio en el que reina la violencia,
obligando a sus habitantes a retirarse y refugiarse tras los muros de las
casas.

«De ser un barrio tranquilo, más bien aburrido, el nuestro había pasado a
ser un frenesí. Cuando uno menos esperaba, pum, pum, pum y todo el mundo a
la calle a ver qué pasaba, traque, traque, traque, traque, a saber quién era el
muerto. Muchas casas estaban averiadas por cuenta de la guerra de los Barra-
ganes contra los Monsalves. Cada asesinato, cada enfrentamiento, quedaba seña-
lado como una cicatriz en las calles de nuestro vecindario, y nosotros crecíamos
reconociendo en esas marcas los capítulos más importantes de nuestra historia
local.

Ni siquiera los lugares respetables, ni los privados, se habían escapado de ser
escenario del crimen. A un Barragán llamado Helvencio le hicieron un atentado
dentro de la iglesia parroquial, y nueve balas quedaron incrustadas en el altar.
La décima bala, la más sacrílega, pegó en el cáliz. Ese hombre, Helvencio, se había
refugiado en la iglesia creyendo que no se atreverían a atacarlo en lugar sagrado.
Pero se atrevieron, y lo mataron»8.
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7 Así la califica José Cardona López quien critica de la novela precisamente la fallida con-
frontación entre dos estilos literarios: «Si la principal característica de esta novela es la puja entre dos mane-
ras de elaborar la ficción, aquélla que corresponde a la del realismo mágico no permite que los personajes alcan-
cen desarrollo como tales. Las narraciones y descripciones gabianas, aunadas siempre al naturalismo que gobierna
la vida en la novela, se tragan y aplastan los personajes, reduciéndolos a seres planos, siluetas arquetípicas.
Cuando ellos son tratados mediante la otra opción narrativa o el estilo propio de la autora, ya no hay caso para
ahondar en su configuración como personajes, pues toda oportunidad para ulteriores desarrollos ha sido aho-
gada en las aguas del realismo mágico.» pág. 391; cfr. CARDONA LÓPEZ, José: «Literatura y narcotráfico:
Laura Restrepo, Fernando Vallejo, Darío Jaramillo Agudelo», en JARAMILLO, Mª Mercedes (ed.): Lite-
ratura y Cultura. Narrativa Colombiana del Siglo XX. Vol. I: La nación moderna. Identidad. Bogotá: Minis-
terio de Cultura, 2000, pp. 378-406.

Otros críticos sostienen esta misma opinión: ROBLEDO, Ángela I.: reseña del libro publicada
en la Revista de Estudios Colombianos y Latinoamericanos, nº 14 (1994), Bogotá, pp. 49-50, editada por
la Asociación de colombianistas norteamericanos.

8 RESTREPO, Laura: Leopardo al sol. Bogotá… pág. 91.



«Habían llegado los tiempos de la violencia total y la vida se nos iba enre-
dada en la moridera y la matadera. Pero los Barraganes ya no eran el epicentro,
y tampoco los Monsalves. De la noche a la mañana habían proliferado por todo
el país, como hongos después de la lluvia, otros protagonistas más espectaculares,
más feroces y más poderosos que ellos. Digamos que de pronto, un buen día, Barra-
ganes y Monsalves quedaron reducidos al folclor local. Empezamos a verlos como
una prehistoria de la verdadera historia de la violencia nuestra: sólo habían sido
el principio del fin»9.

La derrota de los ciudadanos, el triunfo de los violentos (los narco-
traficantes y sus secuaces o empleados, los sicarios), que hacen suyo el
espacio público (la calle, la plaza), haciendo desaparecer los escenarios
de la vida social, conduce a que los ciudadanos se recluyan en sus casas,
huyendo o intentándolo al menos, de todo lo que sucede más allá de sus
puertas. Este fenómeno de aislamiento es especialmente notable en algu-
nas zonas donde habitan las clases más pudientes y con mayor capacidad
para protegerse, y da lugar al nacimiento de dos ciudades que viven de
espaldas, ignorándose mutuamente durante un tiempo.

En una de estas dos «Medellín» posibles, la del Poblado, el barrio resi-
dencial más exquisito de la ciudad, es donde se desarrolla la historia
narrada por HÉCTOR ABAD FACIOLINCE (Medellín, 1958)10 en Fragmentos de
amor furtivo (1998)11. Sus protagonistas son un hombre y una mujer, Rodrigo
y Susana, que hacen del amor un arma contra la violencia cotidiana. En
el libro se nos narra la historia de su relación, de comienzo a fin, inter-
calada por otras historias secundarias (el recuento de las relaciones ante-
riores de la mujer relatadas por ella misma) que en el juego amoroso, en
concreto la seducción por la palabra, cobrarán gran importancia como
estímulo erótico y emocional del protagonista masculino. Al fondo la ciu-
dad real, la ciudad de la violencia, la ciudad de la peste, como escenario no
descrito pero muy presente en la novela en la medida en que condiciona
el aislamiento de los personajes, ya que no pueden salir porque la violen-
cia que reina en las calles hace peligrar sus vidas y les obliga a llevar una
existencia enclaustrada: de casa al trabajo y de vuelta a casa, poco más.

«Rodrigo siguió viendo a Susana, casi viviendo con ella, viéndola todos los
días desde ese día. Ya al siguiente, por la mañana, regresaron juntos a El Poblado,

530 ASCENSIÓN HERNÁNDEZ MARTÍNEZ

9 RESTREPO, Laura: Leopardo al sol. Bogotá … pág.333.
10 Periodista por la Universidad de Antioquía (Medellín, Colombia) y Licenciado en Lenguas

y Literaturas Modernas en la Universidad de Turín (Italia), Héctor Abad Faciolince ha ejercido de
traductor y periodista, además de docente. Como escritor ha publicado los siguientes libros: Malos
pensamientos (1991), Asuntos de un hidalgo disoluto (1994), Tratado de culinaria para mujeres tristes (1997)
y Basura (2000), obra que obtuvo el I Premio de Narrativa Americana Innovadora concedido por la
Casa de América (Madrid).

11 ABAD FACIOLINCE, Héctor: Fragmentos de amor furtivo. Bogotá: Editorial Alfaguara, 1998.



el barrio de Medellín donde vivían. A El Poblado, porque Medellín, el resto de
Medellín, es decir casi todo Medellín, era invivible para ellos. No sabían nada de
la otra ciudad. La de los pobres, la de los muertos. La de la gente que no se moría
de infarto ni de vieja sino de bala o cuchillada. Su mundito se reducía a ese vecin-
dario que domina la ciudad desde las colinas: verde y sin aceras, plagado de edi-
ficios altos y bajos, de casas asediadas por los constructores, de carros blindados,
de piscinas privadas, parques particulares, gimnasios, campos de golf y canchas
de tenis, de centros comerciales mal copiados de Miami, tan irreales y postizos como
un Disney World transplantado a un valle andino de los trópicos.

Abajo estaba la peste. Ellos se encerraban en las fortalezas de las colinas mien-
tras abajo la peste hacía estragos. No era cólera ni bubas y ni siquiera sida; era
plomo, puro plomo lo que se iba llevando al cielo por puñados, por racimos, las
almitas de la gente de su ciudad. Al menos a los de abajo. A los de arriba menos,
pues vivían más protegidos, ellos, y todos como Susana y Rodrigo, encerrados en
sus fortalezas, rodeados de mallas, perros policías, puertas eléctricas, citófonos, por-
teros, guardaespaldas, circuitos cerrados de televisión, vigilantes, guachimanes,
alarmas. Adentro todo era tibio y tranquilo, como un útero, y se podían contar
cuentos; porque abajo la realidad superaba cualquier cuento y lo único que se le
ocurría contar a la gente eran historias de atracos, de robos, de secuestros, de sica-
rios»12.

«Cuando dos se quieren, creen que están solos sobre la costra del mundo.
Rodrigo tendía a olvidar que Susana tenía padres, hermanos, tíos, parientes. Tam-
poco le gustaba pensarla en Medellín, en esta ciudad sitiada por la peste, ame-
nazada por el terrorismo, asediada por mafiosos y sicarios, enfurecida por guerri-
lleros, saqueada por políticos, hecha aún más violenta por un ejército y una policía
a veces cómplices, a veces impotentes y casi siempre desquiciados. El espacio que
Rodrigo aceptaba para Susana no era el de la ciudad; era, si mucho, el de su
casa. Pero era, sobre todo, su cama. Quería verla sola, pensarla sola y todas las
demás presencias le estorbaban.

(…) Susana también tendía a ignorar el mundo del trabajo y de la esfera
familiar de Rodrigo, que también tenía, como todos, padres, hermanos, tíos, parien-
tes. No le interesaba dónde vivía Rodrigo. Medellín era para ella, como para él,
un espacio apestado pero irremediable; el sitio donde habían nacido, donde esta-
ban acostumbrados a no sentir el clima, que era tal vez lo único perfecto de la ciu-
dad, donde conocían los sitios fundamentales y los matices del acento, donde olían
y huían del peligro, donde no se perdían y encontraban los caminos de ida y de
regreso. No, no era un lugar que se pudiera abandonar fácilmente. Por ahora lo
mejor era ignorarlo, poner lo peor de la ciudad en otra parte, como si no tuviera
nada que ver con ellos»13.
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12 ABAD FACIOLINCE, Héctor: Fragmentos de amor furtivo … pp. 17-18.
13 ABAD FACIOLINCE, Héctor: Fragmentos de amor furtivo … pp. 57-58.



Se ha comparado la estructura de la novela con obras clásicas como
el Decameron o los Cuentos de las mil y una noches puesto que en ambos
casos se narran historias para esquivar a la muerte; pero la muerte, pre-
sente a diario en la «Medellín» ignorada por los protagonistas, acaba
alcanzándoles al final de la obra. Además se ha destacado el hecho de
que, en comparación con novelas coetáneas, Abad Faciolince no se deja
seducir por el recurso al reflejo fiel de la violencia y en su literatura no
aparece la figura del sicario que tanto protagonismo cobrará en otras
obras. Este hecho, que en opinión de algunos críticos hace de Fragmen-
tos de amor furtivo una rara avis en el panorama de la literatura colom-
biana contemporánea, se produce por expresa intención del autor:

«En Colombia existe desde hace años una generación literaria que busca la
figura del sicario, que yo denomino la sicaresca antioqueña. Hay una tradición
de novelas sobre esos personajes (…) La sicaresca antioqueña es una escuela incluso
parecida a la picaresca española, porque es generalmente un joven que habla en
primera persona, en la que el sicario es visto con cierta benevolencia y tolerancia.
Hay experimentos muy interesantes y el de Vallejo creo que es el mejor.

No lo comparto, incluso por circunstancias personales: a mi papá lo mata-
ron dos sicarios. No tengo interés en ser mínimamente cómplice, condescendiente
con estos ángeles de la muerte. La peste de la ciudad yo la padezco, pero no la
canto.

Siento, como Canetti, gran odio por la muerte. Me da mucha felicidad estar
vivo. Hago ese tipo de literatura bocaccesca, festiva, que a la muerte opone las
palabras. Me gusta la de la tradición de Ovidio, Diderot. Si me ocupara de esas
personas me convertiría en moralista y haría malas novelas»14.

Sin embargo, las barreras entre las dos ciudades no son tan estrictas
y, poco a poco, sus habitantes se encuentran, se mezclan y se enamoran,
sobre todo porque los límites entre las clases sociales saltan por los aires
con el enriquecimiento repentino de los narcos. Esto es lo que narra
Jorge FRANCO RAMOS (Medellín, 1964)15 en Rosario Tijeras (1999)16, una
novela de tremendo éxito editorial en Colombia17, que recibió el Premio

532 ASCENSIÓN HERNÁNDEZ MARTÍNEZ

14 Fragmentos de la entrevista concedida en México (mayo 1999), con motivo de la presenta-
ción del libro; consultado en http://www.jornada.unam.mx/.

15 Jorge Franco Ramos ha ejercido oficios diversos antes de dedicarse en exclusiva a la escri-
tura. Ha trabajado en medios de comunicación y cursó estudios de cinematografía en Londres; con
posterioridad se formó en varios talleres literarios (entre ellos el del prestigioso escritor Manuel
Mejía Vallejo y el de la Universidad Central de Bogotá). Otras obras del autor: el libro de cuentos
Maldito amor y la novela Mala noche (1997), ganadora del XIV Concurso Nacional de Novela «Ani-
versario Ciudad de Pereira» en 1997.

16 FRANCISCO RAMOS, Jorge: Rosario Tijeras. Bogotá: Norma editorial, 1999.
17 En mayo de 2001, la novela iba por su cuarta edición y había vendido más de 30.000 ejem-

plares en Colombia; también ha sido presentada en otros países como España, Argentina y México,
habiendo sido traducido ya al griego, al portugués, al francés y al italiano (datos aportados por Vale-
rio Domínguez en su artículo «El amor en los tiempos del cólera», consultado en http://www. Excel-



Internacional «Hammett» de Novela Negra en castellano dentro de las
actividades de la XIII Semana Negra de Gijón (2000).

En ella se nos cuenta con extraordinaria agilidad y pulso narrativo,
en una técnica cinematográfica (flash-back)18 y con un marcado tono
lírico, el triángulo amoroso entre dos chicos, jóvenes de clase media alta
de Medellín, y una mujer, casi una niña, sicaria al servicio de los narcos.
De la mezcla entre ellos —y a pesar de que la novela se ha querido com-
parar desafortunadamente en nuestra opinión con el guión de una tele-
novela—, no sale sin embargo un final feliz: la protagonista que nos había
resultado tan atractiva por su carácter indómito y fiero, acaba muerta en
un hospital, cosida a balazos, y el narrador, su amante no correspondido,
va dando cuenta del inicio y avatares que sufre su relación y la amistad
entre los tres al contacto con el mundo de la droga, en el que los jóve-
nes de clase alta incurren, saliendo indemnes.

«He tenido que luchar con la memoria para recordar cuándo y dónde la ha-
bíamos visto por primera vez. La fecha exacta no la ubico, tal vez hace seis años,
pero el lugar sí. Fue en «Acuarius», viernes o sábado, los días que nunca faltá-
bamos. La discoteca fue uno de esos tantos sitios que acercaron a los de abajo que
comenzaban a subir, y a los de arriba que comenzábamos a bajar. Ellos ya tenían
plata para gastar en los sitios donde nosotros pagábamos a crédito, ya hacían
negocios con los nuestros, en lo económico ahora estábamos a la par, se ponían
nuestra misma ropa, andaban en carros mejores, tenían más droga y nos invita-
ban a meter —ése fue su mejor gancho—, eran arriesgados, temerarios, se hacían
respetar, eran lo que nosotros no fuimos pero en el fondo siempre quisimos ser. Les
veíamos sus armas encarchutadas en sus braguetas, aumentándoles el bulto, mos-
trándonos de mil formas que eran más hombres que nosotros, más berracos. Le
coqueteaban a nuestras mujeres y nos exhibían las suyas. Mujeres desinhibidas,
tan resueltas como ellos, incondicionales en la entrega, calientes, mestizas, de pier-
nas duras de tanto subir las lomas de sus barrios, más de esta tierra que las nues-
tras, más complacientes y menos jodonas. Entre ellas estaba Rosario»19.

El personaje de Rosario Tijeras, apodo que se gana por el modo en
que se venga del hombre que la violó, es una ficción construida a par-

SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DE LA IMAGEN DE LA CIUDAD: EL CASO DE MEDELLÍN... 533

sior.com.mx/). Para comprender las dimensiones de este éxito hay que conocer de cerca el mer-
cado del libro en Colombia, en opinión de Jorge Consuegra; este periodista opinaba que la pro-
yección social de Rosario Tijeras ha marcado, en la opinión pública y la crítica literaria colombiana,
un hito: el fin de una generación, la del realismo mágico de García Márquez, y el paso a otra nueva,
la de Franco Ramos y sus contemporáneos; cfr. Jorge CONSUEGRA: «Termina la era de García Már-
quez y se inicia la de Franco Ramos», consultado en http://gacetaiberoamericana.com/.

18 El autor reconocía la influencia del cine en su obra en una entrevista concedida a la Revista
de la Universidad de Antioquía: «Siempre he creído que tengo tanta influencia del cine como de la literatura.
No sólo porque lo estudié, sino porque pertenezco a una generación poseída por los medios audiovisuales. Creo
que mis textos están llenos de imágenes, de un ritmo vertiginoso muy propio del cine, y sobre todo, de diálogos
ágiles y contundentes.» En Revista de la Universidad de Antioquía, nº 261 (julio-sept. 2000), pág. 143.

19 FRANCISCO RAMOS, Jorge: Rosario Tijeras… pp. 30-31.



tir de una larga investigación de más de dos años del autor sobre el tema.
Pero Rosario es más que una mujer: es el símbolo de esa clase popular
que desde hace ciento cincuenta años ha emigrado del campo a la ciu-
dad, y con cuyos jóvenes se nutre la violencia generada por el narcotrá-
fico en las dos últimas décadas. Esta población se asentó en las laderas
del valle que circunda Medellín, creando otra ciudad, la de las comu-
nas, inacesible y peligrosa, a la que no se acercarán el resto de los habi-
tantes.

«Desde la ventana del hospital, Medellín se ve como un pesebre. Diminutas
luces enquistadas en la montaña titilan como estrellas. Ya no queda ningún espa-
cio negro en la cordillera, forrada de luces desde abajo hasta la ceja, la «tacita de
plata» brilla como nunca. Los edificios iluminados le dan una apariencia de tin-
glado cosmopolita, un aire de grandeza que nos hace pensar que ya hemos ven-
cido el subdesarrollo. El Metro la cruza por el medio, y la primera vez que lo vimos
deslizarse creímos que finalmente habíamos salido de pobres.

—Cómo se ve de bonita desde aquí— decíamos todos los que contemplába-
mos la ciudad desde arriba.

A cinco minutos en carro y por donde uno quisiera, encontraba una arro-
lladora panorámica de la ciudad. Y ver su resplandor alumbrando la cara de
Rosario, perpleja ante el pesebre, nos hacía sentir agradecidos con los invasores de
las montañas. Rosario me acercó a la otra ciudad, la de las lucecitas. Fue lenta
en enseñármela, pero con el tiempo levantó su dedo para mostrarme de dónde venía.
Fue un aprendizaje paso a paso, donde la confianza, el cariño y los tragos ayu-
daron para que me soltara sus secretos. Lo poco que no me dijo, lo deduje de sus
historias.

—Bajar de la comuna para venir acá es como ir a Miami la primera vez 
—decía Rosario—. Como mucho íbamos al centro, pero el centro es otro mierdero;
pero venir acá, donde ustedes, eso casi nunca, ¿para qué? ¿para quedar anto-
jados?

(…) —Por si no sabías, esto es también Medellín— me dijo el día que me
tocó acompañarla»20.

Estas diferencias sociales son, en opinión de Antonio, el protagonista
narrador, las que generan la violencia, el deseo de desquite de los des-
clasados frente a los tradicionalmente poderosos.

«—Qué calores los que están haciendo en Medellín— dijo después del si-
lencio.

—Esto se está volviendo tierra caliente— dije lo que toda la gente decía.
Era cierto que la ciudad se había «calentado». La zozobra nos sofocaba. Ya

estábamos hasta el cuello de muertos. Todos los días nos despertaba una bomba

534 ASCENSIÓN HERNÁNDEZ MARTÍNEZ

20 FRANCISCO RAMOS, Jorge: Rosario Tijeras …pp. 47-48.



de cientos de kilos que dejaba igual número de chamuscados y a los edificios en
sus esqueletos. Tratábamos de acostumbrarnos, pero el ruido de cada explosión
cumplía su propósito de no dejarnos salir el miedo. Muchos se fueron, tanto de
acá como de allá, unos huyéndole al terror y otros, a las retaliaciones de sus hechos.
Para Rosario la guerra era el extásis, la realización de un sueño, la detonación
de los instintos.

—Así sí vale la pena vivir aquí —decía.
Eran ellos contra nosotros, cobrándonos ojo por ojo todos los años en que fui-

mos nosotros contra ellos»21.
Sin embargo, Jorge Franco Ramos ha explicado en varias entrevistas

que la violencia juvenil que representa Rosario, en realidad no es un fenó-
meno exclusivamente vinculado al narcotráfico puesto que ya existía antes,
sino que puede extrapolarse a otras metrópolis contemporáneas donde
la pandilla se ha convertido en la estructura vital de muchos jóvenes. De
vuelta a la novela, al final tanto los jóvenes pudientes como los popula-
res están encerrados en el estrecho valle y la ciudad se erige no sólo como
un personaje más, sino como un espacio mítico, un factum que impone
su ley y su destino a sus habitantes, que viven y se relacionan en los apar-
tamentos de lujo, en los centros comerciales, en los bares y discotecas,
en los restaurantes, pero nunca en las calles, desapareciendo así cual-
quier rastro de espacio público urbano.

«Medellín está encerrada por dos brazos de montañas. Un abrazo topográ-
fico que nos encierra a todos en un mismo espacio. Siempre se sueña con lo que
hay detrás de las montañas aunque nos cueste desarraigarnos de este hueco; es
una relación de amor y odio, con sentimientos más hacia una mujer que hacía
una ciudad. Medellín es como esas matronas de antaño, llena de hijos, rezandera,
piadosa y posesiva, pero también es madre seductora, puta, exuberante y fulgu-
rosa. El que se va vuelve, el que reniega se retracta, el que la insulta se disculpa
y el que la agrede las paga. Algo muy extraño nos sucede con ella, porque a pesar
del miedo que nos mete, de las ganas de largarnos que todos alguna vez hemos
tenido, a pesar de haberla matado muchas veces, Medellín siempre termina
ganando»22.

Hemos dejado en último lugar La Virgen de los Sicarios23 de Fernando
VALLEJO (Medellín, 1942)24 porque en este autor y en su obra concurren
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21 FRANCISCO RAMOS, Jorge: Rosario Tijeras… pág. 79.
22 FRANCISCO RAMOS, Jorge: Rosario Tijeras… pág. 113.
23 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios. Bogotá: Editorial Alfaguara, 1994.
24 Licenciado en Filosofía y Letras en la Universidad de los Andes (Bogotá), también estudió

música y composición en Colombia y cinematografía en Roma. Desde 1971 vive en México. Es uno
de los escritores colombianos más sobresalientes y controvertidos de las últimas décadas y ha sido
calificado como «provocador e irreverente» por su polémica visión sobre la vida, la Iglesia, la literatura
y su país de origen, términos a los que él mismo añade los siguientes: «… soez, sagaz, mordaz, feliz,



varios elementos de gran interés desde la perspectiva de nuestro análisis.
El primero de ellos es que el principal tema de la literatura, más aún de
toda la producción artística de Vallejo, es el binomio Colombia-Violen-
cia, y la perspectiva desde la que mira la existencia humana es Medellín,
su ciudad natal de la que se marchó en 1951 y en la que no ha vuelto a
residir desde entonces, y protagonista por excelencia de sus obras. En su
deambular por el mundo de Medellín a Bogotá, a Roma, a Nueva York y
de ahí a México D.F., Vallejo hace suyo, expresamente pues llega a
incluirlo en sus obras, el poema de Kavafis: «No encontrarás otro país ni
otros mares. Adonde vayas irá contigo tu ciudad. Caminarás las mismas calles,
errarás por los mismos barrios, envejecerás en las mismas casas. Tu ciudad te
seguirá, no esperes otra. No hay barco ni camino para ti»25.

Medellín es, para Vallejo, el símbolo de la degradación de su país,
algo que como colombiano sufre dolorosamente y a lo que tampoco ve
solución. Más allá de esto, Medellín adquiere una condición mítica, es la
metáfora de la estupidez de la condición humana, que no puede ir sino
a peor, y en la que sólo hay un momento feliz: el tiempo de la infancia,
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falaz, revelador, olvidadizo, espontáneo, inmoral, insensato, payaso; y para que no se vaya a olvidar, cuentavi-
das, deslenguado e hijueputa. Hijueputa en Colombia es una palabra devaluada, que suena muy bien y que ya
no significa nada», en entrevista con el autor, cfr. El País, 19 noviembre 2001.

Además de su producción literaria, es autor de un estudio de gramática literaria Logoi, una
gramática del lenguaje literario. México: Fondo de Cultura Económica, 1984, y de la edición crítica de
las cartas de los poetas José Asunción Silva (Cartas: 1881-1896. Bogotá: Ediciones Casa Silva, 1996),
y de Barba Jacob (Cartas de Barba Jacob. Bogotá: Revista Literaria Gradiva, 1992), así como de los poe-
mas de este mismo autor (Poemas: Barba Jacob. Bogotá: Procultura, 1985), y una obra de teatro infan-
til que obtuvo el Premio Nacional de Teatro Infantil de México en 1975 (El reino misterioroso o Tomás
y las abejas); es autor también de un ensayo sobre temas de biología Tautología darwinista y otros ensa-
yos de biología (1999).

Su obra ha tenido una gran trascendencia en el medio literario colombiano, y son ya nume-
rosos los estudios sobre la misma. Entre ellos puede destacarse el extenso dossier que le dedicó la
revista Gaceta (Revista del Ministerio de Cultura) en el número 42-43 (enero-abril 1998), pp. 8-49.
Otros trabajos de interés sobre el escritor colombiano:

— VALENCIA JURADO, Fabio: «La soberbia del lenguaje en la narrativa de Fernando Vallejo» en
La novela colombiana ante la crítica 1975-1990. Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 1994, pp. 
341-356.

— TABORDA SÁNCHEZ, Juan Fernando: «Oralidad y escritura en la Virgen de los sicarios», en
Estudios de Literatura Colombiana, nº 13 (julio-diciembre 1998), Universidad de Antioquía (Medellín),
pp. 50-56.

• VALENCIA SOLANILLA, César: «La Virgen de los sicarios: El sagrado infierno de Fernando
Vallejo», en Revista de Ciencias Humanas. Universidad Tecnológica de Pereira, nº 26 (noviembre 2000),
pp. 41-49.

• JARAMILLO, Mª Mercedes: «Fernando Vallejo: desacralización y memoria» en JARAMILLO, Mª
Mercedes (ed.): Literatura y Cultura. Narrativa Colombiana del Siglo XX. Vol. I: La nación moderna. Iden-
tidad. Bogotá: Ministerio de Cultura, 2000, pp.407-439.

• GONZÁLEZ, Pablo: «Visión y Evocación de Medellín en La Virgen de los sicarios y El Fuego
Secreto, de Fernando Vallejo», en Contextos. Revista de Semiótica Literaria, nº 25, vol. VIII (abril 2000),
pp. 121-133.

25 Mercedes Jaramillo: «Memorias insólitas», en Gaceta (Revista del Ministerio de Cultura) en
el número 42-43 (enero-abril 1998), pág. 15. 



perdido para siempre. Precisamente en El río del tiempo26 (1985-1993) una
obra cronológicamente anterior, Fernando Vallejo narraba la evolución
del Medellín feliz de su infancia al Medellín de su madurez, la ciudad de
los sicarios, la capital de la violencia, una violencia irracional, sin sentido
ni fundamento (¿podría tenerlo la violencia en ningun momento?). La
Virgen de los Sicarios comienza, precisamente, en el momento en que Fer-
nando, un anciano gramático homosexual, regresa a su ciudad natal des-
pués de largos años de exilio y se encuentra con esta ciudad dominada
por los sicarios. En su pasear por Medellín — y Fernando se comporta
como un verdadero flaneur a la manera descrita por Baudelaire—, el pro-
tagonista se enamora de dos jóvenes sicarios, Alexis y Wilmar, verdaderos
«ángeles exterminadores» que asesinan por cualquier pequeño incidente sin
remordimiento alguno.

La novela no está dividida en capítulos; presenta un discurso conti-
nuo en el que lo importante no es tanto lo acontecido, sino cómo va cam-
biando el ‘paseante’, Fernando, en contacto con la ciudad y sus habi-
tantes. El cambio se pone en evidencia a través del lenguaje, puesto que
el protagonista irá mezclando su hablar culto con los modismos e inno-
vaciones del habla popular de sus amantes adolescentes, una jerga incom-
prensible para los extraños a este mundo27. Lo curioso es que, como en
otras obras, Fernando Vallejo desacraliza los géneros literarios dando la
vuelta y pervirtiendo aquí el género tradicional de la novela de aprendi-
zaje (Bildungsroman), en la que un personaje, generalmente joven, vive
un proceso de formación guiado por un adulto; en este caso el adulto
presencia desencantado el proceso de destrucción en que se encuentra
sumido su país y el dolor que siente es el dolor de Colombia.

«cuando yo nací ya Colombia había perdido la vergüenza»28

«El pobre surrealismo se estrella en añicos contra la realidad de Colombia»29.
«!Qué iglesia iba a haber abierta ni qué demonios! Las mantienen cerradas

para que no las atraquen. Ya no nos queda en Medellín ni un solo oasis de paz.
Dicen que atracan los bautizos, las bodas, los velorios, los entierros. Que matan
en plena misa o llegando al cementerio a los que van vivos acompañando al muerto.

SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DE LA IMAGEN DE LA CIUDAD: EL CASO DE MEDELLÍN... 537

26 VALLEJO, Fernando: El río del tiempo. Bogotá: Alfaguara, 1999; título que incluye cinco nove-
las autobiográficas: Los días azules (1985), El fuego secreto (1986), Los caminos a Roma (1988), Años de
indulgencia (1989) y Entre fantasmas (1993).

27 Respecto a esta cuestión, José Cardona López afirma que el objeto principal de la novela es
«la presentación de la transformación de un personaje desde las entrañas mismas de su lenguaje. Sus virtudes
de gramático, las que a la vez representan la tradición de un orden idiomático en un país que se ha preciado de
ostentar el descabellado engaño ideológico de hablar el mejor español del mundo, son perforadas por vocablos y
giros de una jerga nacida en el fragor inclemente de la calle y la vida dura que ocasiona la marginalidad social.»;
cfr. CARDONA LÓPEZ … op. cit. n. 7, pág. 397.

28 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios … pág. 69.
29 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios … pág. 118.



Que si cae un avión saquean los cadáveres. Que si te atropella un carro, manos
caritativas te sacan la billetera mientras te hacen el favor de subirte a un taxi que
te lleve al hospital. Que hay treinta y cinco mil taxis en Medellín desocupados
atracando. Uno por cada carro particular. Que lo mejor es viajar en bus, aunque
también tampoco: tampoco conviene, también los atracan. Que en el hospital a
uno que tirotearon no sé dónde lo remataron. Que lo único seguro aquí es la
muerte»30.

«Con la muerte del presunto narcotraficante que dijo arriba nuestro primer
mandatario [se refiere a Pablo Escobar], aquí prácticamente la profesión de sica-
rio se acabó. Muerto el santo se acabó el milagro. Sin trabajo fijo, se dispersaron
por la ciudad y se pusieron a secuestrar, a atracar, a robar. Y sicario que trabaja
solo por su cuenta y riesgo ya no es sicario: es libre empresa, la iniciativa privada.
Otra institución pues nuestra que se nos va. En el naufragio de Colombia, en esta
pérdida de nuestra identidad ya no nos va quedando nada»31.

Más allá de esta novela concreta, Fernando Vallejo, un versátil artista
(cineasta, escritor y biólogo, además de músico), siempre ha tratado el
mismo tema: Colombia y el dolor que su país natal le produce a través
de diferentes recursos creativos: el cine32, la biografía de señeros poetas
colombianos (Barba Jacob. El mensajero33 y la de José Asunción Silva titulada
Chapolas negras34) a los que le unen no pocas circunstancias vitales (su
mordacidad, su sarcasmo, su homosexualidad, el gusto por escandalizar,
épater le bourgeois, en suma su «malditismo»35), y sus hasta ahora ocho nove-
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30 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios… pág. 21.
31 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios… pág. 34.
32 Entre sus películas se encuentra: Un hombre y un pueblo (cortometraje, 1968), Una vía hacia

el desarrollo (cortometraje, 1969), En la tormenta (1979, México), Crónica Roja (Premio ópera prima
de la Academia de Arte y Cinematografía, México, 1977) y Barrio de campeones (México, 1981); ade-
más La Virgen de los sicarios ha sido llevada al cine el año 2000 en un film dirigido por Barbet 
Schroeder.

Sobre sus películas se ha dicho: «El tono, la intención y el punto de vista de las películas son des-
carnados y veristas. Reflejan sin ambigüedades la compleja situación política y social de la época, la irraciona-
lidad y el fanatismo del pueblo y la parcialidad del ejército que protegía a la clase alta. Las películas de Fer-
nando Vallejo, como su narrativa, señalan sin recato la miseria moral y la corrupción en el país.» Cfr. JARAMILLO,
Mª Mercedes: «Memorias insólitas», en Gaceta (Revista del Ministerio de Cultura) en el número 42-
43 (enero-abril 1998), pág. 9. 

Y también, «Vallejo se fue muy joven a estudiar cine en el Centro Experimental de Roma, pero no para
escaparse de ser colombiano. El cine era una manera de contar su país, de descubrirlo, de descifrarlo, y se puso
a hacer cine (…) Pero, claro, tuvo problemas, porque para el país que no recuerda la memoria es una amenaza,
una vergüenza que nadie está dispuesto a aceptar. Ni le permitieron filmar en Colombia, ni después de que las
películas fueran hechas en México se las dejaron proyectar aquí. Según el comité de censura eran una apología
de la violencia. Vallejo se seguía yendo de Colombia porque se estaba acercando demasiado»; cfr. MURILLO,
Javier H.: Prólogo a la novela de VALLEJO: El Río del tiempo. Bogotá: Alfaguara, 1999, pág. 7.

33 VALLEJO, Fernando: Barba Jacob, Porfirio. El mensajero. México: Séptimo Círculo, 1984.
34 VALLEJO, Fernando: Chapolas negras. Bogotá: Alfaguara, 1995.
35 Respecto a la afinidad de Vallejo con estos dos poetas, escribe Javier H. Murillo (cfr. op. cit.

n. 32, pp. 9-10); «el apasionamiento de Vallejo por este par de poetas está determinado por su afinidad con
ellos. Los tres son atípicos en su momento, vitales, insatisfechos y caústicos con su entorno (…) Todos tienen en



las, aunque mal podríamos llamar novelas a estas obras, ya que el mismo
Vallejo no las considera tal36. En ellas se salta todas las convenciones lite-
rarias tradicionales: la coherencia argumental, la división por capítulos,
la figura del narrador omnisciente37, etc.. Todo ello basado además en un
prodigioso dominio del lenguaje con el que Vallejo hace propia la frase
de E.M. Cioran «No se habita un país, se habita una lengua. Esa es la patria
y no otra cosa».

Frente a la rigidez de los géneros literarios, Vallejo reclama la liber-
tad de la palabra y del lenguaje como catársis frente a la vida; y es pre-
cisamente aquí, en el manejo del lenguaje donde recrea y mezcla con
precisión registros diferentes (el habla culto del narrador y el popular de
los sicarios), lo que dota de verosimilitud sus novelas. El lenguaje sirve
para construir e identificar a los personajes, aunque sobre ellos domina
una voz, siempre la misma: la del narrador que es uno, el mismo Fer-
nando Vallejo, en una construcción literaria en la que se mezcla el autor
y el narrador, y cuyo interlocutor directo es el lector, que se integra en
numerosos momentos en la novela, a través de llamadas del mismo narra-
dor. Un Vallejo literario, una creación del escritor-autor que a través de
sus recuerdos, puesto que siempre habla desde la perspectiva de un
tiempo final: el Vallejo anciano —y no lo es tal en la realidad— o la
muerte, en el caso de su última novela El desbarrancadero38, quien cons-

SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DE LA IMAGEN DE LA CIUDAD: EL CASO DE MEDELLÍN... 539

común con él la habilidad de decir sin miedo lo que les parece y de no estar comprometidos sino con su propia
noción de lo que es la escritura.

Cuando Fernando Vallejo escribe la escritura es en sus manos un instrumento de autoafirmación y revan-
cha contra los balbuceos de la mediocridad y el aburrimiento».

36 El escritor manifestaba en una entrevista al periódico El País, 19 noviembre 2001: «No he
escrito ni una sola novela. Ni un verso (…) Si entendemos por novela la de tercera persona y narrador omnis-
ciente, ése es un género manido, trillado, acabado, gastado, muerto. ¿Cómo va a saber un pobre hijo de vecino
lo que piensan fulanito y zutanito de tal, y lo que comieron ayer y lo que soñaron anoche? Nadie es Dios Padre
omnisciente y ubicuo ni tiene un lector de pensamientos ni de sueños para que se pongan a contarnos los aje-
nos:». Meses después ampliaba esta idea en otra conversación mantenida con el escritor mexicano
Juan Villoro; considerado por éste como un novelista de primera persona Vallejo manifestaba:
«Durante los últimos doscientos años, la novela (entendiendo por novela la ficción en tercera persona) ha sido
el gran género de la literatura. Ya no puede serlo más, ése es un camino recorrido, trillado, y no lleva a nin-
guna parte (…) Yo resolví hablar en nombre propio porque no me puedo meter en las mentes ajenas, al no haberse
inventado todavía el lector de pensamientos; ni ando con una grabadora por los cafés y las calles y los cuartos
grabando lo que dice el prójimo y metiéndome en las camas y en las conciencias ajenas para contarlo de chis-
moso en un libro. Balzac y Flaubert eran comadres. Todo lo que escribieron me suena a chisme. A chisme en prosa
cocinera «(cfr. VILLORO, Juan: «Literatura e Infierno. Fernando Vallejo ‘De lo único que me considero
artista es de la supervivencia’ «, en El País, 5 enero 2002, suplemento cultural Babelia)

37 Según Javier H. Murillo «Vallejo abomina de los narradores tradicionales, y lo único que aprecia es
ese yo que se va formando a medida que su lenguaje transcurre. No tiene inconveniente en utilizar la misma
voz de sus textos narrativos en la biografía de José Asunción Silva. ¿Por qué cambiar si el que habla es él mismo?
Al no tener pretensión literaria no tiene tampoco por qué respetar definiciones ni limitaciones ajenas. La escri-
tura para él no es más que un recurso para dar cuenta, a su manera.»; cfr. op. cit. n. 32, pág. 17.

38 VALLEJO, Fernando: El Desbarrancadero. Bogotá: Alfaguara, 2001. Una excelente crítica a la
novela ha sido realizada por Ana Mª Moix (cfr. MOIX, Ana Mª: «Más canto que odio», en El País, 5
enero 2002, suplemento cultural Babelia, pág. 3.)



truye la imagen de Medellín desde la memoria, desde el recuerdo, de ahí
que sus obras hayan recibido el calificativo de «novelas/memoria», memo-
rias de un individuo pero a la vez lúcida memoria colectiva del desmo-
ronamiento de una sociedad.

«!Qué fresquito que era mi Medellín en mi infancia! Soplaba la brisa juge-
tona sobre los carboneros de mi barrio, meciéndoles las ramas, pulsándoles las
hojas, improvisando sobre el pavimento de la calle, con mucha séptima de segunda
y novena de dominante, una rapsodia de sombras en sol mayor. !Nunca más! Mi
barrio se murió, los carboneros los tumbaron, las sombras se esfumaron, la brisa
se cansó de soplar, la rapsodia se acabó y esta ciudad se fue al carajo calentando,
calentando, calentando por lo uno, por lo otro, por lo otro: por tanta calle, tanto
carro, tanta gente, tanta rabia. Subiendo de grado en grado por un concepto u
otro hemos terminado bajando de escalón en escalón a los infiernos. !Ay amigo
Jorge Manrique, todo tiempo pasado fue más fresco!»39.

En La Virgen de los Sicarios Vallejo retrata un paisaje urbano deterio-
rado y desolador, degradado como el lenguaje. El narrador/ paseante da
cuenta del proceso de destrucción de la ciudad, de sus espacios públicos,
por ejemplo del centro histórico de la ciudad, Parque Berrío donde se
encuentra la estatua de Pedro Justo Berrío, uno de los gobernadores de
la región, cuya escala urbana fue destrozada con la presencia de la des-
comunal estación del Metro:»Frente al prócer se alzaba en su desmesura idiota
el tren elevado, el dizque metro, inacabado, detenido en sus alturas y convertido
abajo en guarida de mendigos y ladrones. No lo han podido concluir, tienen años
con él detenido: endeudaron a Antioquia para hacerlo y se robaron la plata»40.
Años más tarde, paradojas de la vida, el Metro se ha convertido en la ima-
gen del progreso de la ciudad.

Como en las obras hasta ahora estudiadas, en La Virgen de los Sicarios
persiste la imagen dual de la ciudad:

«Sí señor, Medellín son dos en uno: desde arriba nos ven y desde abajo los
vemos, sobre todo en las noches claras cuando brillan más las luces y nos conver-
timos en focos. Yo propongo que se siga llamando Medellín a la ciudad de abajo,
y que se deje su alias para la de arriba: Medallo. Dos nombres puesto que somos
dos, o uno pero con el alma partida. ¿Y qué hace Medellín por Medallo? Nada,
canchas de fútbol en terraplenes elevados, excavados en la montaña, con muy
bonita vista (nosotros), panorámica, para que jueguen al fútbol todo el día y se
acuesten cansados y ya no piensen en matar ni en la cópula. A ver si zumba así
un poquito menos sobre el valle del avispero»41.

«Podríamos decir, para simplificar las cosas, que bajo un solo nombre Mede-
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39 VALLEJO, Fernando: El Desbarrancadero … pág. 106.
40 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios … pág. 113.
41 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios … pág. 85.



llín son dos ciudades: la de abajo, intemporal, en el valle: y la de arriba en las
montañas, rodeándola. Es el abrazo de Judas. Esas barriadas circundantes levan-
tadas sobre las laderas de las montañas son las comunas, la chispa y leña que
mantienen encendido el fogón del matadero. La ciudad de abajo nunca sube a la
ciudad de arriba pero lo contrario sí: los de arriba bajan, a vagar, a robar, a atra-
car, a matar. Quiero decir, bajan los que quedan vivos, porque a la mayoría allá
arriba, allá mismo, tan cerquita de las nubes y del cielo, antes de que alcancen a
bajar en su propio matadero los matan. Tales muertos aunque pobres, por supuesto,
para el cielo no se irán así les quede más a la mano: se irán barranca abajo en
caída libre para el infierno, para el otro, el que sigue al de esta vida. Ni en Sodoma
ni en Gomorra ni en Medellín ni en Colombia hay inocentes; aquí todo el que
existe es culpable, y si se reproduce más. Los pobres producen más pobres y la mise-
ria más miseria, y mientras más miseria más asesinos, y mientras más asesinos
más muertos. Esta es la ley de Medellín, que regirá en adelante para el planeta
tierra. Tomen nota»42.

Asimismo, el autor profundiza en el origen social de las comunas,
en los movimientos migratorios del campo a la ciudad, los mismos que
hoy se están produciendo a raíz de la guerra en el campo, el fenómeno
de los desplazados, con lo cual poca esperanza de solución puede haber
para este crucial problema (el hacinamiento y la miseria no pueden con-
ducir más que a la violencia social); idea que también sostenía Jorge
Franco Ramos en su novela.

«Las comunas cuando yo nací ni existían. Ni siquiera en mi juventud,
cuando me fui. Las encontré a mi regreso en plena matazón, florecidas, pesando
sobre la ciudad como su desgracia. Barrios y barrios de casuchas amontonadas
unas sobre otras en las laderas de las montañas, atronándose con su música, enve-
nenándose de amor al prójimo, compitiendo con las ansias de matar con la furia
reproductora. Ganas con ganas a ver cuál puede más. En el momento en que
escribo el conflicto aún no se resuelve: siguen matando y naciendo. A los doce años
un niño de las comunas es como quien dice un viejo: le queda tan poquito de vida
… Ya habrá matado a alguno y lo van a matar. Dentro de un tiempito, al paso
al que van las cosas, el niño de doce que digo reemplácelo por uno de diez. Ésa es
la gran esperanza de Colombia. Como no sé qué sabe usted al respecto, mis dis-
culpas por lo sabido y repetido y sigamos subiendo; mientras más arriba en la mon-
taña mejor, más miseria. Uno en las comunas sube hacia el cielo pero bajando
hacia los infiernos.

(…) Los fundadores, ya se sabe, eran campesinos: gentecita humilde que traía
del campo sus costumbres, como rezar el rosario, beber aguardiente, robarle al vecino
y matarse por chichiguas con el prójimo en peleas a machete. ¿Qué podía nacer de
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42 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios … pág.83.



semejante esplendor humano? Más. Y más y más y más. Y matándose por chi-
chiguas siguieron: después del machete a cuchillo y después del cuchillo a bala, y
en bala están hoy cuando escribo. Las armas de fuego han proliferado y yo digo
que eso es progreso, porque es mejor morir de un tiro en el corazón que de un mache-
tazo en la cabeza»43.

«Rodaderos, basureros, barrancas, cañadas, quebradas, eso son las comunas.
Y el laberinto de calles ciegas de construcciones caóticas, vívida prueba de cómo
nacieron: como barrios de invasión o piratas, sin planificación urbana, levanta-
das las casas de prisa sobre terrenos robados, y defendidas con sangre por los que
se los robaron no se las fueran a robar. ¿Un ladrón robado? Dios libre y guarde
de semejante aberración, primero la muerte. Aquí el ladrón no se deja, mata por
no dejarse o se hace matar. Y es que en Colombia la posesión de lo robado y la
prescripción del delito hacen la ley. Es cuestión de aguantar. Después, poco a poco,
de ladrillito en ladrillito, va construyendo uno la segunda planta de la casa sobre
la primera, como el odio de hoy se construye sobre el odio de ayer. Parados en una
esquina de las comunas, los sobrevivientes de las bandas esperan a ver quién viene
a contratarlos o a ver qué pasa. Ni nadie viene ni nada pasa: eso era antes, en
los buenos tiempos, cuando el narcotráfico les encendía las ilusiones. (…) Sin
pasado, sin presente, sin futuro la realidad no es la realidad en las barriadas de
las montañas que circundan a Medellín: es un sueño de basuco»44.

Además de este apelativo (sueño de basuco), Medellín recibe otros
igualmente duros y denigrantes: capital del odio (pág. 10), ciudad maldita
(pág. 28), la ciudad de los muertos vivos (pág. 120); y pese a ello, todavía
hay lugar para una imagen poética y emocionada de la ciudad en la que
se pone de manifiesto el enamoramiento que a pesar de todo produce
la ciudad en sus visitantes, entre ellos el escritor.

«En lo alto de mi edificio, en las noches, mi apartamento es una isla oscura
en un mar de luces. Lucecitas por doquiera en torno, en las montañas, palpitando
en la nitidez del cielo porque aquí no hay smog: lo tumba la lluvia. Al atardecer
nuestras montañas son tan nítidas, tan resaltadas, que haga de cuenta usted que
las recortó un niño con tijeras de una foto del Colombiano. (El Colombiano es el
periódico de Medellín, el que da los muertos: tantos hoy, ¿mañana cuántos?) Sí
Señor, Medellín en la noche es bello. ¿O bella? Ya ni sé, nunca he sabido si es
hombre o es mujer. Lo que sea»45.

El Medellín de Fernando Vallejo no es real, es el producto literario
de su memoria: «Así procedo yo, construyendo sobre lo ya escrito, sobre lo ya
vivido»46. Es un territorio ridiculizado, exagerado y deformado que pro-
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43 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios … pág. 28.
44 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios… pág. 59.
45 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios… pág. 31.
46 VALLEJO, Fernando: El Desbarrancadero… pág. 178.



voca el estupor y la rabia entre los lectores habitantes reales de la ciu-
dad, pero con el que el escritor se identifica completamente: «Yo sé más
de Medellín que Balzac de París, y no lo invento: me estoy muriendo con él»47. Lo
cierto es que la literatura de Vallejo no es fácil ni cómoda para el lector.
Desde el punto de vista del público colombiano parece exagerado y deses-
peranzador en su nihilismo radical48: «Hombre vea, yo le digo, vivir en Mede-
llín es ir uno rebotando por esta vida muerto. Yo no inventé esta realidad, es ella
la que me está inventando a mí. Y así nos vamos por sus calles los muertos vivos
hablando de robos, de atracos, de otros muertos, fantasmas a la deriva arrastrando
nuestras precarias existencias, nuestras inútiles vidas, sumidos en el desastre»49,
y otras frases de similar inspiración:»Dios no existe y si existe es la gran gono-
rrea»50 (gonorrea es el peor insulto en el lenguaje popular de la comuna),
«Creemos que existimos pero no, somos un espejismo de la nada, un sueño de
basuco»51; el escritor llegará a decir en obras posteriores: «Vivir, amigo, es
irnos muriendo de a poquito, con aguardiente o sin él»52.

Pero tampoco el lector extranjero lo tiene fácil, puesto que son muchas
las dificultades que se encuentra al enfrentarse a sus obras: desde el obs-
táculo que supone el general desconocimiento del tema (la compleja rea-
lidad colombiana de la que tenemos noticias indirectas a través de los
medios de comunicación) hasta los problemas derivados de la compren-
sión del propio texto; nos referimos en concreto a hechos como la ausen-
cia de estructura narrativa en sus obras —Chapolas negras, La Virgen de los
Sicarios, El desbarrancadero— donde domina el aparente fluir de un discurso
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47 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios… pág. 41.
48 Frases como «Colombia asesina, malapatria, país hijo de puta engendro de España, ¿a quién estás

matando ahora, loca?» y «Por lo pronto Dios no existe, este Papa es un cerdo y Colombia un matadero y aquí
voy rodando a oscuras montado en la Tierra estúpida» (en El Desbarrancadero … pág. 124 y 126 respecti-
vamente), en una impresión inicial es evidente que, cuanto menos, chocan y más aún al lector colom-
biano.

49 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios… pág.76.
50 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios… pág. 78.
51 VALLEJO, Fernando: La Virgen de los Sicarios… pág.79.
52 VALLEJO, Fernando: El Desbarrancadero… pág. 175.
53 Javier H. Murillo describe el peculiar estilo literario de Fernando Vallejo del siguiente modo:

« Escribiendo Vallejo no toma una posición heroica. No le interesa. Comienza desde el final, desde la certeza y
la lucidez, desde el absurdo y el fracaso; no tiene problema, se lleva bien con ello. No quiere salvar a nadie, ni
siquiera a sí mismo, porque sabe y asume que no hay salvación posible. No crea. No reivindica. No propone.
Solamente cuenta. Mira y cuenta» (op. cit. n. 32, pág. 8), respecto a las novelas de corte autobiográfico
que integran El río del tiempo, Murillo dice «La escritura fluye, como el tiempo, inevitable y lo que él parece
recobrar sólo lo está imaginando, y lo que pretende recrear lo está creando, y el que intenta volver siguió de largo
porque todos somos otro Heráclito al querer bañarnos dos veces en el mismo río.

Saltando de aquí para allá, olvidando la linealidad que es insuficiente para quien recuerda con todos
los sentidos, y haciéndole caso al azar de la necesidad, Vallejo construye a pedazos de su memoria, sin lograr un
texto, valga decir un yo, definitivo (…) si escribiendo la pretensión de Vallejo no es la de la autobiografía, tam-
poco lo es la de la novela o el testimonio. Nada. Solamente está reconstruyendo con sus recuerdos lo que le da la
gana en el momento en que escribe (…) Nunca pretendió escribir novelas, nunca construyó nuevos mundos, ni
creó un personaje que no fuera él mismo» (op. cit. n. 32, pág. 11 y siguientes).



desordenado y casi subconsciente, el de la memoria del narrador53, y la
escasa familiaridad con el lenguaje empleado por los personajes.

Superadas estas pruebas, sus novelas atrapan por el tono fluido (como
indica el propio título de alguna de ellas El río del tiempo), por su ironía
y sentido del humor —que en ocasiones llega a ser procaz, irreverente y
claramente grosero—, por el sentido lúdico del lenguaje, rasgos todos
ellos que nos revelan a un autor sensible ante el dolor, ante la violencia
que asola su país desde hace más de cuarenta años y que llega a decir»yo
en cambio insulto a Colombia, la mía, porque la quiero. Y porque la quiero, quiero
que se acabe, para que no sufra más»54. De hecho, fuera de Colombia La Vir-
gen de los sicarios ha sido vista como «el más bello, el más delirante canto de
amor y de condenación arrancado a la literatura en mucho tiempo»55, compa-
rando a su autor con Celine o Thomas Bernhard.

Para Vallejo la única forma posible de vencer la violencia es desdra-
matizándola, exagerándola, ridiculizándola (lo que a menudo no puede
ser entendido por quien la sufre en carne propia). Sus obras, sobre todo,
nos muestran a un escritor irreductible en su apuesta literaria, que no
responde ante ningún crítico o institución, sino sólo ante un tribunal: él
mismo y su inconformismo ante la situación actual del país y ante sus
propias exigencias artísticas, que utiliza la literatura como exorcismo con-
tra la violencia.

Son muchas más las obras publicadas en torno a la violencia y a Mede-
llín, dando lugar a un género propio ya comentado (la novela de sicarios)
durante la última década del siglo XX, muy fértil en Colombia desde el
punto de vista literario56. Este hecho pone de manifiesto que los autores
colombianos han sido sensibles a la situación de su país (y ¿cómo no serlo
cuando la violencia se convierte en algo estructural en la historia de la
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54 Entrevista de Juan Villorio a Fernando Vallejo, El País, 5 enero 2002, suplemento cultural
Babelia, pág. 3.

55 Crítica de Claude Michel Cluny publicada en el suplemento literario de Le Figaro y recogida
en la revista Gaceta (Revista del Ministerio de Cultura) en el número 42-43 (enero-abril 1998).

56 Son muchos las voces que se han hecho eco, precisamente, de este hecho; entre ellas la del
escritor peruano Mario Vargas Llosa quien manifestaba, tras una visita realizada al país en 1999, que
Colombia, pese a la crisis en la que se encuentra sometida, todavía era un país con una legalidad
vigente, una prensa libre y, sobre todo, una cultura viva y activa:»Por eso, no es de extrañar que la lite-
ratura colombiana viva una efervescencia creativa. Poetas, narradores, críticos, crecidos o noveles, publican sin
cesar y sería difícil seguirles los pasos a todos, aun leyéndolos de sol a sol.» y seguía recomendando la lec-
tura de La Virgen de los Sicarios de Vallejo y Rosario Tijeras de Franco Ramos, «La primera es mucho más
literaria e intelectual y la segunda más ligera y sentimental, pero ambas aprovechan con enorme ingenio y viva-
cidad de lenguaje esa materia prima atroz que es la condición de los adolescentes asesinos a sueldo de la vio-
lencia colombiana, para edificar unas ficciones llenas de garra, color y desenfado, que, al mismo tiempo que
hunden sus raíces en experiencias desgarradoras, chisporrotean de libertad, humor, insolencia y diatribas (sobre
todo la de Fernando Vallejo, cuyas anárquicas imprecaciones tienen a veces un vigor celinesco). Que bueno que
los escritores colombianos, azuzados por los estragos que los rodean, vengan a salvarnos de las frivolidades de
la literatura light.»; cfr. VARGAS LLOSA, Mario: «Los Sicarios», en El País, 1999.



nación, amenazando a toda la población por igual, pero en especial a
periodistas, escritores, además de políticos, jueces y activistas sociales?).
Sin embargo, la situación actual es bien distinta; ahora parece que,
cerrado en apariencia el capítulo del narcotráfico (o al menos de los
famosos cárteles de la droga, de Cali, de Medellín, etc. cuyos líderes esta-
ban tan presentes en la vida social), otro nuevo capítulo de violencia se
viene gestando en los últimos años. En este momento el testigo ha pasado
a las manos de la guerrilla, las FARC (siglas de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia), enfrentadas por igual al Ejército y a los Para-
militares, AUC —Autodefensas Unidas de Colombia—, situación que ha
llevado al país a la guerra civil en un nuevo panorama, el del mundo
rural, provocando desplazamientos masivos de la población de las zonas
afectadas. De cara al futuro, no podemos prever si esta nueva violencia,
la de la guerra en el mundo rural, va a suscitar una producción literaria
tan destacable como la generada por el fenómeno urbano del narcotrá-
fico; es evidente también que, en cualquier caso, esto es lo menos impor-
tante si consideramos lo primordial: la pérdida de vidas humanas y la
paralización de un fantástico y hermoso país condenado a esta tragedia
desde hace décadas.

Volviendo a la ciudad que nos ocupa en este artículo, y con la pers-
pectiva de pocos años, en comparación con otras ciudades contemporá-
neas Medellín puede calificarse como una capital literaria por el volumen
y calidad de las obras publicadas; más en concreto podríamos hablar de
ella como capital literaria de la violencia, triste título por las connotaciones
que tiene al proceder de una realidad concreta, que ha proporcionado
extraordinarias novelas, obras que, por lo demás, son herederas de una
tradición literaria específicamente colombiana, la literatura de la violen-
cia57, que se remonta a finales de los años cuarenta, cuando a raíz del ase-
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57 Existe ya una serie considerable de notables estudios sobre este tema; entre ellos:
• KOHUT, Karl (ed.): Literatura colombiana hoy: imaginación y barbarie [Actas del Simposio cele-

brado del 5 al 8 de noviembre de 1991]. Publicación del Centro de Estudios Latinoamericanos de
la Universidad Católica de Eichstätt. Frankfurt am Main; Madrid: Iberoamericana, 1994.

• ESCOBAR MESA, Augusto: «Literatura y violencia en la línea de fuego», en Ensayos y aproxi-
maciones a la otra literatura colombiana. Bogotá: Ediciones Fundación Universidad Central, 1997, pp.
97-153.

• RUEDA, Mª Helena: «La violencia desde la palabra» en Universitas Humanistica, (Revista de la
Pontificia Universidad Javeriana, Sta. Fé de Bogotá), vol. 29, nº 51, año XXIX (enero-junio 2001),
pp. 25-35.

• VILLAMIL, Mª Elvira: «La narrativa colombiana reciente», en Universitas Humanistica, (Revista
de la Pontificia Universidad Javeriana, Sta. Fé de Bogotá), vol. 29, nº 51, año XXIX (enero-junio
2001), pp. 37-51.

Otros estudios de obligada consulta sobre la literatura colombiana reciente son los siguien-
tes:



sinato del líder político Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 194858, se
desató una guerra civil entre conservadores y liberales de devastadoras
consecuencias, conocida genéricamente como La Violencia concluida por
acuerdo del Frente Nacional en 1957; sin embargo, la guerra en el campo
no terminaría con la firma de ese pacto, convirtiéndose este conflicto
inconcluso en el germen de los actuales acontecimientos, entre ellos el
origen de los movimientos guerrilleros cuya actividad militar se ha pro-
longado hasta la actualidad.

El concepto de capital literaria, definido en el Primer Coloquio Inter-
nacional que sobre el tema ser desarrolló en París en 198459, reúne una
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• VERGARA, Mª Isabel: Colombia: literatura y cultural del siglo XX. EEUU: Organización de Esta-
dos Americanos, 1994.

• GIRALDO, Luz Mary (ed.):La novela colombiana ante la crítica 1975-1990. Cali: Universidad del
Valle y Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá, 1994.

• JIMÉNEZ ZULOAGA, Blanca Inés: De amores y deseos: análisis de 7 novelas. Medellín 1950-1990.
Medellín: Secretaría de Educación y Cultura, 1998.

• OSORIO RIVERA, Olivia: La ciudad en la novela colombiana. Proceso histórico y tendencias literarias
(1635-1995). Tesis de maestría en Literatura Colombiana de la Facultad de Comunicaciones de la
Universidad de Antioquía, Medellín. 1998.

• V.V.A.A: Arte y violencia en Colombia desde 1948. Catálogo de la exposición. Bogotá: Museo de
Arte Moderno y Grupo Editorial Norma, 1999. Incluye varios trabajos sobre literatura y violencia de
Alonso Aristizábal, Jairo Mercado Romero y Juan Manuel Roca, entre otros.

• ARISTIZABAL MONTES, Patricia: «Criterios del canon en la literatura colombiana de la segunda
mitad del siglo XX», en Huellas (Revista de la Universidad del Norte, Barranquilla), nº 58-59, 2000,
pp. 32-36.

• JARAMILLO, Mª Mercedes (et. Alt.): Literatura y cultura colombiana del siglo XX. Vol II: Disemi-
nación, cambios, desplazamientos. Bogotá: Ministerio de la Cultura, 2000.

• GIRALDO, Luz Mary: Ciudades escritas: literatura y ciudad en la narrativa colombiana. Bogotá: Con-
venio Andres Bello, 2001.

58 Son muchas las novelas y ensayos que recogen este acontecimiento y los episodios que le
siguieron, entre ellos la destrucción de una parte importante de la capital, Bogotá. Entre los testi-
monios más recientes se encuentran la recreación incluida por el escritor Santiago Gamboa en su
obra Vida feliz de un joven llamado Esteban (2000), «Poco antes del crimen, en febrero de 1948, Blas Gerardo
fue a la plaza de Bolívar a escuchar a Jorge Eliécer Gaitán sin saber que era la última vez que lo vería. Se tra-
taba de una <manifestación silenciosa>. La idea de Gaitán era hacerle una advertencia al gobierno de Ospina
Pérez, pues en los últimos meses la violencia política había ido subiendo y la policía conservadora, proveniente
de las veredas del norte de Boyacá —en especial de La Uvita, Boavita y Chulavita—, estaba siendo repartida
en las ciudades en donde había mayorías liberales. En Manizales, Bucaramanga, Popayán, en regiones campe-
sinas del Valle y del Cauca, cada semana se contaban seis, nueve, cinco muertos. Casi siempre muertos libera-
les caídos bajo las armas de la polícia» (pág. 55). 

Asesinado el líder, Bogotá se hunde en el caos y la violencia se extiende a todo el país: «Lo
cuento como me lo contaron, pues yo no lo viví. Mi abuelo salió muy temprano de la casa, mucho antes de que
se regara la noticia de la muerte del líder y empezaran los disparos y los incendios. Mamá tenía 7 años y lo
recuerda como una voz de metal que salía de la radio. El centro estaba en llamas. La catedral y la plaza de Bolí-
var repletas de cuerpos sin vida. En los techos de los edificios había francotiradores disparando sobre los transe-
úntes. Los tranvías eran antorchas móviles.» (pág. 65); «La violencia encendió el campo, bajó a los Llanos
Orientales y al centro de las cordilleras. La guerra civil entre milicianos liberales, la policía y el ejército conser-
vador fue dejando muertos en la zona cafetera, en la costa, en los páramos, en el sur. Por todas partes quemó
cosechas, desocupó pueblos, incendió ranchos (…) Pueblos liberales del Llano y del norte debieron escapar a Vene-
zuela.Columnas de civiles huyeron por las trochas que atraviesan las cordilleras y fueron bombardeados por la
aviación militar; la fuerza aérea colombiana disparándole a ancianos, mujeres y niños. Niños liberales.» (pág.
69). Cfr. GAMBOA, Santiago: Vida feliz de un joven llamado Esteban.Barcelona: Ediciones B, 2000.

59 BRUNEL, Pierre: «Qu’est-ce qu’une capitale litteraire?», en Paris et le phenomene des capitales lit-



serie de características que entendemos pueden ser aplicadas a Medellín.
Una capital literaria no nace espontáneamente, sino que es el resultado
de un proceso histórico, y generalmente político, de afirmación; una capi-
tal literaria no tiene porqué ser una capital política, sino que suele ser la
capital de un territorio lingüístico, a la vez que foco artístico en su entorno;
sus dominios no tienen porqué extenderse a toda la nación, pero su
influencia puede llegar a otros países; una capital literaria es un lugar
donde reina la mezcla, el mestizaje, la hibridación de población y cultu-
ras, y es ahí donde nace y radica su riqueza y su fuerza cultural; y, para
concluir, la capital literaria suele ser el punto de partida de una visión sim-
bólica de la vida, de unos valores que en el caso de Medellín giran en
torno a la violencia como factor condicionante de la sociedad colombiana.

Medellín, arte público y el fenómeno «Ciudad Botero»

Aunque la literatura ha jugado un papel de exorcismo contra la vio-
lencia, sin embargo es también la responsable de mostrarnos una demo-
ledora imagen de Medellín presentada como una ciudad violenta y des-
garrada que convierte a sus habitantes en supervivientes o muertos
vivientes. Frente a la imagen literaria aparece otra imagen, la institucio-
nal, bien diferente y apuntando en otro sentido: el de la modernidad
artística; una imagen en la que la cultura se convierte en un recurso más
que se añade a otros rasgos de la ciudad actual, entre ellos su potencial
como sede de congresos, centro de negocios y de medicina especializada.

Centrándonos en la cultura, repasada brevemente su historia urbana,
Medellín se nos muestra como una ciudad sujeta en su etapa histórica
más reciente (los dos últimos siglos), a una voluntad constante de reno-
vación urbana enfocada más hacia la mejora de las infraestruras que hacia
la conservación de su patrimonio monumental. De su pasado colonial
poco queda, entre otras cuestiones porque bajo la dominación española
no pasó de ser villa, por lo que no tiene un centro colonial de impor-
tancia. Algo similar ha sucedido con los testimonios del vigoroso siglo
XIX y de la primera mitad del siglo XX. La falta de una arquitectura
pública de época colonial que hubiera constituido parte de las señas de
identidad de la ciudad, se intentó solventar en la primera mitad del siglo
XX con la construcción de edificios institucionales como el Palacio de la
Gobernación o el Palacio Nacional, obras realizadas por el arquitecto
belga Agustín Goovaerts; pero la fuerte personalidad de la ciudad se
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teraires. Actes du Premier Coloque International (en Recherches Actuelles en Litterature Comparée, mayo 1994).
París: Presses de l’Université de la Sorbonne, 1994 , pp. 1-11.



impuso sobre lo que hubiera sido un importante patrimonio arquitectó-
nico: así, el hermoso Teatro Junín obra también del mencionado arqui-
tecto ha sido demolido y el Palacio Nacional se reformó profundamente
por no adaptarse al gusto local60. Estos hechos ponen en evidencia cómo
las principales instituciones y empresas públicas y privadas de la ciudad
se han empeñado en la sistemática destrucción del patrimonio histórico
de Medellín. La explicación ofrecida por el sociólogo Fernando Botero
es que en la concepción de la imagen de Medellín pesaron más «La gran
influencia que tuvieron en la planeación de la ciudad, de un lado, la Sociedad
de Mejoras Públicas y el Concejo de Medellín, y del otro, la prestigiosa Escuela de
Minas —con enseñanza en ingeniería—»61, que hicieron prevalecer su visión
de la ciudad sobre el interés estético de la arquitectura, minusvalorando
además «el patrimonio histórico en la forma más brutal»62. Según el mismo
autor:

«Medellín parece avergonzarse de su legado arquitectónico, destruyendo en
cada fase de su evolución urbana las principales obras anteriores: la arquitectura
republicana destruyó las casas ‘achatadas’ de un solo piso, con techos de teja espa-
ñola y aleros que protegían de la lluvia y del sol, heredadas del periodo colonial,
por considerar que daban un aspecto pueblerino a la ciudad emergente.

A comienzos del siglo XX se imitaron de manera ecléctica y sin un plan de
conjunto los modelos europeos, sobre todo los franceses; además realizaron algu-

548 ASCENSIÓN HERNÁNDEZ MARTÍNEZ

60 Fernando Botero comenta acerca de la mala fortuna sufrida por los edificios diseñador por
Goovaerts: «Infortunadamente para la ciudad casi todas las obras de Goovaerts o han desaparecido demolidas,
como el hermoso Teatro Junín, o han sufrido alteraciones inauditas en su fachada, como el Palacio Nacional,
recientemente vendido a un comerciante, quien lo convirtió en un centro comercial. En los últimos años, la
fachada y el espacio público circundante de la obra cumbre de Goovaerts, el antiguo Palacio de la Gobernación
— hoy Palacio de la Cultura— que se conserva en buen esado después de una obra de restauración y mante-
nimiento, quedaron seriamente desfigurados de manera permanente y prácticamente irreversible por la infraes-
tructura elevada del metro.

Hoy se considera a Goovaerts un discípulo destacado del célebre arquitecto belga Víctor Horta, y sus obras,
de haberse conservado en su totalidad, sin duda constituirían un gran patrimonio Arquitectónico de la ciudad.
Las críticas a Goovaerts constituyen un valioso documento para estudiar la mentalidad y los prejuicios de la
´peoca, por una parte, y para testimoniar el poco conocimiento de la arquitectura que tenían los críticos, así como
los intereses creados y los poderes urbanos que estaban detrás de los contratos de obras de cierta envergadura, por
otra.»; cfr. BOTERO, Fernando: Medellín 1850-1950 … cfr. op. cit. n. 1, pp. 214-215.

61 BOTERO, Fernando: Medellín 1850-1950 … cfr. op. cit. n. 1, pág. 192. 
Otra razón del extraordinario peso de los ingenieros en la construcción de la ciudad fue la

tardía creación de escuelas de arquitectura en Medellín: «La arquitectura surgió como profesión en Mede-
llín tardíamente, cuando ya los ingenieros gozaban de un gran prestigio y poder. En el caso de la Universidad
Nacional, el programa de arquitectur nació en 1946, es decir, con casi sesenta años de diferencia en relación a
la reputada Escuela de Minas —creada en 1887— y, hecho muy significativo para nuestra reflexión, como una
dependencia de la Facultad de Minas, que comenzaría a formar ingenieros con algunos conocimientos de cons-
trucción y de perspectiva, que harían las veces de ingenieros y arquitectos.

Sólo en 1954 se creó una facultad de arquitectura autónoma, adscrita a la Universidad Nacional, sede
Medellín, casi veinte años después de la instauración de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Ponti-
ficia Bolivariana, creada en 1942, y que fue la primera que existió en Medellín.», cfr. BOTERO, Fernando:
Medellín 1850-1950 … cfr. op. cit. n. 1, pág. 204.

62 BOTERO, Fernando: Medellín 1850-1950 … cfr. op. cit. n. 1, pág. 215.



nas obras en la ciudad arquitectos belgas, e italianos; luego se imitó el modelo
norteamericano y todas las obras fueron superpuestas al entramado urbano sin
ningún proceso de adaptación o armonización con el medio y sin ningún respecto
por él. Pero, a su vez, cuarenta o cincuenta años después, se destruyeron los edi-
ficios más representativos de comienzos de siglo, como el Junín y el Hotel Europa,
cuya vida fue de cuarenta y tres años, desde 1924 hasta 1967. Este valioso monu-
mento Arquitectónico, obra del arquitecto belga Goovaerts, fue demolido sin nece-
sidad para construir el primer rascacielos de Medellín, el edificio Coltejer, que se
acogería como símbolo de la civilización, del progreso y de la identidad de la 
ciudad»63.

El último episodio de esta sistemática destrucción del patrimonio
local ha sido la construcción del nuevo servicio de transporte metropo-
litano. El Metro, al igual que el edificio Coltejer en los años 70, se ha
convertido en el símbolo del progreso de los 90 y del milenio en el que
ya nos encontramos. Sin embargo, la propia Administración local, res-
ponsable en parte de su construcción, al diseñar el metro optó por un
transporte sobreelevado que entra violentamente en las partes históricas
de la ciudad como un monstruoso elefante, invadiendo con arrogancia
un espacio público tan tradicional como Parque Berrío, el centro histó-
rico de la ciudad colonial.

Sumado a ello, el crecimiento incontrolado de ciertas zonas de la
ciudad (los poblados marginales que ascienden y trepan por las laderas
montañosas del valle), la mayor importancia concedida al tráfico rodado
sobre el peatón y la creciente y constante criminalidad en las calles, la
calidad de vida de los habitantes se resiente de modo considerable, fenó-
meno que ya hemos visto recogido en la literatura; todo esto ha condu-
cido a que, en paralelo pero con una mayor intensidad en los últimos
años, se hayan producido notables esfuerzos por recuperar la vida urbana
y reforzar la identidad de la ciudad.

En este proceso han coincidido diversos factores: una progresiva mayor
sensibilización hacia la cultura y el arte contemporáneos facilitada entre otros
hechos por la celebración de Bienales de Arte desde 1968 hasta 1981, junto
con la inauguración del Museo de Arte Moderno de Medellín (MAMM)64,

63 BOTERO, Fernando: Medellín 1850-1950 … cfr. op. cit. n. 1, pp. 193-194. Este autor destaca
también cómo la débil identidad cultural de la élite de la ciudad, el colectivo responsable de los
cambios en la misma, busca constantemente modelos foráneos que imitar en señal de progreso; uno
de ellos será el rascacielos de Avianca en Bogotá, emulado por Coltejer en Medellín; cfr. op.cit. 
pág. 200.

64 Debo agradecer al Dr. Carlos Arturo Fernández, profesor de la Facultad de Artes de la Uni-
versidad de Antioquía, quien me facilitó su excelente trabajo (inédito) sobre las Bienales de Arte de
Medellín; cfr. Carlos Arturo FERNÁNDEZ: El arte en Antioquia, a partir de las Bienales, 2000, 34 pp. En
el mismo se contextualiza la modernización del panorama artístico antioqueño en las dos últimas
décadas en relación con la situación nacional e internacional, destacando las figuras más impor-
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Fig. 9.  Clemencia Echeverri: Círculo de Oro
(1990). Bronce y piedra. Poblado.

Fig. 10.  Hugo Zapata: Estelas (1987).
Mármol y vidrio. Suramericana de Seguros.

Fig. 8.  Edgar Negret: Metamorfosis (1982).
Aluminio pintado. Avda. del Poblado.

ESCULTURA PÚBLICA EN MEDELLÍN



institución impulsora de proyectos tan interesantes como el Parque de las
Esculturas en el Cerro Nutibara, que suponía la instalación de obras de artis-
tas colombianos y latinoamericanos en una zona natural integrada dentro
de la ciudad, realizado en 1984, y organizadora de grandes exposiciones
como la antológica de Débora Arango en ese mismo año. Por su parte, las
instituciones locales han apoyado la creación artística a través de diferen-
tes medios: medidas administrativas concretas como el Decreto nº 36 de 1982
Sobre Obras de Arte vigente hasta 1993, que animaba a las empresas cons-
tructoras a rebajar los impuestos dedicándolos a financiar la instalación de
una obra de arte público por cada edificio nuevo construido; o la realiza-
ción de concursos nacionales como el abierto con motivo de la inaugura-
ción del nuevo aeropuerto internacional de Rionegro, también en 1984,
en cuyo entorno se emplazaron obras de Edgar Negret, Bernardo Salcedo,
Hugo Zapata y Clemencia Echeverri, artistas de reconocido prestigio ya en
el ámbito de las bienales y del arte antioqueño.

Dos años después, en 1986, se colocaba la primera obra pública
donada por Fernando Botero a la ciudad. Es un torso femenino emplazado
en Parque Berrío, el espacio fundacional de Medellín, uno de los luga-
res simbólicos más importantes de la ciudad. A ésta siguieron otras dona-
ciones de Botero; así diez años después, en 1994 un monumental Pajaro
era colocado en el Parque de San Antonio, una amplia plaza diseñada
como lugar de esparcimiento para los ciudadanos que han hecho de ella
uno de los lugares favoritos los fines de semana. Años después esta escul-
tura fue volada en un atentado terrorista en el que murieron numerosas
personas; hoy puede verse la escultura reventada por la bomba y a su lado
una nueva, en señal de la voluntad colectiva de no olvidar el hecho, sin
dejar por ello de seguir adelante en el camino hacia una convivencia 
pacífica.

«Imposible borrar del cuerpo y de la memoria de la ciudad un hecho como
éste que incluso ya ha sido apropiado simbólicamente no sólo por los directamente
afectados o por los deudos de las víctimas, sino por la comunidad en general, con-
virtiéndose así en parte del imaginario urbano de nuestra ciudad. No en vano la
escultura se cubre de flores en el aniversario del trágico hecho, lo que ciertamente
no sucede en otros espacios asociados con tragedias incluso de mayor magnitud y
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tantes y acontecimientos fundamentales de este decisivo período histórico para el arte colombiano
actual. Tal y como pone de manifiesto el Dr. Fernández, es evidente que las bienales jugaron un
papel decisivo en la formación del gusto del público colombiano, acostumbrándolo a nuevas mane-
ras de entender el arte alejadas del «arraigado historicismo folklórico y tradicional dominante en el arte
antioqueño», a la vez que ofrecieron cauces de expresión y difusión a los artistas locales, fortaleciendo
también la infraestructura cultural y museística de la capital con la fundación del Museo de Arte
Moderno de Medellín (MAMM), abierto en 1980.



que han sido borradas a través de las estrategias del olvido y de la asepsia que
practican en muchas ocasiones nuestras instituciones.

El universo simbólico que ahora connota la escultura lo constituye el autén-
tico tatuaje de unas memorias que no pueden ser excluidas de ella: los agujeros
producidos por la metralla, las deformaciones sufridas por la onda expansiva, los
cambios de significación experimentados no solo por las memorias biológicas sino
por las memorias construidas por los diferentes registros de los medios de comuni-
cación masivos»65.

Esta voluntad de renovación artística y cultural tuvo un nuevo hito
el año 1997, cuando se celebró el Festival Internacional de Arte Ciudad de
Medellín66. Planteado como una nueva bienal recogiendo la tradición inte-
rrumpida en 1981, incluía entre diversos eventos la realización de inter-
venciones efímeras y otros proyectos que todavía no han llegado a mate-
rializarse; varias se desarrollaban en el contaminado y casi olvidado río
Medellín como un medio de agitar la conciencia ciudadana respecto a
lugares deteriorados u olvidados, a la vez que se perseguía un arte que
tuviera una proyección social real. En este momento existía por parte de
algunos intelectuales la sensación de que el arte público no era todo lo
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65 Jairo MONTOYA GÓMEZ y Jaime XIBILLÉ MUNTANER: «El nacimiento de un símbolo» , acerca
de la escultura El Pájaro de Fernando Botero, situada en el Parque de San Antonio; publicado en
V.V.A.A: De la villa a la metrópoli. Un recorrido por el arte urbano en Medellín. Medellín: Secretaría de
Educación y Cultura de Medellín, 1997, pp. 95. Sobre este espacio público comentan además: «La
ubicación de las diferentes esculturas que hoy habitan el parque de San Antonio sugiere una verdadera <rosa de
los vientos> del imaginario escultórico de Medellín. A diferencia de muchos otros ejemplos de escultura monu-
mental que abundan en Medellín y que dado su montaje alejan cualquier interrelación cuerpo a cuerpo entre
ellas y los habitantes de la ciudad, estas <esculturas> del parque de San Antonio convocan una auténtica par-
ticipación: son esculturas para tocar, para girar a su alrededor, para abrazarse en muchas ocasiones a ellas en
el momento de su fotografía; incluso para soportar las múltiples escrituras que dejan de ser grafitis para con-
vertirse en memorias de los que con ellas se han citado»

66 Sobre este acontecimiento artístico puede consultarse: V.V.A.A: De la villa a la metrópoli. Un
recorrido por el arte urbano en Medellín. Medellín: Secretaría de Educación y Cultura de Medellín, 1997,
y V.V.A.A.: Memorias del Festival Internacional de Arte de Medellín. Medellín: Secretaría de Educación y
Cultura de Medellín, 1998.

Fig. 6.  Parque San Antonio, en primer plano
una figura femenina recostada de Botero.

Fig. 7.  Parque San Antonio, detalle de los dos
Pájaros de Botero.



efectivo que podía llegar a ser, entre otras razones porque el exceso de
obras (han llegado a contabilizarse más de 850), minusvalora las impor-
tantes reduciéndolas a un ecléctico conglomerado de piezas dispersas por
la ciudad.

«Podría ser perfectamente que en la construcción de nuestra ciudad haya exis-
tido —por contradictorio que parezca— una memoria del olvido, algunas perso-
nas la han llamado progreso, pero en todo caso consiste en borrar del mapa las
huellas de los habitantes en beneficio de las marcas monumentales técnicas y cien-
tíficas que se convierten no sólo en los símbolos del poder económico y político: los
grandes edificios que compiten por ser el más alto de todos cuantos se han cons-
truido, las residencias que han llenado las lomas de El Poblado salpicadas de
monumentos y esculturas que nadie ama porque están aprisionadas y vedadas al
ciudadano por guardianes a sueldo. Son tan pocas las obras artísticas —de las
tantísimas que hoy existen en Medellín— que hayan logrado convertirse en algo
simbólico que es un tema en el que habría que pensar más detenidamente.(…)

No puede afirmarse que Medellín tenga un arte público más rotundo, evo-
cador o estéticamente más efectivo que casi cualquier otra ciudad latinoamericana;
de hecho, casi no cabe duda acerca del diagnóstico lacaniano: el arte público de
nuestra ciudad es cada día menos visible en su proliferación intrascendente»67.

Las críticas suscitadas apuntaban también hacia la incomprensión e
ignorancia de los habitantes de la ciudad hacia el arte público por una
falta de educación, a la vez que se calificaban muchas de estas interven-
ciones como elitistas al estar concentradas en determinadas zonas privi-
legiadas de la población, como por ejemplo la Avenida del Poblado; otro
elemento a destacar como circunstancia añadida ha sido la mala conser-
vación de muchas de estas obras, pues no se han previsto mecanismos
correctos de mantenimiento (entre ellos dejar claro quién era el res-
ponsable del mismo en cada caso concreto). A pesar de ello, el resultado
global de este proceso histórico desarrollado en los últimos veinte años
es que Medellín reúne hoy un importante conjunto de obras de arte
público localizadas en diferentes puntos de la ciudad, que han contri-
buido a enriquecer notablemente su patrimonio artístico, a la vez que
perseguían reforzar una identidad ciudadana muy debilitada por la situa-
ción social y económica del país.

En medio de esta situación, por desgracia agravada profundamente
en los últimos meses, cada vez más ha ido reforzándose la fe institucio-
nal y colectiva en que el patrimonio y la cultura pueden ser un motor
fundamental en la recuperación de la vida urbana. Esta idea se ha puesto
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67 Jorge ECHEVARRÍA CARVAJAL: «Miradas cruzadas sobre el arte público», en De la villa a la metró-
poli. Un recorrido por el arte urbano en Medellín. Medellín: Secretaría de Educación y Cultura de Mede-
llín, 1997, pág. 102 y 106.



de manifiesto en particular en octubre del 2000, con ocasión de la rea-
pertura del Museo de Antioquia tras la donación de parte de la colec-
ción de Fernando Botero, acontecimiento que ha ido acompañado de
una importante serie de campañas publicitarias de sensibilización social
ante el arte en las que abundan lemas como «En el centro te espera, el Pa-
raíso cultural» como cartel anunciador del Museo, junto con la imagen de
Adán y Eva de Fernando Botero. Este cartel, como el resto de anuncios
diseñados bajo el lema «Medellín, cultura viva» que incluyen eslogans como
«En Medellín la cultura abunda» o «Bienvenido al paraíso», sintetiza a la per-
fección el espíritu del proyecto, cuyos objetivos han sido según el Dr. Car-
los Arturo Fernández68 los siguientes:

(1) Utilizar el nuevo Museo para recuperar el centro de la ciudad,
una zona violenta y degradada, creando un nuevo espacio cultural, la
plaza de las esculturas abierta ante el edificio, «que presentará de manera
permanente la más rica colección de los bronces monumentales de Botero que existe
en cualquier ciudad del mundo»69.

(2) Recuperar una pieza importante del patrimonio monumental
local: el antiguo Palacio Municipal un edificio art-decó de 1931, en el que
se instala la colección reorganizada tras la donación de obras de Botero.

(3) Estudiar y sistematizar la colección permanente del Museo, reor-
denándola con vistas a presentar una visión ordenada de la historia artís-
tica regional en la que se incluye y contextualiza la figura del interna-
cionalmente conocido Fernando Botero.

(4) Potenciar la creación artística a través del conocimiento de obras
de maestros internacionales que, hasta este momento, no habían expuesto
en Medellín; «La presencia permanente de Matta, Tapies, Rauschenberg, Stella,
Schnabel, Sofía Vari, Mason o Sam Francis, entre otros, junto a Botero y junto a
los artistas colombianos actuales, no tiene antecedentes en el arte nacional y ten-
drá efectos, casi inimaginables en la misma producción artística»70.

Todo esto hace, en su opinión y en palabras también del Presidente
de la República, Andrés Pastrana, pronunciadas en la inauguración del
museo, que la donación de Botero sea «el acontecimiento cultural más impor-
tante que ha vivido Colombia desde los remotos años de la Expedición Botánica».

Lo que pudiera parecer una afirmación abrumadora u oportunista
expresada al calor de una inauguración, es reforzada por argumentos
menos simplificadores en palabras del propio profesor Fernández.
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68 Carlos Arturo FERNÁNDEZ URIBE: «El arte como nuevo centro. La donación de Fernando
Botero en el Museo de Antioquía», en Artes. La Revista, nº 1, vol. 1 (enero.junio 2001), Medellín:
Facultad de Artes, Universidad de Antioquia, pp. 81-85.

69 Carlos Arturo FERNÁNDEZ… op. cit. n. 68.
70 Carlos Arturo FERNÁNDEZURIBE:»El Medellín de Botero, un universo de sentido», en el catá-

logo Donación Botero Museo de Antioquia. Medellín: Villegas Editores, 2000, pp. 19-26.



«Pero la donación de Botero no es histórica simplemente por su carácter extraor-
dinario o excepcional, porque nunca algo así hubiera ocurrido en el país. Es his-
tórica, en un sentido mucho más profundo, porque transforma decidididamente
nuestra historia artística y cultural. (…)

La donación de Botero es, pues, histórica. Con ella se ha dado un paso esen-
cial hacia un nuevo tipo de ciudad donde el arte y la cultura, es decir, lo que
somos los ciudadanos, vuelve a estar en el centro físico y espiritual de Medellín.
Un Museo de Antioquia abierto a la ciudad; que invita a la contribución de todos,
por ejemplo, de las empresas antioqueñas llamadas a mostrar con más frecuencia
sus colecciones de arte; que recibe el apoyo del Estado pero que tiene que ser respe-
tado y puesto al margen de los juegos políticos. En definitiva, un Museo de Antio-
quia que, por fin, es de todos»71.

«Frente a la idea del museo como mausoleo del arte y de la cultura, o como
panteón donde se conserva la memoria de los que antiguamente fueron capaces de
crear una gran obra, el legado de Fernando Botero abre el Museo de Antioquia
hacia el futuro: lo convierte en terreno de reflexión viva acerca de nuestra reali-
dad, en medio por excelencia de la experiencia estética colectiva y de la libre for-
mación de la creatividad de todos los ciudadanos, y en impulso definitivo para la
nueva producción artística»72.

Para entender la magnitud de la colección y de su proyección social
hay que hacer un breve repaso a la relación de Botero con su ciudad
natal que se remonta al año 1977, cuando se inaugura en el Museo de
Antioquia (fundado en 1881) la Sala Pedrito Botero, abierta en memo-
ria del fallecido hijo del artista, con quince cuadros, entre ellos la famosa
Mona Lisa (1961) y Pedrito a caballo (1974). Aparte de donaciones pun-
tuales y de las obras que se iban instalando en la ciudad, la popular Gorda
de Parque Berrío y el Pájaro de Parque San Antonio, el artista decide en
1997 contribuir a cambiar la imagen de la ciudad donando su colección
de artistas internacionales y su propia obra.

Tras diversos avatares que llegaron a hacer peligrar la donación73, el
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71 Carlos Arturo FERNÁNDEZ… op. cit. n. 68.
72 Carlos Arturo FERNÁNDEZ… op. cit.n. 70.
73 Pilar Velilla Moreno, Directora del Museo, informa de los avatares sucedidos con la dona-

ción y la historia reciente del museo en el texto «Biografía de un sueño» incluido en el catálogo
Donación Botero Museo de Antioquia. Medellín: Villegas Editores, 2000, pp. 9-17. Respecto a la cesión
de parte de la obra a Bogotá, explica lo siguiente: «Después de seis meses de conversaciones y propuestas,
aún no se llegaba a una decisión y fue entonces cuando el Alcalde de Bogotá, Enrique Peñalosa, propuso a
Botero construir un museo destinado exclusivamente para sus obras. El artista, agradecido, decidió entregarle a
esa ciudad, en cabeza del Banco de la República, 190 obras suyas y de artistas internacionales que componían
su colección privada. La noticia levantó revuelto y fueron muchos los que llegaron a pensar que Botero le qui-
taría a Medellín su donación, cosa que jamás ocurrió, pues el artista se sostuvo en su promesa y, al contrario
de lo que se pensó, aumentó en varias ocasiones el número de obras. En ese momento el Alcalde Gómez Martí-
nez tomó la determinación de comprar el antiguo Palacio Municipal y el parqueadero a las Empresas Públicas
de Medellín, entidad que apoyó y facilitó el proceso, al disponer de inmediato la venta del edificio y la evacua-
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EL MUSEO DE ANTIOQUÍA Y LA PLAZA BOTERO

Fig. 11.  Fachada del Museo desde la Plaza
Botero.

Fig. 12.  Detalle de la fachada del Museo con
el cartel de propaganda «Medellín, Paraíso

Cultural».

Fig. 13.  Vista de la Plaza Botero situada
delante del Museo.

Fig. 14.  Detalle de una de las catorce
esculturas situadas en la Plaza Botero.



maestro decide entregar parte de la misma (su colección de grandes maes-
tros) a Bogotá, ante el apoyo recibido por parte del Alcalde y del Banco
de la República. Este acontecimiento hizo reaccionar a las instituciones
locales y la Administración de Medellín hace del proyecto su objetivo fun-
damental.

«Así, de manera insólita en la historia de Medellín, la ciuda ha visto que el
arte puede convertirse en un motor de cambio: de la cultura representada por un
museo-mausoleo casi cerrado, que en cierto sentido ejemplificaba una cultura
muerta, se pasa a la afirmación de ‘Medellín, cultura viva’ que sirvió de eslogan
al proyecto»74.

La donación definitiva consta de 85 obras del artista, 21 pinturas de
artistas internacionales y 14 esculturas monumentales que hacen del con-
junto de obras custodiadas por el Museo antioqueño la principal colec-
ción pública internacional de obras del maestro colombiano, y de ahí el
lema «Ciudad Botero» que desde entonces ostenta con orgullo la ciudad.
A su vez, el Museo se proyecta en la ciudad y su entorno quiere conver-
tirse en el nuevo centro cívico de Medellín. En sus alrededores se sitúan
la Iglesia de la Veracruz, el Palacio de Calibío y la monumental Plaza
Botero ya mencionada con 7.500 metros cuadrados donde se han insta-
lado las catorce monumentales esculturas cedidas por el maestro que han
sido ya acogidas por la masa de la población.

Al margen del indudable éxito popular experimentado por el Museo
durante el primer año de la reapertura, nos cabe la duda de si este fenó-
meno va a ir más allá, de si el arte puede jugar un papel efectivo en la
reconstrucción de la identidad ciudadana en un medio social y econó-
mico tan convulso como el que atraviesa en estos momentos la ciudad y
el país. Ojala sea así. Sin duda alguna, la esperanza e ilusión puestos en
este proyecto tendrán que prolongarse en operaciones a más largo plazo
en las que la educación será clave para desarrollar una sensibilidad real
hacia el arte y el patrimonio. De otro modo, la identidad cultural podría
quedar reducida sólo y puntualmente a Botero y a este momento con-
creto en la historia de la ciudad, cuando parece que tanto el artista como
los promotores e implicados en este proyecto querrían que el museo fuera
el punto de partida de un proceso de renovación cultural proyectado
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ción del 60% de su capacidad, para dar paso a la histórica renovación arquitectónica. Paralelamente se ini-
ciaron procesos de compra y demolición de los inmuebles vecinos, para la construcción de la Plaza Botero, un
espacio de 7.000 metros cuadradados, y ubicar en él las 14 esculturas monumentales de Fernando Botero. (…)
Esta es la breve historia de cómo revivió un museo en medio de una ciudad aporreada por la violencia irracio-
nal. La zona a su alrededor floreció, y las construcciones ruinosas cedieron su lugar a una plaza poblada de
esculturas. El Museo creció para llenar sus nuevos espacios de niños fascinados ante su propia y desconocida
historia, y de adultos que habrán de descubrir un mundo de sensaciones que hasta ahora les han sido negadas.»

74 Carlos Arturo FERNÁNDEZ… op. cit. n. 68.
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hacia el futuro, mucho más fuerte y extenso que una estricta remodela-
ción museística; pero esto sólo lo podremos comprobar con el paso del
tiempo.

Hasta aquí dos imágenes de la ciudad que aluden a dos momentos
concretos: la imagen literaria de la Medellín de los sicarios en la década
de los noventa y la imagen artística de la Medellín ‘metrópoli del arte
público’, quizás más un sueño de futuro que una realidad. Ambas corres-
ponden a partes diferentes de una ciudad a la vez dramática y fascinante
en sus contradicciones, pero llena de vida y en constante renovación como
otras urbes contemporáneas en las que la violencia y el arte son fenó-
menos paralelos, cuando no unidos. Contrastar e intentar conciliar ambas
imágenes era el objetivo de este ensayo.
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