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El deseo, la frustración y el crimen: Un diálogo 
entre Luis Buñuel y Carlos Saura
Arnaud Duprat de Montero1

Universidad Rennes 2 (Francia)

RESUMEN: Luis Buñuel y Carlos Saura se conocieron personalmente durante el festival de 
Cannes de 1960. A partir de Belle de Jour y Peppermint Frappé en 1967, las dos filmograf ías se 
desarrollaron paralelamente, poniendo de manifiesto una correspondencia espiritual e incluso 
un diálogo en la medida en que cada filmograf ía parecía influir en la otra. Se puede analizar este 
fenómeno gracias al eje temático del deseo —amoroso y/o sexual— frustrado que provoca la 
violencia y lleva al crimen. Esta temática típicamente buñueliana se convirtió con el tiempo en 
sauriana, y permitió a este joven cineasta revelar su propia poética. El desarrollo de esta temática 
sitúa la relación artística Buñuel-Saura entre el modelo del maestro con su discípulo y el de un 
intercambio igualitario entre dos autores, mientras que cada cineasta está involucrado en una 
colaboración que tiene una importancia autoral indudable en sus obras: el coguionista Jean-
Claude Carrière en el caso de Buñuel, la actriz Geraldine Chaplin en el caso de Saura.
Palabras clave: El deseo, el crimen, correspondencia artística, guionista, actriz.

ABSTR AC T: Luis Buñuel and Carlos Saura met in person during the 1960 Cannes Film 
Festival. From Belle de Jour and Peppermint Frappé in 1967, the two filmographies developed in 
parallel, revealing a spiritual correspondence and even a dialogue to the extent that each filmog-
raphy seemed to influence the other. This phenomenon can be analyzed thanks to the thematic 
axis of frustrated desire —amorous and/or sexual— that causes violence and leads to crime. This 
typically Buñuelian theme became Saurian over time, and allowed this young filmmaker to reveal 
his own poetics. The development of this theme places the Buñuel-Saura artistic relationship be-
tween the model of the master-disciple one and that of an equal exchange between two authors, 
while each filmmaker is involved in a collaboration that has undoubted authorial importance in 
their works: the co-writer Jean-Claude Carrière in the case of Buñuel, actress Geraldine Chaplin 
in the case of Saura.
Keywords: Desire, crime, artistic correspondence, screenwriter, actress.

RÉSUMÉ: Luis Buñuel et Carlos Saura se sont rencontrés personnellement en 1960 lors du 
Festival de Cannes. À partir de Belle de Jour et Peppermint Frappé en 1967, les deux filmographies 
se sont développées en parallèle, révélant une correspondance spirituelle et même un dialogue 
dans la mesure où chaque filmographie semblait influencer l’autre. Ce phénomène peut être 
analysé grâce à l’axe thématique du désir frustré —amoureux et/ou sexuel— qui provoque la 
violence et conduit au crime. Ce thème typiquement buñuelien est devenu saurien au fil du 

1	 Dirección de contacto: arnaud.duprat@univ-rennes2.fr. ORCID: 0000-0003-3682-0759.
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temps, et a permis à ce jeune cinéaste de révéler sa propre poétique. Le développement de ce 
thème place la relation artistique Buñuel-Saura entre le modèle du maître avec son disciple et 
celui d'un échange égalitaire entre deux auteurs, tandis que chaque cinéaste est impliqué dans une 
collaboration qui a une importance auctoriale incontestable dans leurs œuvres : le co-scénariste 
Jean-Claude Carrière dans le cas de Buñuel, l’actrice Geraldine Chaplin dans le cas de Saura.

Mots clé: Désir, crime, correspondance artistique, scénariste, actrice.

Luis Buñuel y Carlos Saura se conocieron personalmente durante el festival de 
Cannes de 1960, en el que presentaban respectivamente The Young One y Los gol-
fos. En noviembre de ese mismo año, Saura contestó a la pregunta de Marcel Oms, 
“¿Cuáles son tus maestros cinematográficos?”: “Sólo hay uno, es Buñuel. Es la raíz 
de todo nuestro cine, el único en afrontar de manera creadora e independiente los 
matices complejos de nuestro pueblo”.2 Sin embargo, a pesar del cameo de Buñuel 
en Llanto por un bandido en 1963 y del hecho de que éste le propuso retomar el 
rodaje interrumpido de Simón del desierto en 1965,3 Saura solo reconoció artísti-
camente esta influencia en su cine a partir de la dedicatoria final de Peppermint 
Frappé en 1967. Había concebido esta película como un “homenaje, algo en el que 
él [Buñuel] estuviera presente”,4 y se estrenó unos meses después de Belle de Jour 
en Francia, con la que el cineasta de Calanda abandonaba definitivamente el cine 
mejicano para volver a rodar en Europa. A partir de estos dos filmes, y pese a tonos 
muy diferentes —más cómico y guasón con el Buñuel francés, más grave y serio con 
Saura—, las dos filmograf ías se desarrollaron paralelamente, poniendo de mani-
fiesto una correspondencia espiritual5 e incluso un diálogo en la medida en que cada 
filmograf ía parecía influir en la otra. Un eje temático posible, para analizar este 
fenómeno, sería el deseo —amoroso y/o sexual— frustrado que provoca la violencia 
y lleva al crimen. Este tema, muy presente en la filmograf ía de Buñuel desde sus dos 
primeras películas surrealistas Un chien andalou (1929) y L’âge d’or  (1930), aparece 

2	 Oms, M., Carlos Saura, París, Edilig, 1981, p. 112.
3	 Cf. Willem, L. M., Carlos Saura: interviews, Jackson, University Press of Mississippi, 2003, p. 64.
4	 Brasó, E., Carlos Saura, Madrid, Taller ediciones Josefina Betancor, 1974, p. 163. Saura se la dedicó 
porque Buñuel, al ver su película anterior, La caza, le había dicho: “Me hubiera gustado, Carlos, que me 
hubieras dedicado esta película” (Ibidem). 
5	 Saura: “comparto una gran parte de la forma de ver el mundo de Buñuel, su forma ambigua de ver el 
mundo [...] y un cierto concepto moral de la existencia”. Ibidem. Antes de 1967, se podía ya notar una corres-
pondencia entre Los olvidados (Luis Buñuel, 1950) y Los golfos. Sin embargo, puntualicemos que, cuando 
hizo este primer largo-metraje, Saura no había visto la película de Buñuel. Cf. Saura, C., De imágenes 
también se vive, Barcelona, Penguin Random House, 2023, p. 137. En 1957, en un festival de cine hispánico 
en Montpellier, solo había visto Él, Subida al cielo y Ensayo de un crimen (Cf. Ibidem, p. 120), y Las Hurdes 
en la Escuela de Cine (Cf. Ibidem, p. 157).
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en la de Saura sobre todo a partir de Peppermint Frappé ya que hasta entonces su 
filmograf ía era dominada por lo masculino, aunque ya hubiera tratado los temas 
de la envidia y de la violencia consecutiva en La caza (1966). Un análisis diacróni-
co nos permitirá entender cómo esta temática típicamente buñueliana se convirtió 
con el tiempo en sauriana, y valorar en qué medida permitió a este joven cineasta 
revelar su propia poética. Veremos así que el desarrollo de esta temática, casi único 
por su carácter continuo y sostenido, siempre pasando de una filmograf ía a la otra, 
sitúa la relación artística Buñuel-Saura de una manera nunca definitiva y siempre 
fluctuante, entre el modelo del maestro con su discípulo y el de un intercambio 
igualitario entre dos autores. Por fin, este análisis nos permitirá también definir qué 
papel determinante dar a este diálogo, mientras que cada cineasta está involucrado 
en una colaboración artística que tiene una importancia autoral indudable en sus 
obras: el coguionista Jean-Claude Carrière en el caso de Buñuel, la actriz Geraldine 
Chaplin en el caso de Saura.

1967: Belle de Jour y Peppermint Frappé

Ante todo, puntualicemos que cada uno de los dos cineastas imaginó y creó su pelí-
cula sin haber visto el trabajo del otro. En efecto, si Belle de jour se estrenó en Francia 
el 24 de mayo de 1967, y Peppermint Frappé en España el 9 de octubre de 1967, 
Saura dejó claro en una entrevista que vio el film de Buñuel solamente después de 
haber terminado su propia película.6 En cuanto a Buñuel, Saura solo le había escrito 
en enero de 1966 —Belle de Jour se rodó a finales de año— que, en el nuevo film 
que tenía como proyecto, habría una referencia a los tambores de Calanda y “un par 
de alucinaciones”.7 También, cabe añadir que todavía en 1967 los dos cineastas no 
tenían el mismo estatus. Si, después del premio a la mejor dirección en el festival 
de Cannes en 1951 por Los olvidados, de la Palma de oro por Viridiana en 1961 y 
del León de oro en la Mostra de Venecia por Belle de Jour, Buñuel era reconocido 
internacionalmente como un “Auteur”, Saura, a pesar del Oso de oro por La caza en 
el festival de Berlín, era percibido como un “discípulo aventajado del señor Buñuel”, 

6	 Cf. José María Palá, Jos Oliver, “Entrevista con Carlos Saura”, Film Ideal, n°209, 1969, pp. 17-24, p. 21. 
7	 “Hubiera querido dedicártela [La caza], tal como querías, pero casi preferiría hacerlo con la próxima, que 
se llama Peppermint frappé y de la cual te hablé un día, aunque ya no te acordarás. El único nexo que hay 
contigo en este film es que, en un par de momentos, saldrá una chica —algo así como tu sobrina— tocando 
el tambor, en un par de alucinaciones. Por lo demás, y a distancia, que lo cortés no quita lo valiente, procuro 
seguir la línea de discípulo aventajado del señor Buñuel como sambenito que me han colgado y del que, 
la verdad, ya me empiezo a cansar” (Jo Evans, Breixo Viejo (ed.), Luis Buñuel, correspondencia escogida, 
Madrid, Cátedra, 2018, p. 516). 
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tal como lo escribe a su maestro en la carta ya citada. Por eso, sin reivindicar todavía 
ser un autor, Saura pretende solamente, con Peppermint Frappé, rodar un film a lo 
“Buñuel”, pero desde mi punto de vista”.8

En este contexto, es lógico notar en el film de Saura influencias del período mejica-
no de Buñuel —Viridiana incluido—, sobre todo en el personaje del protagonista 
Julián,9 además de la referencia a Calanda y a sus tambores. Es más curioso recono-
cer elementos en común con Belle de Jour. Ante todo, notemos que Julián y Séverine 
son dos protagonistas frustrados, dominados poco a poco por su imaginación, y 
cuyas imágenes mentales se insertan en los relatos con una índole ambigua que oscila 
entre recuerdo de la realidad, ensueño y recuerdo de un ensueño —pensemos, en 
el caso de Julián, en la imagen de la joven que toca tambor y también en sus 
“recuerdos” de infancia con Pablo y una niña desconocida—. Si Julián se enfrenta a 
dos mujeres —Elena y Ana—, e incluso a tres si incluimos a la joven de Calanda 
que parece ser el origen de su neurosis, dos hombres acompañan a Séverine en el 
relato de Belle de Jour: Pierre su esposo y Marcel su amante, e incluso tres con Hus-
son quien provoca aparentemente la imaginación de la heroína al hablarle de Hen-
riette, una burguesa que se prostituye ocasionalmente. Si, en Peppermint Frappé, 
la mujer-objeto de deseo —Elena— acaba asesinada mientras que en Belle de Jour 
es el esposo quien es agredido gravemente por el objeto de deseo de Séverine, en 
los dos casos, las mujeres —Séverine y Ana— son espectadoras de los crímenes 
que parecen representar, en el caso de Ana, la posibilidad de acceder al estatus 
de objeto de deseo, y, para Séverine, a su eventual redención final. Por fin, en las 
dos películas, después de estos crímenes, Julián y Séverine alcanzan una cierta 
revelación identitaria. 

En cuanto a la presencia de las imágenes mentales, Saura las distingue claramente 
de la representación de la realidad tangible del protagonista, al filmarlas en blanco 
y negro y con una banda sonora minimalista, mientras que Buñuel las incluye en la 
realidad, gracias a una estética similar al resto de la película y a un sutil sistema enun-
ciativo que tiende progresivamente a impedir al espectador identificar claramente 
cuál es la realidad y cuál es la imaginación de Séverine. En este sentido, el cine 
de Buñuel evoluciona, después de los sueños de Los olvidados o de Subida al cielo 
que se distinguen claramente de la realidad, y desarrolla algo que ya había esbozado 
en Ensayo de un crimen cuyo final parece mezclar la realidad y la imaginación de 

8	 Oms, M., op. cit., p. 112.
9	 Oms, M., op. cit., p. 112.
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Archibaldo, otro personaje soñador y frustrado. Cuando Saura vio Belle de Jour, se 
dio cuenta de que el filme de su maestro, en este aspecto, superaba el suyo, y esto 
le “fastidi[ó] muchísimo”.10 Podemos añadir que la otra evolución de Buñuel estriba 
en el hecho de que, en el caso de Belle de Jour, el protagonista frustrado y dominado 
por sus fantasías ya no es un hombre como en el período mejicano —Francisco, Ar-
chibaldo, don Jaime…—, sino una mujer. Este vínculo entre feminidad y confusión 
entre realidad e imaginación, volverá en su cine con el regreso de Catherine Deneu-
ve en Tristana (1970), y se impondrá en el cine de Saura gracias a la involucración 
de Geraldine Chaplin en sus creaciones siguientes.

De Buñuel a Saura, de Belle de Jour a La madriguera

Teresa, la heroína que encarna Geraldine Chaplin en La madriguera (1969), evoca 
a Séverine, al ser una esposa burguesa, ociosa, sosa, posiblemente infiel y apa-
rentemente superficial, que no obstante manifiesta una imaginación muy viva y 
compleja, expresada durante sueños o juegos en los que Teresa puede adoptar otras 
identidades —pensemos en la desconocida muerta, objeto de deseo de su esposo 
Pedro, que recuerda la imagen de Séverine en el féretro en casa del duque—. En 
este sentido, aunque Pedro sueñe también —la pesadilla con los cangrejos— y que 
posiblemente imagine cosas —las niñas en el patio del colegio que cantan la can-
ción de Santa Catalina, todas esas imágenes mentales siendo filmadas sin ninguna 
diferencia estética con la realidad diegética, tal como era el caso en Belle de Jour—, 
Teresa no teme mezclar su imaginación con su vida real al intentar, gracias al jue-
go, vivir realmente sus fantasías, y esta tentativa establece también un vínculo con 
Séverine. Cabe añadir que la creación de este vínculo, gracias a esta vida imagina-
ria activa y compleja, presenta a la heroína sauriana anterior, Teresa —Geraldine 
Chaplin— en Stress es tres, tres (1968), como una primera etapa hacia la Teresa de 
La madriguera, ya que se trata de otra burguesa aparentemente superficial y posi-
blemente infiel. En una escena en la que Teresa está sola e imagina estar hablando 
con su esposo Fernando, afirma “Yo no soy un objeto”, un diálogo que no figura en 
el guion y, por lo tanto, que fue improvisado en el momento del rodaje, a lo mejor 
por la propia Geraldine Chaplin.11

10	“En Peppermint lo [el sueño] rodé en blanco y negro y esto me fastidia muchísimo porque luego vi que en 
Belle de Jour Buñuel lo ha rodado también en color. Hay una integración muy clara de la realidad y la aluci-
nación en la película de Buñuel” (José María Palá, Jos Oliver, op. cit.).
11	Cf. Arnaud Duprat, Les films de Carlos Saura et Geraldine Chaplin, entre correspondance et identifica-
tion, Lormont, Le bord de l’eau, 2018, collection “Ciné-mythologies”, p. 199. 
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Este dato es importante ya que sabemos que la creación de la Teresa de La madri-
guera se benefició de la participación de la actriz, con Rafael Azcona y Saura, en la 
escritura del guion de la película. El director reconoció que La madriguera fue “una 
idea de Geraldine Chaplin”12 y que “le debe mucho a Geraldine, porque muchas de 
las cosas que hay en la película son cosas o vividas directamente por ella o que le 
contaron, recuerdos del colegio, conversaciones con amigas. Cosas que están allí 
naturalmente traspuestas”.13 Esta voluntad de “realismo” del punto de vista femeni-
no, que se expresa sobre todo en las fantasías y los deseos que permiten divisar poco 
a poco quién es realmente Teresa, más allá de la máscara que lleva en sociedad, 
remite al trabajo de Buñuel y Carrière en el guion de Belle de Jour, ya que tenían 
también la voluntad de plasmar en la película fantasías y ensueños “reales” tal como 
lo contó Carrière: 

Au fur et à mesure qu’on travaillait […] s’est développée cette idée que la “réa-
lité” n’est pas plus réelle que l’imaginaire, n’est pas plus vraie. Nous sommes 
faits de l’un et de l’autre. Notre imaginaire qui est en nous est tout aussi vrai et 
toute aussi puissant que ce que nous appelons la réalité. Et cette idée que cette 
réalité n’est pas vraie, nous avons pensé la traiter de manière systématique 
comme un roman de gare pour la frapper d’irréalité tandis que les fantasmes 
étaient tous vrais. Les fantasmes de Belle de Jour nous ont tous été racontés par 
quelqu’un. Il n’y en a pas un que nous ayons inventé. Nous n’avons rien inventé 
dans l’imaginaire. C’est ce qui donne au film son étrangeté. C’est un monde 
renversé, comme à l’envers. C’est ce qui est d’ordinaire considéré comme faux 
qui est vrai. Et vice versa.14

En La madriguera, esta expresión progresiva de lo femenino, de la verdad de Teresa 
y de su matrimonio con Pedro, desemboca en el asesinato de éste por ella, lo que 
recuerda la agresión de Pierre en Belle de Jour —notemos que los maridos llevan el 
mismo nombre—, disparado por cierto no por su mujer sino por Marcel, el amante 
de Séverine, pero como consecuencia de las artimañas de ésta. En este sentido, 
Teresa va más allá de lo que hace Séverine ya que, si la tentativa de asesinato de Pie-
rre pudo inconcientemente motivar su relación y su comportamiento con Marcel, 
Teresa dispara ella misma varias veces a Pedro y lo mata. 

12	Carlos Saura, op. cit., p. 198. 
13	Enrique Brasó, op. cit., p. 236. 
14	Entrevista realizada en París el 31 de julio de 2004.  
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De Saura a Buñuel, de La madriguera a Tristana 
y Le charme discret de la bourgeoisie

La madriguera se presentó en selección oficial del festival de Berlín, que tuvo lugar 
de finales de junio a principios de julio de 1969. Saura se encontró en competición 
con Buñuel que presentaba La voie lactée. En esta película, a Saura le fascinó 
la escena en la que un personaje oye los tiros que imagina su vecino de picnic. 
Este imaginario compartido remite a lo que intentó hacer —de manera menos 
explícita— en la secuencia de Santa Catalina de su film, en la que no sabemos si las 
imágenes de las niñas jugando son soñadas por Pedro, o recordadas-imaginadas por 
Teresa, o compartidas por los dos en un momento de simbiosis espiritual. De he-
cho, Saura recordaría luego esta escena de La voie lactée en Ana y los lobos (1973).15 
En cuanto a Buñuel, es llamativo constatar que Tristana, la heroína del filme que 
estaba a punto de rodar de octubre a diciembre de 1969 en España, mataría a su 
esposo durante el desenlace, como Teresa en La madriguera aunque no lo hiciera 
de manera tan violenta. Recordemos que, si esta adaptación de Benito Pérez Galdós 
fue escrita por el cineasta con Julio Alejandro en 1962, Tristana tenía que acabar 
con la secuencia de la merienda compartida con los curas. Se añadió el nuevo final 
solamente durante las últimas modificaciones en julio de 1969.16

Además de una heroína criminal, la estructura de Tristana parece inspirarse de la 
de La madriguera. En efecto, a través de los despertares sucesivos de Tristana y de 
don Lope, cuyas pesadillas se insertan en el relato primero como una continuidad 
de éste y, por lo tanto, sin presentarse como una pesadilla como ya era el caso de 
las de Teresa y de Pedro, y a través de las imágenes retrospectivas al final, Tristana 
turba las marcas distintivas entre relato primero y relatos secundarios, y mezcla, 
sobre todo, la subjetividad y las fantasías de sus dos personajes,17 impidiendo así 
a los espectadores determinar dónde se sitúan la realidad, el sueño y quiénes son 
los posibles soñadores.

15	Reivindica esta influencia evocando la escena en la cueva entre Fernando y Ana, en la que imaginan y 
oyen la misma música: “en la cueva del eremita, no hago más que tomar […] lo que Buñuel hizo en La vía 
láctea. Buñuel allí manejaba maravillosamente el efecto de la transmisión de pensamiento” (Punto, 
11/08/1974).  
16	La carta en la que Buñuel habla a Ducay de este final es del 20 de julio, o sea, de después del final del 
festival de Berlín. Cf. Jo Evans, Breixo Viejo (ed.), op.cit., p. 599. 
17	¿Dónde empieza realmente la pesadilla de Tristana? ¿Y la de Lope? ¿Ésta incluye la de Tristana? ¿Qué 
significa el final retrospectivo? ¿Significa que un personaje ha enunciado toda la película? ¿Se trataría de 
Lope quien recordaría toda su vida con Tristana antes de fallecer, o se trataría de Tristana quien imaginaría, 
desde el momento de la primera secuencia del filme, la vida que le espera con Lope?  
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Buñuel desarrollaría esta estructura en Le charme discret de la bourgeoisie (1972), 
de manera más visible y teórica que en Tristana, gracias a una historia insigni-
ficante y a personajes voluntariamente sin mucho espesor psicológico. Los des-
pertares sucesivos de M. Sénéchal, M. Thévenot y Rafael permiten, es verdad, 
identificar las secuencias anteriores como oníricas, pero, al no indicar claramente 
cuando empiezan los sueños, confunden la realidad y la imaginación, los relatos 
primero y secundarios. Además, al insertar unos ensueños en otros, las subjeti-
vidades de los personajes se mezclan e impiden cualquier comprensión única y 
definitiva de la obra.

También la figura de la heroína criminal vuelve en una secuencia de este nuevo 
film, con el personaje de la madre del teniente, en un recuerdo personal que éste 
cuenta y que parece ser más bien un sueño, ya que el género fantástico de este relato 
secundario se opone al realismo que ha presentado el relato primero hasta este mo-
mento aunque, es verdad, la falta de reacción de las tres burguesas que escuchan al 
teniente ya nos indica que esta realidad diegética se aleja de la del espectador al ser 
posiblemente onírica. En efecto, la madre del teniente ya está muerta y su fantasma 
vuelve para pedir a su hijo adolescente que mate a su esposo —un militar— quien 
en realidad no es su padre. La madre le explica que su verdadero padre es su aman-
te y que su marido, al enterarse de que su mujer le era infiel, lo mató en un duelo. 
Concretamente, le explica que debe coger un veneno que se encuentra en el cuarto 
de baño y echarlo en el vaso de leche que el marido suele beber en su habitación 
durante la noche cuando se despierta. El adolescente lo hace y su relato termina con 
los fantasmas de la madre y del amante que miran al padre agonizando en su cama. 
De esta forma, esta heroína mira la muerte de su esposo quien fallece en su cama de 
noche, como Lope bajo la mirada de Tristana. 

De Buñuel a Saura, de Le charme discret de la bourgeoisie 
a Cría cuervos y Elisa, vida mía

Por otra parte, este pequeño resumen del relato del teniente evoca por supuesto 
la historia que cuenta Cría cuervos. En esta película, tenemos también a un padre 
militar y acomodado, muy frío con sus hijas, y a una madre que ya ha fallecido al 
principio de la historia, pero que interviene varias veces, o en recuerdos, o gracias 
a apariciones fantasmáticas —sin ningún efecto terrorífico tal como en el film de 
Buñuel—. La madre sauriana es también una esposa infeliz. Ana, como el teniente, 
utiliza un medicamento que le ha dado la madre y que echa en un vaso de leche 
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dejado en la habitación al lado de la cama para envenenar a su padre. Las diferen-
cias son que, en Cría cuervos, Ana no mata realmente a su padre ya que lo que le 
da es solamente bicarbonato; que la madre sauriana no es infiel, sino que al revés la 
engaña el esposo —de hecho, éste fallece de un ataque cardíaco cuando está en 
la cama con su amante—; y que el fantasma no pide a Ana que mate a su padre, 
sino que la iniciativa de la venganza es propia de la niña porque fue testigo de la 
desgracia de su madre en su matrimonio, tal como lo explica la propia Ana adulta. 
En el caso del teniente —que cuenta también esta historia desde la perspectiva de 
la edad adulta—, que el crimen haya sido un sueño o la realidad, que el fantasma 
haya sido real o el producto de su imaginación, el impacto de esta historia en él 
es aún notable ya que la cuenta a tres desconocidas. Como un guiño por parte de 
Saura a Buñuel, en un plano de su film, vemos a la niña Ana en un pasillo que anda 
extendiendo los brazos y tocando las paredes de cada lado con las manos, como lo 
hace también el futuro teniente.

En cuanto a las secuencias de recuerdos infantiles en Le charme discret de la bour-
geoisie, Saura escribió a Buñuel en una carta del 10 de noviembre de 1972:

[…] los recuerdos (supongo de la infancia) tienen tal fuerza y presencia, y están 
tan descaradamente introducidos en la narración que automáticamente has dado 
ese salto tan dif ícil (en el cual creo que estamos más de uno comprometidos) de 
pasar de la realidad inmediata a esa otra imaginativa, soñada o alucinada. Salto 
maravilloso cuando la realidad coherente dentro de una narración tradicional se 
convierte en pesadilla nocturna. […] Una cosa que me ha preocupado es la pre-
sencia sistemática de la muerte en el film. La mayor parte de los sueños-realidades 
terminan o se frustran con la muerte, muerte generalmente violenta, casi suicidio 
a veces. No recuerdo esa presencia casi obsesiva de la muerte en ninguna de tus 
otras películas.18

En otra carta, añadió: 

me gustaría decirte cuánto me inquietan esas imágenes […] Y esas irrupciones 
de personajes ocasionales que aparecen y desaparecen para contarnos cualquier 
historia infantil: el pasillo de la casa materna, la luz amarillenta de aquellos años, 
los armarios gigantescos llenos de misterios, luminosas puertas al final del 
corredor. Lo hemos soñado juntos, lo vimos y hemos tratado de rescatar esas 
imágenes del olvido.19

18	Ibidem, pp. 667-668.  
19	Carlos Saura, “Carta a Luis Buñuel”, en Jesús Ángulo, Joxean Fernández (ed.), Luis Buñuel, San Sebas-
tián, Donostia Kultura, 2020, pp. 19-21, p. 21.  
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Si estas dos cartas ponen de manifiesto de nuevo la correspondencia entre los dos 
cineastas, notemos sin embargo que otra diferencia importante es que, en Cría 
cuervos, no se trata de un niño sino de una niña, lo que permite a Saura dar a Geral-
dine Chaplin dos papeles: María la madre y Ana adulta. Si se puede ver a Ana como 
un doble cinematográfico del director —éste tuvo también una madre pianista que 
debió abandonar el piano al casarse20 y la niña es, según Geraldine Chaplin, “la niña 
observadora, que tiene el poder de crear un mundo oscuro”21—, se puede notar 
también en la película una dimensión personal por parte de la actriz. Después del 
nacimiento de Shane, el hijo de la pareja en 1974, Geraldine Chaplin encarna aquí 
a una madre. Reconoció poco después del estreno: “Estoy muy satisfecha de lo últi-
mo que he hecho en cine con Carlos. En Cría cuervos he dejado de ser la peligrosa 
extranjera de siempre”.22 Más tarde, explicó también que el recuerdo de su madre 
Oona O’Neill determinó su encarnación de María.23 Esto puede explicar que, a la 
diferencia de la madre buñueliana, la sauriana ya no es una mujer peligrosa domi-
nada por sus deseos y sus pulsiones mortíferas. 

Esta implicación personal doble, o sea tanto por parte del director como por parte 
de la actriz, parece determinar también la estructura del relato de la película en la que 
las intervenciones de Ana adulta —o sea Geraldine Chaplin en pantalla— hacen 
que se inserten tres relatos secundarios dentro del relato primero. Si los límites 
del primer relato secundario se reconocen claramente y distinguen éste del relato 
primero sin ambigüedad, los límites del segundo y aún más del tercero son más 
borrosos24. De esta forma, se mezclan las dos fuentes enunciadoras —el narrador 
primero al que se suele dar la identidad del director y la narradora secundaria Ana a 
través de la cual se vislumbra a Geraldine Chaplin25— y, gracias a esta ambigüedad, 

20	 Saura presenta a su madre como una “artista —si hubo de verdad un artista en la familia, fue ella—, 
artista frustrada como muchos grandes artistas […]. Tocaba el piano como una virtuosa, fue profesional 
algún tiempo antes de casarse y siempre conservó una envidiable sensibilidad para la música” (Carlos 
Saura, op. cit., p. 59). 
21	 José Luis López Linares, Retrato de Carlos Saura, Arte-Zebra Producciones, 2004.
22	 Juan Manzano, “Geraldine no cría cuervos”, Arriba, 07/03/1976, pp. 25-26, p. 26. 
23	 “Yo imitaba a mi madre”, dijo ella. José Luis López Linares, Geraldine en España, lopezlifilms, 2006. 
Explicó después : “Je crois, et c’est assez clair dans mes souvenirs, que la mère du film, dans sa relation avec 
sa fille, était la mère que j’aurais voulu avoir. […] Avec ma mère, cela n’a jamais été vraiment possible parce 
qu’il y avait mon père. J’ai créé cette relation à l’écran un peu comme mon père a créé The Kid. […] C’était 
aussi l’histoire de la mère de Carlos : elle était pianiste et a abandonné le piano pour se consacrer à sa famille. 
Elle l’a toujours reproché à son mari” (Arnaud Duprat, op. cit., pp. 202-203).  
24	 Cf. Ibidem., pp. 157-160.  
25	 Notemos que siempre Ana adulta cuenta su pasado directamente al espectador con una mirada a 
cámara que rompe la ilusión ficcional, permitiendo así el reconocimiento de la identidad de la actriz, más 
que del personaje. Cf. Ibidem. 
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el filme alcanza lo que se puede definir como la poética sauriana, a saber, una reali-
dad onírica que estriba en confusiones enunciativas y espacio-temporales. Incluso 
podemos decir que Cría cuervos la consigue mejor que el film anterior de Saura, La 
prima Angélica, en el que ya tenemos confusiones espacio-temporales y una mezcla 
entre realidad e imaginación, pero sin tener confusiones enunciativas ya que el único 
personaje que sueña en esta película es el protagonista. De esta forma, a partir de 
la influencia del cine de Buñuel, el cine de Saura supera la mera cita intertextual y 
desarrolla plenamente su poética al reconocer, en la propia estructura de su relato 
que se basa en una enunciación dual, una cierta identificación con Geraldine 
Chaplin a quien el director no veía solamente como una actriz o una colaboradora, 
sino como un verdadero alter ego: “hablar a estas alturas de Geraldine es dif ícil para 
mí, es como si estuviera hablando de mí mismo”.26 

Este fenómeno se desarrolla en Elisa, vida mía y alcanza un cierto acabamiento. De 
nuevo, podemos divisar en la historia de esta relación padre-hija muy estrecha a nivel 
personal y espiritual, la posible implicación mutua de Saura y de Geraldine Chaplin. 
Sabemos que el cineasta escribió esta historia de un padre enfermo después de la 
enfermedad de su propio padre.27 Además, Marcel Oms estableció una correspon-
dencia entre Luis, el padre, y Charles Chaplin: “Geraldine dont on ne peut citer le 
nom sans évoquer celui en qui le cinéma eut un de ses plus grands maîtres, n’est-
elle pas aussi marquée jusque dans son interprétation par cette féroce dialectique 
d’attirance-répulsion qu’une fille peut éprouver pour un père aussi fascinant?”28 Por 
su parte, Jacques Goimard subrayó otro vínculo entre Charles Chaplin y Elisa la hija: 
“il y a peut-être l’écho étouffé d’une voix proche de la tombe, un reflet de Charles 
Chaplin, qui tout enfant fut abandonné par un père artiste, le retrouva et le “copia”; 
puis le revit presque à l’agonie”.29 Podríamos así percibir a Luis y Elisa, gracias a su 
correspondencia imaginaria y artística, como dos proyecciones del cineasta y de la 
actriz. De hecho, cuando se estrenó la película, Saura habló de la “tiranía paterna 
ejercida momentáneamente por mí”30 sobre Geraldine Chaplin.

26	 Carlos Saura, “Los ojos vendados, una denuncia contra la tortura”, El País semanal, n. 57, 14/05/1978, 
pp. 6-7, p. 6. Al evocar Elisa, vida mía, hablará de “un reflejo mutuo” (Duarte Mimoso-Ruiz (dir.), Lectures 
d’Elisa, vida mía, Strasbourg, Publications de l’Institut d’Études Ibériques, Université de Strasbourg 2, n. 1, 
10/1983, p. 17).  
27	 Cf. Mimoso-Ruiz, D., op. cit., pp. 8 y 4. Añadamos que Saura recuerda de su padre un talento para 
inventar historias: “[…] nos contaba cuentos que inventaba, no carentes de ingenio, incluso recuerdo alguno 
de desbordante inventiva […] Mi padre tenía imaginación y talento para escribir; talento que descuidó 
enfrascado en sus libracos de normas y leyes” (Saura, C., op. cit., p. 125).   
28	 Oms, M., op. cit., p. 123.   
29	 Jacques Goimard, “L’insolite dans Elisa, vida mía”, Eliane Lavaud (dir.), Voir et lire Carlos Saura, 
Colloque international de Dijon, Hispanística, Dijon, 1984, pp. 177-188, p. 184.3.   
30	Carlos Saura, “Carlos Saura escribe sobre su última película”, El País semanal, n. 21, 20/02/1977, pp. 4-5.
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Si el tema del deseo sexual y amoroso frustrado que provoca el crimen vuelve en 
este filme —la desconocida asesinada en la carretera, la amante del esposo muer-
ta en su piso—, el tema que domina es el de la dominación de la hija —y de su 
imaginario— por parte de su padre, hasta una sustitución identitaria en los textos 
literarios de Luis, en los que el yo narrativo reivindica la identidad de Elisa, y en 
los relatos orales que los dos imaginan juntos. La estructura enunciativa del relato 
cinematográfico, aún más compleja que en Cría cuervos, tiende a poner en escena 
cómo la hija resiste y al mismo tiempo acepta los juegos del padre, hasta la muerte 
de éste y la emancipación de ella ya que, al retomar el texto literario de Luis, ésta 
se apodera de este texto y lo hace suyo. Si este fenómeno puede reflejar la corres-
pondencia artística entre Saura y Geraldine Chaplin, no nos olvidemos de que el 
padre se llama Luis —encarnado además por Fernando Rey, actor eminentemente 
buñueliano después de Viridiana, Tristana, Le charme discret de la bourgeoisie y 
Cet obscur objet du désir que iba a estrenarse solamente unas semanas después de 
Elisa, vida mía31—. Podría así reflejar también el sentimiento de Saura en cuanto a 
la influencia de Buñuel en su cine, en un momento en que reivindica ser el autor 
exclusivo de sus películas.32 En efecto, la relación entre Elisa y Luis, hecha de fas-
cinación mutua y de deseo de emancipación por parte de la hija, encuentra un eco 
en las diferencias de significado provocadas por dos escrituras cinematográficas 
bastante similares. Si Elisa, vida mía presenta un relato estructurado en relatos 
primero y secundarios que producen confusiones enunciativas, como ocurre en los 
últimos relatos buñuelianos, a la diferencia de estos, en los que dichas confusiones 
tienen como consecuencia impedir al espectador acceder a una comprensión única 
y racional de los hechos, las confusiones enunciativas de Elisa, vida mía son la ex-
presión de la correspondencia espiritual que se establece entre la heroína y su padre. 
Del mismo modo, en cuanto a la influencia de Geraldine Chaplin, es importante 
subrayar el hecho de que, a pesar de la correspondencia espiritual y literaria entre 

31	Fue el propio Buñuel quien aconsejó a Saura que trabajara con Fernando Rey (Cf. Carlos Saura, op. cit., 
p. 206). En cuanto al personaje, Saura escribió: “Había en ese personaje mucho de muchos conocidos, y 
algo de Buñuel, pero del Buñuel que nunca se mostraba en público: el hombre solitario y sensible, amigo 
de sus amigos, que se emocionaba al reencontrar los parajes nunca olvidados, y que frecuentemente 
soñaba —o imaginaba que soñaba— con carne muerta, sebo, grasa animal” (Ibidem., p. 207).
32	“Mi concepto de autoría es que uno es autor si se responsabiliza de lo que hace, y nada más […] de lo 
bueno y de lo malo que haya en la película, el responsable soy yo, y me lo tienen que achacar a mí” (Miguel 
Juan Payán, El cine español actual, Madrid, Ediciones JC, 2001, p. 166). En 1979, al hablar de la influencia 
de Buñuel en su cine, dijo: “Well, that could be true […] But this saturation isn’t only from cinematic mate-
rial […] I’m saturated more with what I read, with the visual material I use, and of course, with life, friends, 
conversations […] I refuse to accept […] these simplistic identifications” (Linda M. Willem, op.cit., p. 57). 
En 1988, afirmó: “If someone says that I had things in common with Luis Buñuel, I would not say no, but 
really I am self-taught.” (Ibidem, p. 114).
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Elisa y Luis, interviene en la historia el tema del desamor y de la ruptura sentimen-
tal con el marido, que se repetirá en Los ojos vendados (1978) y también en Mamá 
cumple cien años (1979), la última película de Saura con la actriz. Aunque, en este 
filme, la pareja diegética no se separa al final, el relato sencillamente lineal abandona 
las estructuras complejas de los filmes anteriores que podían reflejar la correspon-
dencia entre los dos artistas y una autoría mutua en las obras. Como lo reconoció luego 
el propio cineasta: “esa ruptura se ve ya en Mamá cumple cien años, está ya allí”.33

En 1977, se estrenó Cet obscur objet du désir que iba a ser la última película de Buñuel. 
Los filmes siguientes de Saura mostraron que seguía existiendo entre los dos ci-
neastas una correspondencia de pensamiento. La temática del terrorismo en Los 
ojos vendados era también la del guion siguiente de Buñuel, Agon o Une cérémonie 
somptueuse,34 y Bodas de sangre adapta Lorca cuando Buñuel tenía el proyecto de 
llevar a la pantalla La casa de Bernarda Alba con Sophia Loren y Ángela Molina.35  
Sin embargo, no sabremos nunca cómo Agon o La casa de Bernarda Alba hubieran 
dialogado con los filmes de Saura. En 1982, Antonieta, escrita con Carrière y en 
un momento en el que Saura ya estaba separado de Geraldine Chaplin, permitió 
el encuentro entre la poética sauriana y la búsqueda —siempre imposible— de la 
verdad que proponen las últimas películas de Buñuel, este tema no cuajando muy 
bien no obstante con la dimensión dramática de una historia femenina que nece-
sitaba un relato más emocionante —como era el caso durante la colaboración con 
Geraldine Chaplin— que intelectual.36 Esta búsqueda de la verdad volvería luego 

33	Cambio 16, n. 522, 30/11/1981, p. 40. 
34	Cf. Luis Buñuel, con la colaboración de Jean-Claude Carrière, Agón, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 
Instituto de estudios turolenses, Coll. “Luis Buñuel”, 1995.
35	Buñuel le propuso a la actriz española este proyecto en 1980 cuando le rindieron a este un homenaje en 
el Centro Cultural de la Villa de Madrid (Cf. Jesús Ángulo, Joxean Fernández [ed.], op. cit., p. 231). Sin 
embargo, este mismo año, Buñuel escribía a Eduardo Ducay: “quiero prevenirle antes de mi decisión final e 
irrevocable de no hacer más cine, y ya no solo por razones de mala salud y edad avanzada, sino por auténtica 
repulsión que siento por mi oficio” (Jo Evans, Breixo Viejo [ed.], op. cit., p. 740). Ya en 1970, el productor 
italiano Carlo Ponti, esposo de Sophia Loren, escribió a Buñuel para proponerle llevar a la pantalla la obra 
de Lorca. En 1977, Gustavo Alatriste pagó 100.000 dólares a Buñuel por adaptar la obra y 400.000 dólares 
por rodarla. El rodaje tenía que empezar a principios de 1978 (Cf. Ibidem, pp. 608 y 719). Ya había tenido el 
proyecto de llevar a la pantalla esta obra en Francia a finales de 1946. La tenían que producir Denise y 
Roland Tual, con la productora Synops. Cf. Ibidem, pp. 283-284. 
36	 José de la Colina subraya este juego intelectual como la particularidad de los últimos filmes de Buñuel: 
“mientras en la etapa mejicana predomina la densidad de las materias y la carnalidad de los personajes, en 
la etapa francesa se evaporan materia y carnalidad para dejar lugar a un juego casi abstracto de tipos y 
situaciones. Hay, digámoslo así, una densidad y una textura mexicanas en el cine hecho por Buñuel en 
Méjico, en el que casi desaparecen el jugueteo intelectual y el ajedrez de fantasmas (ideas o tipos de perso-
najes más que personajes) de su último cine francés” (José de la Colina, “Buñuel/Paz: vasos comunican-
tes”, en Octavio Paz, Luis Buñuel: el doble arco de la belleza y de la rebeldía, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2000, pp. 11-26, p. 16). 
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en Buñuel y la mesa del rey Salomón (2001), de manera bastante lógica ya que se 
trataba de “un homenaje irreverente”37 al universo del cineasta de Calanda, pero 
sin la misma dinámica porque ya no participaba en la evolución de una poética o en 
el diálogo entre dos directores. Es realmente esta correspondencia de pensamiento 
—tema presente en Antonieta entre sus dos heroínas— que hace toda la singulari-
dad del paralelismo entre las filmograf ías de Buñuel y de Saura. Al origen de este 
fenómeno, el tema del deseo amoroso y sexual que desemboca en el crimen, sirvió 
de lugar de encuentro entre los dos directores. Gracias a éste, se estableció un diálogo 
entre las dos filmograf ías durante el cual el tema cobró importancia y llevó las pa-
rejas diegéticas a una violencia cada vez más radical. A partir de Le charme discret 
de la bourgeoisie y Cría cuervos, Saura, bajo la influencia progresiva de Geraldine 
Chaplin, desarrolló su propia poética y, sin emanciparse nunca totalmente de su 
maestro, pudo dar a este tema un espesor psicológico, una complejidad humana 
notable sobre todo en los personajes femeninos, y desprenderse así de las repre-
sentaciones no exentas de misoginia que puede vincular este tipo de tema. Por su 
parte, el cineasta veterano terminó usándolo más como una tela de fondo al juego 
intelectual que dominan sus últimas creaciones, sin provocar ya el impacto vio-
lento —sus primeras películas surrealistas— o emocional —los filmes del período 
mejicano— de antes de su colaboración con Carrière.38

37	 Carlos Saura, op. cit., p. 152. 
38	 Este fenómeno se nota muy bien si comparamos el recuerdo del teniente en Le charme discret de la 
bourgeoisie y Cría cuervos. Si tenemos con Saura una historia dramática que impactó y emocionó el público 
hasta hoy día, el posible impacto del relato del teniente con Buñuel se ve minimizado por la vuelta al relato 
primero, la falta de reacción de las burguesas y el tono burlesco de su frustración a la hora de consumir 
bebida o comida. 


