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RESUMEN: Luis Buriuel y Carlos Saura se conocieron personalmente durante el festival de
Cannes de 1960. A partir de Belle de Jour y Peppermint Frappé en 1967, las dos filmografias se
desarrollaron paralelamente, poniendo de manifiesto una correspondencia espiritual e incluso
un didlogo en la medida en que cada filmografia parecfa influir en la otra. Se puede analizar este
fenémeno gracias al eje temdtico del deseo —amoroso y/o sexual— frustrado que provoca la
violencia y lleva al crimen. Esta temdtica tipicamente bufueliana se convirtié con el tiempo en
sauriana, y permitio a este joven cineasta revelar su propia poética. El desarrollo de esta temdtica
sitta la relacion artistica Bunuel-Saura entre el modelo del maestro con su discipulo y el de un
intercambio igualitario entre dos autores, mientras que cada cineasta estd involucrado en una
colaboracién que tiene una importancia autoral indudable en sus obras: el coguionista Jean-
Claude Carriere en el caso de Bufiuel, la actriz Geraldine Chaplin en el caso de Saura.
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ABSTRACT: Luis Buiuel and Carlos Saura met in person during the 1960 Cannes Film
Festival. From Belle de Jour and Peppermint Frappé in 1967, the two filmographies developed in
parallel, revealing a spiritual correspondence and even a dialogue to the extent that each filmog-
raphy seemed to influence the other. This phenomenon can be analyzed thanks to the thematic
axis of frustrated desire —amorous and/or sexual— that causes violence and leads to crime. This
typically Bufiuelian theme became Saurian over time, and allowed this young filmmaker to reveal
his own poetics. The development of this theme places the Buiiuel-Saura artistic relationship be-
tween the model of the master-disciple one and that of an equal exchange between two authors,
while each filmmaker is involved in a collaboration that has undoubted authorial importance in
their works: the co-writer Jean-Claude Carriére in the case of Bufiuel, actress Geraldine Chaplin
in the case of Saura.
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RESUME: Luis Bufiuel et Carlos Saura se sont rencontrés personnellement en 1960 lors du
Festival de Cannes. A partir de Belle de Jour et Peppermint Frappé en 1967, les deux filmographies
se sont développées en parallele, révélant une correspondance spirituelle et méme un dialogue
dans la mesure ol chaque filmographie semblait influencer l'autre. Ce phénomene peut étre
analysé grace a l'axe thématique du désir frustré —amoureux et/ou sexuel— qui provoque la
violence et conduit au crime. Ce théme typiquement bufiuelien est devenu saurien au fil du

1 Direccién de contacto: arnaud.duprat@univ-rennes2.fr. ORCID: 0000-0003-3682-0759.
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temps, et a permis & ce jeune cinéaste de révéler sa propre poétique. Le développement de ce
théme place la relation artistique Buiiuel-Saura entre le modéle du maitre avec son disciple et
celui d'un échange égalitaire entre deux auteurs, tandis que chaque cinéaste est impliqué dans une
collaboration qui a une importance auctoriale incontestable dans leurs ceuvres : le co-scénariste
Jean-Claude Carriere dans le cas de Bunuel, l'actrice Geraldine Chaplin dans le cas de Saura.

Mots clé: Désir, crime, correspondance artistique, scénariste, actrice.

Luis Bufiuel y Carlos Saura se conocieron personalmente durante el festival de
Cannes de 1960, en el que presentaban respectivamente The Young One y Los gol-
fos. En noviembre de ese mismo aiio, Saura contesté a la pregunta de Marcel Oms,
“;Cudles son tus maestros cinematograficos?”: “Sélo hay uno, es Bunuel. Es la raiz
de todo nuestro cine, el tnico en afrontar de manera creadora e independiente los
matices complejos de nuestro pueblo”? Sin embargo, a pesar del cameo de Buriuel
en Llanto por un bandido en 1963 y del hecho de que éste le propuso retomar el
rodaje interrumpido de Simon del desierto en 1965,° Saura solo reconocié artisti-
camente esta influencia en su cine a partir de la dedicatoria final de Peppermint
Frappé en 1967. Habia concebido esta pelicula como un “homenaje, algo en el que
él [Buniuel] estuviera presente’)* y se estrend unos meses después de Belle de Jour
en Francia, con la que el cineasta de Calanda abandonaba definitivamente el cine
mejicano para volver a rodar en Europa. A partir de estos dos filmes, y pese a tonos
muy diferentes —mds cdmico y guason con el Buiiuel francés, mas grave y serio con
Saura—, las dos filmografias se desarrollaron paralelamente, poniendo de mani-
fiesto una correspondencia espiritual® e incluso un didlogo en la medida en que cada
filmografia parecia influir en la otra. Un eje temdtico posible, para analizar este
fendmeno, serfa el deseo —amoroso y/o sexual— frustrado que provoca la violencia
y lleva al crimen. Este tema, muy presente en la filmografia de Bufiuel desde sus dos
primeras peliculas surrealistas Un chien andalou (1929) y Lige dor (1930), aparece

2 Owms, M., Carlos Saura, Paris, Edilig, 1981, p. 112.

3 Cf. WiLLEM, L. M., Carlos Saura: interviews, Jackson, University Press of Mississippi, 2003, p. 64.

4 BRraso, E., Carlos Saura, Madrid, Taller ediciones Josefina Betancor, 1974, p. 163. Saura se la dedicé
porque Bufiuel, al ver su pelicula anterior, La caza, le habia dicho: “Me hubiera gustado, Carlos, que me
hubieras dedicado esta pelicula” (Ibidem).

5 Saura: “comparto una gran parte de la forma de ver el mundo de Bufiuel, su forma ambigua de ver el
mundo [...] y un cierto concepto moral de la existencia”. Ibidem. Antes de 1967, se podia ya notar una corres-
pondencia entre Los olvidados (Luis Buniuel, 1950) y Los golfos. Sin embargo, puntualicemos que, cuando
hizo este primer largo-metraje, Saura no habia visto la pelicula de Bufiuel. Cf. SAURA, C., De imdgenes
también se vive, Barcelona, Penguin Random House, 2023, p. 137. En 1957, en un festival de cine hispdnico
en Montpellier, solo habia visto El, Subida al cielo y Ensayo de un crimen (Cf. Ibidem, p. 120), y Las Hurdes
en la Escuela de Cine (Cf. [bidem, p. 157).
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en la de Saura sobre todo a partir de Peppermint Frappé ya que hasta entonces su
filmografia era dominada por lo masculino, aunque ya hubiera tratado los temas
de la envidia y de la violencia consecutiva en La caza (1966). Un analisis diacréni-
co nos permitira entender como esta tematica tipicamente bufueliana se convirtié
con el tiempo en sauriana, y valorar en qué medida permitié a este joven cineasta
revelar su propia poética. Veremos asi que el desarrollo de esta temdtica, casi inico
por su cardcter continuo y sostenido, siempre pasando de una filmografia a la otra,
sitia la relacién artistica Bufiuel-Saura de una manera nunca definitiva y siempre
fluctuante, entre el modelo del maestro con su discipulo y el de un intercambio
igualitario entre dos autores. Por fin, este andlisis nos permitira también definir qué
papel determinante dar a este didlogo, mientras que cada cineasta estd involucrado
en una colaboracién artistica que tiene una importancia autoral indudable en sus
obras: el coguionista Jean-Claude Carriére en el caso de Bunuel, la actriz Geraldine
Chaplin en el caso de Saura.

1967: Belle de Jour'y Peppermint Frappé

Ante todo, puntualicemos que cada uno de los dos cineastas imagind y creé su peli-
cula sin haber visto el trabajo del otro. En efecto, si Belle de jour se estrené en Francia
el 24 de mayo de 1967, y Peppermint Frappé en Espana el 9 de octubre de 1967,
Saura dejo claro en una entrevista que vio el film de Bufiuel solamente después de
haber terminado su propia pelicula.® En cuanto a Bufiuel, Saura solo le habia escrito
en enero de 1966 —Belle de Jour se rodé a finales de ano— que, en el nuevo film
que tenfa como proyecto, habrfa una referencia a los tambores de Calanda y “un par
de alucinaciones”” También, cabe anadir que todavia en 1967 los dos cineastas no
tenfan el mismo estatus. Si, después del premio a la mejor direcciéon en el festival
de Cannes en 1951 por Los olvidados, de la Palma de oro por Viridiana en 1961 y
del Le6n de oro en la Mostra de Venecia por Belle de Jour, Bufiuel era reconocido
internacionalmente como un “Auteur’, Saura, a pesar del Oso de oro por La caza en
el festival de Berlin, era percibido como un “discipulo aventajado del sefior Bufiuel’,

6 Cf.José Maria PALA, Jos OLIVER, “Entrevista con Carlos Saura”, Film Ideal, n°209, 1969, pp. 17-24, p. 21.
7 “Hubiera querido dedicartela [La caza], tal como querias, pero casi preferiria hacerlo con la préxima, que
se llama Peppermint frappé y de la cual te hablé un dia, aunque ya no te acordards. El inico nexo que hay
contigo en este film es que, en un par de momentos, saldrd una chica —algo asi como tu sobrina— tocando
el tambor, en un par de alucinaciones. Por lo demads, y a distancia, que lo cortés no quita lo valiente, procuro
seguir la linea de discipulo aventajado del sefior Buiuel como sambenito que me han colgado y del que,
la verdad, ya me empiezo a cansar” (Jo EvANs, Breixo ViEjo (ed.), Luis Bufiuel, correspondencia escogida,
Madrid, Catedra, 2018, p. 516).
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tal como lo escribe a su maestro en la carta ya citada. Por eso, sin reivindicar todavia
ser un autor, Saura pretende solamente, con Peppermint Frappé, rodar un film a lo
“Buniuel’; pero desde mi punto de vista”?

En este contexto, es l6gico notar en el film de Saura influencias del periodo mejica-
no de Buiuel —Viridiana incluido—, sobre todo en el personaje del protagonista
Julidn,® ademds de la referencia a Calanda y a sus tambores. Es mas curioso recono-
cer elementos en comuin con Belle de Jour. Ante todo, notemos que Julidn y Séverine
son dos protagonistas frustrados, dominados poco a poco por su imaginacién, y
cuyas imdgenes mentales se insertan en los relatos con una indole ambigua que oscila
entre recuerdo de la realidad, ensuefio y recuerdo de un ensuefio —pensemos, en
el caso de Julidn, en la imagen de la joven que toca tambor y también en sus
“recuerdos” de infancia con Pablo y una nifia desconocida—. Si Julidn se enfrenta a
dos mujeres —Elena y Ana—, e incluso a tres si incluimos a la joven de Calanda
que parece ser el origen de su neurosis, dos hombres acompafian a Séverine en el
relato de Belle de Jour: Pierre su esposo y Marcel su amante, e incluso tres con Hus-
son quien provoca aparentemente la imaginacién de la heroina al hablarle de Hen-
riette, una burguesa que se prostituye ocasionalmente. Si, en Peppermint Frappé,
la mujer-objeto de deseo —Elena— acaba asesinada mientras que en Belle de Jour
es el esposo quien es agredido gravemente por el objeto de deseo de Séverine, en
los dos casos, las mujeres —Séverine y Ana— son espectadoras de los crimenes
que parecen representar, en el caso de Ana, la posibilidad de acceder al estatus
de objeto de deseo, y, para Séverine, a su eventual redencioén final. Por fin, en las
dos peliculas, después de estos crimenes, Julidn y Séverine alcanzan una cierta
revelacién identitaria.

En cuanto a la presencia de las imagenes mentales, Saura las distingue claramente
de la representacion de la realidad tangible del protagonista, al filmarlas en blanco
y negro y con una banda sonora minimalista, mientras que Bufuel las incluye en la
realidad, gracias a una estética similar al resto de la pelicula y a un sutil sistema enun-
ciativo que tiende progresivamente a impedir al espectador identificar claramente
cudl es la realidad y cudl es la imaginacion de Séverine. En este sentido, el cine
de Buiiuel evoluciona, después de los suetios de Los olvidados o de Subida al cielo
que se distinguen claramente de la realidad, y desarrolla algo que ya habia esbozado
en Ensayo de un crimen cuyo final parece mezclar la realidad y la imaginacién de

8 Owms, M., op. cit., p. 112.
9 Owms, M., op. cit., p. 112.
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Archibaldo, otro personaje sofiador y frustrado. Cuando Saura vio Belle de Jour, se
dio cuenta de que el filme de su maestro, en este aspecto, superaba el suyo, y esto
le “fastidi[6] muchisimo”!® Podemos anadir que la otra evolucién de Buriuel estriba
en el hecho de que, en el caso de Belle de Jour, el protagonista frustrado y dominado
por sus fantasfas ya no es un hombre como en el periodo mejicano —Francisco, Ar-
chibaldo, don Jaime...—, sino una mujer. Este vinculo entre feminidad y confusion
entre realidad e imaginacion, volverd en su cine con el regreso de Catherine Deneu-
ve en Tristana (1970), y se impondrd en el cine de Saura gracias a la involucracién
de Geraldine Chaplin en sus creaciones siguientes.

De Bufiuel a Saura, de Belle de Jour a La madriguera

Teresa, la heroina que encarna Geraldine Chaplin en La madriguera (1969), evoca
a Séverine, al ser una esposa burguesa, ociosa, sosa, posiblemente infiel y apa-
rentemente superficial, que no obstante manifiesta una imaginacién muy viva y
compleja, expresada durante suenos o juegos en los que Teresa puede adoptar otras
identidades —pensemos en la desconocida muerta, objeto de deseo de su esposo
Pedro, que recuerda la imagen de Séverine en el féretro en casa del duque—. En
este sentido, aunque Pedro suefie también —la pesadilla con los cangrejos— y que
posiblemente imagine cosas —las nifias en el patio del colegio que cantan la can-
cién de Santa Catalina, todas esas imagenes mentales siendo filmadas sin ninguna
diferencia estética con la realidad diegética, tal como era el caso en Belle de Jour—,
Teresa no teme mezclar su imaginacién con su vida real al intentar, gracias al jue-
go, vivir realmente sus fantasias, y esta tentativa establece también un vinculo con
Séverine. Cabe anadir que la creacién de este vinculo, gracias a esta vida imagina-
ria activa y compleja, presenta a la heroina sauriana anterior, Teresa —Geraldine
Chaplin— en Stress es tres, tres (1968), como una primera etapa hacia la Teresa de
La madriguera, ya que se trata de otra burguesa aparentemente superficial y posi-
blemente infiel. En una escena en la que Teresa estd sola e imagina estar hablando
con su esposo Fernando, afirma “Yo no soy un objeto’, un didlogo que no figura en
el guion y, por lo tanto, que fue improvisado en el momento del rodaje, a lo mejor
por la propia Geraldine Chaplin.!!

10 “En Peppermint lo [el sueiio] rodé en blanco y negro y esto me fastidia muchisimo porque luego vi que en
Belle de Jour Bunuel lo ha rodado también en color. Hay una integracién muy clara de la realidad y la aluci-
nacién en la pelicula de Bufiuel” (José Maria PALA, Jos OLIVER, op. cit.).

11 Cf. Arnaud DUPRAT, Les films de Carlos Saura et Geraldine Chaplin, entre correspondance et identifica-
tion, Lormont, Le bord de I'eau, 2018, collection “Ciné-mythologies”, p. 199.
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Este dato es importante ya que sabemos que la creacién de la Teresa de La madri-
guera se benefici6 de la participacién de la actriz, con Rafael Azcona y Saura, en la
escritura del guion de la pelicula. El director reconocié que La madriguera fue “una
idea de Geraldine Chaplin”*? y que “le debe mucho a Geraldine, porque muchas de
las cosas que hay en la pelicula son cosas o vividas directamente por ella o que le
contaron, recuerdos del colegio, conversaciones con amigas. Cosas que estan alli
naturalmente traspuestas”'® Esta voluntad de “realismo” del punto de vista femeni-
no, que se expresa sobre todo en las fantasfas y los deseos que permiten divisar poco
a poco quién es realmente Teresa, mds alld de la méscara que lleva en sociedad,
remite al trabajo de Bufiuel y Carriére en el guion de Belle de Jour, ya que tenian
también la voluntad de plasmar en la pelicula fantasias y ensuefios “reales” tal como
lo conté Carriere:

Au fur et & mesure qu'on travaillait [...] sest développée cette idée que la “réa-
lité” n'est pas plus réelle que I'imaginaire, n'est pas plus vraie. Nous sommes
faits de I'un et de l'autre. Notre imaginaire qui est en nous est tout aussi vrai et
toute aussi puissant que ce que nous appelons la réalité. Et cette idée que cette
réalité n'est pas vraie, nous avons pensé la traiter de maniére systématique
comme un roman de gare pour la frapper d’irréalité tandis que les fantasmes
étaient tous vrais. Les fantasmes de Belle de Jour nous ont tous été racontés par
quelqu’un. Il n’y en a pas un que nous ayons inventé. Nous n'avons rien inventé
dans l'imaginaire. C'est ce qui donne au film son étrangeté. C'est un monde
renversé, comme a l'envers. C'est ce qui est d'ordinaire considéré comme faux
qui est vrai. Et vice versa."*

En La madriguera, esta expresion progresiva de lo femenino, de la verdad de Teresa
y de su matrimonio con Pedro, desemboca en el asesinato de éste por ella, lo que
recuerda la agresion de Pierre en Belle de Jour —notemos que los maridos llevan el
mismo nombre—, disparado por cierto no por su mujer sino por Marcel, el amante
de Séverine, pero como consecuencia de las artimanas de ésta. En este sentido,
Teresa va mds alld de lo que hace Séverine ya que, si la tentativa de asesinato de Pie-
rre pudo inconcientemente motivar su relacién y su comportamiento con Marcel,
Teresa dispara ella misma varias veces a Pedro y lo mata.

12 Carlos SAURA, op. cit., p. 198.
13 Enrique BRASO, op. cit., p. 236.
14 Entrevista realizada en Parfis el 31 de julio de 2004.
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De Saura a Buiiuel, de La madriguera a Tristana
y Le charme discret de la bourgeoisie

La madriguera se present6 en seleccion oficial del festival de Berlin, que tuvo lugar
de finales de junio a principios de julio de 1969. Saura se encontré en competicién
con Buiuel que presentaba La voie lactée. En esta pelicula, a Saura le fasciné
la escena en la que un personaje oye los tiros que imagina su vecino de picnic.
Este imaginario compartido remite a lo que intenté hacer —de manera menos
explicita— en la secuencia de Santa Catalina de su film, en la que no sabemos si las
imagenes de las nifias jugando son sofiadas por Pedro, o recordadas-imaginadas por
Teresa, o compartidas por los dos en un momento de simbiosis espiritual. De he-
cho, Saura recordaria luego esta escena de La voie lactée en Ana y los lobos (1973)."°
En cuanto a Buiiuel, es llamativo constatar que Tristana, la heroina del filme que
estaba a punto de rodar de octubre a diciembre de 1969 en Espana, mataria a su
esposo durante el desenlace, como Teresa en La madriguera aunque no lo hiciera
de manera tan violenta. Recordemos que, si esta adaptacion de Benito Pérez Galdos
fue escrita por el cineasta con Julio Alejandro en 1962, Tristana tenia que acabar
con la secuencia de la merienda compartida con los curas. Se afiadié el nuevo final
solamente durante las dltimas modificaciones en julio de 1969.'¢

Ademas de una heroina criminal, la estructura de Tristana parece inspirarse de la
de La madriguera. En efecto, a través de los despertares sucesivos de Tristana y de
don Lope, cuyas pesadillas se insertan en el relato primero como una continuidad
de éste y, por lo tanto, sin presentarse como una pesadilla como ya era el caso de
las de Teresa y de Pedro, y a través de las imagenes retrospectivas al final, Tristana
turba las marcas distintivas entre relato primero y relatos secundarios, y mezcla,
sobre todo, la subjetividad y las fantasias de sus dos personajes,’” impidiendo asi
a los espectadores determinar donde se sitdan la realidad, el suefio y quiénes son
los posibles sofiadores.

15 Reivindica esta influencia evocando la escena en la cueva entre Fernando y Ana, en la que imaginan y
oyen la misma musica: “en la cueva del eremita, no hago mas que tomar [...] lo que Bufiuel hizo en La via
ldctea. Bunuel alli manejaba maravillosamente el efecto de la transmisién de pensamiento” (Punto,
11/08/1974).

16 La carta en la que Bufiuel habla a Ducay de este final es del 20 de julio, o sea, de después del final del
festival de Berlin. Cf. Jo EvaNs, Breixo ViEjo (ed.), op.cit., p. 599.

17 ;Dénde empieza realmente la pesadilla de Tristana? ;Y la de Lope? ;Esta incluye la de Tristana? ;Qué
significa el final retrospectivo? ;Significa que un personaje ha enunciado toda la pelicula? ;Se trataria de
Lope quien recordaria toda su vida con Tristana antes de fallecer, o se trataria de Tristana quien imaginarfa,
desde el momento de la primera secuencia del filme, la vida que le espera con Lope?

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 03 (2024) / pp. 25-38



32/ Arnaud Duprat de Montero / Un didlogo entre Luis Bufiuel y Carlos Saura

Bunuel desarrollaria esta estructura en Le charme discret de la bourgeoisie (1972),
de manera mas visible y tedrica que en Tristana, gracias a una historia insigni-
ficante y a personajes voluntariamente sin mucho espesor psicolégico. Los des-
pertares sucesivos de M. Sénéchal, M. Thévenot y Rafael permiten, es verdad,
identificar las secuencias anteriores como oniricas, pero, al no indicar claramente
cuando empiezan los suenos, confunden la realidad y la imaginacién, los relatos
primero y secundarios. Ademads, al insertar unos ensuefos en otros, las subjeti-
vidades de los personajes se mezclan e impiden cualquier comprensién tnica y
definitiva de la obra.

También la figura de la heroina criminal vuelve en una secuencia de este nuevo
film, con el personaje de la madre del teniente, en un recuerdo personal que éste
cuenta y que parece ser mas bien un suefio, ya que el género fantéstico de este relato
secundario se opone al realismo que ha presentado el relato primero hasta este mo-
mento aunque, es verdad, la falta de reaccién de las tres burguesas que escuchan al
teniente ya nos indica que esta realidad diegética se aleja de la del espectador al ser
posiblemente onirica. En efecto, la madre del teniente ya estd muerta y su fantasma
vuelve para pedir a su hijo adolescente que mate a su esposo —un militar— quien
en realidad no es su padre. La madre le explica que su verdadero padre es su aman-
te y que su marido, al enterarse de que su mujer le era infiel, lo maté en un duelo.
Concretamente, le explica que debe coger un veneno que se encuentra en el cuarto
de bano y echarlo en el vaso de leche que el marido suele beber en su habitacién
durante la noche cuando se despierta. El adolescente lo hace y su relato termina con
los fantasmas de la madre y del amante que miran al padre agonizando en su cama.
De esta forma, esta heroina mira la muerte de su esposo quien fallece en su cama de
noche, como Lope bajo la mirada de Tristana.

De Bufiuel a Saura, de Le charme discret de la bourgeoisie
a Cria cuervosy Elisa, vida mia

Por otra parte, este pequeno resumen del relato del teniente evoca por supuesto
la historia que cuenta Cria cuervos. En esta pelicula, tenemos también a un padre
militar y acomodado, muy frio con sus hijas, y a una madre que ya ha fallecido al
principio de la historia, pero que interviene varias veces, o en recuerdos, o gracias
a apariciones fantasmaticas —sin ningtn efecto terrorifico tal como en el film de
Buriuel—. La madre sauriana es también una esposa infeliz. Ana, como el teniente,
utiliza un medicamento que le ha dado la madre y que echa en un vaso de leche
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dejado en la habitacién al lado de la cama para envenenar a su padre. Las diferen-
cias son que, en Cria cuervos, Ana no mata realmente a su padre ya que lo que le
da es solamente bicarbonato; que la madre sauriana no es infiel, sino que al revés la
engafa el esposo —de hecho, éste fallece de un ataque cardiaco cuando estd en
la cama con su amante—; y que el fantasma no pide a Ana que mate a su padre,
sino que la iniciativa de la venganza es propia de la nifia porque fue testigo de la
desgracia de su madre en su matrimonio, tal como lo explica la propia Ana adulta.
En el caso del teniente —que cuenta también esta historia desde la perspectiva de
la edad adulta—, que el crimen haya sido un suefio o la realidad, que el fantasma
haya sido real o el producto de su imaginacion, el impacto de esta historia en €l
es aun notable ya que la cuenta a tres desconocidas. Como un guifio por parte de
Saura a Bufiuel, en un plano de su film, vemos a la nifia Ana en un pasillo que anda
extendiendo los brazos y tocando las paredes de cada lado con las manos, como lo
hace también el futuro teniente.

En cuanto a las secuencias de recuerdos infantiles en Le charme discret de la bour-
geoisie, Saura escribié a Bufiuel en una carta del 10 de noviembre de 1972:

[...] los recuerdos (supongo de la infancia) tienen tal fuerza y presencia, y estdn
tan descaradamente introducidos en la narracién que automdticamente has dado
ese salto tan dificil (en el cual creo que estamos més de uno comprometidos) de
pasar de la realidad inmediata a esa otra imaginativa, sonada o alucinada. Salto
maravilloso cuando la realidad coherente dentro de una narracién tradicional se
convierte en pesadilla nocturna. [...] Una cosa que me ha preocupado es la pre-
sencia sistemdtica de la muerte en el film. La mayor parte de los suenos-realidades
terminan o se frustran con la muerte, muerte generalmente violenta, casi suicidio
a veces. No recuerdo esa presencia casi obsesiva de la muerte en ninguna de tus
otras peliculas.’

En otra carta, afiadio:

me gustaria decirte cudnto me inquietan esas imdgenes [...] Y esas irrupciones
de personajes ocasionales que aparecen y desaparecen para contarnos cualquier
historia infantil: el pasillo de la casa materna, la luz amarillenta de aquellos aiios,
los armarios gigantescos llenos de misterios, luminosas puertas al final del
corredor. Lo hemos sofiado juntos, lo vimos y hemos tratado de rescatar esas
imagenes del olvido."”

18 Ibidem, pp. 667-668. )
19 Carlos SAURA, “Carta a Luis Bufiuel”, en Jestis ANGULO, Joxean FERNANDEZ (ed.), Luis Burniuel, San Sebas-
tidn, Donostia Kultura, 2020, pp. 19-21, p. 21.
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Si estas dos cartas ponen de manifiesto de nuevo la correspondencia entre los dos
cineastas, notemos sin embargo que otra diferencia importante es que, en Cria
cuervos, no se trata de un nino sino de una nifa, lo que permite a Saura dar a Geral-
dine Chaplin dos papeles: Marfa la madre y Ana adulta. Si se puede ver a Ana como
un doble cinematografico del director —éste tuvo también una madre pianista que
debié abandonar el piano al casarse® y la nifia es, segin Geraldine Chaplin, “la nina
observadora, que tiene el poder de crear un mundo oscuro”—, se puede notar
también en la pelicula una dimensién personal por parte de la actriz. Después del
nacimiento de Shane, el hijo de la pareja en 1974, Geraldine Chaplin encarna aqui
a una madre. Reconocié poco después del estreno: “Estoy muy satisfecha de lo alti-
mo que he hecho en cine con Carlos. En Cria cuervos he dejado de ser la peligrosa
extranjera de siempre”?* Mds tarde, explic6 también que el recuerdo de su madre
Oona O'Neill determiné su encarnacién de Maria.”® Esto puede explicar que, a la
diferencia de la madre bunueliana, la sauriana ya no es una mujer peligrosa domi-
nada por sus deseos y sus pulsiones mortiferas.

Esta implicacién personal doble, o sea tanto por parte del director como por parte
de la actriz, parece determinar también la estructura del relato de la pelicula en la que
las intervenciones de Ana adulta —o sea Geraldine Chaplin en pantalla— hacen
que se inserten tres relatos secundarios dentro del relato primero. Si los limites
del primer relato secundario se reconocen claramente y distinguen éste del relato
primero sin ambigiiedad, los limites del segundo y atiin mds del tercero son mas
borrosos®. De esta forma, se mezclan las dos fuentes enunciadoras —el narrador
primero al que se suele dar la identidad del director y la narradora secundaria Ana a
través de la cual se vislumbra a Geraldine Chaplin®— y, gracias a esta ambigiiedad,

20 Saura presenta a su madre como una “artista —si hubo de verdad un artista en la familia, fue ella—,
artista frustrada como muchos grandes artistas [...]. Tocaba el piano como una virtuosa, fue profesional
algn tiempo antes de casarse y siempre conservé una envidiable sensibilidad para la musica” (Carlos
SAURA, op. cit., p. 59).

21 José Luis LOPEZ LINARES, Retrato de Carlos Saura, Arte-Zebra Producciones, 2004.

22 Juan MANZANO, “Geraldine no cria cuervos”, Arriba, 07/03/1976, pp. 25-26, p. 26.

23 “Yo imitaba a mi madre”, dijo ella. José Luis LOPEZ LINARES, Geraldine en Espana, lopezlifilms, 2006.
Explicé después : “Je crois, et c'est assez clair dans mes souvenirs, que la meére du film, dans sa relation avec
sa fille, était la mére que j'aurais voulu avoir. [...] Avec ma mere, cela na jamais été vraiment possible parce
qu’il y avait mon pére. J'ai créé cette relation a I’écran un peu comme mon peére a créé The Kid. [...] Cétait
aussi |'histoire de la mére de Carlos : elle était pianiste et a abandonné le piano pour se consacrer a sa famille.
Elle I'a toujours reproché a son mari” (Arnaud DUPRAT, op. cit., pp. 202-203).

24 Cf. Ibidem., pp. 157-160.

25 Notemos que siempre Ana adulta cuenta su pasado directamente al espectador con una mirada a
cdmara que rompe la ilusién ficcional, permitiendo asi el reconocimiento de la identidad de la actriz, més
que del personaje. Cf. [bidem.
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el filme alcanza lo que se puede definir como la poética sauriana, a saber, una reali-
dad onirica que estriba en confusiones enunciativas y espacio-temporales. Incluso
podemos decir que Cria cuervos la consigue mejor que el film anterior de Saura, La
prima Angélica, en el que ya tenemos confusiones espacio-temporales y una mezcla
entre realidad e imaginacidn, pero sin tener confusiones enunciativas ya que el inico
personaje que suena en esta pelicula es el protagonista. De esta forma, a partir de
la influencia del cine de Buiiuel, el cine de Saura supera la mera cita intertextual y
desarrolla plenamente su poética al reconocer, en la propia estructura de su relato
que se basa en una enunciacién dual, una cierta identificaciéon con Geraldine
Chaplin a quien el director no vefa solamente como una actriz o una colaboradora,
sino como un verdadero alter ego: “hablar a estas alturas de Geraldine es dificil para
mi, es como si estuviera hablando de mi mismo”?

Este fendmeno se desarrolla en Elisa, vida mia y alcanza un cierto acabamiento. De
nuevo, podemos divisar en la historia de esta relacién padre-hija muy estrecha a nivel
personal y espiritual, la posible implicacién mutua de Saura y de Geraldine Chaplin.
Sabemos que el cineasta escribid esta historia de un padre enfermo después de la
enfermedad de su propio padre.” Ademds, Marcel Oms establecié una correspon-
dencia entre Luis, el padre, y Charles Chaplin: “Geraldine dont on ne peut citer le
nom sans évoquer celui en qui le cinéma eut un de ses plus grands maitres, n'est-
elle pas aussi marquée jusque dans son interprétation par cette féroce dialectique
d’attirance-répulsion qu'une fille peut éprouver pour un pere aussi fascinant?”?® Por
su parte, Jacques Goimard subrayé otro vinculo entre Charles Chaplin y Elisa la hija:
“il y a peut-étre 'écho étouffé d’'une voix proche de la tombe, un reflet de Charles
Chaplin, qui tout enfant fut abandonné par un pére artiste, le retrouva et le “copia”;
puis le revit presque a l'agonie”* Podriamos asi percibir a Luis y Elisa, gracias a su
correspondencia imaginaria y artistica, como dos proyecciones del cineasta y de la
actriz. De hecho, cuando se estrend la pelicula, Saura hablé de la “tirania paterna
ejercida momentaneamente por m{”° sobre Geraldine Chaplin.

26 Carlos SAURA, “Los ojos vendados, una denuncia contra la tortura”, E/ Pais semanal, n. 57, 14/05/1978,
pp. 6-7, p. 6. Al evocar Elisa, vida mia, hablara de “un reflejo mutuo” (Duarte Mimoso-Ruiz (dir.), Lectures
d’Elisa, vida mia, Strasbourg, Publications de I'Institut d'Etudes Ibériques, Université de Strasbourg 2, n. 1,
10/1983, p. 17).

27 Cf. Mimoso-Ruiz, D., op. cit., pp. 8 y 4. Afladamos que Saura recuerda de su padre un talento para
inventar historias: “[...] nos contaba cuentos que inventaba, no carentes de ingenio, incluso recuerdo alguno
de desbordante inventiva [...] Mi padre tenfa imaginacién y talento para escribir; talento que descuidé
enfrascado en sus libracos de normas y leyes” (SAURA, C., op. cit., p. 125).

28 Oms, M., op. cit., p. 123.

29 Jacques GOIMARD, “L'insolite dans Elisa, vida mia”, Eliane LavauD (dir.), Voir et lire Carlos Saura,
Colloque international de Dijon, Hispanistica, Dijon, 1984, pp. 177-188, p. 184.3.

30 Carlos SAURA, “Carlos Saura escribe sobre su ultima pelicula”, El Pais semanal, n. 21, 20/02/1977, pp. 4-5.
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Si el tema del deseo sexual y amoroso frustrado que provoca el crimen vuelve en
este filme —la desconocida asesinada en la carretera, la amante del esposo muer-
ta en su piso—, el tema que domina es el de la dominacién de la hija —y de su
imaginario— por parte de su padre, hasta una sustitucién identitaria en los textos
literarios de Luis, en los que el yo narrativo reivindica la identidad de Elisa, y en
los relatos orales que los dos imaginan juntos. La estructura enunciativa del relato
cinematografico, ain mds compleja que en Cria cuervos, tiende a poner en escena
cdémo la hija resiste y al mismo tiempo acepta los juegos del padre, hasta la muerte
de éste y la emancipacion de ella ya que, al retomar el texto literario de Luis, ésta
se apodera de este texto y lo hace suyo. Si este fenémeno puede reflejar la corres-
pondencia artistica entre Saura y Geraldine Chaplin, no nos olvidemos de que el
padre se llama Luis —encarnado ademds por Fernando Rey, actor eminentemente
bunueliano después de Viridiana, Tristana, Le charme discret de la bourgeoisie y
Cet obscur objet du désir que iba a estrenarse solamente unas semanas después de
Elisa, vida mia*—. Podria asi reflejar también el sentimiento de Saura en cuanto a
la influencia de Bunuel en su cine, en un momento en que reivindica ser el autor
exclusivo de sus peliculas.® En efecto, la relacion entre Elisa y Luis, hecha de fas-
cinaciéon mutua y de deseo de emancipacion por parte de la hija, encuentra un eco
en las diferencias de significado provocadas por dos escrituras cinematograficas
bastante similares. Si Elisa, vida mia presenta un relato estructurado en relatos
primero y secundarios que producen confusiones enunciativas, como ocurre en los
ultimos relatos bufiuelianos, a la diferencia de estos, en los que dichas confusiones
tienen como consecuencia impedir al espectador acceder a una comprensién tnica
y racional de los hechos, las confusiones enunciativas de Elisa, vida mia son la ex-
presion de la correspondencia espiritual que se establece entre la heroina y su padre.
Del mismo modo, en cuanto a la influencia de Geraldine Chaplin, es importante
subrayar el hecho de que, a pesar de la correspondencia espiritual y literaria entre

31 Fue el propio Bufiuel quien aconsejé a Saura que trabajara con Fernando Rey (Cf. Carlos SAURA, op. cit.,
p. 206). En cuanto al personaje, Saura escribié: “Habia en ese personaje mucho de muchos conocidos, y
algo de Bufiuel, pero del Bufiuel que nunca se mostraba en publico: el hombre solitario y sensible, amigo
de sus amigos, que se emocionaba al reencontrar los parajes nunca olvidados, y que frecuentemente
sofiaba —o imaginaba que sofiaba— con carne muerta, sebo, grasa animal” (Ibidem., p. 207).

32 “Mi concepto de autoria es que uno es autor si se responsabiliza de lo que hace, y nada més [...] de lo
bueno y de lo malo que haya en la pelicula, el responsable soy yo, y me lo tienen que achacar a mi” (Miguel
Juan PAYAN, E cine espaiiol actual, Madrid, Ediciones JC, 2001, p. 166). En 1979, al hablar de la influencia
de Buiiuel en su cine, dijo: “Well, that could be true [...] But this saturation isn’t only from cinematic mate-
rial [...] I'm saturated more with what I read, with the visual material I use, and of course, with life, friends,
conversations [...] I refuse to accept [...] these simplistic identifications” (Linda M. WILLEM, op.cit., p. 57).
En 1988, afirmé: “If someone says that I had things in common with Luis Bufiuel, I would not say no, but
really I am self-taught.” (Ibidem, p. 114).
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Elisa y Luis, interviene en la historia el tema del desamor y de la ruptura sentimen-
tal con el marido, que se repetird en Los ojos vendados (1978) y también en Mamd
cumple cien arios (1979), la ltima pelicula de Saura con la actriz. Aunque, en este
filme, la pareja diegética no se separa al final, el relato sencillamente lineal abandona
las estructuras complejas de los filmes anteriores que podian reflejar la correspon-
dencia entre los dos artistas y una autoria mutua en las obras. Como lo reconocié luego
el propio cineasta: “esa ruptura se ve ya en Mamd cumple cien arios, estd ya alli”*

En 1977, se estrené Cet obscur objet du désir que iba a ser la dltima pelicula de Buiiuel.
Los filmes siguientes de Saura mostraron que seguia existiendo entre los dos ci-
neastas una correspondencia de pensamiento. La temdtica del terrorismo en Los
ojos vendados era también la del guion siguiente de Bunuel, Agon o Une cérémonie
somptueuse,** y Bodas de sangre adapta Lorca cuando Buriuel tenfa el proyecto de
llevar a la pantalla La casa de Bernarda Alba con Sophia Loren y Angela Molina.?
Sin embargo, no sabremos nunca cémo Agon o La casa de Bernarda Alba hubieran
dialogado con los filmes de Saura. En 1982, Antonieta, escrita con Carriére y en
un momento en el que Saura ya estaba separado de Geraldine Chaplin, permitié
el encuentro entre la poética sauriana y la busqueda —siempre imposible— de la
verdad que proponen las ultimas peliculas de Buiiuel, este tema no cuajando muy
bien no obstante con la dimensién dramédtica de una historia femenina que nece-
sitaba un relato mas emocionante —como era el caso durante la colaboracién con
Geraldine Chaplin— que intelectual.® Esta btsqueda de la verdad volveria luego

33 Cambio 16, n. 522, 30/11/1981, p. 40.

34 Cf. Luis BUNUEL, con la colaboracién de Jean-Claude Carriére, Agon, Zaragoza, Gobierno de Aragén,
Instituto de estudios turolenses, Coll. “Luis Bufiuel”, 1995.

35 Buniuel le propuso a la actriz espanola este proyecto en 1980 cuando le rindieron a este un homenaje en
el Centro Cultural de la Villa de Madrid (Cf. Jestis ANGULO, Joxean FERNANDEZ [ed.], op. cit., p. 231). Sin
embargo, este mismo afio, Buniuel escribia a Eduardo Ducay: “quiero prevenirle antes de mi decisién final e
irrevocable de no hacer més cine, y ya no solo por razones de mala salud y edad avanzada, sino por auténtica
repulsién que siento por mi oficio” (Jo EVANS, Breixo ViEjo [ed.], op. cit., p. 740). Ya en 1970, el productor
italiano Carlo Ponti, esposo de Sophia Loren, escribié a Bufiuel para proponerle llevar a la pantalla la obra
de Lorca. En 1977, Gustavo Alatriste pagé 100.000 délares a Buniuel por adaptar la obra y 400.000 délares
por rodarla. El rodaje tenia que empezar a principios de 1978 (Cf. Ibidem, pp. 608 y 719). Ya habia tenido el
proyecto de llevar a la pantalla esta obra en Francia a finales de 1946. La tenfan que producir Denise y
Roland Tual, con la productora Synops. Cf. Ibidem, pp. 283-284.

36 José de la Colina subraya este juego intelectual como la particularidad de los tltimos filmes de Bunuel:
“mientras en la etapa mejicana predomina la densidad de las materias y la carnalidad de los personajes, en
la etapa francesa se evaporan materia y carnalidad para dejar lugar a un juego casi abstracto de tipos y
situaciones. Hay, digdmoslo asi, una densidad y una textura mexicanas en el cine hecho por Bufiuel en
Méjico, en el que casi desaparecen el jugueteo intelectual y el ajedrez de fantasmas (ideas o tipos de perso-
najes mas que personajes) de su tltimo cine francés” (José be LA COLINA, “Buiiuel/Paz: vasos comunican-
tes”, en Octavio PAz, Luis Buiiuel: el doble arco de la belleza y de la rebeldia, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2000, pp. 11-26, p. 16).
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en Buniuel y la mesa del rey Salomdn (2001), de manera bastante logica ya que se
trataba de “un homenaje irreverente” al universo del cineasta de Calanda, pero
sin la misma dindmica porque ya no participaba en la evolucién de una poética o en
el didlogo entre dos directores. Es realmente esta correspondencia de pensamiento
—tema presente en Antonieta entre sus dos heroinas— que hace toda la singulari-
dad del paralelismo entre las filmografias de Bufiuel y de Saura. Al origen de este
fenémeno, el tema del deseo amoroso y sexual que desemboca en el crimen, sirvié
de lugar de encuentro entre los dos directores. Gracias a éste, se establecié un didlogo
entre las dos filmografias durante el cual el tema cobré importancia y llev las pa-
rejas diegéticas a una violencia cada vez mas radical. A partir de Le charme discret
de la bourgeoisie y Cria cuervos, Saura, bajo la influencia progresiva de Geraldine
Chaplin, desarroll6 su propia poética y, sin emanciparse nunca totalmente de su
maestro, pudo dar a este tema un espesor psicoldgico, una complejidad humana
notable sobre todo en los personajes femeninos, y desprenderse asi de las repre-
sentaciones no exentas de misoginia que puede vincular este tipo de tema. Por su
parte, el cineasta veterano terminé usdndolo mas como una tela de fondo al juego
intelectual que dominan sus ultimas creaciones, sin provocar ya el impacto vio-
lento —sus primeras peliculas surrealistas— o emocional —los filmes del periodo
mejicano— de antes de su colaboracién con Carriére.*®

37 Carlos SAURA, op. cit., p. 152.

38 Este fenémeno se nota muy bien si comparamos el recuerdo del teniente en Le charme discret de la
bourgeoisie y Cria cuervos. Si tenemos con Saura una historia dramatica que impacté y emocioné el pablico
hasta hoy dia, el posible impacto del relato del teniente con Bunuel se ve minimizado por la vuelta al relato
primero, la falta de reaccién de las burguesas y el tono burlesco de su frustracién a la hora de consumir
bebida o comida.
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