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perforaciones del sentido en la obra 
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RESUMEN: El siguiente artículo propone el análisis de determinadas similitudes formales y 
temáticas entre la obra del cineasta norteamericano David Lynch y la de Luis Buñuel. Para ello, 
se llevará a cabo una metodología de análisis comparado a partir del vínculo entre algunas de las 
imágenes y declaraciones de ambos autores, donde quedan reflejadas sus concepciones sobre el 
fenómeno cinematográfico. El objetivo de este trabajo consiste en estudiar la permanencia y las 
implicaciones de la tradición surrealista, el movimiento de vanguardia de principios del siglo XX, 
en la obra contemporánea de Lynch, a través de su relación con los postulados y preocupaciones 
de una de las figuras claves del movimiento: Buñuel.
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ABSTRACT: The following article proposes the analysis of certain formal and thematic 
similarities between North American filmmaker David Lynch’s work and Luis Buñuel’s. For this, 
we will undertake a comparative analysis methodology based on the connection between some of 
the images and statements of both authors, reflecting on their conceptions of the cinematographic 
phenomenon. The objective of this work is to study the permanence and implications of the 
surrealist tradition, the avant-garde movement of the early 20th century, in Lynch’s contemporary 
work, through its relationship with the postulates and concerns of one of the movement’s leading 
figures: Buñuel.
Keywords: Luis Buñuel, David Lynch, film, surrealism, avant-garde.

RÉSUMÉ: L’article suivant propose l’analyse de certaines similitudes formelles et thématiques 
entre l’œuvre du cinéaste nord-américain David Lynch et celle de Luis Buñuel. Pour cela, une 
méthodologie d’analyse comparative sera menée à partir du lien entre certaines images et propos 
des deux auteurs, où se reflètent leurs conceptions du phénomène cinématographique. L’objectif 
de ce travail est d’étudier la permanence et les implications de la tradition surréaliste, le mouvement 
d’avant-garde du début du XXe siècle, dans l’œuvre contemporaine de Lynch, à travers sa relation 
avec les postulats et les préoccupations d’une des figures clés du mouvement: Buñuel.
Mots-clés: Luis Buñuel, David Lynch, film, surréalisme, avant-garde.
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Me interesa una vida con ambigüedades y contradicciones. El misterio 
es bello. 

Luis Buñuel3

El 20 de febrero de 1987, la cadena de televisión británica BBC2 invitó al director 
David Lynch, que acababa de rodar Terciopelo Azul (Blue Velvet, 1986), a presentar 
uno de los episodios de la prestigiosa serie documental Arena. Bajo el título «Ruth, 
Roses and Revolver», extraído de una obra de Man Ray, el realizador de Missoula 
planteaba un recorrido por la historia de la cinematografía surrealista a través de 
una selección de nueve películas emblemáticas dentro del movimiento artístico. 
Desde el patio de butacas de una sala de cine vacía, convertido en espectador y 
comentarista, Lynch introducía cada una de las proyecciones de un programa con-
formado por los fragmentos de Entr’acte (René Clair, 1924), Emak Bakia (Man Ray, 
1926), The girl with the prefabricated heart (Fernand Léger, 1947), Vormittagsspuk 
(Hans Richter, 1928), El hombre de la cámara (Dziga Vertov, 1929), Discs (Mar-
cel Duchamp, 1947), Le sang d’un poète (Jean Cocteau, 1932) y Desire (Max Ernst, 
1947).4 La relación de títulos resulta importante, en primer lugar, porque permite 
establecer el vínculo material entre un canon cinematográfico concreto y un crea-
dor que, por norma general, se ha mostrado esquivo o evasivo a la hora de profun-
dizar en sus referentes e influencias; y, por otra parte, porque la lista nos deja intuir 
una posible descripción de lo que para el propio Lynch, asociado a las corrientes su-
rrealistas, supone esta tendencia: «Si el surrealismo es el subconsciente hablando, 
entonces… creo que me identifico con ello y podría decir que de alguna manera he 
sido surrealista. Creo que las películas deberían tener una historia en la superficie, 
pero bajo ella deberían estar sucediendo cosas que son abstractas».5

Entendiendo el ejercicio surrealista como una operación en la que de manera cons-
tante o eventual se hace emerger aquello reprimido, es decir, una operación en la 
que se trata de articular el subconsciente a través de un lenguaje —en este caso, el 

3 Cit. en Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía crítica, Barcelona, Lumen, 1969, p. 255.
4 Las películas referidas de Fernand Léger, Marcel Duchamp y Max Ernst forman parte de la obra colec-
tiva Sueños que el dinero puede comprar (Dreams that Money can buy, Hans Richter, 1947), para la que el 
propio Buñuel escribió un episodio que nunca llegó a filmar. Véase Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía…, 
op. cit.
5 «If surrealism is the subconscious speaking, then… I think I identify with it and I could say that I was 
somewhat surrealistic. I think that films should have a surface story, but underneath it there should be 
things happening that are abstract», en Gallacher, H. (directora). «Ruth, Roses and Revolver» [Episodio 
de programa de televisión]. En Burton, H. (creador). (20.II.1987). Arena. BBC2. Temporada 12, episodio 12.
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cinematográfico—, Lynch es capaz de equiparar los discos en movimiento de Du-
champ con las imágenes de Clair y estas a su vez con las de Cocteau, sin necesidad 
de establecer ningún orden cronológico ni ninguna jerarquía. Si bien cada una lo 
hace a su manera, ya sea a través de la abstracción visual, como en el caso de Ray, 
o de la temporalidad desencajada, como sucede en el de Vertov, todas las secuen-
cias tienen en común la suspensión o la subversión del sentido racional. Lo que 
Lynch expone, a través de sus ejemplos, es esa idea de un subconsciente que está 
hablando, pero lo que incorpora en su descripción es justamente la posibilidad de 
una coexistencia en las películas entre dicho subconsciente desencadenado y una 
historia organizada: la superficie de la historia y las cosas abstractas que suceden 
bajo ella. Siguiendo esta teoría, de la misma manera en que para Foster Wallace lo 
lynchiano se explicaba como «un tipo particular de ironía donde lo muy macabro 
y lo muy mundano se combinan de tal forma que lo uno revela la contención per-
petua de lo otro»,6 podríamos definir el surrealismo a partir de las declaraciones 
de Lynch no ya en términos de oposición dicotómica, sino como la contención de 
elementos abstractos en estructuras concretas. El surrealismo se presentaría, por 
lo tanto, como una convivencia entre lo real y lo irreal, algo que en la práctica se 
traduciría en una contaminación perpetua donde la presencia de elementos surrea-
listas estaría siempre acechando la representación desde un nivel más profundo, o 
manifestándose a través de las imágenes. Así lo entendía ya el poeta e impulsor del 
surrealismo, André Breton, en sus primeros manifiestos sobre el movimiento:

Según los postulados de Breton, el surrealismo se presentaba como ese lugar en 
el que lo real y lo maravilloso no aparecerían como opuestos, sino participando 
de una entidad superior que el autor denominó surréel, es decir, superreal o 
sobrerreal. Se entiende así el principio rector que sustenta la primera definición 
del surrealismo: «SURREALISMO: sustantivo, masculino. Automatismo psí-
quico puro por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de 
cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del 
pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a toda preocupa-
ción estética o moral» (BRETON, 1995, 44).7

La capacidad para expresar ese «funcionamiento real del pensamiento» en imá-
genes que se prolongan a través del movimiento y el tiempo parece convertir el 

6 Foster Wallace, D., A Supposedly Fun Thing I’ll Never Do Again, Nueva York, Little, Brown and Co, 
1997, p. 161.
7 Sánchez-Biosca, V., Cine y vanguardias artísticas. Conflictos, encuentros, fronteras, Barcelona, Paidós, 
2004, p. 96.
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medio cinematográfico en uno de los vehículos idóneos para articular las ideas 
de Breton. Ya no es que el cine sea el lenguaje de los sueños, como si los sueños 
fueran un fenómeno ajeno a la realidad, sino que la realidad misma está cargada de 
un contenido irreal que el dispositivo ofrece la posibilidad de revelar y proyectar 
sobre la pantalla. La primera demostración del invento de los hermanos Lumière, 
recordemos, había tenido lugar el 22 de marzo de 1895 en las instalaciones de la 
Société d’Encouragement pour l’Industrie Nationale,8 tan sólo unos meses antes de 
que Wilhelm C. Röntgen descubriera los rayos X y en la misma época que Sigmund 
Freud comenzaría a formular su teoría del psicoanálisis, tan influyente más ade-
lante en los círculos surrealistas por su fijación con el inconsciente y lo reprimido. 
Lo que esta serie de innovaciones demuestra es, en definitiva, un cambio para-
digmático en la relación establecida entre el individuo y la mirada. La pretensión 
surrealista de desenmascarar la realidad, de desvelar lo reprimido o de exponer las 
contradicciones enraizadas en el interior del ser, se alineaba con la naturaleza de 
un aparato tecnológico reciente, o con lo que Jean Epstein denominaba la «inteli-
gencia de una máquina» que pone en crisis «la realidad del espacio y del tiempo, del 
determinismo o de la libertad, de la materia o del espíritu, de la continuidad o de 
la discontinuidad del universo [...] y pasa a convertirse en una realidad condicional, 
flotante, alegórica, intermitente: poesía, en suma».9 El exceso de sentido perseguido 
por los surrealistas, una especie de plusvalía de lo real, era algo que el registro cine-
matográfico incorporaba automáticamente:

No existe, pues, ninguna oposición entre la expresión fílmica y las exigencias del 
surrealismo. A condición, no obstante, de que se utilice este término para expre-
sar y no para ilustrar. En este sentido se puede creer que el verdadero surrea-
lismo de cine no se encuentra del todo en los films llamados surrealistas, sino 
más bien en las comedias de Mack Sennett, de Buster Keaton o de Harry Lang-
don, incluso las de Chaplin, que hacen de la realidad una surrealidad continua-
mente presente.10 

La fascinación de los surrealistas por las películas de los cómicos estadounidenses 
hacía pensar en la libertad de unas imágenes proclives al absurdo, que en muchas 
ocasiones anteponen el gag, la suspensión de la lógica racional, al desarrollo de la 
trama. Expresar, y no ilustrar, es el único requisito para considerar un film como 

8 Institut Lumière: Le Cinématographe Lumière (https://www.institut-lumiere.org/musee/les-freres-lu-
miere-et-leurs-inventions/cinematographe.html). 
9 Epstein, J., La inteligencia de una máquina, Buenos Aires, Nueva Visión, 1960, p. 83.
10 Mitry, J., Historia del cine experimental, Valencia, Fernando Torres Editor, 1974, p. 166.
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surrealista. El trabajo de los surrealistas, por tanto, pasaría por esa necesidad de 
articular un lenguaje a través de imágenes libres e independientes, que fuera capaz 
de sacudir o traspasar la frágil capa de la realidad, aquella que Lynch identifica con 
la historia, para hacer florecer las abstracciones que discurren en un nivel más pro-
fundo. En las producciones de Lynch, esta vocación se manifiesta en «la conmoción 
del rasgado, la voluntad de abrir una brecha»11 para después adentrarse en ella,12 
un gesto característico que vendría a emparentar la labor del creador estadouni-
dense con la de la tradición surrealista. Sin embargo, en la recopilación de «Ruth, 
Roses and Revolver», donde las presencias son tan elocuentes como las ausencias, 
sorprende una falta: la de Luis Buñuel. A fin de cuentas, el realizador de La edad 
de oro (L’Age d’or, 1930), según Jean Mitry «el único film surrealista de valor indis-
cutible, tanto por el fondo como por la forma»,13 había sido uno de los principales 
exponentes del movimiento. Más allá de esta omisión, encontramos otra anécdota 
significativa en el año 2013, cuando, en un coloquio durante una de sus visitas a 
España, alguien insistió en preguntar a Lynch si conocía la obra del director de Ca-
landa. Su respuesta fue contundente: «Nunca he visto una película de Buñuel. Pero 
sé que en sus películas hay hormigas, y también sé que cuando hay orejas humanas 
en el campo, es muy probable que acaben llegando las hormigas».14 La doble imagen 
evocada aquí por Lynch remite, por un lado, a la mano plagada de hormigas de Un 
perro andaluz (1929) y, por otro, al equivalente lynchiano de la oreja acechada por 
insectos al principio de Terciopelo Azul. Con esta última imagen, precisamente, es 
con la que finalizaba la emisión de la BBC2. Esta correspondencia figurativa entre 
Buñuel y Lynch, aunque despachada por el último como una evidencia pragmática 
e intrascendente, contiene un significado mucho más valioso y profundo a medida 
que nos aproximamos a ella. 

En una entrevista con Richard Nason para el New York Times, publicada el 11 de 
octubre de 1969, Buñuel confesaba que «el interés surrealista en la violencia era 
permanente para sacudir al mundo y que reconociese su propia violencia. Pero hay 

11 Pintor, I., «El vacío, la cólera y el mal en la ficción contemporánea. Una estética de la negatividad», en 
Huerta, M. A. y Sangro, P. (eds.), La estética televisiva en las series contemporáneas, Valencia, Tirant Huma-
nidades, 2018, pp. 59-84, espec. p. 59.
12 Pérez-Pamies, D., «Una brecha en el origen del universo: La odisea espacial de Twin Peaks, El Regreso», 
en Martínez, M.-P. y Mateu, F. (coords.), Space Fiction: Visiones de lo cósmico en la ciencia-ficción, Alicante, 
Cinestesia, pp. 141-154.
13 Mitry, J., Historia del cine…, op. cit., p. 167.
14 De Pedro, G., ««Nunca he visto una película de Buñuel»: David Lynch desmonta mitos sobre él», El 
Confidencial (17.X.2013) (https://www.elconfidencial.com/cultura/cine/2013-10-17/nunca-he-visto-una-
pelicula-de-bunuel_42451/).
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más dulzura en la superficie de mis actuales películas. Si se remueve la capa exte-
rior, sin embargo, encontrará que el fondo es venenoso…».15 Esta atracción por mo-
lestar la superficie de las cosas, por destapar y descubrir la violencia que se oculta 
tras el mundo sensible es uno de los argumentos que conecta la obra de Buñuel con 
la de Lynch. Las palabras del primero resuenan en las del segundo, cuando explica 
que, desde su punto de vista, el surrealismo «trata con cosas que están escondidas 
bajo la superficie y en muchos de los casos con el inconsciente. Terciopelo azul es 
una película que trata con cosas que están escondidas en un pequeño pueblo lla-
mado Lumberton y cosas que están escondidas en la gente, y su primera secuencia 
habla bastante por sí misma pero es un descenso a esa área».16 En ello coincide el 
análisis de Žižek al afirmar que «Lynch perturba nuestra relación fenomenológica 
más elemental con el cuerpo viviente, la cual se basa en una separación radical en-
tre la superficie de la piel y lo que se oculta tras ella».17 Y la misma idea reaparece 
de manera explícita en las entrevistas con Chris Rodley, cuando Lynch explica su 
intuición de que «bajo la superficie hay otro mundo, y todavía hay más mundos a 
medida que excavas más profundamente».18 Es el principio que rige el motor de 
una película como Corazón Salvaje (Wild at heart, 1990) y que es sintetizada a la 
perfección en la frase de su protagonista, Lula Pace Fortune (Laura Dern), cuando 
dice: «this whole world’s wild at heart and weird on top» (este mundo es salvaje en 
el corazón y raro en la superficie). El interés por rasgar el telón del sueño nortea-
mericano, por descubrir las contradicciones y la violencia que anidan dentro de 
él, es uno de los argumentos que atraviesa toda la obra de Lynch: desde las citadas 
Terciopelo Azul y Corazón Salvaje, pasando por el retrato pesadillesco de la familia 
en The grandmother (1969), Cabeza borradora (Eraserhead, 1977) o Twin Peaks: 
Fuego camina conmigo (Fire walk with me, 1992), hasta la desintegración de la pro-
mesa del éxito hollywoodense en el díptico integrado por Mulholland Drive (2001) 
e Inland Empire (2006). En este sentido, resulta consecuente que, tal y como ha 
señalado Mark Fisher, uno de los motivos visuales más prolíficos en la filmografía 
de Lynch —al igual que en muchas de las composiciones de pintores surrealistas 
como René Magritte—, sea el de las telas que, en última instancia, encubren el pro-
pio fenómeno cinematográfico, puesto que «las cortinas ocultan y revelan (y, no es 
casual, una de las cosas que ocultan y revelan es la pantalla de cine en sí misma). 

15 Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía…, op. cit., p. 344.
16 Gallacher, H. (directora). «Ruth, Roses and…, op. cit.
17 Žižek, S., El acoso de las fantasías, Buenos Aires, Siglo XXI editores, p. 206.
18 Rodley, C., Lynch on Lynch, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 2005, p. 8.
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No sólo marcan un umbral; constituyen uno: una salida al exterior».19 Atravesar 
ese umbral, forzar el paso de un espectador atrapado como los comensales de El 
ángel exterminador (1962) o el agente Cooper en la habitación roja de Twin Peaks 
(1990-1992), es uno de los gestos surrealistas que vincula el trabajo de ambos direc-
tores. La pulsión escópica se manifiesta también en los personajes, por eso Jeffrey 
Beaumont (Kyle MacLachlan) espía a Dorothy Vallens (Isabella Rossellini) desde 
dentro de un armario en Terciopelo Azul. Antes de ser Un perro andaluz (Un chien 
andalou), la primera película de Luis Buñuel y Salvador Dalí iba a llevar por título 
un aviso: Prohibido asomarse al interior. Lo que proponía esta advertencia era la 
inversión del «défense de se pencher à l’extérieur» (prohibido asomarse al exterior) 
de los trenes franceses.20 Pero como no existe prohibición sin deseo, la interdicción 
buñueliana parece sugerir lo contrario: una tentadora invitación a acercarse y mi-
rar. Una perversa trampa para el espectador / voyeur que, al ir a echar un vistazo, se 
toparía con la navaja en el ojo. Al final, el título fue sustituido por el que tendría que 
haber sido el del primer poemario de Buñuel, Un perro andaluz, otra provocación, 
en este caso de resonancias lorquianas. Sin embargo, parece que algo de aquella 
propuesta indecente atraviesa toda la obra de Buñuel: una perversa invitación a la 
mirada, a la transgresión, a asomarse al interior.

El oficio del entomólogo

Inland Empire (2006) está rodada con una cámara digital de pequeño formato, una 
Sony DSR-PD150 operada por el propio Lynch. La resolución de la imagen es muy 
baja, la estabilidad de los encuadres es muy pobre y la sensibilidad de la óptica 
es muy deficiente, de manera que es frecuente encontrarse en algunos planos con 
elementos sobreexpuestos o en penumbra, pero a cambio Lynch puede cumplir la 
fantasía de acercarse a un palmo de lo que está filmando. La historia no es mucho 
más accesible, porque forma y fondo van juntas: un complejo relato metacinemato-
gráfico con estructura de mise en abyme «en las afueras de toda racionalización» 
que «cumple, finalmente, el sueño de los surrealistas: lograr que el inconsciente 
doblegue de una vez por todas a la narrativa convencional».21 La sensación es la de 
un sueño febril. La proximidad de los rostros los deforma y los vuelve extraños. El 

19 Fisher, M., The weird and the eerie, Londres, Repeater, 2016, p. 53.
20 Gibson, I., Luis Buñuel. La forja de un cineasta universal 1900-1938, Barcelona, Penguin Random 
House, 2016, p. 316.
21 Costa, J., «En las afueras del sentido», El País (23.II.2007) (https://elpais.com/ diario/2007/02/23/
cine/1172185207_850215.html).
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uso de detalles y primeros planos no habría tenido el mismo resultado, porque el 
acercamiento que Lynch propone aquí no es el del zoom, sino el de la lupa. Lo que 
plantea Inland Empire es una aproximación física, una exploración casi asfixiante 
de las texturas. La aguja que recorre los surcos de un vinilo al principio de la pelí-
cula es, en sí misma, un tratado sobre la tensión entre el analógico y el digital. La 
secuencia, en blanco y negro, llena de ruido, recuerda a la atmósfera experimental 
de Cabeza borradora, donde la travesía al interior de las imágenes se correspondía 
con el viaje a las entrañas del radiador. Este interés por tocar el objeto representado, 
por explorar la textura de las cosas, enlaza con el carácter háptico identificado por 
Aranda en las imágenes de Un perro andaluz:

La alusión a la calidad táctil de muchos planos es muy importante, pues es uno 
de los descubrimientos básicos del surrealismo. Los pintores surrealistas inven-
taron una pintura a la que, a los efectos de la espátula y granulado tradicionales, 
se añadía el granulado excesivo, e incluso el relieve, colando arena o cemento 
debajo de la pintura. Añadieron los collages de objetos (cuadros hechos no sólo 
con trozos de periódicos o de grabados —esto ya lo hacían los cubistas— sino 
con ojos de cristal, dentaduras, vidrios machacados, piedras o ramas).22

Los collages de objetos también son frecuentes en la obra plástica de Lynch. En 
sus cuadros es común encontrar todo tipo de materiales combinados con la pin-
tura, como palos, resinas o chicles. Su «Clay Head with Turkey, Cheese and Ants» 
(1991), por ejemplo, es la fotografía de una escultura mixta formada por arcilla, co-
mida y hormigas. La recurrencia al motivo de las hormigas revela una fascinación 
entomológica que se traslada al trabajo sobre las imágenes. La razón de este com-
portamiento reside en el descubrimiento de que «si uno observa un poco más de 
cerca este mundo hermoso, siempre hay hormigas rojas por debajo».23 En el caso de 
Buñuel, su dedicación al estudio de los insectos o su admiración por los Recuerdos 
entomológicos de Jean-Henri Fabre,24 se manifiesta en sus películas cuando declara, 
por ejemplo, que al protagonista de El (1953) lo había estudiado, de hecho, «como 
a un insecto»,25 pero también reaparece en el análisis de su obra. Después de ver 
La edad de oro, además de afirmar que en ella había encontrado «escenas nunca 
soñadas por nadie antes», Henry Miller dijo que Buñuel era «como un entomólogo 
que ha escudriñado el amor para exponer, al margen de cualquier otra considera-

22 Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía…, op. cit., pp. 91-92.
23 Rodley, C., Lynch on Lynch…, op. cit., p. 11.
24 Gibson, I., Luis Buñuel. La…, op. cit., p. 127.
25 Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía…, op. cit., p. 216.
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ción, moral o estética, la total y sangrienta maquinaria del sexo».26 Las hormigas, 
después de todo, son importantes en ambos cineastas porque permiten articular 
un planteamiento discursivo y reflexivo en torno al papel que desempeña la mirada 
en sus películas. 

De la visión y el oído

La oreja cercenada de Terciopelo Azul es una imagen tan impactante que se ha 
instalado en el imaginario visual contemporáneo con la misma fuerza que el ojo 
seccionado de Un perro andaluz. Para Clapés-Saganyoles, «la relación del mundo 
lyncheano con el surrealismo se ve reflejada a la perfección en esta imagen».27 Sin 
embargo, el gesto buñueliano de la navaja, que para ella supone un distanciamien-
to respecto a Lynch, es recuperado por Pintor precisamente como la huella de un 
vínculo todavía más fuerte, ampliable al conjunto de la filmografía del estadouni-
dense, puesto que, para él: «del mismo modo que Buñuel rasgó la mirada inocente 
del público con la imagen de la navaja cortando un ojo en Un Chien andalou (1929), 
Lynch hace irrumpir en la ficción el abismo perturbador de Lo Real, ese magma de 
la vida todavía sin simbolizar al que se refiere Lacan».28 Tal y como hemos plantea-
do, el surrealismo que impregna la obra de ambos autores no se caracteriza por un 
déficit de realidad, sino precisamente por un exceso de la misma. La rasgadura de 
la mirada y la irrupción del abismo van unidas. En Inland Empire, por volver sobre 
sus imágenes, Lynch descompone la secuencia buñueliana a partir de la separa-
ción de sus elementos: Nikki Grace (Laura Dern) abre un agujero en un trozo de 
tela con ayuda de un cigarro encendido, y después mira a través de la quemadura. 
De nuevo, el detalle del ojo exorbitante viene acompañado de la perforación de la 
superficie. La cámara se recrea en la textura de la tela y ofrece un cambio de foco 
que representa la posible transición entre las capas de lo real. La perforación de una 
capa y la inmersión en otra más profunda, o la expresión surrealista de aquello que 
permanecía velado tras la superficie. Ahora bien, la iconografía de Terciopelo Azul 
nos permite explicar otra cuestión más allá de la vista. Si la correlación entre las 
figuras de Buñuel y Lynch, entre el ojo y la oreja, despierta una suerte de relación 
casi inconsciente, esta resulta tan importante por lo que une las imágenes como por 

26 Gibson, I., Luis Buñuel. La…, op. cit., p. 485.
27 Clapés-Saganyoles, P., «David Lynch: sueños oscuros en un mundo extraño», en Galera, A. (coord.), 
La mirada surrealista, Barcelona, Hermenaute, 2019, pp. 107-171, espec. p. 109.
28 Pintor, I., «David Lynch y Haruki Murakami. La llama en el umbral», en VV. AA., Universo Lynch, 
Madrid, Festival de Sitges / Calamar ediciones, 2006, pp. 71-126, espec. p. 78.
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lo que las separa. El ojo y la oreja cumplen, en cada caso, una función metonímica. 
La agresión edípica perpetrada sobre el «ojo tachado», por recuperar la expresión 
de Jenaro Talens,29 podría apuntar tanto a la supresión de la mirada como a una 
visión que aparece desbordada. En este sentido, tal vez podríamos hablar de una 
enunciación tanto de tachado como de subrayado. La importancia del ojo aparece 
en el plano detalle. La secuencia de Un perro andaluz recuerda lo peligroso de 
asomarse al interior. En el caso de Lynch, por otra parte, la disposición del órgano 
escindido del cuerpo también encubre un signo de puntuación. La oreja aparece, 
literalmente, recortada sobre la hierba de Terciopelo Azul. Si en el caso de Lynch lo 
que aparece es, justamente, una oreja y no un ojo, quizá no es sólo por la posterior 
alusión a van Gogh, sino porque la importancia se ha desplazado de la mirada a 
otro lugar: el oído. La cuestión sonora en las películas de Lynch, abordada espe-
cialmente por Michel Chion,30 es fundamental para entender su obra. Piezas como 
el Paisaje Sonoro Industrial (Industrial Soundscape, 2008), donde la percusión de 
unas figuras cilíndricas produce una cadencia rítmica en un escenario en ruinas, 
conectan con la fascinación de John Cage por el ruido de la ciudad o incluso con sus 
esculturas musicales (Sculptures Musicales, 1989), que nos permitirían extender el 
vínculo hasta las incursiones sonoras de Marcel Duchamp. Si bien la mirada sigue 
ocupando un rol central, allí donde la cámara se adentra en el universo lynchiano 
no es sino en el órgano del oído. La expresión del inconsciente surrealista que, en el 
cine de los años veinte, se resolvía mediante una asociación libre de planos, adquie-
re en el cine de Lynch una nueva profundidad a través del magma sonoro. Podemos 
contemplar la irrupción de Lo Real a través de las imágenes, pero ahora también 
podemos escuchar el zumbido perturbador del abismo. 

Desdoblamientos y multiplicidades

En la segunda temporada de Twin Peaks (Lynch y Frost, 1990-2017), cuando el agen-
te Cooper (Kyle MacLachlan) estrella su cabeza contra el espejo del lavabo, Lynch 
ofrece una imagen en la que se conjugan la sangre, el doble y la brecha —redoblada 
por el cristal y la herida abierta en la frente del personaje—. De todos los gestos lyn-
chianos que pretenden horadar la superficie, quizá este, que pasa por atentar contra 
el propio cuerpo y en el que la cámara participa en la agresión acompañando su 
desplazamiento, sea el más radical de todos. El espejo por el que se produce el viaje 

29 Talens, J., El ojo tachado, Madrid, Cátedra, 2010.
30 Chion, M., David Lynch, Barcelona, Paidós, 1992.
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carrolliano se convierte ahora en una frontera siniestra. La voluntad de quebrarlo, 
en cambio, nos devuelve sobre la idea inicial de un universo reprimido tras la su-
perficie, que ahora se resuelve en una realidad fracturada. Esta secuencia, la última 
antes de un hiato de veinticinco años, culmina con la figura central del döppelgan-
ger, un motivo explorado por los relatos del Romanticismo, convertido en objeto de 
estudio por la escuela psicoanalítica y absorbido con entusiasmo por el imaginario 
surrealista. Ahora bien, si la posibilidad de existencia de cualquier sujeto duplicado, 
como desarrolla Clément Rosset en Lo real y su doble,31 requiere la suspensión de 
la realidad, la aparición del döppelganger parece encontrar su acomodo perfecto 
dentro de las imágenes del universo lynchiano, permanentemente atravesado por la 
dislocación entre vigilia y sueño. Películas como las de la «trilogía de los Ángeles», 
integrada por Carretera Perdida (1997), Mulholland Drive (2001) e Inland Empire 
(2006), trabajan sobre estructuras laberínticas32 y hacen de la escisión y la multipli-
cación de la identidad uno de sus temas centrales, en sintonía con la obra de otra 
cineasta experimental como Maya Deren.33 La irrupción fantasmagórica del doble 
aparece también en el cine de Buñuel, por ejemplo, en Viridiana (1961), cuando 
la joven novicia (Silvia Pinal) se presenta ante su tío Don Jaime (Fernando Rey), 
que acaba de enviudar. La primera reacción que provoca esta visita es un enorme 
sentimiento de contrariedad en el personaje masculino, pues la chica «se parece 
extraordinariamente a su esposa» recientemente fallecida.34 Pero la obsesión inces-
tuosa de Don Jaime le lleva al suicidio, y entonces la segunda parte de la película 
se convierte en el reflejo espectral de la primera: «la sutileza de un mundo en que 
el erotismo está unido a la idea de pecado y la carnalidad de otro inspirado en el 
carnaval».35 El doble deja de ser la función de un personaje para convertirse en fun-
ción del relato en sí mismo. Algo parecido a Don Jaime le ocurre al Leland Palmer 
(Ray Wise) de Twin Peaks, cuando cree ver regresar de entre los muertos a su hija 
Laura Palmer convertida en su sobrina, Maddy Ferguson. La sensación de déjà vu 
viene provocada por una decisión de reparto, pues ambos personajes femeninos son 
interpretados por la misma actriz: Sheryl Lee. El ejercicio es el inverso en Ese oscuro 

31 Rosset, C., Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusión, Santiago de Chile, Hueders, 2015.
32 Pérez-Pamies, D., «El crimen y los mundos virtuales en el fantástico: La trilogía de Los Ángeles de 
David Lynch», en Mario-Paul Martínez, M. P. y Mateu, F. (coords.), Crimen y Fantástico, Alicante, Cineste-
sia, pp. 155-167.
33 Martínez López, C., «La multiplicación de la identidad en Mulholland Drive de David Lynch y en la 
«Trilogía de la autorrepresentación» de Maya Deren», en Imagofagia: revista de la Asociación Argentina de 
Estudios de Cine y Audiovisual, n. 18, 2018, pp. 344-365.
34 Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía…, op. cit., p. 241.
35 Sánchez-Biosca, V., Luis Buñuel. Estudio crítico de Viridiana, Barcelona, Paidós, 1999, p. 35.
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objeto del deseo (Cet obscur objet du désir, 1977) de Buñuel, donde una misma mu-
jer, Conchita, es interpretada por dos actrices (Ángela Molina y Carole Bouquet). 
Las identidades se dispersan, se superponen y se multiplican. En Mulholland Drive, 
por volver a Lynch, la pareja Betty / Diane y Rita / Camilla (interpretada por Laura 
Elena Harring y Naomi Watts) es la personificación de un discurso fracturado, 
donde no podemos tomar nada como real, o bien debemos tomarlo todo. Las alter-
nancias entre la vigilia y el sueño producen un efecto de desorientación en el que el 
espectador se vuelve incapaz de discernir qué parte corresponde a cada régimen. 
Buñuel explica el recurso a un mecanismo muy similar en Belle de jour (1967): «Se-
gún va avanzando el film va aumentando la frecuencia de estas interpolaciones y 
al final, en la última secuencia, el espectador no puede saber si lo que está pasando 
pertenece al mundo objetivo o al subjetivo de la protagonista, a la realidad o a sus 
pesadillas».36 

La polisemia de los objetos

Aunque el pasaje entre mundos objetivos y subjetivos puede provocar la pérdida de 
las coordenadas narrativas, sabemos cómo empieza la transición de un espacio a 
otro: «en Lynch, siempre hay un objeto en el que uno se hunde como un pasadizo 
que conduce a otro mundo: el agujero en la capucha de El hombre elefante, la oreja 
en Terciopelo Azul, el cubo en Mulholland Drive, el agujero del cigarrillo en la seda 
en Inland Empire».37 A la lista podríamos añadir el radiador de Cabeza Borradora, 
el telón de Twin Peaks, el cuadro que cuelga en la habitación de Laura Palmer en 
Fuego Camina Conmigo (1992) o los enchufes de Twin Peaks: El regreso (2017). Los 
objetos aparecen en su obra como portales a través de los cuales se activa el acceso 
a una dimensión distinta, pero también como centros gravitacionales sobre los que 
orbita el sentido. La importancia que confiere a las cosas hace pensar en el objet 
trouvé de los surrealistas, que Lynch integra dentro de sus narraciones como un 
elemento fundamental. Su experiencia como ebanista, documentada, por ejemplo, 
en un cortometraje como Lamp (2003) que detalla todo su proceso creativo de idea-
ción y fabricación de una lámpara, incide en esa importancia de las cosas. Lynch 
encuentra el objeto —sea en el mundo material o en su imaginación— y a partir 
de él despliega su universo. Después, lo que consigue hacer a través del cine es fil-
marlo con la atención, el detalle o durante el tiempo necesario como para permitir 

36 Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía…, op. cit., p. 270.
37 Dufour, É., David Lynch: Matière, temps et image, París, Librairie Philosophique J. Vrin, 2008, p. 39.
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que dicho objeto adquiera presencia o, incluso, personalidad. Como el tronco de la 
dama del leño (Catherine Coulson) en Twin Peaks, los objetos en la obra de Lynch 
tienen vida. Hablan. La posibilidad que ofrece el cine de imbuir de vida a los objetos 
es debida, según Buñuel, a que «la mirada taumatúrgica del objetivo humaniza los 
seres y las cosas».38 En un texto del cineasta aragonés, titulado «Del plano fotogéni-
co» y publicado el 1 de abril de 1927 en La Gaceta Literaria, cuando Buñuel todavía 
trabajaba como ayudante de dirección de Jean Epstein, el de Calanda reproducía las 
siguientes palabras del cineasta francés: «A l’écran il n’y a pas de nature morte. Les 
objets ont des attitudes» (En la pantalla no hay naturalezas muertas. Los objetos 
tienen actitudes), y añadía: «Un gran plano de Greta Garbo no es más interesan-
te que el de un objeto cualquiera, siempre que éste signifique o defina algo en el 
drama».39 En una película como Viridiana, el universo de los objetos tiene especial 
importancia: véase, por ejemplo, el uso que tiene la comba a lo largo de la película 
—juguete infantil, arma homicida, atadura improvisada…—. Si bien los objetos de 
Buñuel no funcionan propiamente como los portales lynchiano, sí es cierto que en 
su valor polisémico ofrecen múltiples significados. La función del objeto siempre 
aparece renovada, pervertida o trastocada, a la manera de los surrealistas. Las cosas 
siempre tienen un significado diferente al que se les presupone. El gran descubri-
miento de los objetos sagrados en Viridiana, por seguir con el ejemplo, reside en la 
manera en que «Buñuel opera con la religión una suerte de collage, al colocar sus 
signos en contextos inesperados que los hacen percibirse de modo inquietante y 
los convierten en verdaderos objets trouvés».40 El caso paradigmático es el del cru-
cifijo que se convierte en navaja, un objeto común y corriente, pero en el que «es la 
fotografía la que subraya la malicia y el carácter surrealista de un objeto fabricado 
inconscientemente y en producción masiva».41 Las cosas se resisten a contener un 
único significado y, con frecuencia, adquieren usos insospechados. 

Eludiendo el significado 

Con el sentido lynchiano / buñueliano sucede lo mismo que con los objetos que 
aparecen en sus películas: es siempre esquivo o está desplazado. Según Odell y Le 
Blanc, la conexión entre el cine de Lynch y la primera etapa surrealista de Buñuel 

38 Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía…, op. cit., p. 321.
39 Buñuel, L., «Del plano fotogénico», en Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía…, op. cit., pp. 318-322. 
Publicado originalmente el 1 de abril de 1927 en La Gaceta Literaria, n. 7.
40 Sánchez-Biosca, V., Luis Buñuel. Estudio…, op. cit., p. 53.
41 Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía…, op. cit., p. 346.
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(Un perro andaluz, 1929, y La edad de oro, 1930) se encuentra en que «los acon-
tecimientos no deben ser interpretados literalmente sino simbólicamente».42 Esta 
lectura, que libera a la imagen cinematográfica de la rigidez literaria, propone una 
aproximación en la que el texto puede correr el riesgo de ilustrar un contenido 
simbólico en lugar de expresarlo. Esta es la idea que lleva a Mitry a salvar un sólo 
plano de Un perro andaluz en tanto que imagen poética eminentemente visual: el 
del ojo cortado por la navaja, pues «el principal defecto del Chien andalou reside 
en que las imágenes son literarias antes que cinematográficas».43 Tal vez asumien-
do que ninguna imagen puede tener un único significado, Luis Buñuel terminó 
por declarar sobre Un perro andaluz que «nada en la película simboliza ninguna 
cosa».44 Sus palabras resuenan en las del maestro de ceremonias del Club Silencio 
de Mulholland Drive (2001): «No hay banda… y sin embargo, la escuchamos». En 
las películas de Lynch y de Buñuel la realidad es algo que siempre está a la fuga, por 
eso la cajita azul que esconde Betty / Diane (Naomi Watts) en Mulholland Drive 
está vacía. La imagen-sueño descrita por Deleuze a partir de Un perro andaluz y 
La edad de oro45 habla de un montaje en el que el significado se actualiza cons-
tantemente, sin posibilidad de obtener una resolución concreta: las metamorfosis 
visuales operan a través de fundidos encadenados y la consecución de planos se 
vuelve imprevisible. Y aun así, ninguno de los dos directores se atrevería a decir 
que sus películas pertenecen al sueño, porque eso implicaría renunciar voluntaria-
mente a la autoría y el control de su propia obra. Sobre Un perro andaluz explicaba 
Buñuel: «Aunque me valí de elementos oníricos, el film no es la descripción de un 
sueño».46 «Mis películas no nacen de los sueños» decía Lynch.47 La realidad ya está 
cargada de elementos surrealistas, y el registro de Lynch y Buñuel propone perforar 
las imágenes y asomarse a su interior, preservando en todo momento el misterio de 
lo real, puesto que:

Lo «real» es siempre inexplicable. La «realidad» (lo que llamamos así) no es que 
lo sea, sino que ha sido previamente construida ya como una explicación. Cada 
fragmento posee su lógica y su función porque ocupa un lugar asignado para que 
lo caótico cotidiano funcione como un todo armónico. Nada más falso que el 
realismo, en su sentido tradicional. Buñuel partió de este principio desde sus 

42 Odell, C. y Le Blanc, M., David Lynch, Harpenden, Kamera Books, 2007, p. 172.
43 Mitry, J., Historia del cine…, op. cit., p. 164.
44 Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía…, op. cit., p. 87.
45 Deleuze, G., La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Barcelona, Paidós, 2005.
46 Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía…, op. cit., p. 74.
47 De Pedro, G., ««Nunca he visto…, op. cit.



Peligroso asomarse al interior / Daniel Pérez-Pamies / 81

BUÑUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 01 (2022) / pp. 67-82

inicios y sistemáticamente lo negó como dispositivo en todos y cada uno de sus 
films, incluso en el más «documental» de todos, el citado Las Hurdes. La lógica 
del pesimista es la convencionalidad; la del terrorista trágico que fue Buñuel, es 
el absurdo. La gran lección del cineasta de Calanda fue obligarnos a asumir esta 
verdad. Sus películas son el espléndido testimonio de un tour de force: un rea-
lismo que no refleje redundantemente la realidad, sino que inscriba simbólica-
mente lo real.48

Dos cineastas al margen de la industria

Ni Buñuel ni Lynch tuvieron una buena integración dentro del rígido sistema de 
producción de Hollywood: la aventura del primero apenas se redujo a un par de 
incursiones descritas por él mismo en su autobiografía, Mi último suspiro (Mon 
dernier soupir, 1982),49 mientras que la experiencia del segundo encontró un punto 
de inflexión con el fiasco económico de su adaptación de Dune (1984), «una de 
esas películas que reafirman el empecinado conflicto entre cine de autor y cine de 
productor».50 Esta tensión experimentada por Lynch es la misma que había descrito 
Buñuel cuando, en su primer viaje a Hollywood, observa que «todos los realizado-
res son directa y continuamente controlados por los supervisores, que se ocupan 
de hacer respetar la moralidad, el gusto del público, las ideas políticas, los buenos 
sentimientos y todo tipo de rutina y convencionalismo humano. Son magnífica-
mente organizados contra toda idea nueva si sale del dominio de la pura técnica».51 
Sin embargo, ambos llamaron la atención de la maquinaria hollywoodiense con dos 
películas experimentales de producción independiente y vocación autoral: Buñuel 
con La edad de oro (1930) y Lynch con Cabeza Borradora (1977). La libertad beli-
gerantemente creativa de ambos directores choca con los intereses de la industria, 
y ambos acaban por encontrar los mecanismos para continuar haciendo sus pelí-
culas al margen de la «fábrica de los sueños». Lynch funda su propia productora, 
Asymmetrical Productions, en 1992, y recurre al sistema de coproducciones con 
países europeos, como Francia o Polonia, para rodar proyectos como el de Inland 
Empire. Buñuel, por su parte, incluso durante su etapa mexicana llena de encargos 
o sometido más adelante a las prohibiciones de la censura, encuentra siempre la 
fórmula para eludir las restricciones y dejar su huella en cada una de las películas 

48 Talens, J., El ojo tachado…, op. cit., p. 14.
49 Buñuel, L., Mi último suspiro, Barcelona, Random House, 1982.
50 Casas, Q., David Lynch, Madrid, Cátedra, 2007, p. 180.
51 Gibson, I., Luis Buñuel. La…, op. cit., p. 450.
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que dirige. La superficie puede resultar apacible, pero bajo ella sigue latiendo el 
magma del surrealismo. Lynch estrena su primera película en 1977, Eraserhead, 
al mismo tiempo que Buñuel presenta su última, Ese oscuro objeto del deseo. Sus 
carreras no llegan a cruzarse, pero esta coincidencia podría hacernos pensar en un 
relevo inconsciente. En el año 1953, Buñuel dio una conferencia para la Universidad 
Nacional Autónoma de México que se publicaría cinco años más tarde, en diciem-
bre de 1958, en el número 4 de la revista de la misma universidad, y se convertiría 
en una de las citas de referencia para entender su relación con el dispositivo cine-
matográfico. En su conexión con el surrealismo, también identificamos en ellas la 
obra de Lynch: 

El cine es un arma maravillosa y peligrosa si la maneja un espíritu libre. Es el 
mejor instrumento para expresar el mundo de los sueños, de las emociones, del 
instinto. El mecanismo productor de imágenes cinematográficas, por su manera 
de funcionar, es, entre todos los medios de expresión humana, el que más se 
parece al de la mente del hombre, o mejor aún, el que mejor imita el funciona-
miento de la mente en estado de sueño.52

52 Sánchez Vidal, A., Luis Buñuel. Obra literaria, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1982, p. 185.
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