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RESUMEN: La recreacién de la velocidad en el cine de vanguardia de los aios veinte podria
tomarse como un trazo de época, un simple reflejo de la impresién que los nuevos medios de
transporte producfan en este grupo. Sin embargo, su desarrollo complejo en los filmes revela que
la recreacion de la velocidad forma parte de un programa politico de ataque al perspectivismo
y a su corolario de racionalidad propio de la Ilustracién. La velocidad, unida a las fracturas
temporales y a la desubjetivizacién de la experiencia filmica, trabajaba como iconoclastia
visual y epistemolégica, convirtiéndose en piedra de toque del programa vanguardista filmico
de los anos veinte. El cine de vanguardia despliega asi una serie de dialécticas que constatan
tanto la posibilidad de subversién a través de lo visual como la imposibilidad de renovacién total
constante, estableciendo una reflexién visual profunda sobre la historicidad de los sentidos, la
legibilidad histérica de las obras y la cualidad de lo original en el arte.
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ABSTRACT: Speed recreation in 20’s avant-garde film could be simply understood as a reflection
of filmmakers fascination on new means of transport. Nevertheless, it has been developed in
a such complex way that reveals speed recreation as part of a politic program that aspires to
defy perspectivism and Enlightened rationalization. Speed works, along with temporal fractures
and desubjectivation of filmic experience, as a visual and epistemological iconoclasm, becoming
the touchstone of 20’s Avant-garde filmic program. Avant-garde film deploys a series of dialectic
that states not only the possibility of subversion through visual but also the impossibility of an
everlasting renewal; as a result, it stablishes a deep visual reflection on historicity of senses,
historical legibility of artworks and the condition of original in art.

Keywords: Avant-garde cinema, speed (recreation), art, historicity.

RESUME: La recréation de la vitesse dans le cinéma d’avant-garde des années 1920 pourrait étre
prise comme une trace de l'époque, un simple reflet de I'impression que les nouveaux moyens de
transport produisaient dans ce groupe. Cependant, son développement complexe dans les films
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montre que la recréation de la vitesse s'inscrit dans un programme politique d’attaque contre
le perspectivisme et son corollaire de rationalité propre aux Lumiéres. La vitesse, associée aux
fractures temporelles et a la désubjectivation de l'expérience cinématographique, a fonctionné
comme un iconoclasme visuel et épistémologique, devenant la pierre de touche du programme
cinématographique d’avant-garde des années 1920. Le cinéma d’'avant-garde déploie ainsi une
série de dialectiques qui confirment a la fois la possibilité de subversion par le visuel comme
impossibilité d'un renouvellement total constant, établissant une profonde réflexion visuelle sur
I'historicité des sens, la lisibilité historique des ceuvres et la qualité de l'original dans lart.

Mots-clés: Cinéma d’avant-garde, vitesse (récréation), art, historicité.

La primera secuencia de la primera pelicula de Bunuel, Un perro andaluz (1929),
aporta un gesto fundacional, programadtico e iconoclasta, la ablacién de un ojo. El
propio director aparece como actor, por primera y Unica vez en su cine. Afila la
navaja, mira la luna desde el balcén y coge la cabeza de una mujer para rasgarle el
ojo mientras una nube atraviesa la luna. El shock fisico se deshace del caparazén
moral? gracias al cine y Bufiuel prepara al espectador para liberarse de la vision tra-
dicional por medio de una agresién que le abre el ojo a la fuerza a otra realidad, la
surreal. Martin Jay ve ese gesto como muestra de la crisis del ocularcentrismo que
vincula shock y la revelacién, porque las imdgenes del surrealismo, segtin Breton,
estan «dotadas de una fuerza persuasiva, rigurosamente proporcional a la violencia
del choque inicial que han producido. Por efecto de esa magia de cerca, estdn des-
tinados a asumir el caracter de cosas reveladas».?

La propuesta de Bufiuel agrediendo el régimen escépico naturalista, mimético y la
discursivizacion de lo real es sélo una de las tantas que, sin especial unidad pro-
gramadtica, pero con especial intensidad, poblaron los fotogramas del cine de van-
guardia de los afnos veinte. Tiempo, espacio y visién se trabajaron con la ayuda del
dispositivo filmico para atacar los vestigios de una epistemologia que entendian
limitadora de las posibilidades de comprensién y transformacién de la vida y del
arte. La velocidad y el ritmo, el antiperspectivismo y las fracturas temporales tru-
faron unos filmes que procuraban la desubjetivizacién de una experiencia sensorial
sustraida a la racionalidad propia de la Ilustracion, con su tiempo lineal progresivo,
su causalidad limitante y su ubicacién del Hombre en el centro del espacio visual.
Podria facilmente tildarse de iconoclasia visual y epistemoldgica la propuesta van-

2 BENJAMIN, W., Louvre d'art d lépoque de sa reproductibilité technique, Courtry, Allia, 2004.
3 Breton en JAy, M., Ojos abatidos: La denigracion de la vision en el pensamiento francés del siglo XX,
Madrid, Akal, 2007, p. 184.
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guardista pues, de hecho, plantean «un conflicto de representacion y radicalizacién
dentro del nivel ideolégico»,* pero va mds alld de eso, desplegando el cine de van-
guardia una serie de dialécticas que constatan tanto la posibilidad de subversién
como la imposibilidad de renovacidn total constante, y estableciendo una reflexién
visual profunda sobre la historicidad de los sentidos, la legibilidad histérica de las
obras y la cualidad de lo original en el arte.

Velocidad y desubjetivizacion

En todas partes la vida se precipita locamente como una carga de caba-
llerfa, y se desvanece cinematograficamente como arboles y siluetas a lo
largo de un camino. Todo lo que rodea al hombre salta, baila, galopa en
un movimiento que esta desfasado con el suyo.

MIRBEAU®

Octave Mirbeau describia cémo la velocidad moderna se habia convertido en un
elemento transformador de la sensorialidad al sobrepasar los limites habituales
de la percepcidn y el pensamiento humanos. Los nuevos medios de transporte
trastocaron la experiencia temporal y espacial de la ciudad moderna. El espacio
se temporalizé en funcién de las velocidades a las que se pudiera recorrer. Y el
cine de vanguardia se lanzé a intensificar esa experiencia de la velocidad. Si las
sencillas bicicletas ya generaban una velocidad que cuadruplicaba a la del pea-
tén, iniciando el proceso de superacion de los limites del propio cuerpo en la
percepcidn, tranvias, automéviles, barcos y aviones ofrecian a cdmaras dvidas de
aceleracion sensaciones todavia mds intensas. El automovilismo fue asimilado a
una enfermedad mental. «Y esa enfermedad tiene un bonito nombre: velocidad»;
esta sume al automovilista en un estado de inquietud «con nervios tensos como
muelles, impaciente por volver a partir en cuanto llega a algtn sitio».® Esa adic-
cién a la velocidad acaba con la vida del dandi en La glace a trois faces (Epstein,
1928) pero también abre la puerta a lo misterioso en Les mystéres du Chateau
du Dé (1929) de Man Ray. Sin embargo, es el tren el medio de transporte més
emblemdtico de los aios veinte que, constituyéndose en tema, forma y estética,
permite a la vanguardia las recreaciones mds turbadoras y descorporeizadas de la
velocidad en sus filmes. El tren es la aventura del puro presente, la velocidad y la

4 DURAN MEDRANO, J. M., Iconoclasia, historia del arte y lucha de clases, Madrid, Trama, 2010, p. 60.
5 MIRBEAU, O., LA 628-E8, Paris, Fasquelle Editeurs, 1907, p. 7.
6 Ibidem.
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potencia de la mdquina. El tren es una abstraccion ritmica avasalladora entrando
en Berlin en Berlin, sinfonia de una gran ciudad (Ruttmann, 1927), un torbellino
que despierta a la ciudad en El hombre de la cdmara (Vertov, 1929) o un peligroso
objeto de amor en La Roue (Gance, 1922).

Los transportes terrestres con su velocidad van borrando las referencias espa-
ciales tradicionales y sustituyen la aprehension del espacio por la vivencia de su
recorrido. Asi lo hacen los Jeux de reflets et de la vitesse (1923) de Henri Cho-
mette, que nos lleva en tren y luego en barco por el Sena a velocidad frenética.
Los espacios son conocidos pero la fugacidad de las referencias, que aparecen y
desaparecen como la visiéon de una chispa, hace que la vivencia de la velocidad
lo sea todo en este filme. Y cuando la velocidad alcanza su climax la cdmara se
eleva hacia el cielo como si despegara, la perspectiva espacial se vuelve a romper
entrando en una aérea, recién descubierta para los civiles en esos afnos, que con su
altura sobrehumana provee una visién inédita para nuestra especie. El filme com-
bina filmacion acelerada, montaje sincopado, fogonazos de luz, superposiciones,
cambios de sentido e, incluso, tomas nocturnas, sélo pobladas por luces eléctricas
evanescentes que anulan toda referencialidad y no dejan rastro de la espacialidad
perspectivista y mimética.

Las filmaciones de las experiencias en medios de transporte deformaban las im4-
genes habituales, descomponian el espacio que, borroso y confuso a causa de la
velocidad, perdia su conformacién visual bidimensional y perspectivista; su desci-
framiento entraba en el terreno del extranamiento, desmontando el automatismo
perceptivo y abriendo la percepcion a la novedad de una primera vez. La desubje-
tivizaciéon que se produce en las imdgenes de velocidad en el cine de vanguardia
tiene que ver con una velocidad que es ajena a la experiencia cotidiana, con lograr
la primacia de la sensacién sobre el pensamiento. «Ya no puedo pensar en lo que
quiero. Las imdgenes en movimiento sustituyen mis pensamientos» aseguraba
Benjamin en 1936.” Cuando René Clair filmaba las imagenes de velocidad vertigi-
nosa en Entracte (1924) tenfa en mente que «el pensamiento rivaliza en velocidad
con el desfile de las imagenes. Pero se retrasa y, vencido, experimenta la sorpresa.
Se abandona. La pantalla, nueva mirada, se impone a nuestra mirada pasiva. Es en
este instante que puede nacer el ritmo».®

7 BENJAMIN, W., Louvre dart d..., op. cit.
8 Clair en DE HaAs, P, Cinéma Intégral: de la peinture au cinéma dans les années vingt, Paris, Transédi-
tion, 1986, p. 135.
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Patrick de Haas aseguraba que con estos procesos de desubjetivizacion, «de debili-
tamiento de las defensas del yo» que el cine de vanguardia pretendia

agudizar la sensibilidad del espectador, afinar y diversificar sus emociones [...] El
cine ha de ir més rdpido que el pensamiento del espectador; es en esto en lo que
agrede su cuerpo, convertido asi en lugar de dolor y de placer: dolor de no poder
comprender, de no poder ver todo, y placer de acceder a territorios ajenos a la
consciencia reflexiva, de descubrir otros ritmos, otras velocidades.’

Esta «estética de la sensacién»'® tenfa en el ritmo un agente integral para la re-
creacion de la experiencia moderna en el cine. Muchas veces se lo equiparé con la
velocidad, por ejemplo, Paul Ramain, médico y cinéfilo admirador de Jean Epstein,
hablaba del ritmo como cadencia rapida a la par que lo relacionaba con la musica
pues esta «afecta al nervio éptico».!! Su exclamacién «El ritmo! Es el elemento
primordial y estético de toda la vida»'? entronca con las preocupaciones estéticas
y epistemolégicas del cine, pero también con las de la fisiologia y la psicologia ex-
perimental de la época o, incluso, con las inquietudes de la sociedad expresadas a
través de la literatura, ya en 1909 Ambroise Bierce sugeria en su relato E/ maestro
de ajedrez de Moxon: «;Acaso sabias que la conciencia es hija del Ritmo? [...] Si la
conciencia es hija del Ritmo, todas las cosas son conscientes porque todo tiene mo-

vimiento, y todo movimiento es ritmico»."?

Elritmo es argumento y estructura de los filmes, el ritmo es la utopia de un arte in-
tegral: puro en cuanto que puede ser ajeno al argumento —«ya no hay necesidad de
discurso: pronto el personaje serd considerado inttil. Acelerada, la vida de las flores
es shakespeariana»* o «Ahora la tragedia es anatémica [...] todo es movimiento,
desequilibrio, crisis»'®*— y total en cuanto que alinea biologia y arte en aras de nue-
vas experiencias y percepciones del entorno —«el cine es una ciencia biolégica mal

9  Ibidem, p. 139.

10 Guipo, L., L'Age du rythme. Cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories frangaises des
années 1910-1930, Laussane, Editions Payot, 2007, p. 436.

11 Ramain en GHALL N., LAvant-garde cinématographique en France dans les années vingt. Idées, concep-
tions, théories, Paris, Ed. Paris expérimental, 1995, p. 14.

12 Ramain en ALBERA, F.,, «Paul Ramain et Jean Epstein en correspondance», en 1895. Mille huit cent
quatre-vingt-quinze, n. 78, 2016, pp. 104-129, espec. p. 112.

13 BIERCE, A., «<El maestro de ajedrez de Moxon», en Bueno, S. y Peirano, M. (eds.), El rival de Prometeo.
Vidas de autématas ilustres, Madrid, Impedimenta, 2009, pp. 136-137.

14 CENDRARS, B., Aujourd’hui/Jéroboam/Sous le signe/Le Brésil/Trop c'est trop, vol. 11, Paris, Dendel,
2005, p. 30.

15 EPSTEIN, J., Ecrits Sur Le Cinéma 1921-1953, Paris, Seguers, 1974, pp. 93-99.
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explorada»—.'¢ El cine nos revelard la «unidad del mundo» siempre que logremos
«descubrir la ley de su montaje».””

La orquestacion del ritmo en la ciudad moderna era el niicleo de un subgénero pro-
pio de los anos veinte, las sinfonfas urbanas. Combinando en su concepcién ritmo,
musica y vida moderna, estos filmes dan cuenta del desarrollo de la vida en movi-
miento orquestando ritmos humanos y mecanicos en un todo dindmico, integral.
El hombre de la cdmara (Dziga Vértov, 1929) o Berlin, sinfonia de una gran ciudad
(Ruttmann, 1928) nos llevan de la ciudad dormida al frenesi productivo. Para Mo-
holy-Nagy, la «meta de la pelicula» era la «[...] organizacién del ritmo a partir de lo
visual —en vez de una trama literaria o teatral, una dindmica éptica—. Mucho mo-
vimiento, incluso llevandolo hasta la brutalidad».'® Su proyecto de sinfonia de una
gran ciudad no llegé a materializarse, pero sus concepciones se aplicaron a otros de
sus breves filmes. Entendiendo esa integralidad del ritmo, ese desbordamiento de lo
filmico para llevarlo a lo social, la busqueda de la pureza ritmica llevé a Ruttmann
y Moholy-Nagy hasta las tltimas consecuencias, la abstraccién y desfiguracion de
la imagen atacando incluso su bidimensionalidad. Para ello habia que trascender,
bien la cAmara como dispositivo de generacién de la imagen, bien de la luz directa
de los objetos como conformadora de imagenes.

Para trascender la referencia directa real para generar imdgenes, Ruttmann tra-
bajé con ilustraciones cuyos ritmos y formas acababan convirtiéndose en imé-
genes reales pero desfiguradas por la velocidad del tren avanzando en el inicio
de Berlin, demostrando asi la primacia del ritmo sobre la figuracién. Y Moholy-
Nagy construyé una maquina generadora de luces y sombras que serian filma-
das. Ein Lichtspiel schwarz weiss grau (1930) explora ritmos luminicos, combina
planos en negativo y positivo y, aunque hay trabajo de cdmara, la perspectiva
se anula porque las sombras reflejo de los objetos carecen de cuerpo, de peso;
incluso los titulos de crédito son las sombras de las tipografias. Su idea era pro-
ducir nuevas imagenes y no de reproducir imédgenes ya existentes por medio
«de aparatos nuevos, en primer lugar [...] y después anulando la representacién
basada en la perspectiva. Aparatos basados en leyes 6pticas diferentes a las de
nuestros ojos».'’

16 Ramain en Guipo, L., LAge du rythme..., op. cit., p. 437.

17 Canudo en ibidem, p. 441.

18 MoHOLY-NAGY, L., Pintura, fotografia, cine, Barcelona, Gustavo Gili, 2005, p. 113.
19 Ibidem, p. 89.
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La otra posibilidad, la superacién de la cdmara como generadora de imégenes, la
desarrollé Man Ray, quien en Le retour a la raison (1923) colocé objetos sobre el
celuloide dejando que la luz marcara su contorno. Abrié el filme con sal y pimienta
desplazandose por la cinta, luego chinchetas, alfileres... La huella de lo real era
directa, casi téctil, el ritmo permanecia pero la bidimensionalidad con su ilusién
mimética desaparecfa.

Estos cineastas generaron asi imdgenes que descomponian el espacio gracias a la
velocidad, que experimentaban fuera del cuerpo y del tiempo sincrénico, imagenes
sin rugosidad ni peso, unas formas que se desmaterializaban en la luz suspendiendo
la mimesis naturalista —aunque sin ser capaces de eliminarla del todo—. Esa serie
de sombras y luces trabajando para el ritmo anulaban la perspectiva. Y el ataque a
la perspectiva es un desafio a todo un sistema epistemoldgico construido alrededor
de la idea de un espacio homogéneo, regularmente ordenado y preparado para una
visién antropocéntrica e individualista.

El ojo extracorpédreo y el antiperspectivismo

Al margen de las contadas experiencias para abolir la cdmara y liberarse del dis-
positivo, los cineastas de vanguardia usaron ese nuevo ojo para explorar todas las
vivencias que les proporcionaban la vida moderna y el cine. CAmara, montaje, pro-
cesos Opticos y quimicos fueron objeto de experimentacién por parte de ojos dvidos
de imagenes nuevas, pero no soélo por el placer del asombro, sino también por el
desarme de la discursivizacion de la vida, de la imagen y de la historia. El papel de
la cdmara como ojo extracorpdreo fue central en la desnaturalizacién de la visién
perspectivista porque evidenciaba su construccién ideolégica y ponia a disposicion
nuevas formas de ver que desubjetivizaban la imagen y multiplicaban los puntos de
vista. Esa idea del ojo fuera del cuerpo —anticipada en la velocidad— hace que apa-
rezcan a menudo ojos en los lugares y situaciones mas insospechados: el ojo rasgado
de Buiiuel, los ojos amenazadores que salen del mar en Entracte (1924), la pesadilla
de Filmstudie (1926) en la que Richter plaga de globos oculares sueltos un espacio
arreferencial, los dobles ojos de Kiki de Montparnasse —los del suefo pintados en
los parpados y los de la vigilia— en Emak-Bakia (1926), los ojos ciegos e intercam-
biables que presenta Storck en la inquietante Pour vos beaux yeux (1929)... y, por
supuesto, los ojos mecdnicos. Ese hibrido humano méquina, demiurgo del sentido
que Vértov iconizd, no se ciiie sélo al ojo cdmara, también aparece como ojo-mon-
tadora. Y no sélo es Vértov quien lo desarrolla. Man Ray combina ese ojo mecdnico
en Emak Bakia con una metacinematografia de la luz retomando el experimento
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de Le retour a la raison (1923); tras aparecer él mismo detras de la cdmara con mul-
tiples ojo-objetivos caleidoscépicos, vemos el salpimentado que recuerda a haluros
de plata y que da lugar a una imagen de margaritas: reivindica el transito del ojo
dadafsta al surrealista que mas adelante se materializard en los parpados de Kiki
de Montparnasse con una apertura al suefio. Pero Man Ray se revela en sus filmes
incapaz de prescindir de la laceracion del sentido material de los objetos dadaista.

Los cineastas de vanguardia desbordaron al sujeto y presentaron una (re)creacion
del mundo en la que tiempo y espacio ya no son tnicos ni fijos y en la cual el hombre
ha dejado de ser el centro. El ojo humano, situado desde el Renacimiento en el cen-
tro de la visién y de la organizacién perceptiva del mundo habia dejado de ser hu-
mano y corpdreo en la percepcion moderna que orquestaba el cine de vanguardia.
Vértov nos permitié ver a la vez lo que sucedia bajo un tren en marcha, en una sala
de parto y en una mina bajo tierra, nos permitié simultanear la vida en la ciudad
con su reconstruccion en la sala de montaje de Svilova en El hombre de la cdmara
(1929); el tiempo y espacio resultan «vencidos»,* como escribia en sus manifiestos
en cuanto a las limitaciones humanas de experimentarlos como tnicos y fijos don-
de un cuerpo se halle. Y yendo mds alld propuso a su camara que saludara, ddndole
vida propia en una reverencia hacia el ptblico que no es sino el reconocimiento del
nuevo centro de la vision y del conocimiento. Dekeukeleire pensé en descomponer
una accion en todos sus posibles puntos de vista ddndoles la misma importancia; en
Impatience (1928) la velocidad de una motorista se presentaba en planos separados
focalizando consecutivamente la moto, el paisaje, su cara, su cuerpo, sus musculos,
la velocidad. Esta era para él la forma de conseguir la «visién psicoldgica pura»:
la descomposicién de la imagen en multiples puntos de vista. La idea de un punto
Unico perspectivista eterno y fijo se sustituye por diversos puntos méviles y, en
ocasiones, inauditos para la percepcién humana desnuda.

El gran descubrimiento de la perspectiva habia encarnado los valores individua-
listas®> de una sociedad protoburguesa desde el siglo XV hasta el siglo XX con el
refuerzo de la Ilustracién. La visién perspectivista contenfa la cosmovisién de una

20 «El cine-ojo es el espacio vencido, es la relacién visual establecida entre las personas de todo el mundo,
basada en un intercambio incesante de hechos vistos, de cine-documentos [...] El cine-ojo es el tiempo ven-
cido (la relacién visual entre unos hechos alejados en el tiempo). El cine-ojo es la concentracién y la descom-
posicién del tiempo. El cine-ojo es la posibilidad de ver los procesos de la vida en un orden temporal inac-
cesible al ojo humano, en una velocidad inaccesible al ojo humano». Véase VERTOV, D., Memorias de un
cineasta bolchevique, Barcelona, Labor, 1974, p. 230.

21 DEeHaas, P, Cinéma Intégral: de..., op. cit., p. 135.

22 GIEDION, S., Espacio, tiempo y arquitectura: el futuro de una nueva tradicién, Madrid, Dossat, 1978.
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clase, una manera de entender el mundo plasmada en una manera de construir las
imdgenes que representan el entorno e imbuirlas de un estatuto de ciencia inim-
pugnable. La vanguardia irrumpia para acabar de derrocar ese discurso proponien-
do una experiencia visual radicalmente renovada. Una experiencia visual que nacia
de lo mecénico, que se alimentaba de la calle, de la vida cotidiana y de su velocidad
moderna, que atacaba la cosmovisién perspectivista e ilustrada pero que, sin em-
bargo, no se erigia en una alternativa coherente, sino que desplegaba una dialéctica
de subversiones diversas, de propuestas heterogéneas.

El cine de vanguardia acaba con la perspectiva monocular y con la idea de un dni-
co punto de vista. La cdmara se sitda en lugares insdlitos del cuadro, que no son
necesariamente un centro privilegiado de observacién, las cosas estdn muy cerca y
la agreden, o muy lejos y no las reconoce, los elementos se descomponen al modo
cubista y parecen extranos fuera de la perspectiva tradicional. En lugar de limitar
el mundo visual al campo visual, el cine de vanguardia lo lleva hasta el extremo
de sacarlo de cualquier realidad visual concreta. Léger hizo actuar a los objetos en
Ballet mécanique (1924) desbordando su medida, magnificando cacharros de coci-
na, formas geométricas y piernas de maniqui cercenadas, moviendo ritmicamente
objetos lo mismo que personas, descomponiendo formas en un espacio sin tiempo,
espacializando el ritmo a lo largo del filme. Germaine Dulac estaba fascinada por
los filmes cientificos de plantas germinando y bailando en tiempos acelerados en
espacios ausentes y por la asimilacién de ritmos en humano-mdaquina que se refleja
en Thémes et variations (1928). Del mismo modo que la tendencia abstracta encar-
nada por Eggeling, Richter, Ruttmann o Fischinger exploraba el ritmo a la vez que
anulaba el tiempo y el espacio histéricos.

La perspectiva llevaba aparejada una comprensiéon temporal y espacial homogénea
y regularmente ordenada, naturalizando una practica visual concreta cuando, en
realidad, era histdrica. El tiempo y el espacio que emanaban del sistema epistemo-
légico perspectivista habian sido establecidas no sélo por «la ciencia moderna, sino
también, con el sistema econdmico emergente al que nosotros damos el nombre de
capitalismo».?

Cuando Martin Jay analiza los cambios en la nocién de vision en el pensamiento fran-
cés en su libro Ojos abatidos, establece la importancia epistemoldgica que tuvo en su
momento la generalizacién de la perspectiva, al naturalizar tanto un nuevo orden

23 Jay, M., Ojos abatidos: La..., op. cit., p. 51.
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artistico como cientifico. «<En ambos casos el espacio se vio desprovisto de su signifi-
cado sustantivo para convertirse en un sistema ordenado y uniforme de coordenadas
lineales abstractas. Como tal, era [...] el eterno recipiente de procesos objetivos».*

Los cineastas se afanan en romper ese «aciago vinculo de la visién con la presencia
puramente sincronica», ayudados por la reproductibilidad mecénica del cine. De
ese modo, consiguen también «la interrupcién de la discursividad»,?® como sugiere
Butiuel en Un perro andaluz con una narracién sin coherencia causal en la que
los personajes transitan tiempos y espacios incongruentes; o como propone Dziga
Vértov al final de El hombre de la cdmara, cuando tras romperse la imagen de un
reloj y del teatro Bolshéi comienza a pasar la pelicula en orden inverso, sugiriendo
al espectador que, gracias al cine, la organizacién del discurso puede ser replantea-
da por cualquiera que conozca el proceso filmico sin cefiirse a las constricciones
temporales o espaciales de un cuerpo o de una tradicion cultural. La teoria de la re-
latividad de Einstein era un tema que Vértov proyectaba tratar con profundidad en
un filme nunca realizado finalmente. Richter en Vormittagsspuk (1928) planteaba el
tiempo reversible y una anulacién de la causalidad. En el filme el futuro precede al
pasado y la causa deviene la consecuencia cuando un reloj nos indica que la accién
comenz6 dos horas después de haber concluido. La revuelta de los objetos tiene su
origen en un fendmeno posterior que se da como explicacion al final de la cinta,
cuando también el propio reloj termina por romperse.

Duchamp dio en su Anémic Cinema (1926) otra vuelta de tuerca a la cuestion de
la fractura de la perspectiva a la vez que revelaba las limitaciones del cine en una
pelicula sin tiempo, ni espacio, ni gozo filmico. Su pelicula es la plena mecaniza-
cién del proceso de produccion de imagenes en movimiento guiado por el interés
en la cuarta dimension, pero no fisica y relativa al tiempo y espacio, sino relativa
a la matemadtica euclidiana. En un plano frontal inmévil giran algunos discos ép-
ticos —rotorrelieves—, con espirales o con frases escritas. Los discos generan una
profundidad ajena a la mimesis o al cine. Su titulo es un juego de palabras, como los
que discurren en alguno de los discos 6pticos, pero es también una explicacién de
la idea basica del experimento: el cine es un arte anémico sin densidad ni profun-
didad, todo es una ilusién dptica sin restitucion real del movimiento. Al pararse los
discos, la falsa profundidad desaparece. El movimiento genera la cuarta dimension,

24 Ibidem, p. 47.
25 Ibidem, p.192.
26 Ibidem.
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no puede existir la tercera dimension, esto es la profundidad, si el movimiento se
para. No hay tercera dimension sin la cuarta en el cine. La perspectiva ha dejado
de importar, el arte ha de ser no retiniano, el tiempo ya no existe como dimensién
aparte del espacio, el tiempo al desplazarse genera el espacio. La abstraccion ha
hecho que el tiempo se anule. La metacinematografia de Vértov o Man Ray es aqui
una metamecdnica, que vuelve su interés a los aparatos precinematograficos y que
traslada al cine, segtin Elsaesser, la posibilidad de devenir un «un juguete filoséfico»
mds que «un juguete optico».”’

Aviso de un doble siniestro

El cine de vanguardia no elaboré un espacio visual dnico ni de temporalidad uni-
voca, sino que se permitié desplegar el concepto dialéctico de tiempo histérico™ de
su época, desafiar la ordenacién temporal lineal y abrir todo un abanico de posi-
bilidades de comprensién del tiempo, del espacio, del entorno, incluso del cuerpo.
La nueva mirada debia ser como un «caleidoscopio dotado de conciencia que [..
se expresa en imagenes mas vividas que la vida en si»* que convirtiera al cineasta
en «observador, filésofo, flaneur». La busqueda del nuevo ojo —observador—, el
intento de critica y subversion del campo —filésofo— y su desclasamiento —fld-
neur— contribuyen respectivamente al entrenamiento en cada una de estas cuali-
dades.

El cine de vanguardia se fasciné con la dptica y la nueva visiéon pero no es ni anti-
ocularcéntrico ni ocularcéntrico en los términos que Jay nos ofrecia en Ojos abati-
dos. Destruye y propone sin univocidad, a la vez que da herramientas para que el
publico cuestione y reorganice. Comprende una visualidad muy emparentada con
el Barroco y se enmarca también en el concepto de «lo original» desarrollado por
Benjamin®® para el drama barroco alemén. El porqué radica en que también ejerce
de «doble siniestro de lo que puede llamarse el orden visual dominante cientifico o
«racionalizado»»,® como Jay caracterizé al régimen ocular barroco, desbordando
asi la claridad cientifica con una proliferacién de estimulos e imagenes que hallan
en su base un trabajo sobre el shock. Y su filiacién con lo original pasa por ser los
filmes encarnaciones de una idea que adquiere plena legibilidad en su momento

27 ELSAESSER, T., «Dada/Cinema?», en Kuenzli, R. E. (ed.), Dada and Surrealist Film, Nueva York, Willis
Locker & Owens, 1987, p. 23.

28 BENJAMIN, W., Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 145 [D10a, 5].

29 BAUDELAIRE, C., Ecrits sur lart, Paris, Livre de Poche, 1999, p. 514.

30 BenjamiN, W., El origen del drama barroco alemdn, Madrid, Taurus, 1990.

31 Jay, M., Ojos abatidos: La..., op. cit., p. 42.
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histérico, si tenemos en cuenta el paradigma estético de la historia de Benjamin.
Pueden y deben haber existido configuraciones anteriores de esa idea que trae cada
pelicula pero es la época moderna la que le confiere un aspecto formal, una presen-
cia concreta en su actualizacién. Esas producciones culturales, esas peliculas, no
se introducen en una linea de conocimiento que progrese, sino que pasan a formar
parte de constelaciones cognoscitivas en las que las obras se imbrican y relacionan
de modo que arrojan nuevas formas de conocer y pensar la historia.

En realidad, ya el propio medio filmico y mecénico abria la puerta al cuestiona-
miento de la ideologia subyacente el modo de representacion perspectivista y atem-
poral heredado del Renacimiento; el ojo eterno y no reciproco deja de ser el centro
del mundo visible y revela que «lo que vefamos era relativo a nuestra posicién en el
tiempo y el espacio»,®* proponiendo que la realidad puede ser leida de otra forma y,
por lo tanto, las vias a su transformacién estdn abiertas al pensamiento, la figura-
cién, la anticipacién.

Esterecorrido parece revelar que los sentidos tienen una historia y una historicidad;
que existen unos «modos de ver»** incorporados en la imagen que aparecen como
plenamente legibles en un momento histérico concreto y que el cine de vanguardia
fue piedra de toque de esta reflexién por medio de la exploracién sistematica de la
vista mediada por la cadmara; que la vista puede ser un modo de ensayar discur-
sos sobre el entorno de enorme trascendencia cognitiva sobre ella misma, sobre
la propia percepcién humana y sus consecuencias. Y que esa experimentacion sis-
temdtica —ablacién simbdlica del ojo, destruccion de la perspectiva, fractura de
la temporalidad lineal, subversion de la narratividad e incluso destruccién de la
figuracién en la imagen mimética— no significé necesariamente que los sentidos
sean Unicamente legibles a partir de lo cultural, que se alejen de lo fisico compar-
tido y entren en el reino de la pura relatividad del desciframiento. Pues cuando la
experimentacién a visual llegé a su limite, los cineastas probaron la idea de que la
posibilidad de experimentacién perceptiva del cine se emparentaba con la droga®* y
con los estados mentales alterados.

32 BERGER, ., Modos de ver, Barcelona, Gustavo Gili, 2016, p. 18.

33 JAY, M., «In the Realm of the Senses: An Introduction», en The American Historical Review, 116-2, 2011,
pp. 307-315.

34 BERGER, |., Modos de ver..., op. cit.

35 Elcinematégrafo era un recurso para crear un «parafso artificial», como sugeria Picabia, de sensaciones
mas intensas que el ««looping the loop» del avién o el placer del opio». Era de «entre los narcéticos cerebra-
les, el mas poderoso», segin Desnos, o en palabras de Aragon «el opio, los vicios vergonzosos, los licores
estan pasados de moda: hemos inventado el cine» (véase DE Haas, P., Cinéma Intégral: de..., op. cit., p. 137).
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La vanguardia revisé sistemdticamente los pardmetros de la percepcién visual, en-
say6 con ellos nuevas propuestas y goz6 de las potencialidades abiertas en apenas
diez frenéticos afos, pero no logré la construcciéon de una propuesta articulada y
coherente, no pudo trastocar por completo los paradigmas de la visién, porque,
acaso, eso no es posible pero si reveld la ideologia que constrine las posibilidades
de entender la vida y el arte y la transformacion social. «Como una tribu profética
de pupilas ardientes»*® anunciaron las utopias de la modernidad, finalmente trun-
cadas. Pero a la vez que planteaba otros posibles «modos de ver», tantos y diversos,
tan préximos a lo real por su emanacién luminica y tan lejanos por proponer el fin
de la mimesis, estaban abriendo las grietas por las que se colaria el relativismo, las
vias de agua de entrada de la posmodernidad que acabarian por hundir el barco
moderno. Se quiebra tanto la univocidad en la representaciéon como su antitesis de
proyecto emancipador, nunca la mirfada diversa de vanguardia llegd a una sintesis
general para frenar los envites del discurso dominante a la par que el relativismo.*”

Y Jean Epstein, hablaba del primer plano como droga hipnética: «El primer plano es el alma del cine [...],
crea un régimen de consciencia particular, en un solo sentido [...] Tengo mi dosis o no la tengo. Hambre de
hipnosis mucho mas violenta que el hébito de la lectura porque éste modifica mucho menos el funciona-
miento del sistema nervioso» (véase EPSTEIN, J., Ecrits Sur Le..., op. cit., pp. 93-99).

36 BAUDELAIRE, C., «Bohémiens en voyage», en Les fleurs du mal, Paris, Gallimard, 1996, p. 48.

37 Ademis de todas las referencias indicadas, para la realizacién de este articulo la autora considera tener
en cuenta el texto JAy, M., «Cultural relativism and the visual turn», en Journal of Visual Culture, 1(3), 2002,
pp. 267-278.
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