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RESUMEN: La recreación de la velocidad en el cine de vanguardia de los años veinte podría 
tomarse como un trazo de época, un simple reflejo de la impresión que los nuevos medios de 
transporte producían en este grupo. Sin embargo, su desarrollo complejo en los filmes revela que 
la recreación de la velocidad forma parte de un programa político de ataque al perspectivismo 
y a su corolario de racionalidad propio de la Ilustración. La velocidad, unida a las fracturas 
temporales y a la desubjetivización de la experiencia f ílmica, trabajaba como iconoclastia 
visual y epistemológica, convirtiéndose en piedra de toque del programa vanguardista f ílmico 
de los años veinte. El cine de vanguardia despliega así una serie de dialécticas que constatan 
tanto la posibilidad de subversión a través de lo visual como la imposibilidad de renovación total 
constante, estableciendo una reflexión visual profunda sobre la historicidad de los sentidos, la 
legibilidad histórica de las obras y la cualidad de lo original en el arte. 
Palabras clave: Cine de vanguardia, velocidad (recreación), arte, historicidad.

ABSTRACT: Speed recreation in 20’s avant-garde film could be simply understood as a reflection 
of filmmakers fascination on new means of transport. Nevertheless, it has been developed in 
a such complex way that reveals speed recreation as part of a politic program that aspires to 
defy perspectivism and Enlightened rationalization. Speed works, along with temporal fractures 
and desubjectivation of filmic experience, as a visual and epistemological iconoclasm, becoming 
the touchstone of 20’s Avant-garde filmic program. Avant-garde film deploys a series of dialectic 
that states not only the possibility of subversion through visual but also the impossibility of an 
everlasting renewal; as a result, it stablishes a deep visual reflection on historicity of senses, 
historical legibility of artworks and the condition of original in art. 
Keywords: Avant-garde cinema, speed (recreation), art, historicity.

RÉSUMÉ: La recréation de la vitesse dans le cinéma d’avant-garde des années 1920 pourrait être 
prise comme une trace de l’époque, un simple reflet de l’impression que les nouveaux moyens de 
transport produisaient dans ce groupe. Cependant, son développement complexe dans les films 
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montre que la recréation de la vitesse s’inscrit dans un programme politique d’attaque contre 
le perspectivisme et son corollaire de rationalité propre aux Lumières. La vitesse, associée aux 
fractures temporelles et à la désubjectivation de l’expérience cinématographique, a fonctionné 
comme un iconoclasme visuel et épistémologique, devenant la pierre de touche du programme 
cinématographique d’avant-garde des années 1920. Le cinéma d’avant-garde déploie ainsi une 
série de dialectiques qui confirment à la fois la possibilité de subversion par le visuel comme 
impossibilité d’un renouvellement total constant, établissant une profonde réflexion visuelle sur 
l’historicité des sens, la lisibilité historique des œuvres et la qualité de l’original dans l’art.
Mots-clés: Cinéma d’avant-garde, vitesse (récréation), art, historicité.

La primera secuencia de la primera película de Buñuel, Un perro andaluz (1929),
aporta un gesto fundacional, programático e iconoclasta, la ablación de un ojo. El 
propio director aparece como actor, por primera y única vez en su cine. Afila la 
navaja, mira la luna desde el balcón y coge la cabeza de una mujer para rasgarle el 
ojo mientras una nube atraviesa la luna. El shock físico se deshace del caparazón 
moral2 gracias al cine y Buñuel prepara al espectador para liberarse de la visión tra-
dicional por medio de una agresión que le abre el ojo a la fuerza a otra realidad, la 
surreal. Martin Jay ve ese gesto como muestra de la crisis del ocularcentrismo que 
vincula shock y la revelación, porque las imágenes del surrealismo, según Breton, 
están «dotadas de una fuerza persuasiva, rigurosamente proporcional a la violencia 
del choque inicial que han producido. Por efecto de esa magia de cerca, están des-
tinados a asumir el carácter de cosas reveladas».3

La propuesta de Buñuel agrediendo el régimen escópico naturalista, mimético y la 
discursivización de lo real es sólo una de las tantas que, sin especial unidad pro-
gramática, pero con especial intensidad, poblaron los fotogramas del cine de van-
guardia de los años veinte. Tiempo, espacio y visión se trabajaron con la ayuda del 
dispositivo fílmico para atacar los vestigios de una epistemología que entendían 
limitadora de las posibilidades de comprensión y transformación de la vida y del 
arte. La velocidad y el ritmo, el antiperspectivismo y las fracturas temporales tru-
faron unos filmes que procuraban la desubjetivización de una experiencia sensorial 
sustraída a la racionalidad propia de la Ilustración, con su tiempo lineal progresivo, 
su causalidad limitante y su ubicación del Hombre en el centro del espacio visual. 
Podría fácilmente tildarse de iconoclasia visual y epistemológica la propuesta van-

2	 Benjamin, W., L’ouvre d’art á lépoque de sa reproductibilité technique, Courtry, Allia, 2004.
3	 Breton en Jay, M., Ojos abatidos: La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX, 
Madrid, Akal, 2007, p. 184.
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guardista pues, de hecho, plantean «un conflicto de representación y radicalización 
dentro del nivel ideológico»,4 pero va más allá de eso, desplegando el cine de van-
guardia una serie de dialécticas que constatan tanto la posibilidad de subversión 
como la imposibilidad de renovación total constante, y estableciendo una reflexión 
visual profunda sobre la historicidad de los sentidos, la legibilidad histórica de las 
obras y la cualidad de lo original en el arte.

Velocidad y desubjetivización

En todas partes la vida se precipita locamente como una carga de caba-
llería, y se desvanece cinematográficamente como árboles y siluetas a lo 
largo de un camino. Todo lo que rodea al hombre salta, baila, galopa en 
un movimiento que está desfasado con el suyo. 

Mirbeau5

Octave Mirbeau describía cómo la velocidad moderna se había convertido en un 
elemento transformador de la sensorialidad al sobrepasar los límites habituales 
de la percepción y el pensamiento humanos. Los nuevos medios de transporte 
trastocaron la experiencia temporal y espacial de la ciudad moderna. El espacio 
se temporalizó en función de las velocidades a las que se pudiera recorrer. Y el 
cine de vanguardia se lanzó a intensificar esa experiencia de la velocidad. Si las 
sencillas bicicletas ya generaban una velocidad que cuadruplicaba a la del pea-
tón, iniciando el proceso de superación de los límites del propio cuerpo en la 
percepción, tranvías, automóviles, barcos y aviones ofrecían a cámaras ávidas de 
aceleración sensaciones todavía más intensas. El automovilismo fue asimilado a 
una enfermedad mental. «Y esa enfermedad tiene un bonito nombre: velocidad»; 
esta sume al automovilista en un estado de inquietud «con nervios tensos como 
muelles, impaciente por volver a partir en cuanto llega a algún sitio».6 Esa adic-
ción a la velocidad acaba con la vida del dandi en La glace a trois faces (Epstein, 
1928) pero también abre la puerta a lo misterioso en Les mystères du Chateau 
du Dé (1929) de Man Ray. Sin embargo, es el tren el medio de transporte más 
emblemático de los años veinte que, constituyéndose en tema, forma y estética, 
permite a la vanguardia las recreaciones más turbadoras y descorporeizadas de la 
velocidad en sus filmes. El tren es la aventura del puro presente, la velocidad y la 

4	 Durán Medraño, J. M., Iconoclasia, historia del arte y lucha de clases, Madrid, Trama, 2010, p. 60.
5	 Mirbeau, O., LA 628-E8, París, Fasquelle Éditeurs, 1907, p. 7.
6	 Ibidem.
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potencia de la máquina. El tren es una abstracción rítmica avasalladora entrando 
en Berlín en Berlín, sinfonía de una gran ciudad (Ruttmann, 1927), un torbellino 
que despierta a la ciudad en El hombre de la cámara (Vertov, 1929) o un peligroso 
objeto de amor en La Roue (Gance, 1922). 

Los transportes terrestres con su velocidad van borrando las referencias espa-
ciales tradicionales y sustituyen la aprehensión del espacio por la vivencia de su 
recorrido. Así lo hacen los Jeux de reflets et de la vitesse (1923) de Henri Cho-
mette, que nos lleva en tren y luego en barco por el Sena a velocidad frenética. 
Los espacios son conocidos pero la fugacidad de las referencias, que aparecen y 
desaparecen como la visión de una chispa, hace que la vivencia de la velocidad 
lo sea todo en este filme. Y cuando la velocidad alcanza su clímax la cámara se 
eleva hacia el cielo como si despegara, la perspectiva espacial se vuelve a romper 
entrando en una aérea, recién descubierta para los civiles en esos años, que con su 
altura sobrehumana provee una visión inédita para nuestra especie. El filme com-
bina filmación acelerada, montaje sincopado, fogonazos de luz, superposiciones, 
cambios de sentido e, incluso, tomas nocturnas, sólo pobladas por luces eléctricas 
evanescentes que anulan toda referencialidad y no dejan rastro de la espacialidad 
perspectivista y mimética.

Las filmaciones de las experiencias en medios de transporte deformaban las imá-
genes habituales, descomponían el espacio que, borroso y confuso a causa de la 
velocidad, perdía su conformación visual bidimensional y perspectivista; su desci-
framiento entraba en el terreno del extrañamiento, desmontando el automatismo 
perceptivo y abriendo la percepción a la novedad de una primera vez. La desubje-
tivización que se produce en las imágenes de velocidad en el cine de vanguardia 
tiene que ver con una velocidad que es ajena a la experiencia cotidiana, con lograr 
la primacía de la sensación sobre el pensamiento. «Ya no puedo pensar en lo que 
quiero. Las imágenes en movimiento sustituyen mis pensamientos» aseguraba 
Benjamin en 1936.7 Cuando René Clair filmaba las imágenes de velocidad vertigi-
nosa en Entr’acte (1924) tenía en mente que «el pensamiento rivaliza en velocidad 
con el desfile de las imágenes. Pero se retrasa y, vencido, experimenta la sorpresa. 
Se abandona. La pantalla, nueva mirada, se impone a nuestra mirada pasiva. Es en 
este instante que puede nacer el ritmo».8 

7	 Benjamin, W., L’ouvre d’art á..., op. cit.
8	 Clair en De Haas, P., Cinéma Intégral: de la peinture au cinéma dans les années vingt, París, Transédi-
tion, 1986, p. 135.
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Patrick de Haas aseguraba que con estos procesos de desubjetivización, «de debili-
tamiento de las defensas del yo» que el cine de vanguardia pretendía 

agudizar la sensibilidad del espectador, afinar y diversificar sus emociones […] El 
cine ha de ir más rápido que el pensamiento del espectador; es en esto en lo que 
agrede su cuerpo, convertido así en lugar de dolor y de placer: dolor de no poder 
comprender, de no poder ver todo, y placer de acceder a territorios ajenos a la 
consciencia reflexiva, de descubrir otros ritmos, otras velocidades.9

Esta «estética de la sensación»10 tenía en el ritmo un agente integral para la re-
creación de la experiencia moderna en el cine. Muchas veces se lo equiparó con la 
velocidad, por ejemplo, Paul Ramain, médico y cinéfilo admirador de Jean Epstein, 
hablaba del ritmo como cadencia rápida a la par que lo relacionaba con la música 
pues esta «afecta al nervio óptico».11 Su exclamación «¡El ritmo! Es el elemento 
primordial y estético de toda la vida»12 entronca con las preocupaciones estéticas 
y epistemológicas del cine, pero también con las de la fisiología y la psicología ex-
perimental de la época o, incluso, con las inquietudes de la sociedad expresadas a 
través de la literatura, ya en 1909 Ambroise Bierce sugería en su relato El maestro 
de ajedrez de Moxon: «¿Acaso sabías que la conciencia es hija del Ritmo? [...] Si la 
conciencia es hija del Ritmo, todas las cosas son conscientes porque todo tiene mo-
vimiento, y todo movimiento es rítmico».13

El ritmo es argumento y estructura de los filmes, el ritmo es la utopía de un arte in-
tegral: puro en cuanto que puede ser ajeno al argumento —«ya no hay necesidad de 
discurso: pronto el personaje será considerado inútil. Acelerada, la vida de las flores 
es shakespeariana»14 o «Ahora la tragedia es anatómica [...] todo es movimiento, 
desequilibrio, crisis»15— y total en cuanto que alinea biología y arte en aras de nue-
vas experiencias y percepciones del entorno —«el cine es una ciencia biológica mal 

9	 Ibidem, p. 139.
10	 Guido, L., L’Age du rythme. Cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories françaises des 
années 1910-1930, Laussane, Éditions Payot, 2007, p. 436.
11	 Ramain en Ghali, N., L’Avant-garde cinématographique en France dans les années vingt. Idées, concep-
tions, théories, París, Ed. Paris expérimental, 1995, p. 14.
12	 Ramain en Albera, F., «Paul Ramain et Jean Epstein en correspondance», en 1895. Mille huit cent 
quatre-vingt-quinze, n. 78, 2016, pp. 104-129, espec. p. 112.
13	 Bierce, A., «El maestro de ajedrez de Moxon», en Bueno, S. y Peirano, M. (eds.), El rival de Prometeo. 
Vidas de autómatas ilustres, Madrid, Impedimenta, 2009, pp. 136-137.
14	 Cendrars, B., Aujourd’hui/Jéroboam/Sous le signe/Le Brésil/Trop c’est trop, vol. 11, París, Denöel, 
2005, p. 30.
15	 Epstein, J., Écrits Sur Le Cinéma 1921-1953, París, Seguers, 1974, pp. 93-99.
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explorada»—.16 El cine nos revelará la «unidad del mundo» siempre que logremos 
«descubrir la ley de su montaje».17

La orquestación del ritmo en la ciudad moderna era el núcleo de un subgénero pro-
pio de los años veinte, las sinfonías urbanas. Combinando en su concepción ritmo, 
música y vida moderna, estos filmes dan cuenta del desarrollo de la vida en movi-
miento orquestando ritmos humanos y mecánicos en un todo dinámico, integral. 
El hombre de la cámara (Dziga Vértov, 1929) o Berlín, sinfonía de una gran ciudad 
(Ruttmann, 1928) nos llevan de la ciudad dormida al frenesí productivo. Para Mo-
holy-Nagy, la «meta de la película» era la «[...] organización del ritmo a partir de lo 
visual —en vez de una trama literaria o teatral, una dinámica óptica—. Mucho mo-
vimiento, incluso llevándolo hasta la brutalidad».18 Su proyecto de sinfonía de una 
gran ciudad no llegó a materializarse, pero sus concepciones se aplicaron a otros de 
sus breves filmes. Entendiendo esa integralidad del ritmo, ese desbordamiento de lo 
fílmico para llevarlo a lo social, la búsqueda de la pureza rítmica llevó a Ruttmann 
y Moholy-Nagy hasta las últimas consecuencias, la abstracción y desfiguración de 
la imagen atacando incluso su bidimensionalidad. Para ello había que trascender, 
bien la cámara como dispositivo de generación de la imagen, bien de la luz directa 
de los objetos como conformadora de imágenes.

Para trascender la referencia directa real para generar imágenes, Ruttmann tra-
bajó con ilustraciones cuyos ritmos y formas acababan convirtiéndose en imá-
genes reales pero desfiguradas por la velocidad del tren avanzando en el inicio 
de Berlín, demostrando así la primacía del ritmo sobre la figuración. Y Moholy-
Nagy construyó una máquina generadora de luces y sombras que serían filma-
das. Ein Lichtspiel schwarz weiss grau (1930) explora ritmos lumínicos, combina 
planos en negativo y positivo y, aunque hay trabajo de cámara, la perspectiva 
se anula porque las sombras reflejo de los objetos carecen de cuerpo, de peso; 
incluso los títulos de crédito son las sombras de las tipografías. Su idea era pro-
ducir nuevas imágenes y no de reproducir imágenes ya existentes por medio 
«de aparatos nuevos, en primer lugar [...] y después anulando la representación 
basada en la perspectiva. Aparatos basados en leyes ópticas diferentes a las de 
nuestros ojos».19

16	 Ramain en Guido, L., L’Age du rythme..., op. cit., p. 437.
17	 Canudo en ibidem, p. 441.
18	 Moholy-Nagy, L., Pintura, fotografía, cine, Barcelona, Gustavo Gili, 2005, p. 113.
19	 Ibidem, p. 89.
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La otra posibilidad, la superación de la cámara como generadora de imágenes, la 
desarrolló Man Ray, quien en Le retour a la raison (1923) colocó objetos sobre el 
celuloide dejando que la luz marcara su contorno. Abrió el filme con sal y pimienta 
desplazándose por la cinta, luego chinchetas, alfileres… La huella de lo real era 
directa, casi táctil, el ritmo permanecía pero la bidimensionalidad con su ilusión 
mimética desaparecía.

Estos cineastas generaron así imágenes que descomponían el espacio gracias a la 
velocidad, que experimentaban fuera del cuerpo y del tiempo sincrónico, imágenes 
sin rugosidad ni peso, unas formas que se desmaterializaban en la luz suspendiendo 
la mímesis naturalista —aunque sin ser capaces de eliminarla del todo—. Esa serie 
de sombras y luces trabajando para el ritmo anulaban la perspectiva. Y el ataque a 
la perspectiva es un desafío a todo un sistema epistemológico construido alrededor 
de la idea de un espacio homogéneo, regularmente ordenado y preparado para una 
visión antropocéntrica e individualista. 

El ojo extracorpóreo y el antiperspectivismo

Al margen de las contadas experiencias para abolir la cámara y liberarse del dis-
positivo, los cineastas de vanguardia usaron ese nuevo ojo para explorar todas las 
vivencias que les proporcionaban la vida moderna y el cine. Cámara, montaje, pro-
cesos ópticos y químicos fueron objeto de experimentación por parte de ojos ávidos 
de imágenes nuevas, pero no sólo por el placer del asombro, sino también por el 
desarme de la discursivización de la vida, de la imagen y de la historia. El papel de 
la cámara como ojo extracorpóreo fue central en la desnaturalización de la visión 
perspectivista porque evidenciaba su construcción ideológica y ponía a disposición 
nuevas formas de ver que desubjetivizaban la imagen y multiplicaban los puntos de 
vista. Esa idea del ojo fuera del cuerpo —anticipada en la velocidad— hace que apa-
rezcan a menudo ojos en los lugares y situaciones más insospechados: el ojo rasgado 
de Buñuel, los ojos amenazadores que salen del mar en Entr’acte (1924), la pesadilla 
de Filmstudie (1926) en la que Richter plaga de globos oculares sueltos un espacio 
arreferencial, los dobles ojos de Kiki de Montparnasse —los del sueño pintados en 
los párpados y los de la vigilia— en Emak-Bakia (1926), los ojos ciegos e intercam-
biables que presenta Storck en la inquietante Pour vos beaux yeux (1929)… y, por 
supuesto, los ojos mecánicos. Ese híbrido humano máquina, demiurgo del sentido 
que Vértov iconizó, no se ciñe sólo al ojo cámara, también aparece como ojo-mon-
tadora. Y no sólo es Vértov quien lo desarrolla. Man Ray combina ese ojo mecánico 
en Emak Bakia con una metacinematografía de la luz retomando el experimento 



120 / Mª Soliña Barreiro González / Sensación, antiperspectivismo y descorporeización

BUÑUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 01 (2022) / pp. 113-125

de Le retour a la raison (1923); tras aparecer él mismo detrás de la cámara con múl-
tiples ojo-objetivos caleidoscópicos, vemos el salpimentado que recuerda a haluros 
de plata y que da lugar a una imagen de margaritas: reivindica el tránsito del ojo 
dadaísta al surrealista que más adelante se materializará en los párpados de Kiki 
de Montparnasse con una apertura al sueño. Pero Man Ray se revela en sus filmes 
incapaz de prescindir de la laceración del sentido material de los objetos dadaísta.

Los cineastas de vanguardia desbordaron al sujeto y presentaron una (re)creación 
del mundo en la que tiempo y espacio ya no son únicos ni fijos y en la cual el hombre 
ha dejado de ser el centro. El ojo humano, situado desde el Renacimiento en el cen-
tro de la visión y de la organización perceptiva del mundo había dejado de ser hu-
mano y corpóreo en la percepción moderna que orquestaba el cine de vanguardia. 
Vértov nos permitió ver a la vez lo que sucedía bajo un tren en marcha, en una sala 
de parto y en una mina bajo tierra, nos permitió simultanear la vida en la ciudad 
con su reconstrucción en la sala de montaje de Svilova en El hombre de la cámara 
(1929); el tiempo y espacio resultan «vencidos»,20 como escribía en sus manifiestos 
en cuanto a las limitaciones humanas de experimentarlos como únicos y fijos don-
de un cuerpo se halle. Y yendo más allá propuso a su cámara que saludara, dándole 
vida propia en una reverencia hacia el público que no es sino el reconocimiento del 
nuevo centro de la visión y del conocimiento. Dekeukeleire pensó en descomponer 
una acción en todos sus posibles puntos de vista dándoles la misma importancia; en 
Impatience (1928) la velocidad de una motorista se presentaba en planos separados 
focalizando consecutivamente la moto, el paisaje, su cara, su cuerpo, sus músculos, 
la velocidad. Esta era para él la forma de conseguir la «visión psicológica pura»:21 
la descomposición de la imagen en múltiples puntos de vista. La idea de un punto 
único perspectivista eterno y fijo se sustituye por diversos puntos móviles y, en 
ocasiones, inauditos para la percepción humana desnuda.

El gran descubrimiento de la perspectiva había encarnado los valores individua-
listas22 de una sociedad protoburguesa desde el siglo XV hasta el siglo XX con el 
refuerzo de la Ilustración. La visión perspectivista contenía la cosmovisión de una 

20	 «El cine-ojo es el espacio vencido, es la relación visual establecida entre las personas de todo el mundo, 
basada en un intercambio incesante de hechos vistos, de cine-documentos [...] El cine-ojo es el tiempo ven-
cido (la relación visual entre unos hechos alejados en el tiempo). El cine-ojo es la concentración y la descom-
posición del tiempo. El cine-ojo es la posibilidad de ver los procesos de la vida en un orden temporal inac-
cesible al ojo humano, en una velocidad inaccesible al ojo humano». Véase Vértov, D., Memorias de un 
cineasta bolchevique, Barcelona, Labor, 1974, p. 230.
21	 De Haas, P., Cinéma Intégral: de..., op. cit., p. 135.
22	 Giedion, S., Espacio, tiempo y arquitectura: el futuro de una nueva tradición, Madrid, Dossat, 1978.
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clase, una manera de entender el mundo plasmada en una manera de construir las 
imágenes que representan el entorno e imbuirlas de un estatuto de ciencia inim-
pugnable. La vanguardia irrumpía para acabar de derrocar ese discurso proponien-
do una experiencia visual radicalmente renovada. Una experiencia visual que nacía 
de lo mecánico, que se alimentaba de la calle, de la vida cotidiana y de su velocidad 
moderna, que atacaba la cosmovisión perspectivista e ilustrada pero que, sin em-
bargo, no se erigía en una alternativa coherente, sino que desplegaba una dialéctica 
de subversiones diversas, de propuestas heterogéneas. 

El cine de vanguardia acaba con la perspectiva monocular y con la idea de un úni-
co punto de vista. La cámara se sitúa en lugares insólitos del cuadro, que no son 
necesariamente un centro privilegiado de observación, las cosas están muy cerca y 
la agreden, o muy lejos y no las reconoce, los elementos se descomponen al modo 
cubista y parecen extraños fuera de la perspectiva tradicional. En lugar de limitar 
el mundo visual al campo visual, el cine de vanguardia lo lleva hasta el extremo 
de sacarlo de cualquier realidad visual concreta. Léger hizo actuar a los objetos en 
Ballet mécanique (1924) desbordando su medida, magnificando cacharros de coci-
na, formas geométricas y piernas de maniquí cercenadas, moviendo rítmicamente 
objetos lo mismo que personas, descomponiendo formas en un espacio sin tiempo, 
espacializando el ritmo a lo largo del filme. Germaine Dulac estaba fascinada por 
los filmes científicos de plantas germinando y bailando en tiempos acelerados en 
espacios ausentes y por la asimilación de ritmos en humano-máquina que se refleja 
en Thèmes et variations (1928). Del mismo modo que la tendencia abstracta encar-
nada por Eggeling, Richter, Ruttmann o Fischinger exploraba el ritmo a la vez que 
anulaba el tiempo y el espacio históricos.

La perspectiva llevaba aparejada una comprensión temporal y espacial homogénea 
y regularmente ordenada, naturalizando una práctica visual concreta cuando, en 
realidad, era histórica. El tiempo y el espacio que emanaban del sistema epistemo-
lógico perspectivista habían sido establecidas no sólo por «la ciencia moderna, sino 
también, con el sistema económico emergente al que nosotros damos el nombre de 
capitalismo».23

Cuando Martin Jay analiza los cambios en la noción de visión en el pensamiento fran-
cés en su libro Ojos abatidos, establece la importancia epistemológica que tuvo en su 
momento la generalización de la perspectiva, al naturalizar tanto un nuevo orden 

23	 Jay, M., Ojos abatidos: La..., op. cit., p. 51.
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artístico como científico. «En ambos casos el espacio se vio desprovisto de su signifi-
cado sustantivo para convertirse en un sistema ordenado y uniforme de coordenadas 
lineales abstractas. Como tal, era […] el eterno recipiente de procesos objetivos».24

Los cineastas se afanan en romper ese «aciago vínculo de la visión con la presencia 
puramente sincrónica»,25 ayudados por la reproductibilidad mecánica del cine. De 
ese modo, consiguen también «la interrupción de la discursividad»,26 como sugiere 
Buñuel en Un perro andaluz con una narración sin coherencia causal en la que 
los personajes transitan tiempos y espacios incongruentes; o como propone Dziga 
Vértov al final de El hombre de la cámara, cuando tras romperse la imagen de un 
reloj y del teatro Bolshói comienza a pasar la película en orden inverso, sugiriendo 
al espectador que, gracias al cine, la organización del discurso puede ser replantea-
da por cualquiera que conozca el proceso fílmico sin ceñirse a las constricciones 
temporales o espaciales de un cuerpo o de una tradición cultural. La teoría de la re-
latividad de Einstein era un tema que Vértov proyectaba tratar con profundidad en 
un filme nunca realizado finalmente. Richter en Vormittagsspuk (1928) planteaba el 
tiempo reversible y una anulación de la causalidad. En el filme el futuro precede al 
pasado y la causa deviene la consecuencia cuando un reloj nos indica que la acción 
comenzó dos horas después de haber concluido. La revuelta de los objetos tiene su 
origen en un fenómeno posterior que se da como explicación al final de la cinta, 
cuando también el propio reloj termina por romperse.

Duchamp dio en su Anémic Cinema (1926) otra vuelta de tuerca a la cuestión de 
la fractura de la perspectiva a la vez que revelaba las limitaciones del cine en una 
película sin tiempo, ni espacio, ni gozo fílmico. Su película es la plena mecaniza-
ción del proceso de producción de imágenes en movimiento guiado por el interés 
en la cuarta dimensión, pero no física y relativa al tiempo y espacio, sino relativa 
a la matemática euclidiana. En un plano frontal inmóvil giran algunos discos óp-
ticos —rotorrelieves—, con espirales o con frases escritas. Los discos generan una 
profundidad ajena a la mímesis o al cine. Su título es un juego de palabras, como los 
que discurren en alguno de los discos ópticos, pero es también una explicación de 
la idea básica del experimento: el cine es un arte anémico sin densidad ni profun-
didad, todo es una ilusión óptica sin restitución real del movimiento. Al pararse los 
discos, la falsa profundidad desaparece. El movimiento genera la cuarta dimensión, 

24	 Ibidem, p. 47.
25	 Ibidem, p. 192.
26	 Ibidem.
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no puede existir la tercera dimensión, esto es la profundidad, si el movimiento se 
para. No hay tercera dimensión sin la cuarta en el cine. La perspectiva ha dejado 
de importar, el arte ha de ser no retiniano, el tiempo ya no existe como dimensión 
aparte del espacio, el tiempo al desplazarse genera el espacio. La abstracción ha 
hecho que el tiempo se anule. La metacinematografía de Vértov o Man Ray es aquí 
una metamecánica, que vuelve su interés a los aparatos precinematográficos y que 
traslada al cine, según Elsaesser, la posibilidad de devenir un «un juguete filosófico» 
más que «un juguete óptico».27 

Aviso de un doble siniestro

El cine de vanguardia no elaboró un espacio visual único ni de temporalidad uní-
voca, sino que se permitió desplegar el concepto dialéctico de tiempo histórico28 de 
su época, desafiar la ordenación temporal lineal y abrir todo un abanico de posi-
bilidades de comprensión del tiempo, del espacio, del entorno, incluso del cuerpo. 
La nueva mirada debía ser como un «caleidoscopio dotado de conciencia que [...] 
se expresa en imágenes más vívidas que la vida en sí»,29 que convirtiera al cineasta 
en «observador, filósofo, flâneur». La búsqueda del nuevo ojo —observador—, el 
intento de crítica y subversión del campo —filósofo— y su desclasamiento —flâ-
neur— contribuyen respectivamente al entrenamiento en cada una de estas cuali-
dades. 

El cine de vanguardia se fascinó con la óptica y la nueva visión pero no es ni anti-
ocularcéntrico ni ocularcéntrico en los términos que Jay nos ofrecía en Ojos abati-
dos. Destruye y propone sin univocidad, a la vez que da herramientas para que el 
público cuestione y reorganice. Comprende una visualidad muy emparentada con 
el Barroco y se enmarca también en el concepto de «lo original» desarrollado por 
Benjamin30 para el drama barroco alemán. El porqué radica en que también ejerce 
de «doble siniestro de lo que puede llamarse el orden visual dominante científico o 
«racionalizado»»,31 como Jay caracterizó al régimen ocular barroco, desbordando 
así la claridad científica con una proliferación de estímulos e imágenes que hallan 
en su base un trabajo sobre el shock. Y su filiación con lo original pasa por ser los 
filmes encarnaciones de una idea que adquiere plena legibilidad en su momento 

27	 Elsaesser, T., «Dada/Cinema?», en Kuenzli, R. E. (ed.), Dada and Surrealist Film, Nueva York, Willis 
Locker & Owens, 1987, p. 23.
28	 Benjamin, W., Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 145 [D10a, 5].
29	 Baudelaire, C., Écrits sur l’art, París, Livre de Poche, 1999, p. 514.
30	 Benjamin, W., El origen del drama barroco alemán, Madrid, Taurus, 1990.
31	 Jay, M., Ojos abatidos: La..., op. cit., p. 42.
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histórico, si tenemos en cuenta el paradigma estético de la historia de Benjamin. 
Pueden y deben haber existido configuraciones anteriores de esa idea que trae cada 
película pero es la época moderna la que le confiere un aspecto formal, una presen-
cia concreta en su actualización. Esas producciones culturales, esas películas, no 
se introducen en una línea de conocimiento que progrese, sino que pasan a formar 
parte de constelaciones cognoscitivas en las que las obras se imbrican y relacionan 
de modo que arrojan nuevas formas de conocer y pensar la historia. 

En realidad, ya el propio medio fílmico y mecánico abría la puerta al cuestiona-
miento de la ideología subyacente el modo de representación perspectivista y atem-
poral heredado del Renacimiento; el ojo eterno y no recíproco deja de ser el centro 
del mundo visible y revela que «lo que veíamos era relativo a nuestra posición en el 
tiempo y el espacio»,32 proponiendo que la realidad puede ser leída de otra forma y, 
por lo tanto, las vías a su transformación están abiertas al pensamiento, la figura-
ción, la anticipación. 

Este recorrido parece revelar que los sentidos tienen una historia y una historicidad;33 
que existen unos «modos de ver»34 incorporados en la imagen que aparecen como 
plenamente legibles en un momento histórico concreto y que el cine de vanguardia 
fue piedra de toque de esta reflexión por medio de la exploración sistemática de la 
vista mediada por la cámara; que la vista puede ser un modo de ensayar discur-
sos sobre el entorno de enorme trascendencia cognitiva sobre ella misma, sobre 
la propia percepción humana y sus consecuencias. Y que esa experimentación sis-
temática —ablación simbólica del ojo, destrucción de la perspectiva, fractura de 
la temporalidad lineal, subversión de la narratividad e incluso destrucción de la 
figuración en la imagen mimética— no significó necesariamente que los sentidos 
sean únicamente legibles a partir de lo cultural, que se alejen de lo físico compar-
tido y entren en el reino de la pura relatividad del desciframiento. Pues cuando la 
experimentación a visual llegó a su límite, los cineastas probaron la idea de que la 
posibilidad de experimentación perceptiva del cine se emparentaba con la droga35 y 
con los estados mentales alterados. 

32	 Berger, J., Modos de ver, Barcelona, Gustavo Gili, 2016, p. 18.
33	 Jay, M., «In the Realm of the Senses: An Introduction», en The American Historical Review, 116-2, 2011, 
pp. 307-315.
34	 Berger, J., Modos de ver..., op. cit.
35	 El cinematógrafo era un recurso para crear un «paraíso artificial», como sugería Picabia, de sensaciones 
más intensas que el ««looping the loop» del avión o el placer del opio». Era de «entre los narcóticos cerebra-
les, el más poderoso», según Desnos, o en palabras de Aragon «el opio, los vicios vergonzosos, los licores 
están pasados de moda: hemos inventado el cine» (véase De Haas, P., Cinéma Intégral: de..., op. cit., p. 137).
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La vanguardia revisó sistemáticamente los parámetros de la percepción visual, en-
sayó con ellos nuevas propuestas y gozó de las potencialidades abiertas en apenas 
diez frenéticos años, pero no logró la construcción de una propuesta articulada y 
coherente, no pudo trastocar por completo los paradigmas de la visión, porque, 
acaso, eso no es posible pero sí reveló la ideología que constriñe las posibilidades 
de entender la vida y el arte y la transformación social. «Como una tribu profética 
de pupilas ardientes»36 anunciaron las utopías de la modernidad, finalmente trun-
cadas. Pero a la vez que planteaba otros posibles «modos de ver», tantos y diversos, 
tan próximos a lo real por su emanación lumínica y tan lejanos por proponer el fin 
de la mímesis, estaban abriendo las grietas por las que se colaría el relativismo, las 
vías de agua de entrada de la posmodernidad que acabarían por hundir el barco 
moderno. Se quiebra tanto la univocidad en la representación como su antítesis de 
proyecto emancipador, nunca la miríada diversa de vanguardia llegó a una síntesis 
general para frenar los envites del discurso dominante a la par que el relativismo.37

Y Jean Epstein, hablaba del primer plano como droga hipnótica: «El primer plano es el alma del cine [...], 
crea un régimen de consciencia particular, en un solo sentido [...] Tengo mi dosis o no la tengo. Hambre de 
hipnosis mucho más violenta que el hábito de la lectura porque éste modifica mucho menos el funciona-
miento del sistema nervioso» (véase Epstein, J., Écrits Sur Le..., op. cit., pp. 93-99).
36	 Baudelaire, C., «Bohémiens en voyage», en Les fleurs du mal, París, Gallimard, 1996, p. 48.
37	 Además de todas las referencias indicadas, para la realización de este artículo la autora considera tener 
en cuenta el texto Jay, M., «Cultural relativism and the visual turn», en Journal of Visual Culture, 1(3), 2002, 
pp. 267-278.
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