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RESUME: Le mot « fantasme », issu du grec phantasma, signifie a la fois fantdme et hallucination
visuelle. Il s’agit ici moins d’'une représentation visuelle que de l'expression d’'une action, cest &
dire l'expérience de cet accomplissement avec toutes les trajectoires esquissées, toutes les sensa-
tions humaines ainsi procurées. En d’autres termes, il y a fantasme a partir du moment ot il y a
création d’'une image. Nous considérerons I'image non pas comme la représentation visuelle d'un
scénario, mais comme l'exercice, l'expression, la révélation et/ou la reproduction d’une perception
sensorielle. Nous explorerons dans quelle mesure la mise en échec du sens de la vue nécessaire a
la construction du fantasme dans Belle de Jour est contrée par la mise en acte d’'une nouvelle tech-
nique expérimentale d'observation matérialisée par le sens de l'ouie. De la sorte nous déploierons
une possible lecture d'une cartographie sensorielle du fantasme par la diffraction du regard vers
un « ceil » interne et l'activation d’'un rythme intérieur. A ce titre, nous convoquerons l'une des
références majeures de Luis Bufiuel, le Marquis de Sade, et notamment I'adaptation cinématogra-
phique des 120 journées de Sodome par Pier Paolo Pasolini (1975), afin d’appuyer I'importance
de I'écoute dans la construction visuelle de I'image du fantasme. Notre cheminement décrit une
technique sensorielle de l'expression du fantasme jalonnée de détournements de 'utilisation pre-
miére de la vue et de 'ouie. Nous verrons ainsi que quand le regard de front est mis en échec, le
personnage s’en affranchit par le regard latéral et la création de son propre cabinet de surveillance.
Nous expliquerons alors a quel point I'écoute prend toute son importance, et aboutirons a la créa-
tion d'un rythme intérieur permettant l'ouverture du regard.

Mots clés: Luis Buiiuel; Belle de jour; fantasme; vue; ouie.

RESUMEN: La palabra “fantasma’; del griego phantasma, significa tanto fantasma como alucina-
cién visual. Se trata aqui menos de una representacién visual que de la expresion de una accién, es
decir de la experiencia de esta realizacién con todas las trayectorias trazadas, todas las sensaciones
humanas as{ proporcionadas. En otras palabras, hay fantasma desde el momento en que hay crea-
cién de una imagen. Consideraremos la imagen no como la representacién visual de un escenario,
sino como el ejercicio, expresion, revelaciéon y/o reproduccién de una percepcién sensorial. Explo-
raremos en qué medida la falla del sentido de la vista, necesario para la construccién del fantasma
en Belle de Jour, se contrarresta con la implementacién de una nueva técnica experimental de

1 Direccién de contacto: helene.estelle.godin@gmail.com
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observacién materializada por el sentido del oido. De esta manera desplegaremos una posible lec-
tura de un mapeo sensorial del fantasma a través de la difraccién de la mirada hacia un “ojo” inter-
no y la activacion de un ritmo interno. En este sentido, recurriremos a uno de los grandes referen-
tes de Luis Buiuel, el Marqués de Sade, y en particular a la adaptacién cinematografica de Los 120
dias de Sodoma de Pier Paolo Pasolini (1975), para fundamentar la importancia de la escucha en la
construccién visual de la imagen del fantasma. Nuestro camino describe una técnica sensorial de
expresion del fantasma marcada por desviaciones del uso primario de la vista y el oido. Veremos asf
que cuando la mirada frontal es derrotada, el personaje se libera de ella mediante la mirada lateral
y la creacién de su propio gabinete de vigilancia. Luego explicaremos la importancia de escuchar, y
llegaremos a la creacién de un ritmo interno que nos permita la apertura de la mirada.

Palabras clave: Luis Bufiuel; Belle de jour; fantasma; vista; oido.

ABSTRACT: The term « fantasy » (Greek: phantasma), refers both to a ghost and a visual hal-
lucination. In this context, it is less about a visual representation than about the expression of an
action, the experience of its fulfillment, encompassing all the outlined trajectories and the human
sensations thereby produced. In other words, fantasy arises the moment an image is created. We
will consider the image not as the visual representation of a scenario, but as the exercise, expression,
revelation, and/or reproduction of a sensory perception. This paper explores how the disruption of
the sense of sight, essential to the construction of fantasy in Belle de Jour, is counteracted by the en-
actment of a new experimental technique of observation, materialized through the sense of hearing.
In this way, we propose a possible interpretation of a sensory cartography of fantasy, wherein the
gaze is diffracted inward, toward an inner eye and activated by an internal rhythm. To this end, we
will draw upon one of Luis Buiuel’s major influences, the Marquis de Sade, and in particular, Pier
Paolo Pasolini’s 1975 film adaptation of The 120 Days of Sodom, in order to underscore the role of
listening in the visual construction of the fantasy image. Our analysis traces a sensory technique for
expressing fantasy, marked by a diversion from the primary uses of sight and hearing. We will thus
demonstrate that when direct visual confrontation fails, the character transcends it through a lateral
gaze and the creation of a personal surveillance chamber. We will then show how listening becomes
crucial, ultimately giving rise to an internal rhythm that enables the opening of the gaze.

Keywords: Luis Bufiuel; Belle de jour; fantasy; sight; hearing.

Deux ceuvres marquées par le religieux encadrent la décennie 1960 de la carriére
de Luis Bufiuel: Viridiana (1961) l'ouvre, et La Voie lactée la referme (1969). Celui
qui se dit athée grice d dieu, et dont '« attaque du catholicisme » lui est reprochée
par Salvador Dali,? tire parti des opinions conflictuelles sur la religion pour mieux
créer le scandale. « Notre morale s'appuyait sur la passion, la mystification, I'in-
sulte, le rire noir, I'appel des gouffres »? écrit Buiiuel dans Mon dernier soupir a
propos de LAge d’Or (1930) ou « la religion a été particulierement soignée »* pour

2 «Dans mon idée, ce film devait traduire la violence de 'amour imprégné par la splendeur des créations
des mythes catholiques [...] Le catholicisme était attaqué de fagon primaire et sans aucune poésie. » cité par
Ado Kyrou Le Surréalisme au cinéma, Paris, Ramsay, 1985, p. 210.

3 BUNUEL, L., Mon dernier soupir, Paris, Robert Laffont, 1994, pp. 129-130.

4 Kyrou, A., « LAge d’Or » dans op. cit., p. 216.
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mieux faire 'objet d’'une révolte. Luis Bunuel s’inscrit ainsi dans l'anticléricalisme
surréaliste avant « le grand calme de l'athéisme total ».°

«Belle de Jour » est le pseudonyme donné a la protagoniste du roman de Joseph Kes-
sel publié en 1928. Le récit sarticule autour du personnage de Séverine Sérizy qui,
lassée de son union avec le chirurgien Pierre Sérizy, décide de vendre ses services
dans une maison de rendez-vous entre deux heures et cinq heures de 'aprés-midi.
Premieére collaboration avec Jean-Claude Carriére, le film de Luis Bufiuel constitue
une adaptation libre du livre de Kessel. Deux éléments importants changent. D'une
part, le récit est conclu par la révélation du secret de Séverine a Pierre tandis que le
film laisse planer le doute. D’autre part, les scénes de réverie intégrées par Bufiuel
n'existent pas dans le livre. Déja dans LAge d’Or, son approche singuliére des songes
fantasmatiques de ses personnages interpelle: quand le personnage féminin inter-
prété par Lya Lys trouve une vache dans sa chambre, un son de cloche retentit tout
au long de la scéne ou elle convoque I'image de son mari devant son miroir. Cette
irruption du fantasme dans le quotidien des personnages se retrouve dans Belle de
Jour et reconfigure les perspectives analytiques du réve, en plein essor depuis la
publication d’Au-dela du principe de plaisir de Sigmund Freud en 1920. Comme le
précise Ado Kyrou a propos de L’Age d’Or :

Le réve n'est plus a priori (sic) freudien, il est ; il s'agit en un mot de réalisme, de
cette réalité qui contient la surréalité, de la méme maniere que la surréalité
contient la réalité. [...] Un langage infiniment plus riche que tout ce qui nous
avait été donné jusqu’alors s'imposa a Bufiuel qui, dédaignant I'horrible tech-
nique, chaussure trop étroite aux pieds de tant de réalisateurs, innova en tout.
Son grand sujet exigeait la destruction de toutes les bornes [...] pour exprimer
pleinement les deux mots les plus magnétiques de toute langue: amour et révolte.
[...] Jamais jusqu'a IAge d’Or, les cinéastes n'avaient eu besoin de la répétition en
tant que trait d’'union de thémes. Ces images sont chez Bufiuel des leitmotivs qui
maintiennent 'unité du réve et de la réalité.®

Belle de Jour est imprégné de ces premieres expérimentations de Buniuel. Laction qui
prend place en 1928 chez Kessel est transposée, pour le film, dans les années 1960.
Elle est introduite par une séquence de promenade en forét entre Pierre (Jean Sorel)
et Séverine (Catherine Deneuve) qui se termine en scéne de flagellation. Le dialogue
suivant, dans la chambre des époux, confirme qu'il s'agit d’un réve récurrent. Le film

5 Ibid. p. 235 « Le grand calme » est I'expression utilisée par Kyrou pour définir la période de la carriére de
Buifiuel qui commence avec Nazarin (1958), La jeune fille (1960) et Viridiana (1961).
6 Ibid. pp.210-212.
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est ponctué de scénarii masochistes, et leur traitement a I'image ainsi que l'intégra-
tion dans le déroulement de I'histoire ne créent aucune scission avec les autres scénes.
Ce qui est un réve pourrait appartenir au quotidien, comme tout le quotidien pour-
rait avoir été révé. Husson (Michel Piccoli), 'ami de Pierre, donne & Séverine 'adresse
de la maison de rendez-vous, puis se confronte a elle pendant quelle y travaille. Le
film se termine alors que Pierre, paralysé a la suite d'une tentative de meurtre de
Marcel (Pierre Clémenti), 'un des amants de Séverine, recoit la visite de Husson. Ce
dernier décide de tout dire a Pierre, mais Séverine refuse d’assister a la conversation et
déambule dans les couloirs de la maison en attendant le départ de Husson. Le film se
termine sur une scéne énigmatique ol Pierre, aprés avoir laissé échapper une larme,
se léve de son fauteuil et étreint Séverine. La fin intervient sur un plan en plongée du
landau du début du film, vide de ses occupants cette fois-ci. Le mystere plane : Hus-
son a-t-il tout révélé a Pierre ?

Méthodologie du fantasme

Le mot « fantasme », issu du grec phantasma, signifie a la fois fantome et hal-
lucination visuelle. Son utilisation et son orthographe évoluent au fil du temps’
dans l'expression d’'une manifestation consciente ou inconsciente d’'un désir en
psychanalyse. D’apres le Vocabulaire de la psychanalyse® le fantasme est défini
par Sigmund Freud de la maniére suivante :

Scénario imaginaire ol le sujet est présent et qui figure, de fagon plus ou moins
déformée par les processus défensifs, 'accomplissement d'un désir et, en dernier
ressort, d’'un désir inconscient.’

Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis insistent sur le rapport avec le désir, et la
présence du sujet dans le fantasme :

La relation du fantasme et du désir nous semble plus complexe. Méme sous ses
formes les moins élaborées, le fantasme apparait comme irréductible & une visée
intentionnelle du sujet désirant :

1° Il s’agit de scénarios, méme s'ils s’énoncent en une seule phrase, de scénes orga-
nisées, susceptibles d’étre dramatisées sous une forme le plus souvent visuelle ;

7 Lorthographe phantasme est proposée par Susan Sutherland Isaacs pour « désigner le fantasme incons-
cient et marquer sa différence avec le fantasme conscient ». (Vocabulaire de la psychanalyse, Phantasme,
p. 313.) Nous choisirons de conserver l'orthographe fantasme indifféremment de son type.

8 LAPLANCHE, ], et PONTALIS J-B., Paris, Presses universitaires de France, 2007, 5e édition Quadrige.

9 Ibid.p.152.
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2° Le sujet est toujours présent dans de telles scénes [...]

3° Ce n'est pas un objet qui est représenté, comme visé par le sujet, mais une
séquence dont le sujet fait lui-méme partie et dans laquelle les permutations de
roles, d’attribution, sont possibles [...]"°

Le fantasme entretient ainsi un rapport avec une mise en scéne active de soi, une
représentation de soi. Il est relié a la réalisation d'un désir, et, dans la position psy-
chanalytique, & une représentation de ce désir. La possibilité de dramatisation se
rapproche de l'action scénique: la mise en acte théatrale. Cette potentialité créa-
trice, artistique, rejoint ainsi la définition de Paul-Laurent Assoun dans Legons psy-
chanalytiques sur le fantasme, ou 'analogie cinématographique est évidente :

Le « fantasme » désigne a l'origine une fantasmagorie, telle celle produite par
une lanterne magique, qui donne a voir ces figures irréelles dans une salle obs-

I

cure, obtenues a l'aide d'un procédé optique et qui — détail symbolique —
semblent, au fur et a mesure de leur agrandissement, avancer vers le spectateur.
C’est un produit en plein jour ou « a contre-jour, crépusculaire plus que noc-
turne, bref « un semblant ». Le terme fantasia désigne une apparition et par
extension une vision. On se souviendra de cette dimension scopique du fan-
tasme, espece de « visionnement » intérieur — ce qui pose d’emblée la question
de I'illusion et du « trompe-l'oeil ».!!

Par cette définition Paul-Laurent Assoun instaure des rapports de force étroits
entre une puissance d’imagination, productrice d’une co-existence des images par
la convocation hallucinatoire de sa substance, et une puissance qui consiste en sa
mise en actualité et en mouvement. Il s’agit ici moins d’'une représentation visuelle
que de l'expression d'une action, c’est a dire 'expérience de cet accomplissement
avec toutes les trajectoires esquissées, toutes les sensations humaines ainsi procu-
rées. En d’autres termes, il y a fantasme a partir du moment ou il y a création d’une
image. Nous considérerons I'image non pas comme la représentation visuelle d'un
scénario, mais comme l'exercice, 'expression, la révélation et/ou la reproduction
d’'une perception sensorielle. Si 'image en tant que représentation entretient un
rapport étroit avec le regard, I'image en tant quexpression implique notamment
la parole et I’écoute de cette parole qui, avant de convoquer une représentation,
provoque du mouvement cinématographique. Ce dernier implique a la fois les sen-
sations corporelles, le vide quelles laissent derriére elles quand elles s’éteignent, et

10 [bid. p. 156.
11 AssouN, P-L., Legons psychanalytiques sur le fantasme, Paris, Anthropos, 2010, p. 74.
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leur manque, dans lequel s’installe le désir. Le corps des personnages de Belle de
Jour est le terrain expérimental de I'accomplissement de ce désir.

Deés lors, nous explorerons dans quelle mesure la mise en échec du sens de la vue
nécessaire a la construction du fantasme dans Belle de Jour est contrée par la mise
en acte d’'une nouvelle technique expérimentale d’observation matérialisée par le
sens de l'ouie. De la sorte nous déploierons une possible lecture d’une cartographie
sensorielle du fantasme par la diffraction du regard vers un « ceil » interne et l'ac-
tivation d'un rythme intérieur. A ce titre, nous convoquerons l'une des références
majeures de Luis Buiiuel, le Marquis de Sade, et notamment l'adaptation cinémato-
graphique des 120 journées de Sodome par Pier Paolo Pasolini (1975), afin d’appuyer
I'importance de I'écoute dans la construction visuelle de 'image du fantasme. Notre
cheminement décrit une technique sensorielle de l'expression du fantasme jalonnée
de détournements de 'utilisation premiére de la vue et de 'ouie. Nous verrons ainsi
que quand le regard de front est mis en échec, le personnage s'en affranchit par le
regard latéral et la création de son propre cabinet de surveillance. Nous expliquerons
alors a quel point I’écoute prend toute son importance, et aboutirons a la création
d’un rythme intérieur permettant 'ouverture du regard.

L'échec de l'observation

Dans un premier temps, Séverine et Husson entretiennent un rapport antagoniste
évident qui se traduit par des phases d'observation de 'adversaire. Le processus
se met en place derriére les lunettes noires avec lesquelles Séverine dissimule son
identité mais surtout ses yeux: elle cache le fait qu'elle est en train de regarder
quelque chose. Lune des scénes les plus éloquentes a ce sujet est celle de 'ceille-
ton, lors de laquelle Séverine, chassée par un client mécontent, regarde sa collegue
Charlotte prendre le relais par un trou pratiqué dans le mur. Cachée derriére le
mur, elle ne peut pas étre surprise dans son observation, mais cette contemplation
est lacunaire puisqu'elle ne peut regarder a travers le judas que d’un seul ceil. A la
sécurité du voyeurisme sajoute 'inconvénient du regard censuré, atténué, tamisé.
Pourtant, Buriuel déploie toute la scéne en plan de demi-ensemble, sans s'encom-
brer d'un masque circulaire, comme si Séverine se trouvait dans un coin de la piéce,
aux premieres loges. Les phases d'observation de Husson quant a elles, sont plus
nombreuses et plus courtes, car systématiquement interrompues. Contrairement
a Séverine, Husson est en effet observé en train d’observer. « Je naime pas son
regard. » déclare froidement Séverine en refusant de boire un café avec Husson et
Renée. Pierre la convainc toutefois: « C'est trop tard, il nous a vus. » Le regard a
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été surpris. Par convention sociale, le couple ne peut plus se détourner: Husson a
vu Séverine, comme un prédateur a vu sa proie. Séverine se plie aux arguments de
Pierre et se détourne de la sortie pour pénétrer dans la salle de restauration.

Lorsqu'ils s’'installent, on remarque que Séverine est séparée de Pierre par Husson.
Séverine est habillée en jaune pale, Husson d'un gris nébuleux, et Pierre d’'un blanc
éclatant. Par sa simple position dans 'espace, Husson sépare les deux amants l'un
de l'autre, coupe I'appui que Séverine pourrait prendre sur Pierre en le recouvrant
du calque gris de sa présence. Cest en revanche par la parole qu’il va dominer
la scene. Il déclare les avoir « vu passer » plus tot, et le détail qu'il donne dans
la description de la situation montre que plus que les avoir vus, il les a observés:
« Vous faisiez plaisir a voir, on aurait dit de tout jeunes mariés. C’était trés beau,
trés rassurant, comme une chose quon voit chaque jour. ». Le cadre se resserre a
cet instant pour ne prendre en compte que Husson et Pierre, séparés 'un de l'autre
par la couleur de leurs vétements, par la table mais aussi par leurs paroles: « Vous
me mettez mal a I'aise et me donnez mauvaise conscience. Nous sommes tellement
différents 'un de l'autre. Il est vrai que des hommes comme vous on n'en rencontre
pas beaucoup ». Husson saffirme ici comme prédateur face a une proie, comme
amoral face a la pureté qui donne « mauvaise conscience ». Lattention qu’il porte
a Pierre est interrompue une seconde fois par le passage de deux jeunes femmes
en hors-champ, qu'il observe, et dont il commente l'apparence sans les connaitre.
Pierre déclare alors: « Il n'y a vraiment que ¢a qui vous intéresse. Vous devriez
faire part de vos obsessions a un spécialiste. » ; l'oisiveté, la richesse, la chasse a
courre sont évoquées comme « ses principales maladies ». Il complimente par la
suite Séverine, qui lui intime froidement de se taire et achéve son observation. On
remarque donc que contrairement a celles de Séverine, qui occupent des scénes
entieres, celles d’Husson sont perpétuellement interrompues. Cela génére sans nul
doute une forme de frustration de 'inachevé qui conduit & une répétition par pe-
tites touches de ces moments de contemplation.

La tentative du regard latéral

Lune des phases d’observation les plus importantes se produit dans la maison
d’Anais. C’est la premiere confrontation réelle entre les deux protagonistes dans
leur milieu de « mauvaise conscience » Alors méme qu'ils finissent par rester seuls,
la contemplation paisible est impossible car Séverine interdit la proximité physique:
« Sivous approchez je crie, je me jette par la fenétre. » Husson de son c6té, abolit la
proximité émotionnelle en lui confiant que maintenant qu'elle nest plus vertueuse
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elle ne l'attire plus: « Je ne suis pas comme vous ». Husson se rapproche du point de
vue qui le cadre a la taille, a gauche du champ. La perspective du plan impose une
hiérarchie entre les deux personnages et prévoit qui va remporter la dispute.

Premierement, la place d’Husson au premier plan assure sa supériorité sur le per-
sonnage féminin. Reléguée dans un coin du champ, Séverine est presque réduite
a une silhouette car la mise au point de l'appareil, donc la netteté du regard, se
focalise sur Husson. Deuxiémement, le positionnement des personnages dans le
champ implique un rapport de domination d’"Husson sur Séverine, qu’il sermonne.
La construction du plan personnifie ainsi la menace du personnage d’"Husson qui,
parce quil connait les agissements de Séverine et peut les dévoiler a Pierre, ap-
parait, pour Séverine, plus imposant qu'il ne l'est réellement. Troisiemement, ce
choix d’échelle place les deux personnages sur deux niveaux de réalité différents:
Séverine, en peignoir blanc, est presque fondue dans le décor de la maison d’Anais,
cet espace créateur de fantasmes. En revanche, Husson, en costume noir, se détache
de la palette de couleurs neutre et du code vestimentaire plus détendu des prosti-
tuées. Séverine est préte a rester ; lui est déja prét a partir. Le plan est construit de
telle maniére que les deux personnages semblent se faire face sans pour autant se
contempler. Leur regard est tourné vers un intérieur invisible a I'ceil nu, car ce qui
se dénude dans cette scéne, C’est la vérité des actes de Séverine et celle de la consi-
dération d’Husson a son égard.

Le lit sépare Husson de Séverine restée au fond de la piece. Tout dans ce plan les
sépare : leur position, le brun de Husson et la blondeur de Séverine, le noir du
costume de Husson et la blancheur de la robe de chambre de Séverine, Husson
a gauche regardant hors champ-droite, Séverine a droite regardant hors-champ
gauche. Une grande révélation se produit ici. Comme la vérité est difficile a regar-
der de face, le regard se décale : il devient latéral, la vérité prive en quelque sorte de
la vue. « Vous vous trompez. » répéte Husson. Cette simple phrase déclenche de
multiples questionnements. Séverine se fourvoie-t-elle sur la raison de la présence
de Husson, ou est-elle en train de se mentir a elle-méme ? Lorsque Husson quitte
la piece, Séverine est montrée de dos, recroquevillée dans le fauteuil — son déses-
poir jouissif est un spectacle réservé a Husson. Lobservation est une nouvelle fois
détournée : celle d’Husson, comme celle du spectateur-voyeur.

La figure du voyeur est précoce et déterminante chez Bufiuel. Dans sa biographie,
il évoque une période du début de son adolescence qui consiste en 'observation
risquée et curieuse du « grand mystere » :
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Lorsque j'atteignis treize ou quatorze ans, les cabines de bain nous offraient un
autre moyen de nous renseigner. Une cloison partageait en deux ces cabines. Il
était facile de s’introduire dans 'un des compartiments et, par un trou prati-
qué dans la cloison, d’observer les dames qui se déshabillaient de l'autre coté.
Cependant, a cette époque-13, la mode piqua de longues épingles dans les cha-
peaux féminins, et les dames, se sachant observées, introduisaient ces épingles
dans les trous, ne craignant pas de percer l'ceeil curieux|...]. Pour nous protéger
des épingles, nous placions dans les trous de petits bouts de verre.'?

Si le sens olfactif entretient pour Husson un rapport étroit a la luxure — « Ah, tou-
jours cette odeur ! » (de jasmin), s'exclame-t-il au début de la scéne précédemment
décrite — clest le sens de la vue qui est le plus important dans son rapport aux
émotions charnelles. Il y a chez Bufiuel une conscience d’étre observé pour le per-
sonnage couvé du regard, et une volonté de s'en défendre. Le morceau de verre est
autant une protection — ainsi que le sont les lunettes de soleil de nos protagonistes —
quune lentille permettant de mieux voir, ainsi qu'un microscope. Buiiuel regarde
a travers la paroi des cabines comme Séverine regarde a travers le mur dans la
scéne de l'ceilleton. Si le chitiment est devenu un rasoir dans Un Chien Andalou,
la lame peut aussi étre un rayon de lumiere, qui reste tout aussi dévastateur. Les
interruptions des observations provoquent des zones d’'ombre qui sont & combler:
en l'occurrence, par I'imagination.

Lexpérience du cabinet dérobé

Dans L'(Eil de Sade, Emmanuelle Sauvage s'intéresse a l'analyse des scénes éro-
tiques des 120 journées de Sodome du Marquis de Sade. Ces dernieres sont vues
comme des tableaux, dont la contemplation instaure un rapport de force entre 'ob-
servation passive et la participation active :

Sans cesse partagés entre la tentation du plaisir immédiat et le désir de graduer
leurs passions, les libertins aménagent des temps hors ‘narrations’ et des espaces,
comme leurs cabinets privés, dévolu a tout ce qui se joue hors scéne. Les tableaux
comportent des zones d'ombre, des non-dits et des ellipses que le lecteur est
invité & combler en imagination."

12 BUNUEL, L., op. cit. p. 23.
13 SAUVAGE, E., L'xil de Sade: lecture des tableaux dans « Les cent vingt journées de Sodome » et les trois
« Justine », Paris, Champion, 2007, p. 128.
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Les « narrations » définissent deux choses différentes qui interviennent a deux
niveaux : le terme structurel qui désigne la succession des scenes qui construisent
la narration générale du roman de Sade, et celui qui caractérise I'action de raconter,
ici les comptes-rendus des ébats sexuels des personnages. Dans un premier temps,
cette considération formelle suggere que tout nest pas décrit : clest ce qu'il se pro-
duit, dans un film, au sein de cet intervalle indéfini qui sépare une premiere scéne
d’une autre. Uhomogénéité entre les scénes de réve et de quotidien dans Belle de
Jour questionne la linéarité du récit: chaque scene peut ainsi faire partie de ce der-
nier, « compter » dans le développement général de I'histoire, comme étre placée a
la marge de son déroulement. La séquence de l'eilleton dans Belle de Jour met en
scéne ce questionnement. Séverine, congédiée par le Professeur, est écartée physi-
quement de la scéne. Invitée par Anais a rejoindre une autre piece pour observer ce
qu'il se passe dans la chambre a travers le mur, elle se place en posture contempla-
tive. Deux actions ont donc lieu en méme temps au sein de la scéne, dans un méme
lieu, séparées par une cloison: l'action et sa surveillance.

La hiérarchie du récit est alors bousculée: c’est Séverine, le personnage principal,
qui est marginalisée, mais c’est bien Charlotte et le Professeur, les personnages se-
condaires, qui occupent la narration en premier lieu. La succession des scénes est
la suivante : Séverine se place en face de l'exilleton, ensuite la mise en scene ma-
sochiste entre Charlotte et le Professeur se déroule, puis Séverine quitte son poste
d’observation. Le montage n‘alterne donc pas une suite de plans des protagonistes
qui indiquerait que les deux actions se déroulent au méme moment. Par ailleurs,
l'utilisation systématique de plans rapprochés-buste durant I’échange de Charlotte
et du Professeur suggere une proximité physiquement impossible compte tenu de
la position de Séverine. Cela signifie que cette derniére n'est pas en posture de
contemplation, mais qu'elle est en train de fantasmer. De la sorte, elle se place au
plus pres du scénario envisageable dans la chambre.

En d’autres termes, un itinéraire secondaire nait du regard latéral: une sorte de rac-
courci. Séverine intégre ce « cabinet privé » décrit par Emmanuelle Sauvage comme
un « hors narration », pour convoquer par son regard a travers l'ceilleton, une image
quelle n‘aurait pas dii voir puisqu’elle a été chassée de la chambre: une image qulelle
imagine, un scénario qu'elle crée de toutes piéces, c'est a dire son fantasme. Il nest, a
partir de 13, pas impossible que Séverine, par la lentille de son ceil, projette a travers
cet orifice ce quelle a envie de voir, « hors narration », et non ce qu’il se passe, en
narration, dans la piéce. Cette action de projeter, de « jeter en avant » une image,
est une maniere pour le personnage de Séverine de rester a 'intérieur de la chambre
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par son regard™ et sa position de voyeuse, alors méme qu'elle a été « projetée » phy-
siquement en dehors de la piéce. Dés lors, les séquences de fantasme sont autant de
« cabinets privés » accessibles grace a des circuits latéraux de la cartographie du
fantasme: leur contemplation est conditionnée par un rapport de force entre la dis-
tance physique du personnage et sa volonté de se retrouver au plus pres de ce qu'il
convoite. Cette diffraction sécurisante du regard latéral, rendue possible par la fron-
tiere cristalline de la lentille, permet de se soustraire au danger d’'un regard direct...
et & la possibilité d’étre surpris dans cette posture d’espionnage.

Les sceénes et évocations charnelles impliquent systématiquement une rupture du
regard, un regard diffracté ou un regard dérobé. Dans Belle de Jour, cette déviation
oculaire est rendue possible par l'utilisation de lunettes de soleil. S’il s’agit pour
Séverine de n’étre pas identifiée lorsqu’elle se rend pour la premiére fois Cité Jean
de Saumur, elle retire ses lunettes une fois sur le palier, alors qu'elle y serait tout
de méme reconnaissable. Trois personnages masculins en revanche en portent, y
compris lorsqu’ils se trouvent dans des lieux propices a des relations sexuelles : c’est
notamment le cas du majordome du Duc lorsqu'’il accueille Séverine puis la congé-
die, clest également le cas de Husson qui ne retire ses lunettes qu'une fois dans la
chambre, ce qui permet & Séverine de le reconnaitre, et enfin cest le cas de Pierre.

Pierre et Husson ne se cachent pas les yeux pour dissimuler leur identité : en effet,
ils sont en présence de personnes qui les connaissent, qu'il s'agisse de Séverine ou
d’Anais par exemple. Mais puisqu’ils savent ce qu’il se produit dans les lieux ol ils
se rendent, leur regard est dissimulé. Il est en effet chargé de la vérité des choses.
En d’autres termes, ce ne sont pas eux qui se cachent, mais cest aux autres qu'ils
cachent leur regard, regard usé, transformé par le savoir des événements. Husson,
tout comme le majordome qui accueille Séverine pour un service privé dans le ma-
noir d’un client régulier, sont des personnes qui savent. Ainsi quEdipe apprenant
la vérité, ils ne deviennent pas des aveugles, mais des personnages dont le regard est
insaisissable. De cette maniére on déduit que Pierre, qui porte des lunettes avant
son ultime entrevue avec Husson, sait déja, car ses yeux sont cachés, métaphorique-
ment, bien avant les événements tragiques de la fin du film. En effet, alors que Mar-
cel rend visite a Séverine chez elle et menace lui aussi de révéler la vérité a Pierre, il
trouve une photo encadrée de celui-ci sur une commode ; il la saisit et la retourne,
comme si ce cadre était une petite lucarne par laquelle Pierre pouvait regarder par

14 Le soutien-gorge de Séverine reste sur le lit de la chambre, abandonné apres qu'elle se soit rhabillée en
vitesse, comme une preuve de son passage: de sa présence effective, toute proche.
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un « ceilleton portatif », et qu’il souhaitait 'en empécher — comme si cette photo
placait dans la piece un mouchard qui pouvait les trahir.

De la méme maniére, les regards échangés par Séverine avec d’autres personnages
dans la maison close ne sont jamais directs : elle évite systématiquement le regard
d’Anais lors de leur seconde entrevue ou elles choisissent son nom d’emprunt, ce
qui force Anais a attirer son attention en l'embrassant ; ce méme baiser est refu-
sé par Anais quand Séverine quitte la maison close sans donner un moyen de la
contacter. Anais se dérobe alors en tournant la téte. Lorsqu’elles se disputent apres
le retour de Séverine qui ayant révé des taureaux se rend de nouveau chez Anais,
Belle de Jour baisse le regard en signe de soumission avant d’étre finalement invitée
a entrer. Il s’agit de ne pas avoir a affronter I'image, de s'en détourner le plus rapide-
ment possible, car si le personnage vient a y faire face, il n'y a plus qua tuer I'image,
tuer le regard et le cloisonner.

La victoire du rythme intérieur

La deuxieme signification de la « narration » chez Emmanuelle Sauvage tient au fait
de l'action méme de narrer, c’est & dire de raconter. Dans le roman Les 120 journées
de Sodome," les plages de récit sont tout aussi importantes que les scénes érotiques.
En effet, chez Sade, parler et écouter constituent un acte sexuel en soi, comme le
note Alberto Brodesco :

Le sens privilégié demeure toutefois 'ouie. Des indications précises a ce sujet
figurent dans l'ceuvre de Sade. Comme cela est affirmé sans détour dans un
passage majeur des 120 journées de Sodome: « 1l est regu, parmi les véritables
libertins, que les sensations communiquées par l'organe de l'ouie sont celles qui
flattent davantage et dont les impressions sont les plus vives. » Le role des narra-
trices a 'intérieur du chateau de Silling (« sujets en état de rendre compte de tous
ces exces, de les analyser, de les étendre, de les détailler, de les graduer et de
placer au travers de cela I'intérét d’'un récit ») découle de ce principe. Le corps,
pour devenir encore plus excitant, s’habille de mots. La prééminence de l'ouie
sur les autres sens marque la domination du langage. Les premiers organes éro-
tiques sont ceux qui permettent d’écouter et de parler.'®

Luis Bufiuel avait déja rendu hommage au roman du Marquis dans la derniére
séquence de LAge d’Or (1930), et le Marquis de Sade a été interprété par Piccoli

15 SADE, D. A.F, Les 120 journées de Sodome, 1785 (publié pour la premiere fois en 1904).
16 BRODESCO, A., Sade et le cinéma, Regards, corps, violence, Aix-en-Provence, Rouge Profond, 2020, p. 53.
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lui-méme dans La Voie lactée (1969). Notons la délectation que le personnage
d’'Husson éprouve dans l'exercice oratoire. Ce dernier entre directement dans la
construction du fantasme. Prenons par exemple les déclamations du film Salo ou
les 120 journées de Sodome (1975) de Pier Paolo Pasolini. Le film, comme le livre de
Sade dont il est I'adaptation, est divisé en quatre tableaux qui développent des sce-
nes de repas, des scénes d’actes sexuels, mais surtout des mises en scéne de récits
autobiographiques ou philosophiques. Toutes les scénes de monologue suivent la
méme scénographie: les personnages, victimes comme bourreaux, sont réunis dans
une grande salle du chiteau et doivent écouter la parole d’'un personnage féminin
accompagné d'un piano, comme assistant a un récital.

Les notables de Salo, les quatre principaux sadiques, coupent la parole de l'oratrice
a loisir, exactement comme Husson voit ses phases de contemplation interrompues
dans Belle de jour. Dans I'une des premiéres scénes de récit, lors du deuxiéme ta-
bleau, Madame Castelli est interrompue parce quelle ne donne pas assez de détails
dans son histoire, et sommée de rajouter un maximum de précisions, jusquaux
mensurations des parties génitales de ses protagonistes. Loratrice se plie a 'exer-
cice avec docilité, consciente du fait que 'exactitude de ses descriptions sert a la
construction du fantasme des sadiques. Labsence d’interruption de la pianiste qui
accompagne ses paroles, quelles que soient les actions qui surviennent pendant
les récits, tend a indiquer que les pauses de I'histoire sont nécessaires a 1’épisode
dont ils constituent des entractes frustrants, essentiels a la construction de l'excita-
tion ; par contre, la musique, elle, doit continuer. L'acte érotique sadien et pasolinien
concerne tout événement survenant entre le début et la fin de la scéne de récit, quel
que soit le nombre d’événements qui adviennent pour couper la parole de l'oratrice:
la posture d’écoute est synonyme d’extase :

Lexpérience auditive tirée de 1'écoute des dissertations n'est pas un simple
aphrodisiaque; a elle seule, elle procure elle-méme l'orgasme. Le libertin préte
l'oreille aux monologues parfois interminables sans ressentir la moindre fatigue
car le fait d’écouter s'apparente a la jouissance.””

Limportance du récit est déterminante dans la construction et la réalisation du
fantasme, tout a la fois : elle ne prépare pas l'atteinte d'un point d’orgue mais étire
la sensation jusqu'au terme de la narration:

17 BRODESscCO, A., Ibid. p. 53.
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Le temps du discours ne se soustrait pas au temps de la jouissance: il en fait par-
tie. La dissertation « est un objet érotique » : d’aprés Sade, elle « séduit »,
« anime », « bouleverse », « électrise », « enflamme ». Seules les mauvaises dis-
sertations, apparemment, empiétent sur l'espace de la jouissance [...] En plus de
constituer un plaisir en soi, la dissertation représente aussi une occasion d’ac-
croissement énergétique pour le philosophe libertin. Les interruptions dans I'ac-
tion confirment le type de plaisir que cherche le héros sadien, qui n'est jamais
seul ni physiquement ni, dans tous les cas, mentalement.'®

Linterruption d’un récit ou d'une contemplation oblige a répéter I'action, a relancer
la machine du fantasme: a recommencer. En conséquence, la parole bat la mesure
d’'un rythme inhérent au personnage concerné. Il appartient a chacun d’orchestrer
le tempo sur une méme durée de récit, ralentissant ou accélérant a loisir. Cela si-
gnifie que le rythme intérieur qui en résulte est orchestré par le son, de la méme
maniére que le rythme premier du corps humain est orchestré par les battements
du ceeur et le souffle de la respiration. Le son chez Buifiuel est déterminant parce
qu'il est parcimonieux, mais surtout parce qu'il est annonciateur ; il est, matérielle-
ment, une apparition, une épiphanie irréelle qui introduit un trouble et une forme
de mystere pour un personnage dautant plus qu'elle semble retentir a l'intérieur
méme de lui. Cette cadence construit tout un monde et le contréle: les cloches
annoncent ainsi des scénes de réve et étirent l'espace géographique au-dela de ses
frontiéres tangibles communes & tous les personnages. Les sons, ces « grelots de
l'orgasme » pour reprendre l'expression de Paul-Laurent Assoun, ouvrent un
monde nouveau, miroir du quotidien, dans chaque esprit de chaque personnage
différent. Le personnage de Séverine crée donc son propre rythme, un rythme de
fantasmes et de grelots orgasmiques.

Louverture du regard

La relation entre 'ceil, l'oreille et I'extase dans l'espace filmique est a rapprocher
du chemin spiralaire du Phénomeéne de I’Extase de Salvador Dali. Le Phénomeéne de
UExtase, publié en 1933 dans la revue Minotaure, constitue un collage de photogra-
phies de personnes en plan rapproché épaule ou en gros plan, ainsi que de détails
d’oreilles, et d’'objets. Les visages, inclinés sur les photos, yeux fermés et bouche
entrouverte, suggérent une extase mystique ou érotique qui est directement liée a

18 Ibid. p.47.
19 AsSSOUN, P-L., L'excitation et ses destins inconscients, Paris, Presses universitaires de France, 2013,
pp. 248-249.
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notre questionnement au sujet du fantasme. Les pieces du puzzle ne se relient dans
cet apparent chaos que si le regard sautillant opére par lui-méme le montage. Aussi
bien que « les oreilles qui, par leur répétition, invitent a une lecture rythmée »*
dans le Phénomeéne d’aprés Michel Poivert, le rythme, dans Belle de Jour, est impri-
mé également par l'organe responsable de l'ouie, qui permet d’entendre les grelots
des chevaux, et les cloches des taureaux. Ces cloches sont actionnées par les ani-
maux, qui de leurs sabots frappent un rythme tantot chaotique (la mythique scéne
des taureaux), tantot parfaitement régulier (les chevaux tirant la caléche au début
du film) ainsi répercuté. Ce son opére la liaison entre plusieurs actions : il devient
raccord. Dans Le Phénomeéne de ’Extase, le point de départ de la spirale se situe en
bas a gauche, au niveau de cette photographie qui comprend trois personnages, un
homme et une femme encadrant une troisieme femme alanguie. De la méme ma-
niere, dans Belle de Jour, ce sont une femme et un homme, Renée puis Husson, qui
informent une troisiéme personne, Séverine, sur les maisons de rendez-vous: une
adresse secrete que Husson lui chuchote a [oreille.

D’autres éléments du Phénomeéne, par cette lecture « par l'ouie » sous la forme
de la spirale du cartilage de l'oreille, peuvent ainsi étre reliés au film de Bunuel.
L'épingle est celle qui risque de percer l'ceil quand Séverine, collée a I'ceilleton,
découvre comment fait Charlotte ; 'homme en haut a gauche dans le coin peut
tout aussi bien figurer Marcel, point charniére de la bifurcation de l'itinéraire
de Séverine. Le plus grand fragment, qui se trouve au centre comme « le point
d’'orgue » de l'extase, cotoie une chaise vacillante illustrant le basculement qui
précéde l'orgasme. Les différentes variations des oreilles et des visages extatiques
constituent un chemin scientifique de réflexion, une « étude » expérimentale
d’'un corps en perpétuelle construction. Cette interprétation implique un espace
géographique ou se trace un chemin vers l'orgasme et vers 'extase, et dont les di-
rections de lecture sont multiples. Celle que nous proposons, éminemment sen-
sorielle, expose, comme une carte le fait avec ceux des montagnes, les reliefs de
la conque d’une oreille.

Dans Belle de Jour, quand Séverine a les cheveux détachés, et quelle se faufile a
la frontiere d’'un fantasme qulelle va fixer de ses yeux, elle exécute un geste tres
précis : elle dégage son oreille droite, comme pour mieux entendre quelque-chose
quelle seule pourrait percevoir. Quand, au contraire, ses cheveux sont attachés,

20 POIVERT, M., « “Le phénomene de I'extase” », dans Etudes photographiques, Société francaise de pho-
tographie, mai 1997, p. 3, en ligne : https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/130
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ses méches se replient en spirale labyrinthe complexe au-dessus de sa téte, comme
la cavité d'une oreille ouverte au son du fantasme qui la propulsera dans le monde
interne du réve, régi par un rythme intérieur. Chez Bufiuel, ce n'est pas le 3e ceil qui
permet de percevoir un autre niveau de réalité, mais une 3e oreille.
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