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Buiiuel online. Apuntes sobre cinefilia digital
en circuitos mainstream e informales en
Espana

Gabriel Doménech Gonzdlez!
Universidad Camilo José Cela (UCJC)

RESUMEN: Este articulo pretende analizar la presencia de la obra de Luis Bufiuel en internet, para
en dltimo término reflexionar sobre las formas de acceso al acervo cinematografico que ofrece
internet a la cinefilia espafiola. Lo hard investigando, por un lado, los circuitos comerciales donde
se ofrece cine como parte de una oferta audiovisual; y por otro, las redes informales, comtinmente
denominadas ‘piratas’. El examen de la presencia de los filmes de Buiiuel en circuitos informales
nos permitird dilucidar en qué medida éstos permiten acercamientos mds abiertos, enciclopédicos
y alejados de clichés historiograficos a su obra. Por ultimo, mostraremos algunos de los sesgos
culturales y comerciales a los que estd sujeta la abundante presencia de la filmografia de Buniuel
en las plataformas de contenidos ‘bajo demanda’.

Palabras clave: Luis Bufiuel, cinefilia, pirateria online, plataformas SVOD, historia cultural.

ABSTRACT: This article aims to analyse the presence of Luis Buiiuel’s work online, with a view to
ultimately reflecting on the ways in which the internet provides Spanish cinephiles with access to
film heritage. It will do so by investigating, on the one hand, the commercial channels where films
are offered as part of an audiovisual package; and on the other, the informal networks, commonly
referred to as ‘pirate’ sites. Examining the presence of Bunuel’s films in informal channels will
enable us to determine the extent to which these allow for more open, encyclopaedic approaches
to his work, free from historiographical clichés. Finally, we will highlight some of the cultural and
commercial biases to which the extensive presence of Bufiuel’s filmography on SVOD content
platforms is subject.

Keywords: Luis Buriuel, cinephilia, online piracy, SVOD platforms, cultural history.

RESUME: Cet article vise a analyser la présence de 'ceuvre de Luis Buiiuel sur Internet, afin de
mener une réflexion sur les modes d’acces au patrimoine cinématographique que propose Internet
aux cinéphiles espagnols. Pour ce faire, il s'intéressera, d'une part, aux circuits commerciaux ol le
cinéma est proposé dans le cadre d’'une offre audiovisuelle et, d’autre part, aux réseaux informels,
communément appelés « pirates ». L’examen de la présence des films de Bufiuel dans les circuits
informels nous permettra de déterminer dans quelle mesure ceux-ci permettent des approches
plus ouvertes, encyclopédiques et éloignées des clichés historiographiques, de son ceuvre. Enfin,

1 Direccién de contacto: gabriel. domenech@ucjc.edu. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8438-7879
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nous mettrons en évidence certains des biais culturels et commerciaux auxquels est soumise la
présence abondante de la filmographie de Buiiuel sur les plateformes de contenus de vidéo a la
demande par abonnement.

Mots clés: Luis Bufiuel, cinéphilie, piratage en ligne, plateformes de SVOD, histoire culturelle

Introduccién

Este texto nace de un doble interés y alberga, por ello, dos propdsitos entrelazados.
Por una parte, aspira a abrir una nueva via de investigacién para la obra y el legado
de Luis Buiuel en un contexto de transformacién digital del acceso al patrimonio
cinematografico, asi como de su conservacién. Por otra, de forma mds general, las
siguientes paginas buscan contribuir a una historia cultural del consumo online de
cine en Espafia. Se trata de un objetivo mas ambicioso si cabe, en la medida en que
éste es uno de los primeros articulos académicos que abordan la llamada ‘pirateria
digital’ en Espafia no como problema, sino como fenémeno de mdultiples aristas.
Por supuesto, el examen y la contextualizacién histérica de dicho fenémeno ird
acompaniado de una reflexién en torno a practicas mainstream consolidadas, es
decir, las plataformas online de contenidos audiovisuales comercializados, que en
la actualidad tienen un peso cultural mucho mayor que esos otros modos de econo-
mia informal que aiin hoy perviven en internet. Aqui argumentaremos que existe
una relacién simbiética entre ambas formas de circulacién, que por otra parte han
hecho replantearse el modo en que consumimos peliculas y nos acercamos a la
Historia del Cine.

Este articulo sostendré que, a pesar de lo que afirman otros estudios, la pirateria no
es ni fue “el mayor enemigo de las plataformas VOD”,? o al menos, que no deberia-
mos concebir ambas fuerzas en términos tan opuestos. Més bien, unas y otra cons-
tituyen las dos caras de una moneda, la de la distribucién online del audiovisual,
que lleva ganando hegemonia tecnolégica, econdémica y sociocultural desde inicios
de los afios 2000. Es mas, como luego desarrollaremos, fueron precisamente las
formas de consumo ‘piratas’ las que pavimentaron la familiarizacién de internautas
con las tecnologias y formas culturales que hoy usan las principales compaiifas de
SVOD (Subscription Video on Demand/Video bajo demanda en suscripcién) y PPV

2 FABELO GONZALEZ, R. y GERTRUDIX BARRIO, M., “La piraterfa audiovisual en internet y el video bajo
demanda: Un anélisis conjunto a través del periodismo de datos”. SAID-HUNG, E. DURAN Ruiz, F.-J. (eds.)
Educacidn, participacion y escenarios digitales. Debates sobre la mediacion digital en el siglo XXI, Sevilla,
Comares, 2017. p. 32.
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(Pay-per-View/Pago por Visionado), que suelen agruparse bajo el rubro de empresas
de servicios OTT (Over-the-Top).?> Conviene, entonces, entender a redes formales e
informales de distribucién como nodos en los que perviven, bien que profundamente
modificadas por las estructuras tecnolégicas, formas de acercarse al cine y de sociali-
zar con él; en resumen, como vehiculos para nuevas y viejas formas de cinefilia.

A través de la circulacién online de la filmografia de Luis Bufiuel, uno de los nom-
bres més relevantes del canon cinéfilo en diferentes épocas,* queremos examinar
el modo en que la cinefilia cibernética se relacioné con sus objetos de adoracién a
través de formas de socializacién, coleccionismo y una fragil politica de preserva-
cién. A su vez, el examen de la presencia de los filmes de Buiiuel en foros y paginas
alegales o ilegales nos permitird dilucidar la circulacién internacional del cineasta
aragonés, y preguntarnos en qué medida estas comunidades online permitieron
nuevos acercamientos, més abiertos, enciclopédicos y alejados de clichés historio-
graficos, a su obra. Por ultimo, el articulo mostrard algunos de los sesgos culturales
y comerciales a los que estd sujeta la (importante) presencia de la filmografia de
Buriuel en las plataformas de contenidos ‘bajo demanda’. La cuestién que animard
el texto serd, entonces, muy sencilla: ;cémo accede el ptblico internauta a las peli-
culas de Luis Bunuel? Y, ;qué implican determinadas condiciones de acceso desde
el punto de vista de la difusién y preservacién de un legado cinematografico?

Apogeo de la distribucién online de cine

Podemos ejemplificar el cambio acaecido durante las ultimas dos décadas en la dis-
tribucién de cine con un caso directamente extraido del legado buiiueliano. Hace no
tanto tiempo, la recuperacion para formato doméstico de Cela suppelle laurore (Asi
es la aurora, Luis Bunuel, 1956) habria impactado positivamente en la comunidad
cinéfila. Cela sappelle laurore es uno de los considerados filmes menores de Bufuel,
que sin embargo esta siendo objeto de creciente atencién académica junto a otros de

3 Una plataforma de servicios OTT proporciona contenidos integrados de audio, video y otras modalida-
des a través de internet. Para un examen amplio sobre las plataformas de visionado legal en internet,
incluida un andlisis de las principales compaiias OTT, recomendamos JoHNsON, C. Online TV, Londres y
Nueva York, Routledge, 2019.

4 Para una valoracién de la importancia de Luis Buiuel para diversas generaciones de cinéfilos, recomen-
damos la lectura de: D’'LuGo, M., SMITH, P.-]., “Auteurism and the Construction of the Canon”, LABANYI, J.,
Pavrovic, T. (eds.), A Companion to Spanish Cinema, Londres, Nueva York, Routledge, 2013, pp.113-150;
ALEGRE, L., “No es pais para Luis Bufiuel”. ANGULO, J., FERNANDEZ, |. (eds.) Luis Bufiuel, San Sebastidn,
Donostia Kultura, 2020, pp. 155-170; Diez PUERTAS, E., Precisiones sobre Tierra sin pan, de Luis Buriuel.
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2024, pp. 183-221.
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sus trabajos, como La mort en ce jardin (Luis Buiiuel, 1956).> Ambos salieron al mer-
cado de la mano de una prestigiosa empresa de distribucién francesa, Tamasa, con
el concurso de TF-1, la principal cadena de televisién francesa, y del CNC (Centre
National du Cinéma et de I'Image Animée). Esta asociacién de empresas privadas
e instituciones publicas pusieron en circulacion copias del original cuidadosamente
restaurado en 4K para luego obtener versiones para video doméstico, en DVD o Blu-
Ray. La meticulosidad de esta labor y su posible impacto en la reconsideracién de la
obra menos canénica de Bufiuel apenas encontraron eco en unas pocas revistas de
critica cultural en Francia, como Cahiers du Cinéma o Les Inrockuptibles.

Podemos entender esta edicién para coleccionistas, y en general al DVD —una de
las pocas formas populares que existen para acercarse al cine pretérito, a eso que
llamamos patrimonio audiovisual—, como reliquias de un tiempo pronto a desapa-
recer. Parece ya un hecho que el mercado del video doméstico esta retrocediendo
frente a la imparable competencia del streaming. Asilo demuestra el tltimo infor-
me de tendencias del Observatorio Europeo del Audiovisual Lumiere, de 2025, que
arroja cifras incontestables: el mercado total del video doméstico en Europa perdié
casi dos tercios de sus ingresos entre 2014 y 2023 (hasta los 2800 millones de euros),
as{ como su cuota de mercado alcanzé sélo un 5% del total, frente al 95% de los
servicios por subscripcion. ¢

Elinforme explica que la caida se debe al “desplome del comercio minorista” y a que
“la gente prefiere pagar por el acceso a una amplia biblioteca de contenidos, [por lo
que] no es de extranar que, tras el despegue del SVoD en 2015, el mercado fisico del
video comenzara a caer dos veces mds rapido en términos de media anual”’” Cabe
poca duda, entonces, de que el consumo online de cine ha venido para quedarse, y
que la industria cultural fia ya gran parte de su potencial de distribucién y exhibi-
cién a las nuevas ventanas digitales. Este cambio tecnolégico, industrial y socioeco-
némico no solo implica unas légicas de consumo, sino también, y mds importante,
unas de acceso. A continuacién, describiremos, de manera necesariamente breve y
abocetada, algunas de dichas légicas.

5 Véanse, por ejemplo, VEGA, A. “Buiiuel, desde la vanguardia al compromiso. Entre Menjant garotes y Asi
es la aurora”, Busiueliana. Revista de cine, arte y vanguardias, n. 3, 2024, pp. 71-103; o JAVIER LOPEZ, L. “Una
imposible inocencia: La mort en ce jardin (1956) de Luis Buniuel”. Bulletin of Hispanic Studies, vol. 98, n. 5,
2021, pp. 471-490.

6 European Audiovisual Observatory. Key Trends 2025. Television, Cinema, Video and On-Demand Audio-
visual Services - The Paneuropean Picture. Council of Europe, 2025, pp. 46-47. https://rm.coe.int/key-trends-
2025-en/1680b4€91d . A menos que se indique lo contrario, las traducciones corren a cargo del autor.

7 Ibidem, p. 46.
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Culturas del cine en linea

Tedricos como Ramon Lobato,® Virginia Crisp’ o Nicholas A. John'® abogan por
una comprensién matizada entre economias formales e informales en internet, y
sugieren que fueron las segundas, surgidas al calor del auge de la Word Wide Web
las que, en dltimo término, habrian facilitado la asimilacién cultural de las plata-
formas comerciales OTT como medio vélido para disfrutar del cine, asi como de
otros medios de expresién, como la musica. En otras palabras, fue la llamada pira-
terfa la que acostumbré a una audiencia no especializada a ‘consumir’ (legalmente)
contenidos en la esfera digital, y no la épica empresarial a la que se suelen asociar
los negocios del VOD.! Podemos entender pirateria y negocios OTT como partes
de un proceso, en palabras de Jullier y Leveratto, de atomizacion, domesticacion del
consumo, asi como de desmaterializacién de los soportes, todas ellas condiciones
materiales y socioculturales de la cinefilia posmoderna.'? Esto es, debemos enten-
der ‘foros piratas’ y ‘plataformas SVoD’ como diferentes estadios de una evolucién
a través de la cual las audiencias fueron circunscribiendo su consumo a lugares
privados, domésticos, y a su visionado en términos cada vez més desmaterializados,
independientes de un soporte analdgico, ya fuera una moviola, un aparato de pro-
yeccion, un televisor, un VHS o un Blu-Ray.

Primero con la mdsica y después con el cine, la subida de contenidos a la Red y su
posterior circulacién en webs mds o menos articuladas fue generando una ramifi-
cacién de las culturas cinéfilas que ya existian en el mundo offline. La expansion,
desde finales de los afios noventa y primeros 2000, de protocolos de intercambio
P2P (peer-to-peer),'* cyberlockers como Megaupload o Rapidshare' o las primeras

8 LoBATO, R, Shadow Economies of Cinema. Mapping Informal Distribution. Nueva York, Palgrave Mac-
Millan, 2012.

9 Crisp, V., Film Distribution in the Digital Age. Pirates and Professionals. Nueva York, Palgrave MacMi-
llan, 2015.

10 JoHN, N. A. The Age of Sharing. Londres, Polity Press, 2017.

11 Las visiones criticas sobre los valores y la formacién de empresas y grandes emprendedores contempo-
rdneos pueden encontrarse en autores como KLEIN, N., No logo. El poder de las marcas, Barcelona, Booklet,
2011; o en RENDUELES, C., Contra la igualdad de oportunidades, Barcelona, Seix Barral, 2020.

12 Para una explicacién mas detallada sobre este proceso, véase JULLIER, L. y LEVERATTO, J.-M., Cinéfilos y
cinefilias. Buenos Aires, La Marca Editora, 2012, pp. 171-198.

13 Los protocolos P2P implican el intercambio de informacién y archivos entre dos o mds terminales inter-
conectados, sin que exista una jerarquia neta entre clientes y proveedores. Estos sistemas, de funciona-
miento horizontal y descentralizados, comenzaron a ganar popularidad tras el lanzamiento de Napster en
1999, e incluyen algunos de los protocolos de busqueda e intercambio de peliculas més populares y resilien-
tes, como eMule, GNula o BitTorrent.

14 Cyberlockers, o servicios de almacenamiento de archivos, permiten (normalmente previo pago) la subida de
ficheros a una nube digital, desde donde pueden descargarse a los discos duros de los usuarios. A diferencia de
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tecnologias de streaming digital —en Espana conocié un éxito singular el portal
Pelis Yonkis— dieron lugar a diversos sitios online, por entonces en un limbo ale-
gal, que alojaron a su vez a diversas comunidades de individuos afines. Varias de
ellas, como apuntamos mds arriba, conservaban caracteristicas de lo que varios
estudiosos denominan “cinefilia cldsica”, esto es, “una posicién ritualizada frente
al cine [que combinarfa la] mirada fascinada [hacia el fenémeno filmico con un
sentimiento] de erudicién y distincién [frente a la cultura de masas]”.'* Podriamos
anadir a estos rasgos dos que resultan cruciales en nuestra investigacién: el culto al
autor cinematografico —casi siempre un director—, con la consecuente creacién
de panteones de nombres, titulos y tendencias; y el interés por la conservacién y
preservacion del legado cinematografico, intimamente relacionada con précticas
coleccionistas, segin sugeria Abigail De Kosnik."® Pero, si asociamos la cinefilia
a un movimiento subcultural —en el que fue hegemodnica una sensibilidad espe-
cificamente francesa— que privilegiaba espacios de culto y socializacién fisicos y
tangibles, tales como filmotecas, museos, salas de arte y ensayo o aulas universita-
rias, los nuevos sites digitales proponen otros lugares de disfrute e interaccion, no
circunscritos a un espacio tnico y fijo, y por tanto otras formas de relacionarse con
las imdgenes y sus mitologfas.

Es facil enmarcar la pervivencia de la cinefilia cldsica en nuevos contextos digitales
utilizando la nocién de ‘tecnovivio’, acufiada por el tedrico teatral Jorge Dubatti
como neologismo derivado de ‘convivio’, y recogida por Emeterio Diez Puertas para
referirse a los espacios de exhibicién cinematografica, como podian ser las salas de
cine.” “Un convivio es un encuentro de personas, como puede ser un convite, un
banquete, un guateque, una fiesta, una recepcién, una representacion teatral, un
concierto... El tecnovivio aparece cuando en ese evento interviene la tecnologia. EI
tecnovivio es la experiencia compartida de convivencia y de encuentro humano a
través de la mediacién de la tecnologia”!® De esta manera, podemos entender que
tanto los blogs y foros cinéfilos que distribufan cine alegalmente como las actuales
plataformas OTT son dos particulares formas de tecnovivio digital, que condicio-
nan diferentes formas de relacion con el cine y su historia. Es una relaciéon que ha

los sistemas peer-to-peer, constituyen un servicio centralizado, aunque suelen ofrecer velocidades de transfe-
rencia de datos muy superiores.

15 ABRIL VALDEZ, J.-A., “La aficién por el cine ante la cultura digital: hacia una caracterizacién de la cine-
filia 2.0%, Zer, 24(47), p. 108-109.

16 D KosNiK, A. “The Collector is a Pirate”, International Journal of Communication, 6, 2013.

17 Diez PUERTAS, E., “El cine de barrio: tecnovivio e imaginario social”. Seriarte, 9, 2026.

18 Ibidem, p. 71.
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modificado sensiblemente el vinculo cinéfilo con el canon tradicional —ahora mu-
cho mds amplio y heterogéneo que en pasadas décadas—, asi como con los espacios
y medios a través de los que acceder a las peliculas, disfrutar y socializar a través
de ellas. En la actualidad, las tradicionales salas de proyeccién se dan la mano con
dispositivos de hardware como ordenadores, tablets, teléfonos méviles, televisores
inteligentes, y con softwares como los diferentes protocolos de descarga y/o strea-
ming, plataformas de visionado basadas en protocolos algoritmicos o las diferentes
modalidades de redes sociales propiciadas por la Web 2.0. Todo ello contribuye
a una proliferacién de sensibilidades cinéfilas, pero también a interacciones muy
dindmicas que borran antiguas fronteras fisicas. Asi, merced a sus principios tec-
noldgicos, un tecnovivio cinéfilo online se caracteriza por el gusto hacia un deter-
minado tipo de peliculas sin importar la nacionalidad de sus miembros: foros con
cientos o miles de miembros como Patio de Butacas o Pass The Popcorn constitu-
yen puntos de encuentro que retinen en su seno a personas de origenes geograficos
muy dispares.

Notas histdricas en torno a la distribucién digital en Espafia

A pesar de la potencial resonancia transnacional que poseen las redes cinéfilas onli-
ne, no es menos cierto que gran parte de la experiencia de muchos internautas esta
marcada por sus condicionantes locales. Por ejemplo, un usuario espanol no podra
acceder a los contenidos que una plataforma multinacional de SVOD cuelgue en su
web destinada al territorio estadounidense debido a los bloqueos de servidores que
operan en los principales circuitos de la World Wide Web. De la misma manera, la
presencia en servidores publicos de muchas redes de distribucién informal podra
anularse dependiendo de la legislacién nacional que opere sobre el acceso a conte-
nidos en internet en Espafia, la mayoria de los usuarios no pueden acceder a gran-
des agregadores que no respetan las leyes de proteccién de la propiedad intelectual,
caso de The Pirate Bay o Anna’s Archive.

Es por ello, y por légicas razones de economia investigadora, que en este articulo
s6lo nos detendremos en la actividad de paginas web que operan en Espafia, aunque
algunas de ellas pertenecen a conglomerados de alcance internacional, o a las que
se pueda acceder desde servidores nacionales.

Debemos rastrear la presencia de Buiiuel en los catdlogos de redes formales e infor-
males en un contexto volatil y laberintico. La permanente expansién de las empresas
legales de distribucién audiovisual, sumado a la naturaleza clandestina y fragil de
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muchas redes de piraterfa, hacen muy complicado dibujar mapas fidedignos y asenta-
dos de la distribucién audiovisual. A ello hay que anadir que redes piratas y negocios
legales suelen operar con ldgicas distintas debido a la identidad de sus principales
gestores, individuos y colectivos sin demasiado poder econémico en el primer caso,
empresas e instituciones muy consolidadas financieramente en el segundo.

A grandes rasgos, la historia de la distribucién digital en Espana pasa por dos
grandes etapas. La primera, que abarcaria los primeros afios de milenio hasta la
aplicacién de la Ley de Economia Sostenible (2012) y el desembarco del gigante
estadounidense Netflix en Espana (2015), se caracteriza por el crecimiento sos-
tenido de los servicios de internet, por la participacién exponencial de individuos
y comunidades en nuevas redes de comunicacién y por una fuerte incidencia de
practicas de distribucién informal que muy pronto fueron tachadas de ‘pirateria’
La segunda, que llega hasta la actualidad, ve la implantacién y posterior hegemonia
de grupos tecnoldgicos de alcance multinacional con claros intereses en las teleco-
municaciones y una fuerte visién de negocio en el &mbito de la distribucién digital;
la implementacién de mecanismos legales para el control o la persecucién de redes
informales de distribucidn, y la disgregacidn, invisibilizacién e incluso eliminacién
de las mencionadas redes comunitarias.

Faustino Garcia describe la primera etapa bajo el paradigma de la ‘sociedad de la
informacién’, que permitié la proliferacién de redes de contacto e intercambio a
una escala (internacional y numérica) hasta entonces inimaginable.”” En esta fase,
el auge de comunidades online agrupadas en torno a intereses subculturales con-
cretos es predominante; es as{ como aparecen los primeros grandes foros de inter-
cambio de archivos, en especial de software, misica y cine. Son tecnovivios digitales
como Taringa, foro generalista de origen argentino creado en 2004 que acab¢ alo-
jando importantes ‘hilos’® sobre cine, y otros mds especificos, como DivX Clasico,
The Scene, Cineférum Cldsico o RebeldeMule. Otra caracteristica de esta fase es la
emergencia de los blogs, paginas web de gestién mucho maés sencilla e individuali-
zada, al modo de un diario o bitacora, que utilizan servidores como Blogger, Word-
press o LiveJournal. Esta mirfada de sitios se valia de multiples tecnologias para la
difusién y reproduccién de contenidos audiovisuales a través de internet. Las prin-
cipales fueron las descargas a través de protocolos P2P o cyberlockers; los primeros

19 GARCia, F., Mutaciones del canon cinematogrdfico (I). Transit. Cine y otros desvios (https://cinentransit.
com) (14/111/2026).
20 Sucesiones agrupadas de usuarios y mensajes alrededor de unos temas comunes.
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inclufan programas como eMule o BitTorrent, y en los segundos destacaron los
ya citados Megaupload, Rapidshare, y otros como Mediafire, Zippyshare o Google
Drive. Los foros y blogs reunian no solo a comunidades de usuarios, sino a practi-
cantes de unos ciertos protocolos de intercambio, es decir, de subida y descarga de
archivos: asi, RebeldeMule utiliza preferentemente la red eDonkey2000 mediante el
protocolo eMule, The Pirate Bay, el macroagregador de contenidos multimedia més
popular en la década de los 2010, usa el sistema BitTorrent, mientras que la bitdco-
ra elcineitaliano.blogspot.com prefiri6 valerse de cyberlockers como Zippyshare o
Mega. A ello habria que sumar un sinnimero de webs que mostraban sus conteni-
dos en streaming, como Megavideo, Pelis Yonkis o Series.ly, y que se convirtieron
rdpidamente en una alternativa de consumo para muchos internautas avidos de
acceder a estrenos cinematograficos.

Como demuestran algunos estudios sobre este periodo, el panorama de tecnovi-
vios digitales que se habfa consolidado en Espana a principios de los 2010, condujo
a singulares debates en torno a la legitimidad social de las ‘descargas’, tal y como
se entendia a las redes informales en la esfera ptblica, as{ como a la necesidad de
regularlas, a través del mecanismo denominado ‘Ley Sinde’** En estas discusiones
participaron diferentes asociaciones de consumidores, formaciones como el Parti-
do Pirata e instituciones culturales como la Academia de las Artes y las Ciencias
Cinematograficas de Espaiia o la Sociedad General de Autores y Editores. El encar-
nizamiento de ciertas posiciones dentro incluso de las mismas esferas ideoldgicas
—fue el caso del enfrentamiento entre el por entonces presidente de la Academia
de Cine, Alex de la Iglesia, y parte de su junta directiva, cercana a las posturas de la
ministra de Cultura Angeles Gonzalez-Sinde— demostraron el arraigo que ya en
esos momentos mostraban las culturas del cine en internet, aun en agentes cultu-
rales de relevancia como De la Iglesia, que llegé a dimitir de su cargo en solidaridad
con las posiciones de las asociaciones de consumidores e internautas.

21 TriaNA-Tor1BIO, N, “Residual Film Cultures: Real and Imagined Futures of Spanish Cinema”, Bulletin
of Hispanic Studies, 91 (1), 2014.

22 La Ley Sinde, también denominada Ley Sinde-Wert, es en realidad una disposicién adicional (la nimero
43) de la Ley de Economia Sostenible (Ley 2/2011, del 4 de marzo), promovida por el ejecutivo de José Luis
Rodriguez Zapatero, en la que se regulaban por primera vez los sitios web que daban acceso no permitido
a contenido protegido por copyright. La disposicién, defendida por el Ministerio de Cultura capitaneado
por Angeles Gonzalez-Sinde, enfrent la oposicién del Partido Popular, principal rival de la formacién de
gobierno, y de asociaciones de internautas, respaldadas a su vez por gran parte de la sociedad civil (véase
Tr1ANA TORIBIO, 0p. cit., pp. 70-71). Aunque la ley fue aprobada en 2011, su reglamento no se desarrollé
hasta 2012, bajo el gobierno de Mariano Rajoy, del Partido Popular, siendo ministro de Cultura José Igna-
cio Wert.
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La época dorada de la ‘sociedad de la informacién en red’, en la que las précticas
informales fueron mayoritarias y alcanzaron una amplia legitimacién por parte de
la ciudadania, comienza su declive con la promulgacién definitiva de la Ley Sinde-
Wert el 1 de marzo de 2012. Esto supone la implementaciéon de una Comisién en
defensa de la Propiedad Intelectual con capacidad de abrir expedientes sancionado-
res contra sitios webs que compartan contenido bajo copyright. Las primeras pagi-
nas en caer son Series Yonkis, pordescargadirecta.com y otros macro-agregadores
de estrenos por streaming. La persecucion legal contra cyberlockers y las paginas de
enlaces cogi6 fuerza después de que en enero de 2012 el FBI cerrara Megaupload, el
servicio de almacenamiento en linea mas popular, y que habia sido denunciado en
cientos de ocasiones por alojar ficheros con contenidos protegidos por copyright. La
mayor presion legal sobre servicios de streaming y cyberlockers comport6 una ma-
yor autorregulacién por parte de las empresas propietarias, que eliminaron cuentas
sospechosas de difundir material ‘pirateado’. Asimismo, plataformas de bitdcoras
empezaron a intervenir cuentas donde se distribufan peliculas de manera informal.
La migracién de archivos de un cyberlocker a otro, o de una plataforma web a otra,
llevaron a muchos internautas uploaders —responsables de subir contenido a la
Red— a desistir de su actividad. Aunque las redes P2P eran mucho menos vulnera-
bles a la accién legal —al depender de multiples puntos de intercambio y de usua-
rios— y no sufrieron tantos los reglamentos sancionadores, si fueron agrupandose
en comunidades cada vez més cerradas, trasladando gran parte de su actividad a
la web oscura, donde no pudieran ser rastreadas por motores de bisqueda genera-
listas.

Sin embargo, los regimenes sancionadores no pueden explicar por si solos el de-
clive de la cultura informal que tuvo la cinefilia en red. El auge de las plataformas,
que se erigen en el modo predominante de consumo para la gran mayoria de la
poblacién espafola, desbanca a los nodos informales. A ello contribuye una es-
tabilizacién del mercado, con precios populares por suscripciones, mayor calidad
del servicio —posibilitada a su vez por los aumentos constantes de la banda ancha
desde mediados de los 2010— y renovacién constante de los catdlogos. La llegada
de la multinacional Netflix a Espana en 2015 disparé exponencialmente la cuota
de mercado de diferentes modelos de negocio, ya fueran servicios por suscripcion
—HBO, Netflix, Prime Video, Filmin, FlixOlé, o los paquetes de cine de Movis-
tar+—, de alquiler y/o compra —ciertos titulos de las anteriores mencionadas, mas
servicios de GooglePlay, AppleTV, RakutenTV, Amazon...— o gratuitos, como Plex
o Livify. El resultado para las empresas de video bajo demanda que ya operaban en
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Espaiia, especialmente Filmin y Filmotech —luego reformulada en Flixolé— fue
también muy positivo. La normalizacién del consumo legal de cine no puede sepa-
rarse tampoco de un nuevo cambio de paradigma, que Faustino Sdnchez entiende
como una ‘era de la reputacion en internet’,?® y que se caracteriza por la hegemonia
de las redes sociales, de su funcionamiento con arreglo a algoritmos que monito-
rizan el comportamiento de cada internauta, y de la mercantilizacién hegemonica
del espacio web. La facilidad de uso y la posibilidad de acceder a un vasto arsenal de
peliculas es, probablemente, una de las razones por las que el consumo mayoritario
se ha inclinado por los servicios legales, mucho mds simples en su funcionamiento
que el de la piraterfa tradicional, la cual entrafiaba un elevado conocimiento téc-
nico para encontrar, reproducir o descargar contenidos. No obstante, la explosién
comercial y algoritmica ha traido toda una serie de preocupaciones que Shoshana
Zuboff ha resumido en la férmula del ‘capitalismo de la vigilancia’,** y que Faustino
Garcia resume asi: “[el] control central, la manipulacién, las noticias falsas y el uso
de algoritmos no en beneficio del usuario sino de una corporacién”.®

Es en esta evolucion histérica y en estos contextos, necesariamente descritos es-
quemdticamente, donde la difusién de la obra de Luis Bufiuel se mueve. El encuen-
tro del genio de Calanda con las culturas cinéfilas en la red est4, pues, mediado, por
una coyuntura histérica en la que tecnologia, movimientos sociales y estrategias
corporativas han modelado una Red donde las plataformas comerciales son he-
gemonicas, pero en la que todavia perviven modos de distribucién informal con
implicaciones antitéticas para la preservacién del patrimonio cinematogréfico.

Bufiuel online: la distribuciéon informal

Es en tecnovivios informales como Arsenevich, Reviviendo Viejas Joyas o El Labe-
rinto Mégico —todos ellos blogs ‘piratas’, gestionados por uploaders convertidos en
auténticas estrellas para los fans que descargaban sus contenidos enlazados—, don-
de aparecen online las primeras peliculas de Bufiuel, en torno a los primeros anos
2000. La relaciéon de estos piratas con el cine de Luis Buiiuel es heredera de la ya
establecida por la cinefilia moderna, que como menciondbamos mds arriba, tiene
su epitome en la generacién de los cincuenta, con ilustres representantes como los
jovenes criticos de Cahiers du Cinéma, Positif en Francia o Film Culture en Estados

23 GARCIA, F, op. cit. (14/111/2026).
24 ZUBOFF, S., La era del capitalismo de la vigilancia. Barcelona, Paidés, 2020.
25 GARCIA, F, op. cit. (14/111/2026).
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Unidos. En estos sitios web se pretende crear un panteén de maestros, de grandes
autores, casi siempre realizadores a contracorriente, cuya filmografia sea objeto lo
mismo de adoracién que de anélisis.

Conviene, en este sentido, acercarse al blog El Laberinto Mégico, gestionado por
la misteriosa internauta Nihilushka.? La bitdcora, alojada en la plataforma Word-
press, aunque inactiva desde 2018, conserva hasta 32 entradas con la etiqueta #Luis
Buniuel#. Dichas entradas ofrecen peliculas dirigidas por el aragonés, entre ellas
algunas de sus obras més reconocidas, como Un chien andalou (Luis Buiuel, 1929),
y otras cuya pertenencia al acervo bufiueliano todavia se discute, caso de ;Cen-
tinela, alerta! (Jean Grémillon, Luis Bufiuel, 1937). También encontramos libros
sobre el director, como una copia en PDF de Conversaciones con Buiiuel (1984) de
Max Aub, ademés de un buen niimero de publicaciones y archivos multimedia en
los que el nombre de Bufiuel aparece o estd relacionado con el contenido, desde
escaneos de la revista de investigacién Archivos de la Filmoteca hasta peliculas en
las que existirfan ecos bufiuelianos, como Manuela (Gonzalo Garcfa Pelayo, 1976),
que muestra en su entrada una larga resefia del usuario Melmoth donde compara
al personaje de Fernando Rey con sus encarnaciones previas en Viridiana (Luis Bu-
fiuel, 1961) o Tristana (1970). La mayoria de las entradas estin fechadas entre 2013
y 2014, con lo cual muchos de los archivos ofrecidos no existen, al haber caducado
los enlaces de descarga. Sin embargo, conservamos algunos datos sobre la calidad
de los materiales, que Nihilushka suele indicar en la informacién bésica de cada
entrada. Los materiales audiovisuales suelen ser ripeos®” en formato .avi, con un
peso no mayor de 1,37 gigabytes, caracteristicas técnicas que, por lo demads, eran
habituales en muchas redes piratas de los inicios.?

La mejora en las técnicas de ripeo y de compresién de ficheros dio con el tiempo
lugar a una mayor calidad de las copias puestas a disposicién del publico. Podemos
comprobarlo en el blog fueraorkos.blogspot.com, el resultado de la migracion del
antiguo Blog de Arsenevich —que fue clausurado por la plataforma Blogspot por
violacién de copyright. La web, auténtico sitio de culto para la cinefilia hispano-
hablante, estuvo gestionada durante mds de quince afios por el uploader Scalisto
hasta su muerte en julio de 2024, y ofreci6 uno de los mds importantes acervos de

26 La inmensa mayoria de internautas piratas utilizan seudénimos o nicknames para ocultar su identidad
fuera de la Red.

27 En jerga cibernética, una copia digital a partir de un soporte fisico.

28 Puede consultarse el sitio web de El Laberinto Mdagico y sus entradas sobre Bufiuel aqui: https://ellabe
rintomagico.wordpress.com/?s=Luis+Bu%C3%Bluel (14/111/2026).
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cine de autor, independiente y experimental. El cuidado con que se presentaba cada
copia, complementada por subtitulos creados por el propio Scalisto y de textos de
acompanamiento —de interés critico o historiografico—, fue una de sus principa-
les seias de identidad. Dentro de su amplio catdlogo, que incluye rarezas genuinas y
obras candnicas de cine de todo el mundo, destaca una amplia coleccién dedicada a
Buriuel, hasta 10 peliculas de la etapa mexicana y francesa. Tomemos, por ejemplo,
el ripeo de Los olvidados (Luis Buiiuel, 1950): el formato de reproduccion ya no es
.avi, sino el mas versdtil MKV, que permite mejores calidades de compresién, con la
consiguiente mejora en la reproduccién de imagen y sonido. Una de las costumbres
de muchos ‘piratas’ es indicar la procedencia del fichero, para certificar tanto su ca-
lidad, autenticidad y procedencia; asi, sabemos que el ripeo de Los olvidados dispo-
nible en el blog es un “Blu-ray rip de deco20 (PTP), compartido por SalineLibations
(KQ)”. El reconocimiento a otros piratas (deco20 y SalineLibations) corre paralelo a
la legitimacién a través de otras paginas web con pedigri cinéfilo, en este caso Pass
The Popcorn (PTP) y Karagarga (KG), dos importantes foros para compartir cine
de alcance internacional

La preocupacién por la calidad de las copias, asi como por su etiquetado, desvela
una cierta pasién archivistica y coleccionista por parte de algunas webs piratas,
si bien es cierto que durante afios no fue esa la ténica dominante. Las principa-
les webs que centraban el trafico de descargas en Espafa, como Series Yonkis,
operaban mediante la agregacién masiva de streaming de baja calidad, anadiendo
publicidad o incluso software maligno con el objetivo de maximizar su beneficio
econémico. A pesar de ello, las comunidades reunidas alrededor de foros como los
citados aspiraban a lograr una utopia cibernética en la que el ‘mercadeo’ diera paso
a gigantescas filmotecas online, archivos inmensos donde estuvieran disponibles,
en la mejor calidad posible, la obra completa de cineastas canénicos.

Foros como SurrealMovieZ, Clan Sudamérica o Patio de Butacas ofrecian en este
sentido filmografias completas del maestro de Calanda, aunque en la actualidad es
poco menos que imposible encontrarlas o echarles un vistazo, debido a su cancela-
cién por motivos que van desde coerciones legales, estreches econdmicas, fricciones
entre internautas o al propio cansancio de los gestores de estas webs, que ejercian
su labor sin remuneracién. No obstante, la aspiracién ‘completista’ sobrevive en di-
ferentes sitios: quiza los decanos en Espaiia sean RebeldeMule, foro de inspiracién

29 Puede echarse un vistazo a la entrada de Los olvidados en fueraorkos.blogspot.com en este enlace:
https://fueraorkos.blogspot.com/2023/04/luis-bunuel-los-olvidados-1950.html (14/111/2026).
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anarquista muy volcado en la difusién cultural, o el mds propiamente cinéfilo Cine-
Forum Clasico. Incluso una pagina mas institucionalizada como el Luis Bufiuel Film
Institute, gestionada con el apoyo de la familia del cineasta, recurre a las subidas pira-
tas para proporcionar visionados a todas las peliculas que forman la obra bufiueliana:
archivos subidos a YouTube, a rincones de Facebook o a webs de streaming rusas.*

Tras la caida o inactividad de los sitios mencionados, la labor de distribucién infor-
mal ha migrado a grandes plataformas de redes sociales o mensajeria, donde, sin la
capacidad de generar acervos exhaustivos como los que permitfan las sofisticadas
herramientas de almacenamiento y catalogacién de los foros, usuarios individuales
abren hilos colectivos o cuentas desde las que difunden cine. Algunos epicentros de
actividad se sitdan en Telegram y en X, pero volveremos sobre ellos hacia el final del
articulo, para ahora centrarnos en la actual y robustecida oferta de las plataformas.

Buiiuel online: la distribucién profesional

La precariedad que a principios de los 2010 aquejaba a los servicios de webs como
Filmin y Filmotech fueron desapareciendo gracias a la popularizacién de la ban-
da ancha, las grandes inversiones tecnoldgicas y de capital, as{ como a procesos
de concentracién empresarial, encabezados por las estrategias de Amazon. Ello ha
conducido a un panorama de consumo que, segin algunos estudios, seria el mas
alto de Europa, con un 80% de hogares suscritos a plataformas OTT en 2023.3

Como han detectado ya algunos de los innumerables estudios dedicados al sec-
tor, los mastodontes del ramo, Netflix y Disney+,*? apenas han incluido en sus
catdlogos cine de autor o cine espafiol, que suele limitarse al mds reciente o de
mayor impacto medidtico.* La presencia de Bufiuel en las interfaces de las multi-
nacionales que operan en Espafa tiende casi a cero, si exceptuamos Prime Video,
que ha nutrido su repertorio buiiueliano merced a sus acuerdos con operadoras
locales, sumando un total de catorce titulos. En todo caso, son las plataformas

30 Filmography. Luis Bufuel Film Institute (https://www.luisbunuelfilminstitute.com/luis-bunuel-filmo
graphy) (14/111/2026).

31 OLIVER WYMAN, The Media Landscape and Its Impact in Digital Consumption. (https://www.oliverwy
man.com/) (14/111/2026).

32 Los grandes operadores internacionales en Espafia son Netflix, Disney+, HBO, Prime Video, Apple TV+
y SkyShowtime.

33 ARANZUBIA, A. y GALLEGO, J. L, “El cine espafiol en el catdlogo de Netflix: una perspectiva desde la
diversidad”, Comunicacion y Sociedad, 18, 2021, p. 17. También ALBORNOZ, L. et al, Obra espariola en ser-
vicios bajo demanda por suscripcién. Grupo de investigacién Diversidad Audiovisual, Universidad Carlos
III de Madrid, 2025.
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que hemos llamado ‘de nicho’ las que alojan gran parte del catdlogo del director
aragonés. Estas compaiifas, precisamente, son las que tienen mayor arraigo local
y las que experimentaron un incremento de cuota de mercado tras la entrada de
las multinacionales. Se trata de FlixOlé, MoviStar+ y Filmin, aunque existen otras
de menor tamafio, como AContra+. Todas ellas surgen de la extensién de negocios
previos de distribucién y produccion de cine o televisién. También se diferencian
de sus grandes competidoras en que conffan més en una labor de programacion y
comisariado de su contenido, con los ribetes cinéfilos que ello implica, que en el
funcionamiento con base en puras recomendaciones algoritmicas.

Para comprobar la presencia bufiueliana en los catdlogos comerciales, hemos rea-
lizado una pequena descripcion cuantitativa, una ‘foto fija’ circunscrita al dia 3 de
marzo de 2026 con los datos disponibles en bases de datos oficiales y webs cinéfilas
sobre la oferta de cada operador OTT. Como explicaremos después, la permanen-
cia de una pelicula en un catdlogo estd sujeta a vaivenes, por lo que no puede ase-
gurarse su presencia a largo plazo; asi, los resultados de esta investigacién no deben
entenderse como un recuento definitivo, pero si pretenden apuntar algunas légicas
comunes a estos servicios OTT.

En la pequena tabla elaborada, podemos comprobar cémo 14 plataformas con di-
ferentes modelos de distribucion y exhibicién online se reparten 24 titulos de la
filmografia del aragonés —excluimos otros titulos relacionados con Buifiuel, pero
no dirigidos por él, como documentales sobre su figura o su influencia— [fig. 1].

Por otro lado, del elenco de filmes con mayor recurrencia en plataformas [fig. 2],
llama en primer lugar la atencién que la mayor concentracién de popularidad vie-
ne con las peliculas realizadas a partir de Viridiana (1961), lo que suele coincidir
con la definitiva consagracién internacional del cineasta. El esplendor de la Gltima
etapa mexicana y de sus filmes en Francia ejerce, por tanto, de principal atractivo
para las audiencias nicho que acuden a estas plataformas. Desgraciadamente, la
recurrencia de la tltima etapa bufiueliana tampoco abre nuevas vias para conocer
el resto de su obra: una parte de su filmografia mexicana, incluyendo filmes de
contrastadas calidad y reconocimiento, como Subida al cielo (1951) o, especial-
mente, Nazarin (1959), no se encuentran disponibles en Espafia. Asimismo, su
experiencia en Filmdéfono, de notable interés para los investigadores del cine espa-
fnol, contintia completamente ausente. Sin mencionar Tierra sin pan (Las Hurdes)
(1933), que a pesar de su importancia para la historia del cine documental tnica-
mente puede consultarse en los multiples ripeos de sus diferentes versiones sueltas
por la Red.
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Figura 2: Elaboracién propia a partir de datos de Base Lumiére (OEA), JustWatch y FilmAffinity
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Sélo las peliculas con mds reconocimiento internacional, por tanto, parecen hallar
mayor eco en las plataformas comerciales. Son Filmin y Flixolé las que mas activos
poseen de Buiiuel. Destaquemos primero Flixolé, creada a partir de la empresa Mer-
cury Films, propiedad del magnate Enrique Cerezo, primero con el nombre de Filmo-
tech (2007)3*y luego con su marca actual (2017). FlixOlé, dependiente de su empresa
matriz, controla fundamentalmente filmes espafioles y unos pocos titulos interna-
cionales europeos, latinoamericanos o estadounidenses. Desde 2023 se disputa cierto
mercado de cine clésico espaiol y europeo con Filmin, una plataforma con un pedigri
cinéfilo mas pronunciado. Ambas empresas ofrecen la parte més suculenta de la tarta
bunueliana: el catdlogo francés, gracias a su trato con las distribuidoras StudioCanal
y Carlotta Films. En puridad, Flixolé superaria a su competidora en titulos dedicados
a Bunuel si tuviéramos en cuenta los documentales sobre el cineasta que ofrece, Luis
Burniuel (Rafael Cortés, 1984), Buviuel, un cineasta surrealista (Javier Espada, 2021) y
Tenia que ser de aqui: Luis Buriuel (Aragén TV, 2025). Estas inclusiones hacen pensar
en cémo la plataforma refuerza su identidad de marca como guardiana del patrimo-
nio cinematogréfico nacional. A ello contribuyen otras estrategias, que van desde su
muy activo blog, donde las entradas se encaminan a la divulgacién histérica de fil-
mes, cineastas o tendencias, hasta la creacién, junto a la Universidad Rey Juan Carlos,
de la Cétedra y los Premios Flixolé, dedicados a la investigacién y difusion del cine
espanol. En este sentido, Buriuel es un pivote central en su posicionamiento como
empresa volcada en la reivindicacién del acervo cinematografico espaiiol.®®

Por su parte, Filmin —creada en 2008 como un negocio de streaming especializado
en cine de autor e independiente con el apoyo de relevantes empresas del mercado
cinematografico espafol como Cameo, El Deseo o Tornasol Films— atesora en su
servidor el mayor nimero de titulos de la obra bufiueliana, hasta catorce. Haciendo
honor a su cardcter mas cosmopolita, ademads de la etapa francesa, incluye piezas de
otros periodos, desde los inicios surrealistas hasta la larga estancia en México. Hasta
marzo, la oferta de Filmin Portugal, filial en territorio luso, aumentaba la cantidad a
24 titulos, incluyendo obras menos consideradas, como Una mujer sin amor (1952) o
Robinson Crusoe (1954). Esta oferta se prolongé hasta primeros de febrero de 2026,
cuando todo ese catdlogo desaparecid, por razones que comentaremos en unas lineas.

34 Filmotech comienza su andadura ligada a la entidad espanola de derechos de autor EGEDA, de la que
Cerezo es uno de sus maximos promotores y presidente.

35 Buniuel figura en una de las secciones estrella de la interfaz, titulada “Nuestros Directores”, en la que
comparte lugar con otras grandes figuras del panorama autoral espafiol, como Carlos Saura, Francisco
Regueiro o Gonzalo Sudrez, pero también con figuras asociadas al cine comercial, como Luis Lucia o
Mariano Ozores, e incluso cineastas del canon internacional como John Ford u Orson Welles.
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Rodriguez Ortega y Ferndndez Meneses definen la estrategia de Filmin en estos
términos: “su enfoque especifico para comisariar contenido, una fuerte identidad
europea, su compromiso con las peliculas clasicas y las colaboraciones con festiva-
les de cine, que atraen tanto a los cinéfilos como al puiblico en general. El éxito de
Filmin radica en su capacidad para navegar por el panorama del streaming, creando
un nicho que combina la sofisticacién cinéfila con la accesibilidad mainstream”.*
En palabras del programador principal de la plataforma, Joan Sala, Filmin parte de
una idea de replicar en servicio digital el viejo cineclub, con la relacién personal
con el cliente y un sentido de la programacién a la vez cercano, sin dejar de lado la
exigencia propia del gusto cinéfilo moderno.

Los términos descritos —cineclub, comisariado, accesibilidad, cinefilia— pueden a
veces contradecirse, seguramente por inercias propias del mercado audiovisual a las
que Filmin no puede sustraerse. Segiin pudo comentarme Sala, la labor de comisa-
riado de estas paginas se topa con la disponibilidad de licencias y su pertenencia a
catalogos de productoras y distribuidoras. Las licencias de explotacién por pelicula
suelen durar unos 18 meses, y se renuevan en funcién del éxito de la pelicula, segtin el
ndmero de visionados conseguidos. Aunque, en palabras de Sala, Buriuel suele ser un
valor seguro, debido a la importancia de su obra en la Historia del Cine, as{ como a la
diversidad de su filmografia, que abarca varias cinematograffas, culturas nacionales
y estilos —desde el surrealismo llegando a la modernidad, pasando por el cine clésico
popular—, no siempre es posible comisariar una retrospectiva mas completa de su
obra debido a que las licencias de explotacién estdn en manos de otros actores, como
Flixolé o AContra+, que por el momento no quieren entablar negocios con Filmin.

Esto provoca, de facto, que un aficionado deba saltar entre diferentes plataformas
para lograr acceder a la filmograffa completa del aragonés. El caso de este cineasta
puede extrapolarse a otros muchos nombres del acervo clésico espafol, desgracia-
damente poco presentes en las webs de VOD mds alld de Flixolé. Por otra parte,
la popularidad de determinados titulos desbanca la posibilidad de otros de durar
mucho tiempo en el catdlogo; es dificil que la etapa mexicana de Bufiuel contintie
renovando licencias: como explicé Sala durante la conversacion, ya ocurrié que Los
olvidados (1950) desapareci6 de la plataforma.

36 RODRIGUEZ ORTEGA, V. y FERNANDEZ-MENESES, J. (2024). “Curating the middlebrow. Filmin’s strate-
gies for distinction in the Spanish SVOD Market”. Journal of Digital Media & Policy, 15, 2024, p. 3.

37 La entrevista con Joan Sala, a quien agradezco su atencidn, se realizé por llamada telefénica el dia 3 de
octubre de 2026.
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Por tanto, debemos entender el limite de estas plataformas a la hora de distribuir y
exhibir cine: son negocios sujetos a una fuerte légica competitiva. Esto, a la larga,
mina su capacidad como difusores o foros culturales que favorezcan la diversidad,
aunque entre sus estrategias busquen fortalecer ese perfil. Si comparamos el tec-
novivio que proponen webs como Netflix con las que articulan los sitios piratas,
debemos convenir en que son los segundos quienes abren mds oportunidades al
intercambio y a la profundizacién en el patrimonio, al menos desde paradigmas
menos centralizados o basados en viejos consensos cinéfilos.

Contrastemos brevemente con dos ejemplos extraidos de redes sociales mains-
tream, en las que se han disgregado ciertos repositorios informales. En Telegram,
una de las redes mas populares por su (supuesta) politica de no intervencién en las
comunicaciones de sus usuarios, asi como por su enorme capacidad de almacena-
je y transferencia, se han creado determinados ‘canales’ —grupos de usuarios—
donde se comparten archivos ilegalmente. Alli han recalado muchos de los mi-
grantes de antiguos foros hoy desarticulados como Patio de Butacas. En el canal
homénimo, nos llamé la atencién una discusién en torno a la disponibilidad de
copias de Tierra sin pan (1933), que dio lugar a una cascada de datos alrededor
de las diferentes versiones de la obra. En cierto momento, uno de los usuarios cit6
uno de los mds recientes estudios sobre la pelicula, el volumen escrito por Eme-
terio Diez Puertas,? para animar a otros internautas a profundizar en la historia
del documental [fig. 3].

En lared social X perviven también pequeiios focos de pirateria, surgidos alrededor
de internautas que cuelgan en sus cuentas ficheros en alta calidad, alojados en cy-
berlockers como Google Drive o Transfer.it. Uno de ellos, cuya identidad online, por
deseo expreso de su responsable, mantendremos en el anonimato, ofrece filmogra-
fias de una mirfada de cineastas, entre ellos Chantal Akerman, Ingmar Bergman,
Souleymane Cissé, Mani Kaul, o el mismo Buiiuel. De todas mis pesquisas, este el
unico punto en la Red donde se encuentra la filmografia bufiueliana al completo: 38
filmes, todos los dirigidos y supervisados por él —incluyendo el periodo Filméfo-
no— ademads de curiosidades, como las peliculas que pudo haber dirigido, pero solo
llegé a guionizar, caso de Johnny Got His Gun (Dalton Trumbo, 1971) o Le moine
(Adonis Kyrou, 1972) [fig. 4].

38 Diez PUERTAS, E., op. cit.
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Figura 3: Capturas de pantalla del canal de Telegram ‘Patio de Butacas’ (16/111/2026)
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nimizado en X (Accedido el 14/111/2026)
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Conclusiones

Este texto no pretende idealizar un modelo de distribucién digital y demonizar
otro. No debemos perder de vista que las redes de distribucién informal estdn re-
pletas de inconvenientes, siendo el principal el hecho de que carecen de estructuras
legales sélidas que las apuntalen, por lo que su persecucién legal se da por desconta-
da. Su dependencia de internautas individuales y de sus veleidades particulares, de
normas colectivas demasiado restrictivas, o de repositorios centralizados altamen-
te precarios las hacen muy fragiles, con poca probabilidad de que puedan perpe-
tuarse en el tiempo. Son, ademds, estructuras parasitarias, puesto que dependen de
la industria cultural o del circuito museistico para proveerse de contenido, ya sea
mediante la apropiacién de formatos fisicos o digitales. La progresiva fortificacién
digital de los sistemas legales de streaming hacen cada vez mas dificil acceder a sus
contenidos, y a que estos puedan ser re-distribuidos y accedidos informalmente.
Tampoco debemos confundir la labor de archivo de ciertas webs con la preserva-
cién filmica propiamente dicha: un fichero MKV de gran resolucién es una copia,
pero no equivale al material preservado por instituciones como Cineteca di Bolog-
na o Filmoteca Espanola. Por otra parte, es innegable que la pirateria interesa a una
buena parte de los internautas por razones espurias, esto es, para acceder gratis a
las altimas tendencias del mainstream cinematografico.

Con todo, también queremos mostrar las fallas del mercado a la hora de dar acceso
e historiar el acervo cinematografico. Una obra capital para la Historia del Cine
como la de Luis Buiiuel, segin hemos visto, aparece fragmentada en diferentes pla-
taformas, instrumentalizada para construir sofisticadas estrategias de branding, y
reducida a unos titulos que, aun siendo insoslayables, no hacen entera justicia a la
carrera de este aragonés universal. ;Qué encuentro proponen, pues, los tecnovivios
OTT con la obra de Buiuel? Como explicaba Catherine Johnson en su anélisis de
las plataformas OTT como ‘television online’, uno de los rasgos definitorios del ser-
vicio es que se centra prioritariamente en el visionado.* La centralidad de éste de-
terminaria la posicién de la audiencia como meros consumidores, con pocas opor-
tunidades para acceder, difundir o salvaguardar por ellos mismos el patrimonio.
Aunque muchas de las iniciativas de empresas como Flixolé o Filmin sean loables,
responden a intereses mercantiles que perfectamente pueden abandonarse o diluir-
se. La distribucién profesional propone un enfoque de arriba abajo para disfrutar

39 JoHNsoN, C. Online TV, op. cit., pp. 28-50.
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o difundir el acervo cinematogréfico, lo cual elimina algunas de las caracteristicas
que surgieron con las formas de cinefilia en red a principios de los 2000. Esta no
es, creemos, la mejor forma de fomentar o preservar el legado de un cineasta como
Luis Bufuel.

Recordemos que las peliculas que vemos en plataformas representan activos de ne-
gocio, y la capacidad del pablico de interactuar con ellas, més alld de la posibilidad de
elegir entre un catdlogo (supuestamente) infinito, es pequefia. La desmaterializacién
del audiovisual a la que aludfamos antes provoca que, a diferencia de con formatos
fisicos como el DVD, la capacidad de apropiacion sobre una serie de peliculas recaiga
Unica y exclusivamente sobre la empresa usufructuaria, y cada vez menos sobre los
consumidores. La imposibilidad de acceder a determinadas peliculas o series después
de que estas hayan desaparecido de un catdlogo constituye un peligro muy tangible
y supone una auténtica debacle para quienes nos dedicamos a historiar o analizar
las imdgenes en movimiento. Si exceptuamos algunas pocas plataformas VOD, que
contienden por terrenos de distincién dentro del &mbito middlebrow, la posibilidad
de acceder de forma fluida al patrimonio filmico se esta estrechando cada vez mas.

Felizmente, algunas instituciones publicas, como Filmoteca Espafola con Platfo,
toman iniciativas para transformarse en una tercera via que dé mayor visibilidad
y amplitud a nuestro patrimonio. Eso si, deberian darse prisa en aumentar y con-
solidar su catdlogo y visibilidad, antes de que el dafio y la pérdida provocados sean
alin mayores.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 05 (2026) / pp. 9-30



Buiiuel y la espafolada: j;una relacién imposible
o un paraddjico tdndem?

Julia Iriarte Vinyas'
Universidad de Zaragoza

RESUMEN: Esta investigacién reflexiona sobre la posible relacién entre Luis Bufiuel y la
espanolada. Para analizarlo, se revisa una etapa menos reivindicada del cineasta: su labor como
productor en Filméfono. A través de fuentes bibliogréficas y documentos de la época, se estudia su
visién del cine comercial espanol y de su propia produccion dentro de este 4mbito. Se examinan
especialmente Don Quintin el amargaoy La hija de Juan Simén, por su clara vinculacion con este
cine popular y comercial. Asimismo, el articulo reflexiona sobre lo hispano en la figura de Bufiuel
y el peso que esta dimensidn tiene en su produccién cinematogréfica. Finalmente, se propone
reconsiderar la espanolada como un concepto mas amplio, sugiriendo una relacién entre cine
renovador y tradicién que no es excepcional, y reivindicando asi, tanto esta categorfa, como una
nueva interpretacion de la figura de Bunuel.

Palabras clave: Luis Bufiuel; cine espafiol; Filmé6fono; 11 Republica; espafiolada.

ABSTRACT: This research reflects on the possible relationship between Luis Bufiuel and
espaiiolada. To analyze this, it revisits a lesser-studied stage of the filmmaker’s career: his work as
a producer at Filméfono. Drawing on bibliographic sources and archival documents, it examines
his views on Spanish commercial cinema and on his own productions within this framework.
Particular attention is given to Don Quintin el amargao and La hija de Juan Simén due to their
clear connection to this popular and commercial form of cinema. The article also reflects on
the notion of “spanishness” in Bufiuel’s figure and the weight this dimension carries in his
filmography. Finally, it proposes reconsidering the espariolada as a broader concept, suggesting
that the relationship between innovative cinema and tradition is not exceptional, and thus
advocating both for this category and for a new interpretation of Buiuel’s work.

Keywords: Luis Buniuel; Spanish cinema; Filméfono; Second Spanish Republic; espariolada.

RESUME: Cette recherche réfléchit a la relation possible entre Luis Bufiuel et I'espagnolade. Pour
lanalyser, on revient sur une étape moins étudiée de la carriére du cinéaste: son travail comme
producteur chez Filméfono. A partir de sources bibliographiques et de documents d’époque, on
examine sa vision du cinéma commercial espagnol ainsi que de sa propre production dans ce

1 Direccién de contacto: jiriarte@unizar.es. ORCID: 0009-0009-8611-719X.

La presente investigacién se ha desarrollado en el marco de una estancia de investigacién en el Instituto de
Cultura y Tecnologia de la UC3M realizada durante los meses de octubre y noviembre de 2025, gracias a la
financiacién del Programa Ibercaja-CAI de Estancias de Investigacién en colaboracién con la Universidad
de Zaragoza (ref. CH 20/25).
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cadre. Une attention particuliére est portée & Don Quintin el amargao et La hija de Juan Simon,
en raison de leur lien évident avec ce cinéma populaire et commercial. L’article propose également
une réflexion sur la dimension espagnole dans la figure de Bufiuel et sur le poids de cet aspect
dans son ceuvre cinématographique. Enfin, on suggére de reconsidérer I'espagnolade comme
un concept plus large, en montrant que la relation entre cinéma innovant et tradition n’est pas
exceptionnelle, et en défendant ainsi a la fois cette catégorie et une nouvelle interprétation de
I'ceuvre de Buiiuel.

Mots-clés: Luis Bunuel; cinéma espagnol; Filmdéfono; Seconde République espagnole; espagnolade.

Introduccién

Luis Buivel fue —y sigue siendo— considerado emblema de vanguardia, experi-
mentacién y modernidad dentro del panorama cinematografico espanol e interna-
cional. Sin embargo, su figura es indisoluble del humus cultural hispano en el que
se inscribi6 su formacién y sus primeros aprendizajes —como profundizaremos
mds adelante—.

Esta doble vertiente que compone la figura de Bufiuel ya la percibieron muchos
expertos e intelectuales de la época. Uno de los ejemplos mas radicales e intere-
santes, y el que motivé esta investigacién, se recoge en el articulo “Prolongacién de
la falsa espafolada”, redactado por Juan Piqueras —amigo del director turolense,
pero, por encima de todo, uno de los mayores promotores del cine desde los anos
veinte gracias a su labor de critica y periodismo— para la revista Siluetas. Este
articulo que, como otros muchos de la época, reflexiona sobre la identidad y la
autenticidad espaiiola plasmada en el cine, proclama que “con otro ambiente pudo
ser El perro andaluz [sic] de Dali y Bufiuel la primera gran espafiolada auténtica”.?
Piqueras se apropia y abraza el término de espaiolada, diferenciando entre una
“falsa espafiolada” —de la que reniega por falsear el cardcter espanol, practicada
por el cine extranjero, pero también por el propio— y una “verdadera espafiolada”,
“la que llevamos dentro”, pero que, a su juicio, no se habia dado todavia en 1930. Es
curioso, por tanto, que considere que, salvo la ambientacidn, lo que aparece en Un
perro andaluz sea “lo mds espafiol, lo més tipico de Espafia”, mucho mas que, por
ejemplo, los violentos filmes taurinos a los que critica en el citado texto.

Si bien su propuesta puede ser ampliamente discutida y debatida; resulta tan sugeren-
te que invita a reflexionar sobre si se podria otorgar una nueva mirada y enfoque al

”m

2 PIQUERAS, ], “Cinema hispdnico: Prolongacion de la falsa ‘espafolada”, Siluetas: semanario espariol de
cinematografia, (Madrid, 1-11-1930), p. 13.
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Figura 1: Programa de mano de Don Quintin el amargao (1935). Fuente: Coleccién particular
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concepto de espafiolada cinematogréfica, permitiendo incluir nombres tan aclama-
dos como el de Luis Buniuel, cuyo cine, en apariencia, estd tan alejado de este canon.

Por lo tanto, este articulo busca reflexionar, en primer lugar, sobre si existe algin
tipo de relacién entre la espafiolada y Buiiuel, ademads de, en segundo lugar, reivin-
dicar el peso de la cultura hispana en su cinematografia. Para ello, se ha decidido
echar la vista atrds a su etapa en Filméfono, utilizando Don Quintin el amargao
(1935, Luis Marquina) [fig. 1] y La hija de Juan Simdn (1935, José Luis Sdenz de
Heredia) [fig. 2] como casos de estudio paradigmaticos —ya que se inscriben en
las tipologias clésicas populares: adaptacion de un sainete arnichesco de ambiente
madrilefio y pelicula folclérica— de la hipédtesis y pregunta de partida que motivan
la presente investigacion. En relaciéon con ello, se ha realizado un analisis compara-
tivo de estas cintas con otras de la época para resituar y reevaluar la produccién de
Filméfono en el panorama cinematografico de la II Republica.

Esta investigacién se encuadra metodolégicamente en los tltimos estudios cultura-
les aplicados al andlisis cinematografico, que abogan por el estudio del cine popular
y promueven el uso de un enfoque interdisciplinar con el objetivo de situar al filme
en su contexto histérico y cultural.? En este sentido, el trabajo recurre a un enfo-
que social que nos permita estudiar el filme no solo como obra estética, sino como
fuente para comprender las circunstancias histéricas y sociales en que se gestd v,
no menos importante, se recibié.*

¢Un faro de modernidad?: la empresa Filméfono

La productora Filméfono fue cofundada por Luis Buiiuel y Ricardo Maria Urgoiti
con ayuda econdémica de sus colaboradores en 1935,° como culminacién a una serie
de iniciativas culturales —el proyecto radiofénico Unién Radio, ejercicios de dis-
tribucion, sincronizacién y sonorizacién de peliculas, el cineclub Proa-Filméfono,
etc.—® bajo este mismo nombre. A pesar de su corto recorrido —ya que, con tan

3 Pavracios, M., “Estudios culturales y cine en Espaa”, Revista Cientifica de Comunicacién y Educacion,
vol. 15, n.* 29, 2007, pp. 69-73, espec. pp. 70-71.

4 RosIiCH ARGELICH, R, “Las relaciones entre la historia y el cine y sus condicionantes para la visién del
pasado”, FILMHISTORIA Online, vol. 32, n.° 2, 2022, pp. 286-301, espec. p. 288.

5 “Encontré a Ricardo Urgoiti, productor de peliculas muy populares, y le propuse una asociacién. Al
principio él se ech¢ a reir. Luego, cuando le dije que podia disponer de ciento cincuenta mil pesetas que me
prestaria mi madre (la mitad del presupuesto de una pelicula), dejé de reirse y accedié”. BUNUEL, L., Mi
iiltimo suspiro, Barcelona, Plaza & Janés, 1982, p. 140.

6 FERNANDEZ COLORADO, L. y CERDAN, J., Ricardo Urgoiti. Los trabajos y los dias, Madrid, Filmoteca
Espariola, 2007, p. 70.
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solo cuatro peliculas, su futuro se vio truncado con el estallido de la Guerra Civil—,
consiguié competir con CIFESA, el gran gigante de la produccién de la época.

Aligual que esta, ambas compartian esa misién —prolongada a lo largo de la histo-
ria del cine espaiiol, pero especialmente relevante en la década de los afios veinte y
treinta— de realizar un cine “nacional”’” Como proclamé el propio Urgoiti: “Espana
puede y debe hacer su propaganda cinematografica: la de sus monumentos y belle-
zas naturales, la de la alta espiritualidad de nuestra raza, la de su nuevo régimen
politico, la de su organizacién, ideales y hombres representativos...”.® Sin embargo,
la bisqueda de este ansiado “cine nacional” pasaba por caer en esquemas popula-
res, como aquellos identificados con la espafiolada, que, a pesar de la mala conside-
racién que tenfan en la prensa de la época, aseguraran el rendimiento econémico
en taquilla.

Este cine realizado en época republicana, ademads, ha sido criticado en ocasiones
por la historiografia posterior por no ser lo que se esperaba de €l a nivel ideolégico,
pero tenemos que entender que se dirigfa a contentar a una poblacién que vivia en
un estado de continuismo y atavismo constante, sin ningin tipo de tradicién libe-
ral, por lo que no estaban preparados para recibir ideas a través de un medio al que,
ademads, acudian en busca de calma y refugio; y menos ain a través de lenguajes
complejos o formas experimentales de expresidn artistica.” A estas circunstancias,
se suma el necesario periodo de adaptacion al recién implantado cine sonoro que
coincidié con los primeros afios de la Republica, a los que siguié un recrudecimien-
to de las esferas politicas durante el bienio conservador (1933-1935). De hecho, el
propio Bunuel dijo en una entrevista de 1935 que no crefa “posible dentro del marco
actual de nuestra sociedad la creacién de un cine realmente popular”® —entende-
mos que refiriéndose por popular a un cine hecho por y para el pueblo, que no solo
los entretuviera, sino que mostrara sus preocupaciones y dificultades—.

Por eso, Filméfono, consciente de la necesidad de suplir la demanda del publico
para poder establecer una industria cinematografica sélida,' utilizaba argumentos

7 GARcia CARRION, M., Sin cinematografia no hay nacién: Drama e identidad en la obra de Floridn Rey,
Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 2007, pp. 33-34.

8 Extraido de: GaArcia CARRION, M., “El pueblo espaiiol en el lienzo de plata: nacién y regién en el cine de
la IT Republica”, Hispania, vol. 73, n.° 243, 2013, pp. 193-222, espec. pp. 194-195.

9 Comparten esta visién autores como NAVARRETE CARDERO, J. L., Historia de un género cinematogrdfico:
la espaiiolada, Madrid, Quiasmo, 2009, pp. 139-140.

10 GUBERN, R. y HAMMOND, P.,, Los a7ios rojos de Luis Buriuel, Madrid, Catedra, 2009, p. 229.

11 GUBERN, R,, “1930-1936”, en Torres, A. M. (ed.), Cine espariol 1896-1983, Madrid, Ministerio de Cultura.
Direccién General de Cinematografia, 1984, pp. 32-45, espec. p. 43.
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Figura 2: Programa de mano de La hija de Juan Simén (1935). Fuente: Coleccién particular
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tradicionales, pero con ligeros matices progresistas en su trama, para poco a poco,
consolidarse y poder hacer un cine maés revolucionario y contestatario,'* siguiendo
las teorias de Andreas Huyssen o Gramsci, y que Jo Labanyi ha encuadrado en lo
que denomina un proyecto cinematografico nacional-popular.®

Este proyecto “modernizador” es posible gracias a la consolidacién de un equipo
fijo de colaboradores, como Eduardo Ugarte, Enrique Herreros o el propio Bufiuel,**
muchos de los cuales, ademds, formaban parte o se codeaban con los circulos inte-
lectuales y culturales de la Edad de Plata, entre los que, como es el caso de Lorca, es-
taba bastante en boga ese enlace entre el casticismo y la modernidad o el vanguar-
dismo, lo popular como via para la subversion y lo “artistico”!® En esta comunién
entre la baja y la alta cultura hay que entender la iniciativa Filméfono, que partia
de géneros y divertimentos populares para atraer al publico, pero les otorgaba un
tratamiento mds “refinado” e “innovador” que —aparentemente— los separara del
resto de producciones espafioladas de la época. Claro ejemplo de este neopopula-
rismo al que hacemos referencia se plasma en el slogan publicitario que anunciaba
el estreno de La hija de Juan Simon: “lo que la musica de Falla o los romances gi-
tanos de Garcfa Lorca: la superacion de la raiz popular del arte”.!® Esta separaciéon
consciente se ve también en alguno de los programas de mano de la época, donde la
cinta se publicita de la siguiente manera: “NO ES la espafiolada hecha en Espana, de
la pandereta y el ‘toreador’. ES el espiritu del mas recio folklore nacional en el grito
de una copla. NO ES solamente una pelicula netamente espanola. ES una gran obra
sobre un formidable tema espanol”.

Los ejemplos con la cinta folclérica son més claros que el caso de Don Quintin el
amargao, porque mis que esa corriente neopopular, lo que busca elevar a esta otra
pelicula es su factura, al equipararla a la de otros paises con una industria cine-
matografica mas potente y de mayor renombre. La publicidad habla de “un sainete
madrilefio con el ritmo de un film americano”,” o “la esencia del Madrid castizo
en un film de ritmo moderno, maravillosamente ambientado” [fig. 3]. Lo racial est4

12 FERNANDEZ COLORADO, L. y CERDAN, ., op. cit., p. 13.

13 Para saber méas acudir a: LABANYI, ., “Bufiuel’s cinematic collaboration with Sdenz de Heredia 1935-36",
en Santaolalla, I, d’Allemand, P., Diaz Cintas, J., Evans, P. W, Sanmateu, C., Whyte, A. y Witt, M. (coords.),
Buriuel, siglo XXI, Londres, 13-16 septiembre 2000, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 293-301, espec. pp. 296-297.

14 FERNANDEZ COLORADO, L. y CERDAN, ], op. cit., p. 98.

15 Ibidem, pp. 46-48.

16 GUBERN, R. y HAMMOND, P, op. cit., p. 248.

17 Ibidem, p. 240.
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Figura 3: Interior del programa de mano de Don Quintin el amargao (1935). Fuente: Coleccién particular

presente, si, pero se diluye frente a esos aires de modernidad venidos del extranjero
a los que aluden constantemente.

Esta estrategia de sofisticacién que trasluce el cuidado uso de las palabras y la ad-
jetivacién en la publicidad de las cintas parece esconder un complejo de clase, una
necesidad de elevarse mds alld del divertimento popular y de hacer, por tanto, “arte
de verdad”, que casi apela més a la intelectualidad que al pdblico general.

Luis Bufiuel y Filméfono

Se han vertido rios de tinta sobre cudl fue el papel de Buiiuel en todo este entrama-
do industrial, y este articulo no pretende descubrir nada que no haya sido propues-
to anteriormente. No obstante, es cierto que la postura que el cineasta tomé en este
asunto nos es muy util para reflexionar sobre la consideracién que tenia del cine
que producia Filméfono y, por tanto, del cine popular en general.

Se ha querido ver en Luis Bunuel al posible director en la sombra de las cintas de Fil-
méfono, algo que €l siempre negd a pesar de que existen testimonios que probarian
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esta hipdtesis.”® Lo que esté claro es que aplica un nuevo modelo de produccién que
conoci6 trabajando en Hollywood, donde la figura del productor tenfa un enorme
poder, ya que controlaba y supervisaba todas las tareas de gestacion y filmacién de la
pelicula —eleccién de argumentos, guion, montaje, direccién—," llegando a interve-
nir directamente en momentos puntuales si era necesario® —“a veces me entrometia
descaradamente en la direccién™—*

Lo que realmente nos interesa, fuera cual fuera su participacion en estas peliculas, es
que le avergonzaba que se le vinculara con ellas, y por eso prohibi6 que firmaran con
su nombre en todas estas producciones.”? Muchos han argumentado que sea porque
la vinculacién izquierdista de Bufiuel pudiera perjudicar a la empresa,” pero mds bien
nos inclinamos a que, como decfa Antonio Castro, aparecer vinculado a este cine
comercial daba al traste con su fama de vanguardista enragé.** El mismo reconoce
en una carta posterior dirigida a Urgoiti, enviada desde Los Angeles en un convulso

enero de 1939, que ahora que se habia desecho de sus prejuicios artisticos —“Bunuel

ha muerto”— podria ser mas 4til que antes en una aventura “filmofonista”?

Esta etapa de su carrera es un tema del que, por lo general, evitaba hablar, tam-
bién con el paso de los afios; pero si que tenemos constancia de que, a pesar de
todo, la consideraba una de sus etapas mas felices,? entendemos que por lo mucho
que aprendié y la holgura econémica que le permitié —“el hecho de poder trabajar

18 Como es el caso de Sdenz de Heredia, Luis Marquina o Garcia Maroto, entre otros, tal y como aparecen
recogidos en XIFRA, ]. y FRUCTUOSO, M., Diccionario Luis Bufiuel, Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2025, pp. 266-267. Sin embargo, lo que desaté el debate publicamente fue el articulo de Hernan-
dez-Girbal en Cinema-Sparta que atribuia la direccién de las dos primeras peliculas de Filméfono —de las
que se encarga este articulo— a Bufiuel, motivando que el propio cineasta publicara una carta de
contestacién negandolo. GUBERN, R. y HAMMOND, P., op. cit., p. 228.

19 FERNANDEZ COLORADO, L. y CERDAN, |, op. cit., pp. 11y 107.

20 Por ejemplo, y entroncando con asuntos a los que aludiremos mds adelante, Enrique Herreros decia de la
escena del accidente del coche de Don Quintin el amargao: “Aunque la gente no se dio cuenta, el espiritu
surrealista y el humor negro de Bufiuel se translucfan por todas partes (...) Un accidente de automovil era
un lugar comun en cualquier melodrama de la época, pero ese accidente, tal como lo filmamos, tenfa esa
barbarie inconfundible de Buiiuel”. SANCHEZ VIDAL, A., Luis Busiuel. Obra cinematogrdfica, Madrid, Edi-
ciones J. C., 1984, pp. 98-99.

21 BUNUEL, L., op. cit., p. 140.

22 Ibidem.

23 XIFRA, ]. y FRUCTUOSO, M., op. cit., pp. 264-265.

24 GUBERN, R. y HAMMOND, P, op. cit., p. 245.

25 EvaNs, J. y VIEJO, B. (eds.), Luis Busiuel. Correspondencia escogida, Madrid, Catedra, 2018, p. 233. Otro
ejemplo de que Bunuel era consciente de esos prejuicios artisticos los encontramos en otra carta a Urgoiti
de junio de 1946: “Ahora mas que nunca deseo hacer cosas e intento emprender aventuras como el film con
Jorge Negrete para triunfar sobre ellas en vez de, como antes, despreciarlas y encerrarme en torres de mar-
fil”. Ibidem, p. 284.

26 CARNICERO, M. y SANCHEZ SALAS, D. (coords), Cuadernos de la Academia, n.° 7-8, 2000, p. 101.
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como lo haciamos en Madrid me parece un premio y es la mayor satisfaccién que
se me puede dar’—.* Al fin y al cabo, por mucho que sus pulsiones artisticas no
se alinearan con este negocio, habia que suplir ciertas necesidades econdémicas. De
hecho, él mismo denominaba estas obras como “cintas alimenticias”, al igual que
las de su etapa mexicana,? las cuales también siguen una estela similar de cine co-
mercial —que, por cierto, consideraba “antiartistico”—.%

Si el hecho de negarse a asociar su nombre con la productora no es muestra suficiente
de la opinién que Buiiuel tenfa sobre este tipo de cine popular o de espaiiolada, no
dudé en expresar su opinién con el paso de los afnos —“me remordia la conciencia.
Aunque yo no escribia ni dirigia esas peliculas comerciales y solo intervenfa como co-
laborador técnico, estaba contribuyendo con ellas a lo que a mi me repugnaba...”—.3
Para él, estos filmes eran mediocres y los mas espantosos,® y eso pese a que Filméfo-
no, aun enmarcandose en esta linea de bisqueda de un cine nacional por medio de lo
popular, hace enormes esfuerzos por distanciarse del modelo comercial.

Concretamente, Bufiuel hablaba de “un abominable melodrama con canciones” en el
caso de La hija de Juan Simdn, y de una “mamarrachada sentimental” en el de Don
Quintin el amargao. Si comparamos estas apreciaciones con la propia publicidad de
la productora, vemos las contradicciones entre la empresa y su principal artifice, lo
que trasluce una falta de confianza y de conviccion en el proyecto que llevaba a cabo.
Esto podria hablar del ego de ese “artista incomprendido”, incapaz de trabajar en el
tipo de cine que quiere, pero también de cémo ese ambicioso intento de crear algo
que superase el cine costumbrista habitual no terminaba de funcionar.

¢Otra espafiolada mas?: el caso de La hija de Juan Simdn
y Don Quintin el amargao

Como ya hemos adelantado, Filméfono aspiraba a distanciarse del resto de produc-
ciones republicanas y, por lo general, lo consiguid, ya que este alejamiento consciente
del canon lo percibira y propugnara la critica de la época —completamente destruc-
tiva frente a otras cintas similares de la época—.

27 FERNANDEZ COLORADO, L. y CERDAN, ., op. cit., 202.
28 XIFRA, ]. y FRUCTUOSO, M., 0p. cit., p. 29.

29 GUBERN, R. y HAMMOND, P, op. cit., p. 224.

30 XI1FRA, J. y FRUCTUOSO, M., 0p. cit., p. 269.

31 GUBERN, R. y HAMMOND, P, op. cit., p. 223.

32 BUNUEL, L., op. cit., pp. 140-141.
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Por ejemplo, desde Films Selectos sobre la cinta arnichesca, se alaba la “consecu-
cién de una obra perfectamente cinematografica”, “escenas de enorme brillantez”
y emocion dificil de superar.® Otra critica igualmente entusiasta es la de Guzman
Merino en Cinegramas:

El sainete de don Carlos Arniches, es decir, entrana popular, auténtico latido del
corazén de nuestro pueblo, halla expresién en imdgenes que son fuerza centri-
fuga, lenguaje universal al servicio de ideas, sentimientos y preocupaciones
peculiares. Lo tipico, o sea, lo humano sentido de un modo propio se alia con lo
universal en Don Quintin, el amargao. Sin esta colaboracién, habra cinema, pero
no estilo; arte, pero nunca originalidad.**

Igualmente ocurria con el caso de La hija de Juan Simdn, cuya estética de aire expre-
sionista y negrura oscurantista que ciertos analistas han vinculado con la plastica del
propio Gutiérrez Solana la eleva, junto a otros hallazgos cinematograficos, a “punto
decisivo de la creacién de una técnica cinematogréfica espanola. Como la prime-
ra pelicula nacional donde un tema absolutamente espanol esta visto y tratado con
una técnica perfectamente ajustada al tema, es decir, con una técnica absolutamente
espafiola.”® Si bien en el caso del sainete de Arniches se recae mas en el logro cine-
matogréfico de adaptacidn, ritmo y emocién; la mayor parte de criticas que recibié
La hija de Juan Simén destacan por sefalar esa condicién de “pelicula, netamente,
limpiamente espanola” [fig. 4] y de “exponente (...) del genio de nuestro ‘yo™.%

Incluso esta alta valoracién se vislumbra en aportaciones puntuales de la biblio-
graffa posterior” —con excepciones, por supuesto, como muestra Marta Garcia
Carrién, que se alinea con la tesis de esta investigacién, sefialando que CIFESA y
Filméfono compartian bastantes caracteristicas—.

Precisamente al hilo de esto, no creo que haya tanta diferencia entre las cintas de
Filméfono y el resto de las producciones de la época, ya que comparten contenido, y

33 “Opinamos que...”, Films Selectos (Barcelona, 30-XI-1935), p. 22.

34 GuzMAN MERINO, A, “La semana cinematografica. Palacio de la Musica — Don Quintin el amargao”,
Cinegramas (Madrid, 13-X-1935).

35 Cine espaiiol (Madrid, XII-1935). Extraido de GUBERN, R. y HAMMOND, P., op. cit., p. 249.

36 SEINGALT, C. DE., “Una pelicula nacional de Filméfono: La hija de Juan Simén”, Popular Film (Barcelona:
24-X-1935), p. 12.

37 Tanto Gubern como Cela, por ejemplo, destacan la diferencia entre Filméfono y CIFESA, considerando
que la tltima hacfa “un cine estereotipado, reaccionario y orgulloso de esta Espafia premoderna”. AZCUE,
V., “La aportacién del sainete al cine republicano: Don Quintin el amargao en versién de Luis Buiuel para
Filméfono”, Anales de la literatura espariola contempordnea, vol. 43, n° 2, 2018, pp. 283-301, espec. p. 284.
38 Caracteristicas como presupuesto, calidad técnica, star system y argumentos de temdtica popular y
espafola. GARcia CARRION, M., op. cit., 2013, p. 194.
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Figura 4: Interior del programa de mano de La hija de Juan Simdn (1935). Fuente: Coleccién particular.

se conciben, en esencia, como un divertimento para el pueblo y una forma de ganar
dinero. Esta apreciacién no pretende ser entendida como algo negativo, esta claro
que estas producciones poseen mds delicadeza en el tratamiento técnico —como
demostraria por ejemplo la escena del baile de Carmen Amaya, considerada una de
las favoritas de Buiiuel y que podria haber rodado él mismo—,* pero que formen
parte de una productora de tendencia progresista y que Luis Bufuel ocupara un
papel destacado en el equipo —fuera con la funcién que fuera— parece querer dig-
nificar una produccién que de por si, consideramos digna e importante, igual que
el resto que se realiza en esa época.

Es mads, hay excepciones en la prensa donde se sefiala esto mismo, sobre todo en el
caso de La hija de Juan Simén —entendemos que, por su cardcter andalucista-folcl6-
rico, mucho mas dificil de alejar del cine comercial reinante en la época—. Acusan
su trama folletinesca plagada de tépicos, un argumento “levisimo y mas que un poco
vulgar”, pero al menos entienden el film como una “valorizacién cinematografica

39 Anécdota recogida por Jean Claude Carrére extraida de X1FRra4, J. y FRucTUOSO, M., 0p. cit., p. 267.
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del folklore espafiol”*® Incluso J. Francisco Aranda, anos mds tarde, sentencia que ni
Buriuel pudo dignificar un género irremisible.*!

Por otro lado, y pese a escapar de los ejemplos que estamos tratando, queremos resca-
tar la siguiente critica de ;Quién me quiere a mi? (1936) porque lo que recoge resulta
muy significativo; ya que se les echa en cara que, en ese intento por huir de lo zarzue-
lero o las novelas por entregas —véase, ese cardcter eminentemente popular—, los
autores han hecho un guion que no es ni una cosa ni la otra en lo bueno que puedan
tener esas obras.*? Es decir, la pelicula de Filmé6fono que mds se aleja de los argumen-
tos y personajes candnicos del cine costumbrista es curiosamente el mayor fracaso de
la productora —y de la carrera de Buiiuel—, como evidencia su recepcién.*

Como ya se adelanté al inicio del articulo, procedemos a realizar un andlisis com-
parativo entre las dos obras seleccionadas como paradigma y el resto de produc-
ciones comerciales y populares de la IT Reptblica, de manera que podamos evaluar
el grado de alineacién y relacién entre ambas, todo ello aplicando una serie de ca-
racteristicas del modelo de espaiiolada previamente estudiadas y definidas durante
nuestra investigacion.

En primer lugar, son clave los “géneros” o “subgéneros” en los que se enmarcan di-
chos filmes: sainete arnichesco y cine musical folclérico respectivamente. Si bien es
cierto que en ambos casos se opta mas por lo tragico-dramatico —muy de la mano
de la busqueda de realismo— que por lo cdmico, eso no lo hace menos propio de la
espanolada; pues recordemos, por ejemplo, que una de sus vertientes predominan-
tes es el drama rural.

Si revisamos estas primeras décadas de cine espafiol, comprobamos que las adapta-
ciones de Arniches eran comunes; como demuestra Alma de Dios (1923), La alegria
del batallén (1924) o incluso una primera versién de Don Quintin el amargao (1925)
realizada por Manuel Noriega. Sin embargo, no es necesario remontarse a la década
de los afos 20, porque incluso en una fecha tan cercana al estreno de la versién de

40 DoN Yo DoBLE, “Opinamos que... La hija de Juan Simén”, Films Selectos (Barcelona, 4-1-1936), p. 22.

41 Matiza que, por esa razén Bunuel, conscientemente, decide exagerar los rasgos y deformar las conven-
ciones del modelo hasta el extremo. GUBERN, R. y HAMMOND, P., op. cit., p. 246.

42 Ibidem, p. 256.

43 M4s al respecto en: LABANYZ, J., op. cit., p. 296. No es balad{ que también sea la cinta en la que, en teoria,
menos intervino Buiuel por sus problemas de cidtica y por estar ocupado con ;Centinela, alerta! (1937).
XIFRA, ]. y FRUCTUOSO, M., op. cit., p. 268.
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Filméfono, Benito Perojo dirigié Es mi hombre (1934) para CIFESA. Con el cine
musical-folclérico ocurre algo parecido, ya que contamos con numerosos ejemplos
contemporaneos como Dovia Francisquita (1934), La hermana San Sulpicio (1934)
o El gato montés (1935).

Asimismo, y como suele ser comun en este modelo cinematografico, ambos argu-
mentos parten de un sustrato literario con éxito popular afianzado, que asegurara
que la gente acudiera a las salas para contemplar su adaptacién. El caso de Don
Quintin es claro, pues como ya se ha dicho, proviene de un sainete de Carlos Arni-
ches publicado en 1924; pero igual sucede con La hija de Juan Simodn, adaptacion
de una obra teatral de José Maria Granado y Nemesio Sobrevila fechada en 1930,
basada ésta a su vez en una milonga popular.

Otra forma de atraer al publico era la presencia estelar de algtin intérprete o can-
tante de primera fila,** normalmente mujeres, aunque en este caso la figura es-
tandarte es Angelillo —acompanada por otras como Ana Marfa Custodio o Luis
Heredia—. De hecho, es durante este periodo cuando Espafia cuenta por primera
vez con un star system cinematogréfico consolidado. Asi lo demuestra CIFESA, que
se hizo con los grandes nombres, como Imperio Argentina o Miguel Ligero, contra
los que la empresa de Urgoiti debia rivalizar.

En este sentido, la inclusién de estrellas, muchas veces provenientes del mundo de
la cancidn, se traduce en la incorporacién de niimeros musicales, ya sea con funcion
narrativa o simplemente como forma de lucimiento de dicha estrella. El caso de La
hija de Juan Simon es claro con la ya mencionada figura de Angelillo o la fugaz apari-
cién de Carmen Amaya; sin embargo, en Don Quintin... solo hay un nimero musical,
el de la copla que se corea en el bar para burlarse de Don Quintin, que se mantuvo
por la potencia de la escena y el enfrentamiento posterior que genera.*® El resto de
escenas musicales —mds de una decena— se eliminan, al igual que varias escenas
protagonizadas por personajes folcléricos, ilustrando esa biisqueda de la modernidad
por encima del tépico. Esto también es perceptible en la actualizacién de los didlogos
y tramas respecto al libreto original: por ejemplo, Felisa quiere ser estrella de cine en
vez de cantante de variedades,*® y Pepe estd obsesionado con los coches.”

44 FERNANDEZ COLORADO, L. y CERDAN, ], op. cit., p. 98,

45 Esta escena era una de las favoritas de Buiuel, segiin SANCHEZ VIDAL, A, op. cit., p. 96.

46 AzCUE, V., op. cit., p. 294.

47 Esta necesidad de modernizar el sainete se percibe, casi de manera inconsciente en el uso de las palabras y
la adjetivacion en publicidad y critica, aludiendo constantemente a la “velocidad” y al “ritmo”, que entroncan
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Por mds que exista una huida del tépico, ninguna de las dos cintas puede evitar
estar anclada en una tradicién histérica cultural hispana, y acabar recurriendo a
tipos tan propios de nuestro imaginario,” como la gitana, el chulapo madrilefio,
el personaje secundario cuya torpeza e ingenuidad lo hacen funcionar como alivio
cémico... Igualmente ocurre con los temas o tropos populares facilmente identi-
ficables en este tipo de cine: la pérdida de la honra/honor de la mujer —y, en con-
secuencia, la importancia de la mujer como dinamitador de la accién—, el ascenso
a la fama —que parece verse materializado al “hacer las Américas”—, la mejora
de estatus social —muchas veces de la mano del proceso anterior—, el amor y los
celos, la emigracién del campo a la ciudad...

En relacién con el tratamiento de los temas, es habitual en esta vertiente cinemato-
grafica, como ya hemos dicho, que se alineen con los valores morales tradicionales,
evitando cualquier ruptura frontal con el statu quo. En ese sentido, si que es verdad
que hay un tratamiento mds progresista en Filméfono dando espacio a la represen-
tacién de la marginalidad, la vida nocturna y los bajos fondos,* incluyendo ciertos
comentarios contra la Iglesia y, sobre todo, otorgando el protagonismo absoluto a
la mujer y sus dificultades en ambas cintas —no es solo “dinamitador”, sino que
también es pieza esencial de la accién—. En Don Quintin... se vislumbra, por ejem-
plo, en la indiferencia de las 6rdenes religiosas o la insensibilidad de las instituciones
caritativas ante la esposa repudiada, en oposicion a la solidaridad instintiva de la clase
obrera;* mientras que en el film dirigido por Sdenz de Heredia es palpable en la avan-
zada representacion de los roles sexuales —al no haber una condena por la relacién
prematrimonial y liberada entre el personaje de Angelillo y Pilar Mufoz—,* de la
misma forma que no hay un juicio moral —ni por parte de los personajes, ni desde
el punto de vista que se ofrece al espectador— sobre la vida de prostitucién que la
protagonista se ve obligada a llevar.*

Sin embargo, al final, esta transgresién siempre suele verse reconducida al orden
moral de una forma u otra. Por poner un ejemplo, si bien es cierto que los perso-
najes masculinos poseen un cariz negativo, en todos los casos siempre existe un

con esa idea del automdvil moderno, del frenético y nuevo sistema de produccidn, de la aceleracién de la vida...
que nos lleva hacia el futuro en vez de anclarnos en el pasado pre-industrial y rural.

48 GUBERN, R. y HAMMOND, P, op. cit., p. 229.

49 Muchas de estas escenas de La hija de Juan Simdn se recortaron con la llegada de la censura franquista.
Todo ello localizable en Archivo General de la Administracién [A.G.A.] (03) 121 Sig. 03136, Exp. 676, C. 32817.
50 AZCUE, V., op. cit., p. 292.

51 GUBERN, R. y HAMMOND, P, op. cit., p. 248.

52 LABANYL, ], op. cit., pp. 298-299.
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contrapunto positivo de joven honrado que salva a la “victima femenina”, mos-
trando, al fin y al cabo, a la mujer como ese elemento débil y vulnerable.® Muy
claro es en el caso de La hija de Juan Simdn donde la salvacién de Candela es el
matrimonio y, en ese final cuasi onirico e irreal, no comparte ni un solo plano con
su hijo, casi como un castigo inconsciente.

Este tipo de historias normalmente se desarrollan en ambientes rurales porque se
entienden como el lugar donde se salvaguarda la esencia del pais y la raza —con
preeminencia del paraje andaluz, como es este caso—; pero si aparecen escenarios
urbanos, siempre suele ser ese Madrid castizo tan propio de Arniches. Ademads,
tal y como vemos en la cinta folcldrica, la ciudad, al contrario que el campo, suele
retratarse en estas producciones como ese lugar de pecado, desgracia y sufrimiento.
Otros espacios repetidos mas concretos son las tabernas como puntos de reunién,
ferias, teatros y escenarios...

Por ultimo, y como es propio de estas cintas de evasidn, la trama debe cerrarse con
un final feliz: en el caso del drama arnichesco, igual de idealizado y poco creible que
en la obra original,®® mientras que, en el otro caso de estudio, el final tragico de la
obra teatral se cambia por esa secuencia onirica que comentdbamos unos pérrafos
mas arriba.’

A pesar de que, y la clave la da Agustin Sdnchez Vidal en su libro, durante la II Re-
publica lo que marca una espafolada de lo que no, no es el tema, sino la factura;”
nosotros hemos aludido en todo caso a cuestiones temadticas y relativas al conteni-
do, y es que no entendemos que, con tantos puntos comunes, sea una factura pobre
o mala factura lo que pueda diferenciar y codificar una vertiente nueva.*

Precisamente en nuestra investigacién partimos de que mas que esta factura, lo que
es comun a todas estas peliculas y las conecta con la mal llamada espafiolada o cine
nacional es esa honda raiz hispana, de la que Buiiuel esta nutrido.

53 GUBERN, R. y HAMMOND, P, op. cit., p. 230.

54 LABANYL ], op. cit., p. 299.

55 AzcUE, V., op. cit., p. 288.

56 GUBERN, R. y HAMMOND, P, op. cit., p. 247.

57 SANCHEZ VIDAL, A., Pero... jen qué pais vivimos! Una celebracién del cine y la cultura popular espaiiola,
Madrid, Espasa, 2024, p. 43.

58 Labanyi recuerda que el cine popular no se define por ser un cine mal hecho, sino por el uso de conven-
ciones especificas y su reclamo a determinadas respuestas de la audiencia. LABANYI, J., op. cit., p. 301.
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Lo espanol en Buiiuel

Como el mismo cineasta decia, “Espana ha contado en mi formacién ideolégica y
cultural en la misma medida en que la tierra alimenta y hace crecer el 4rbol”.*

De hecho, cuando se busca atribuir a Bufiuel la autoria de las cintas de Filméfono,
se alude —aparte de, como ya se ha visto, a la cuidada factura, los hallazgos for-
males® y a su continuismo durante la etapa mexicana—*" a la eleccién de ciertos
temas® y caracteres hispanos —el esperpento, la Espafia negra, la picaresca, el tre-
mendismo, etc.—® que quiza no sean los tipicos coloristas y romanticos que desde
el siglo XIX se han atribuido al pais, pero que siguen siendo propios.

Néstor Almendros encapsula a la perfeccién lo que aqui buscamos expresar:

Hemos de inscribir la personalidad artistica de Bufuel dentro del substrato cultu-
ral hispdnico. Sin ese requisito, el espectador o el critico se quedaran a medio
camino en la comprensién de su obra. En su cine, como en Goya, Veldzquez y El
Greco, abundan el monstruosismo fisico y psicolégico de los Caprichos, los nume-
rosos enanos y mendigos de la corte de Felipe IV, los rostros obcecados de tantos
inquisidores y santos. (...) Bufiuel, como buen espaiol, toca siempre el suelo, pero
gracias a su misticismo toca también el cielo. La dualidad Sancho Panza-Don Qui-
jote tiene en él una representacién viva. La novela picaresca es la aportacién mds
original de Espana a la literatura y al arte en general. Desde su perspectiva, tienen
sentido los ciegos, paraliticos, leprosos, posesos y locos de tantas peliculas de
Buiiuel. Es el mundo de Lazarillo de Tormes o de El Buscén... (...) Por eso Cervan-
tes, de todos los autores espaiioles, es el que nos hard pensar mds en Buiiuel.**

En él, como en todo artista que se precie, se combinan distintas influencias y es-
tratos.®® La figura del turolense es curiosa porque en él se conjugan tanto los des-
cubrimientos culturales y técnicos mas innovadores y modernos, como la tradicién
hispana mds popular y milenaria, generando esa contradiccién tan paraddjica, en

59 CARNICERO, M. y SANCHEZ SALAS, D. (coords), op. cit., p. 66.

60 Florentino Herndndez-Girbal dice que le gustaron mucho las peliculas de Filméfono porque “su factura
se alejaba un tanto de lo habitual en nuestro cine”, pero que no se sorprendié tanto al averiguar que Bufuel
tuvo algo que ver. Ibidem, p. 261.

61 De hecho, dirigié una nueva versién de Don Quintin el amargao, La hija del engario (1951). FERNANDEZ
CoLoRrADO, L. y CERDAN, ], op. cit., p. 10.

62 CELA, J., “La empresa cinematografica espariola Filméfono (1929-1936)”, Documentacién de las Ciencias
de la Informacion, vol. 18, n.° 59, 1995, pp. 59-85, espec. p. 71.

63 En torno a Luis Bufiuel. Todo sobre la vida y obra del realizador: Espana en el cine de Bufuel (https://
Ibunuel.blogspot.com/2014/03/espana-en-el-cine-de-bunuel.html) (16-111-2014).

64 Extraido de Maicas, R. C., “Miradas sobre Buniuel”, Turia, n.° 50, 1999, pp. 176-208, espec. p. 180.

65 A ello se dedica una entrada en XI1FRrA4, J. y FRucTUOSO, M., 0p. cit., p. 653.
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la que la mayoria de las veces ha pesado mucho maés la faceta experimental que su
base cultural e ideolégica.®

Desde nuestra investigacién, defendemos pues, que este sustrato popular y honda-
mente hispano es clave para la definicién del término de espaiiolada, en la que podria
situarse una “nueva via de espaiolada’, al estilo de las distintas lineas del cine espariol
planteadas por Santos Zunzunegui; que, si bien, més “refinada” y, por ende, entendida
fuera del canon habitual de este tipo de cine comercial, creemos, sigue formando par-
te del mismo concepto.”” Y en esa linea no solo entraria la figura de Bufiuel y su labor
en las cintas de Filmofono, sino las peliculas oscurantistas y reflexivas de los afios
40 como Maria Fernanda la Jerezana (1947) de Enrique Herreros, Embrujo (1948)
de Carlos Serrano de Osma o La fiesta sigue (1948) de Enrique Gémez; la obra de
Edgar Neville —de hecho, Sanz del Soto lo une con Buiiuel porque “no solo no tienen
complejo de ser espaiioles, sino que alardean de serlo por el mundo”™—* tan embebida
del sainete y el casticismo madrilefo, pero apostando por giros narrativos nuevos;
la obra de Berlanga,® Ferreri”® o Ferndn Gémez, puramente hispana, a pesar de ser
comparada con el “neorrealismo italiano”... Sobre esto ya reflexioné en su momento
Garcia Escudero, uniendo a esta lista de directores y obras, incluso, a Carlos Saura.”

Igual hablar de otro tipo de “espafiolada” en todos estos casos es un error, igual la
verdadera aportacion sea acabar con ese término y encontrar uno que recoja toda
esta produccién que es heredera de los valores costumbristas y la tradicién popular
hispana.

66 En este capitulo en el que remite al estrato netamente ibérico de la iconografia bufiueliana, Gubern
recuerda que de treinta y dos peliculas que hizo, solo cinco pueden merecer el calificativo de experimen-
tales. GUBERN, R., “Las fuentes culturales de Bufuel” en Santaolalla, I., d’Allemand, P., Diaz Cintas, J.,
Evans, P. W, Sanmateu, C., Whyte, A. y Witt, M. (coords.), Bufiuel, siglo XXI, Londres, 13-16 septiembre
2000, Zaragoza, Institucién Fernando el Catolico, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 167-171,
espec. p. 170.

67 Seria un posicionamiento cercano a la cuarta linea de cine espaiiol, aquella que habla de la combinacién
entre la vanguardia y lo popular, entendiendo por vanguardia no solo las vanguardias histéricas, sino a
aquellos autores mds experimentales y extraterritoriales. ZUNZUNEGU, S., Historias de Espana. De qué
hablamos cuando hablamos de cine espariol, Santander, Shangrila, 2018, pp. 31-32.

68 CARNICERO, M. y SANCHEZ SALAS, D. (coords), op. cit., p. 507.

69 Berlanga escribi6 sobre el humor negro en un articulo de Temas de cine titulado “Placido y yo™ “Todo
sefior que en Espania escribe, y escribe con una cierta intencién de diseccionar a los espaioles, o sea, de
diseccionarse a si mismo, tiene que recurrir por fuerza a esto que se ha llamado el humor negro. Pero que
en Espana no es nada mas que esto. Y desde Quevedo a Buiiuel, pasando por Goya y Solana, Espaia se mos-
trara siempre igual.” Extraido de: ZUNZUNEGUL, S., op. cit., pp. 359-360.

70 Jesus Franco en Film Ideal no podia llegar a entender que se incluyera a Ferreri en esa aparente espafio-
lidad junto a autores como Ferndn Gémez o Serrano de Osma, pero que se dejara fuera a Buiuel con su
personalidad y violencia netamente espafola. Ibidem, pp. 62-63.

71 GARciA EsCUDERO, J. M., Cine espaiiol, Madrid, Rialp, 1962, p. 57.
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Conclusiones

En definitiva, y respondiendo a la pregunta que pone titulo a esta comunicacion, si
existe un vinculo entre Bufiuel y la espafiolada cinematografica por medio de las
producciones de Filméfono, a las que no tememos situar dentro de un cine popular
que podria encuadrarse en este término tan amplio y poco definido.”? Y es que, si
bien Filméfono intenta huir del folklorismo y del tépico —al entenderlo como ca-
racteristica principal del cine de espafiolada contempordneo del que busca distan-
ciarse—,”® hemos demostrado que recurre a otro tipo de mecanismos y elementos
que conectan con una tradicién cultural milenaria y en relacién estrecha con el
pueblo que podria encuadrarse en ese mismo concepto.

Por esta misma razdn, existe una curiosa consideracién sobre estas cintas “filmo-
fonistas” y es que se consideran demasiado buenas para entrar dentro del canon del
cine popular/comercial/espafiolada de la II Republica; pero no lo suficientemente
dignas dentro de la produccién de Bufiuel, quedando en una suerte de espacio in-
termedio que no termina de contentar ni a unos ni a otros.

Por ello, a pesar de los prejuicios artisticos que el propio Bufiuel reconocia tener
frente a este cine, hoy debemos sacudirnos de ellos y reconocer que la espafiolada
ha funcionado como bote salvavidas de la industria durante mucho tiempo; asi
que forma parte de una tradicién cinematografica que no hay que repudiar, sino
abrazar. Si bien es verdad que las peliculas de Filméfono cuentan con un tono més
refinado e innovador; no deberia ser la presencia de estas propuestas renovadoras la
razén para estudiar y poner en valor una tendencia tan importante para la historia
de nuestro cine patrio.

En este sentido, seguimos la linea de lo planteado por Jo Labanyi, que luchaba por
demostrar que hay mucho més de cultura popular en Buiiuel de lo que parece, y
para ello no hay necesidad de deslindarse de su faceta mds autoral.”™ Ambas facetas
conviven, y desde nuestro punto de vista, se enriquecen mutuamente.

72 No somos los primeros en usar el término espafiolada para referirse a la obra de Filméfono. A pesar de
que no compartamos del todo los planteamientos de los siguientes autores al respecto, lo interesante es que
vislumbran la conexién de ideas que reivindica este articulo. Por ejemplo, Verénica Azcue habla de “(estilo)
que se muestra contenido o no se excede en el desarrollo de la espafiolada” [AzcUE, V., op. cit., p. 296] y
Gubern y Hammond recogen que Buiuel “trabajaba anénimamente, agazapado en una productora que
manufacturaba un cine plebeyo, compuesto por sainetes, espafioladas y comedias populares” [GUBERN, R.
y HAMMOND, P,, op. cit., p. 229].

73 AzCUE, V., op. cit., p. 284.

74 LABANY]L, |, op. cit., pp. 300-301.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 05 (2026) / pp. 31-50



50 / Julia Iriarte Vinyas / Bufiuel y la espafiolada

En fin, siento no haber sido capaz de despejar la duda de si realmente Un perro an-
daluz (1929) podria haber sido la primera gran y auténtica espafolada, pero quién
sabe si Juan Piqueras hubiera visto Viridiana (1961), por ejemplo, opinaria lo mis-
mo de ella, reconociendo lo profundamente espaiiol de la factura y los referentes de
Buriuel, tal y como hicieron otros estudiosos”™ o criticos de la época, como senten-
cié Alvaro Mutis:

Y de repente, anoche, se oper6 para mi el milagro de “conocer”, de participar, en
hechos, sentimientos, paisajes y simbolos que solo en esta forma tnica hubieran
podido hacérseme presentes y ello con la misma eficacia inagotable y siempre
viva de un Goya, del episodio de los leones en Don Quijote o el amor de Sanseve-
rina. (...) Qué curioso —jy qué justo!— que la primera pelicula que me ha dado
todo esto haya sido espariola, y espaiiola con la esencia misma de lo espariol, no
con el sospechoso color local o la anécdota heroica; espaiiol, como el Arcipreste,
como Quevedo, como Larra, como Goya, otra vez, y también como Santa Teresa
o San Ignacio. (...) Yo creo que la mayor virtud de Viridiana, después de la supe-
racion de los limites que hacfan del cine una sospechosa artesania, estd en ser
esencialmente espaiiola.”

75 En este caso, es mds que relevante que Sanchez Vidal establezca una relacién entre algunas escenas de
Don Quintin..., como la rifia del café o la del padre adoptivo de la chica pegando a bastonazos al guardaes-
paldas, con Viridiana. SANCHEZ VIDAL, A., op. cit., 1984, p. 98.
76 Extraido de EvANs, J. y VIEJO, B. (eds.), op. cit., pp. 435-436.
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Pequefio equipaje para Tournage de La Voie
lactée: José Maria Berzosa en el set de Bunuel!

Francisco Javier Ferndndez Pérez>
Universidad de Castilla-La Mancha

RESUMEN: A finales del afio 1968, el documentalista albacetefio José Maria Berzosa estrenaria
para la serie Pour le cinema de la television francesa un reportaje sobre el rodaje de La Via Lactea
(1969), pelicula dirigida por Luis Bufiuel. Berzosa, al igual que la gran mayoria de los artistas
espaiioles en el exilio, profesaba una inmensa admiracién por el cineasta de origen aragonés.
A su vez, Buiiuel habia conseguido labrarse en Francia una imagen mediatica a la altura de su
filmograffa. Este articulo estudia el documental Tournage de La Voie lactée desde diferentes
enfoques: su relacién con otros reportajes sobre Bufiuel, sus intersecciones con el resto de la
filmografia de Berzosa y la imagen que se construye en el filme sobre el cineasta aragonés.

Palabras clave: Tournage de La Voie lactée; José Maria Berzosa; Luis Buiiuel; reportaje; television.

ABSTRACT: In late 1968, José Maria Berzosa, a documentary filmmaker from Albacete,
premiered a report for the French television series Pour le cinéma concerning the filming of The
Milky Way (1969), directed by Luis Bufiuel. Berzosa, like many Spanish artists in exile, held pro-
found admiration for the Aragonese filmmaker. Concurrently, Bufiuel had established a media
profile in France that was as significant as his own filmography. This article examines the docu-
mentary Tournage de La Voie lactée through various lenses: its relationship with other reports on
Buiiuel, its intersections with Berzosa’s broader body of work, and the specific cinematic image of
the director constructed within the film.

Keywords: Tournage de La Voie lactée; José Marfa Berzosa; Luis Buiiuel; reportage; television.

RESUME: A la fin de lannée 1968, le documentariste José Maria Berzosa, originaire d>Albacete,
présentait dans le cadre de émission Pour le cinéma de la télévision francaise un reportage sur
le tournage de La Voie lactée (1969), film réalisé par Luis Bufiuel. Berzosa, a l'instar de la grande
majorité des artistes espagnols en exil, vouait une immense admiration au cinéaste d'origine ara-
gonaise. De son coté, Bunuel avait réussi a se forger en France une image médiatique & la mesure
de sa filmographie. Cet article étudie le documentaire Tournage de La Voie lactée sous différents
angles : son rapport avec d’'autres reportages consacrés a Bunuel, ses intersections avec le reste de
I'ceuvre de Berzosa et I'image du cinéaste aragonais qui se construit a travers le film.

Mots-clés: Tournage de La Voie lactée ; José Maria Berzosa ; Luis Bufiuel ; reportage ; télévision.

1 Este articulo ha sido escrito gracias a la beca “Proyectos de inicio en la formacién investigadora para el
campus de Albacete”, cofinanciada por la Universidad de Castilla-La Mancha y la Excma. Diputacién Pro-
vincial de Albacete. BDNS (Identif.): 792380. [2024/8475].

2 Direccién de contacto: franciscofernn@gmail.com. ORCID: 0009-0008-6644-994X
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]osé Maria Berzosa Blanc nace en la ciudad de Albacete (Esparia) en el ano 1928.
Estudia Derecho y en 1948 realiza el servicio militar en Marruecos. Alli serd, tras
una proyeccion de La gran ilusién (La Grande Illusion, 1937) de Jean Renoir, don-
de comenzari a interesarse por el cine y el oficio de cineasta. Su creciente interés
por el séptimo arte le lleva a organizar ciclos de cine y a introducirse en la cultura
cineclubista. En 1956, viaja a Parfs por primera vez y, en la oscuridad de la Ciné-
mathéque, descubre parte del cine moderno europeo censurado en su pais. Ese
mismo afio, y como consecuencia de su antifranquismo visceral, un incidente con
las fuerzas del orden le lleva a exiliarse. Una vez asentado en Paris, ingresa en el
IDHEC (Institut des Hautes Etudes Cinematographiques).

La obra —escrita y cinematografica— de Luis Bufiuel acompanard a Berzosa du-
rante toda su carrera, tal y como expondremos a continuacién. En una carta dirigi-
da al fotografo almeriense Carlos Pérez Siquier —amigo y redactor jefe de la revista
AFAL, especializada en fotografia y cine— en febrero de 1960, Berzosa expresaba
su admiracién por el director calandino en los siguientes términos: “Bunuel, pen-
sareis que soy un obseso, es uno de los nombres mds grandes del cine y sin duda el
Unico de importancia universal que ha nacido en Espaiia”.?

En junio de 1958 presenta una memoria final —supervisada por el critico y tedrico
francés Georges Sadoul—para concluir sus estudios en el Institut des Hautes Etu-
des Cinematographiques de Parfs titulada “Panorama du Cinema en Espagne”, un
exhaustivo analisis historiografico desde los albores de la industria hasta los dias
del autor. Al comienzo del texto, atribuye a Bufiuel el que considera el filme mas
importante del cine espanol: Las Hurdes. Tierra sin pan (1933). Atendiendo a las
justificaciones de Berzosa: “Bunuel essayait un style nouveau, personnel et profon-
dément espagnol, éloigné du documentaire poétique de Flaherty, et différent de
celuj, tres social, de Grierson. Buiiuel, toujours dans la ligne du réalisme espagnol,
montre la realité sans déformations personelles”* A su vez, Berzosa lamentard la
perdida de una figura que, consecuencia del exilio, habrd de adquirir la categoria
de universal : “Avec la perte de Buiuel, comme quarante ans plus tot avec celle de
Chomon, I'Espagne perd a nouveau un homme capable de dignifiier son cinema”?

3 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia [MNCARS]/Archivo AFAL [AA] 018, Carta de José Maria
Berzosa a Carlos Pérez Siquier, f. 10 (Paris, 4-11-1960).

4 Fonds Georges Sadoul [FGS], SADOUL759-B56, Mémoire: “Panorama du Cinema en Espagne”, f. 7
(Paris, VI-1958)

5 Ibidem,{.8.
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Desde el exilio, y aprovechando su puesto como redactor adjunto en AFAL, el docu-
mentalista albacetefio buscara por todos los medios hacer llegar la obra de Bufiuel
al publico espafiol. Nos estamos refiriendo, en este caso, tanto a la publicacion de
criticas extranjeras sobre sus peliculas como a los propios escritos del cineasta.
Atendiendo a la correspondencia entre Berzosa y Siquier, todos los intentos para
introducir este caballo de Troya bufiueliano en el contexto franquista fueron pa-
ralizados por los “poderes vigilantes”.® Sabemos, no obstante, que Berzosa trat6 de
llevar a imprenta un extenso ensayo sobre su obra y el texto de Buiiuel “El cine,
instrumento de poesia”. La negativa de la censura franquista —que también re-
chazo un texto de Berzosa sobre E! triunfo de la voluntad (Triumph des Willens,
1935) de Leni Riefenstahl y El gran dictador (The Great Dictator, 1940) de Charles
Chaplin— condujo el escrito de Buiiuel a otra revista espafiola que conté con me-
jor suerte al atravesar la criba del régimen: Cinema Universitario, editada por el
cine-club de la Universidad de Salamanca. El nimero 12 de Cinema Universitario
publicaria, en julio de 1960, tanto el texto de Bufiuel’ como la critica de Berzosa.®

Sobre Tournage de La Voie lactée
y otros reportajes en torno a Bunuel

El12 de diciembre de 1968, la serie Pour le cinema (1968-1978) estrena en su segunda
emision para la television francesa Tournage de La Voie lactée, reportaje sobre La
Via Ldctea (La Voie lactée, 1969) de Luis Buiiuel. El documental dirigido por Ber-
zosa contard también con los comentarios de Andre Camp, colaborador habitual
del manchego durante la década de los sesenta y los setenta. Camp, figura respon-
sable de los asuntos concernientes a la cultura hispanohablante dentro de la ORTF
(Office de Radiodiffusion-Rélévision Francaise), trabajard junto a Berzosa en casi
uno decena de titulos: La réalité dépasse laficién (1968), Miguel Angel Asturias: un
maya a la cour du roi Gustave (1968), el ya referenciado Tournage de La Voie lactée,
Jorge Luis Borges I: Le passé qui ne menace pas (1969), Jorge Luis Borges II : Les jour-
nées et les nuits (1969), la trilogia Espagnes (1974) —compuesta por los capitulos
Comment se debarraser des restes du Cid, Lamour et la charité (Don Juan), Mourir
sage et vivre fou (Don Quichotte)— y Arriba Esparia (1975).

6 MNCARS/AA 018, Carta de José Maria Berzosa a Carlos Pérez Siquier, f. 10 (Parfis, II-1960).

7 BUNUEL, L.,“El cine, instrumento de poesia”, en Cinema Universatario, Salamanca, Universidad de Sala-
manca, n° 12, julio de 1960, pp. 19-22.

8 BERzOsA, J.M.,, “Hinkel y Charlot. Historia de dos peliculas”, en Ibidem, pp.49-54
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Si bien Tournage de La Voie lactée de Berzosa representa la primera realizacién
audiovisual de un exiliado espafol sobre Bufiuel y su filmografia, esta pieza no
serd la ultima al respecto. Entre los distintos aspectos tematicos y formales que
conectan a la cinematografia del exilio francés, Luis E. Parés sefiala la admiracion
por Buiuel como uno de los principales nexos de unién de este catdlogo de autores
tan dispares.” Recordemos que ese mismo afo, José Bergamin, en “venganza” por
haber malvendido el titulo de E! dngel exterminador (1962) a Bufiuel tiempo atras,
estrenarfa Los dngeles exterminados (Les Anges exterminés, 1968), dirigida por Mi-
chel Mitrani —pelicula en la que también colaboraria Berzosa—. Jorge Amat, uno
de los directores mas influenciados en sus ficciones por Bufiuel junto con Fernando
Arrabal, estrenaria Les paradoxes de Buriuel en 1997, un documental en el que
figuras como Juan Antonio Bardem, Carlos Saura o Francisco Rabal trataran de
dar respuesta a las contradicciones que rodearon a Bunuel durante toda su trayec-
toria. Finalmente, Adolfo Arrieta filmaria en el afio 2008 Dry Martini (Buiuelino
cocktail). Este cortometraje adapta un pasaje extraido del capitulo “Los placeres de
aqui abajo” de Mi dultimo suspiro.® Arrieta compone esta obra construyendo una
serie de postales melancélicas en torno al bar Chicote y sus cdcteles, espacio que el
cineasta solia frecuentar cuando visitaba Madrid. Existe, ademds, una singularidad
que diferencia al titulo de Berzosa del resto de los reportajes sobre Buifiuel llevados
a cabo por el resto de exiliados: la relacién de reciprocidad actoral que se estable-
ce entre ambos directores. En La Via Ldctea, Berzosa da vida a un didcono que
acompaiia al séquito de Priscilliano. De hecho, en su pelicula, Buiiuel le dedica un
plano medio y dos primeros planos a la actuacién del documentalista. Respecto a la
presencia de Bufiuel en el reportaje de Berzosa, volveremos en el siguiente apartado.

Tournage de La Voie lactée se inscribe en la poblada constelacion de trabajos que
giran alrededor de la figura de Luis Bunuel. Como bien expone Arnaud Duprat de
Montero, el director aragonés habia adquirido en Francia el estatus de celebridad
artistica.! El amplio reconocimiento de Buiiuel en el contexto francés respondia
a diferentes motivos. En primer lugar, por su pasada, prolifica y polémica vincula-
cién al grupo surrealista. No debemos olvidar que la exhibicién de La edad de oro
(LAge d’or, 1930) estuvo prohibida en este pais durante mdas de cincuenta afios. En

9 PaRrEs, L.E. (coord.), “Filmar desde el otro lado”, en Filmar el exilio desde Francia, Madrid, Instituto
Cervantes, 2012, p. 21.

10 BUNUEL, L., Mi éiltimo suspiro, Barcelona, Penguin Random House Grupo Editorial, 2012, pp. 53-64.

11 DUPRAT DE MONTERO, A., Busiuel: La iltima etapa francesa, Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2024, p. 154.
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segundo lugar, por la labor de revistas como Cahiers du cinéma a la hora de poner
en valor su obra cinematografica tras su exilio en México. Criticos como André
Bazin, Jean-André Fieschi o Luc Moullet, entre otros, se encargarfan de mantener
viva la llama bunueliana al otro lado del Atlantico. En tercer y dltimo lugar, debe-
mos destacar los multiples galardones que se le brindaron tanto al director como a
su filmografia desde unos de los grandes escaparates del cine moderno en Europa,
el Festival de Cannes: Premio al Mejor Director por Los olvidados (1951), Premio
Internacional por Nazarin (1959) y, rematando el palmarés diez afios mds tarde,
Palma de Oro por Viridiana (1961).

El primer acercamiento critico al universo del aragonés por parte de la televisién
francesa lo constituye el episodio de la serie Cineastas de notre temps —en los
créditos finales se aprecia la acreditacién de Berzosa como asistente—, dirigida por
Jeanine Bazin y André S. Labarthe en 1964, coincidiendo con el estreno de Diario
de una camarera (Le journal d'une femme de chambre, 1964). Si bien las apariciones
regulares de Buiiuel en la television de este pais se remontan a 1954, con la difu-
sién de entrevistas en festivales y fragmentos de sus ruedas de prensa, el trabajo de
Robert Valey —director de este episodio— Bazin y Labarthe representa un intento
primigenio por contaminar su pieza de la moral cinematografica bufiueliana. Mas
que por la sintesis y las declaraciones precisas, intrinsecas a la practica mayoria
del catdlogo televisivo, los directores abogan por la antitesis y el misterio, condi-
cionados a su vez por la actitud de Buiiuel. Durante el reportaje, vemos al cineasta
contradecirse, contradiciendo a los expertos en su obra —como, por ejemplo, al
ya mencionado Georges Sadoul—, tratando de dirigir y ordenar la labor de Valey,
Bazin y Labarthe. En definitiva, Bufiuel pretende anular las expectativas volcadas
sobre su figura a través de las contradicciones para que asi impere, en los térmi-
nos expresados por Valey, “I'image que ce cinéaste voulait donner de lui-méme”.*?
Constatamos entonces que, Buiiuel, no solo busca controlar sus imagenes, sino
también las que otros toman de él. Se trata de una dindmica que el aragonés conti-
nuard en otros reportajes como el de Berzosa.

Por otra parte, a finales de los sesenta, nos encontramos en un momento crucial
para el devenir de todas estas producciones englobadas bajo el concepto de ma-
king-of. Si bien, en sus origenes, estas piezas buscaban articularse como asertivos
documentos publicitarios en torno a la creacién de una pelicula y saciar la pulsién

12 VALEY, R,, “1964 — Luis Bunuel: Un cinéaste de notre temps” en André S. LABARTHE, La Saga. Cinéastes
de notre temps. Une histoire du cinéma en 100 films, Paris, Capricci, 2011, p. 12.
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voyerista del espectador; con el paso de las décadas fueron adquiriendo mayor auto-
nomia con respecto al trabajo del que partian gracias a la labor y el compromiso de
distintos cineastas con este género. Este es el caso, por ejemplo, de lo que hara tres
afios mas tarde el cineasta cataldn Pere Portabella, partiendo del largometraje EJ
conde Drdcula (Nachts, wenn Dracula erwacht, 1970) de Jesus Franco, en Vampir-
Caudecuc (1971). Aquello que nacid, en los términos expresados por el critico Paul
Arthur, como parésito cinematografico —cinematic parasite'>— acabarfa devoran-
do a su huésped. Asi expresa este mismo fenémeno Portabella: “Es una pelicula
dentro de otra pelicula, un discurso dentro de otro discurso, es decir es un ‘filme
vampiro’ de otro”!* Este todavia no es el caso, pese a los intentos de Berzosa por
conquistar una cierta independencia en su obra en relacién a la de Butiuel, de Tour-
nage de La Voie lactée. Ello se debe, en parte, tanto a las condiciones impuestas por
la ORTF como a las dificultades que se le presentaron a Berzosa durante el rodaje
a la hora de dinamitar la referencialidad previa y obtener la autonomia filmica.
Adn se trata, al igual que ocurre con una gran parte de este tipo de producciones
a finales de los sesenta, de una obra que discurre entre la frontera del discurso
autoral y la descripcion industrial.

A lo largo Tournage de La Voie lactée —el reportaje cuenta con una duraciéon de
veintidés minutos— vemos sucederse los ensayos y las grabaciones en el set de ro-
daje durante los meses de septiembre y octubre de 1968. A su vez, Camp entrevista
a parte del equipo de la pelicula: el guionista Jean-Claude Carriére, el director de
fotografia Christian Matra, el actor Laurent Terzieff, etc. La obra cuenta, también,
con las declaraciones de familiares como Pedro Garcia y Conchita Buiiuel, sobrinos
del cineasta. Cada uno de los colaboradores y allegados coloca a lo largo del metraje
su singular pieza del ecléctico mosaico-Bufiuel.

El documental comienza con Carriére en la sala de maquillaje. Localizamos tam-
bién durante unos instantes, cercenada su imagen por el encuadre, a Berzosa ca-
racterizado de didcono a la izquierda del plano. Sobre este asunto volveremos mas
adelante. El guionista de La Via Lactea recita, en latin, sus intervenciones en la
pelicula mientras le engalanan para interpretar al personaje de Priciliano. Tras
unos breves y cegadores titulos de crédito, y ya en el escenario campestre donde

13 ARTHUR, P, “(In)Dispensable Cinema: Confession of a Making-of Addict”, en Film Comment, Vol. 40, n°
4, 2004, p. 39.

14 GART, J., “Portabella afios setenta” en Marcelo Expos1TO, Historias sin argumento. El cine de Pere Porta-
bella, Barcelona, Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), 2001, p. 189.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 05 (2026) / pp. 51-64



Pequerio equipaje para Tournage de La Voie lactée | Francisco Javier Ferndndez Pérez / 57

rodard su escena, Carriere responde las preguntas de Camp sobre su colaboracién
con Bufiuel:

Camp.- Et vous vous étes bien intégré dans cet univers de Bufiuel, parce qu’il y
avait beaucoup de Buiiuel dans ce film ?

J.C. Carriére.- Je crois quon ne s’intégre jamais complétement dans l'univers de
quelqu’un et surtout de Bufiuel. Ce n'est pas a moi d’essayer de renter dans son
univers qui est tellement personnel.

Camp.- Vous l'avez tout de méme bien assimilé, pour avoir des relations aussi
étroites ?

J.C. Carriére.- Je ne crois pas. Je crois que je n'ai rien compris a Bufuel.

Para Carriére, pese a haber colaborado a darle forma en Diario de una camarera
y Belle de jour (1967), el universo de Buiiuel sigue siendo un lugar inaccesible
e inaprehensible. Veremos, conforme avance el reportaje, que el documental de
Berzosa ofrece definiciones heterogéneas sobre su protagonista. Christian Matra,
por ejemplo, destacard de Bufiuel las escasas concesiones que el cineasta le otorga
a la técnica en beneficio de la direccidn actoral: “Il ne veut pas étre esclave de la
tecnique; il ne veut pas étre en quelque sorte, tributaire de soleil”. El camardégrafo
de La Via Lactea encontrard a la hora de fotografiar la pelicula las mismas com-
plicaciones que los companeros de profesion que lo antecedieron en ese cargo.'”
Laurent Terzieff, en sus declaraciones, volverd a incidir en la excepcionalidad bu-
fiueliana:

Camp.- Qu'est ce que vous apoorte le fait de travailler avec Bunuel?

Terzieff .- Beaucoup des choses. C’est-a-dire, c’est la rencontré du rare et du sim-
ple; c’est une chose exceptionnelle en soi”.

Tournage de La Voie lactée reserva la entrevista de Bufiuel con Camp y Berzosa
para su escena final. En ella, el cineasta aragonés comienza explicando detallada-
mente el argumento y el origen de La Via Lactea, alabando también la libertad de
la que dispone en Francia a la hora de rodar: “I'ai eu une liberté totale pour le faire,
sans aucune pression d’aucune sorte, de personne”. Sus respuestas, no obstante,
comienzan a abreviarse y a llenarse de dudas conforme avance la conversacion,
terminando tanto el didlogo como el reportaje con un gran interrogante:

15 Nos estamos refiriendo, en este caso, a los problemas con los que el director de fotografia mexicano
Gabriel Figueroa tuvo que lidiar durante sus colaboraciones con Bufiuel. Véase BUNUEL L., Mi #ltimo sus-
piro..., op.cit., p. 274 o FIGUEROA G., Memorias, Ciudad de Méjico, DGE Ediciones, 2005, pp. 175-177.
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Camp.- Vous avez mis beaucoup de vous-méme dans ce film?
Buniuel.- Oui? C'et trés personnel. Peut-étre.

Camp.- Cest peut-étre votre film le plus personnel?

Buniuel.- Je ne sais pas. Bons ou mauvais, c’est toujours personnel. [...]
Camp.- Donc vous pouvez le présenter en Espagne, sans crainte?
Buiiuel.- Non. [...]

Berzosa.- Et «La Voie Lactée» est-il votre dernier film?

Buriuel.- Je ne sais pas. Peut-étre.

Camp.- Comme on dit au Mexique: “;Quién sabe?”

Bunuel.- ;Quién sabe? Cest ca.

Berzosa plantea como dltima imagen de Tournage de La Voie lactée un plano con-
gelado del cineasta, fijando su astuta sonrisa ante la vacilante declaracién final. Y
al mismo tiempo, el director imprime sobre la barbilla de Bunuel esa ultima pre-
gunta que clausura el documental, esta vez traducida al francés: Qui sait? La duda
bufiueliana, en este caso, serfa resulta dos aflos méas tarde con el estreno de Tris-
tana (1970). Ahora bien, frente a la pregunta formulada tanto por Camp como por
Buriuel, y plasmada en la pantalla por Berzosa, cabria plantearse: ;Qué sabemos de
Buriuel después de ver Tournage de La Voie lactée?

Le mystére Buriuel. Filmar al cineasta

A lo largo de su carrera televisiva, José Maria Berzosa se enfrentard en sus do-
cumentales a innumerables “enemigos” recurriendo, para asi “desarmarlos”, a las
heterogéneas herramientas proporcianadas por el dispositivo cinematografico. Nos
estamos refiriendo, principalmente, a los lideres e integrantes de los dos regimenes
dictatoriales mdas analizados y filmados por el realizador: la Espana de Franco y sus
franquistas y el Chile de Pinochet y sus pinochetistas. Es en este aspecto, de hecho,
donde se han centrado la mayoria de los escritos sobre su obra. Ya en 1995, el cri-
tico y cineasta francés Jean-Louis Comolli destacaba la maestria de Berzosa en Les
pompiers de Santiago, el primer de los cuatro capitulos de la serie Chili Impressions
(1978), a la hora de desnudar las miserias de una élite chilena a la que parece cedér-
sele el control de la pelicula: “el trabajo del cineasta se despliega en esa especie de
retirada, que obliga al adversario a avanzar, y a desenmascararse un poco mas”.'®

16 ComotLy J. L., “;Mi enemigo preferido?”, en Cuadernos de Cine Documental, n. 2, 2007, p. 49.
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Los estudios de Carolina Amaral de Aguiar recuperararan esta tetralogia para con-
tinuar las investigaciones sobre la figura de los perpetradores en el pais latinoame-
ricano.” En lo referente al contexto nacional, el trabajo de Luis E. Parés resulta fun-
damental para comprender la forma en que Berzosa dinamita la mitologfa espafola
con el fin de resignificarla y expropiarsela a la dictadura franquista.’® En esa misma
linea, Santiago Fillol, Fran Benavente y Gloria Salvadé-Corretger estudian disposi-
tivo anacrénico-politico que el autor pone en escena en titulos como Rouge Greco
Rouge (1973), Zurbardn ou la vie des moines et lamour des choses (1973) y la trilogia
Espagnes (1974).° Sabemos, gracias a la labor investigadora expuesta previamente,
que gran parte de los documentales de Berzosa se articulan contra un enemigo
politico bicéfalo. Su produccion televisiva, especialmente durante la década de los
sesenta y los setenta, filma contra una realidad que trata de combatir y desmantelar.
Ahora bien, cabria hacerse, en el caso que nos atafie, la pregunta inversa. ;De qué
manera filma el manchego a los que considera sus “aliados” y referentes?

Observamos en el vasto corpus de Berzosa una tendencia por contaminar a sus
célebres personajes de la subjetividad intrinseca a su produccién televisiva. Incluso
en un género tan constreiiido como el reportaje, no se contentaba con el registro
documental: “Yo me quedo siempre al borde de la mentira, es decir, en el interior de
mi verdad”.?° Ya en su primer trabajo para la television francesa, Le musée de la po-
lice (1967), encarcelaria al conocido actor Michel Simon —compaiiero del director
durante gran parte de este tour— al final de una accidentada visita por las instala-
ciones del museo. Este particular procedimiento volverd a manifestarse durante su
colaboracién con la intelectualidad artistica espafola. Tanto en Rouge Greco Rou-
ge como en Antonio Saura, quelques reveries d'un promeneur solitaire ou presque
(1982), el pintor Antonio Saura participa de esas ficciones documentales ideadas
por Berzosa: pasea los cuadros del Greco por las calles de Cuenca, se “deja” poner
en escena, ofrece sus lienzos para que el director haga y deshaga a su antojo... Se
aprecia, por tanto, que desde sus inicios Berzosa siempre fue partidario de inocular

17 AMARAL DE AGUIAR, C,, “Los perpetradores chilenos en Chili-impressions: la represién desde una pers-
pectiva transnacional”, en Revista Historia Social y de las Mentalidades, vol. 27, no. 1, 2023, pp. 68-98.

18 PARES, L.E., Derivas sarcdsticas desde el exilio. La tradicién cultural espaiiola en el cine documental de
José Maria Berzosa, Madrid: Seminario Centro de Ciencias Humanas y Sociales-CSIC (17-1-2014).

19 FiLLoL, S., BENAVENTE, F., SALVADO-CORRETGER, G., “Ejercicios anacrénicos. El cine de José Maria Ber-
zosa como disputa del legado cultural del franquismo”, en Journal of Spanish Cultural Studies, 18:4, 2017,
pp. 397-411.

20 CerF, C. y BOUTHIER, B, “Fragmentos de dos entrevistas publicadas en Les Cahiers de la Production
Télévisée. Junio de 1975 y octubre de 1978” en Daniel OBADIA y Patricio ESTRADA, José M* Berzosa, Madrid,
Filmoteca Nacional, 1981, p. 3.
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el germen actoral a su trabajo con distintas figuras puablicas. En Tournage de La
Voie lactée, sin embargo, esta voluntad no contard con la complicidad del Bufiuel.

Buriuel era bastante beligerante contra la intromisién de cdmaras ajenas y otros
aparatos tecnolégicos en sus rodajes. Al comienzo de Tournage de La Voie lactée,
vemos al aragonés interpelar de manera agresiva a Berzosa en fuera de campo: se
niega a declarar ante los entrevistadores hasta no conocer de antemano la localiza-
cién de sus micréfonos. Dicha advertencia inicial condicionard la puesta en forma
del trabajo televisivo y la actitud del equipo de grabacién durante los ensayos y la
filmacién de La Via Lactea. Asi lo interpreta, también, Duprat de Montero: “El
cardcter pudico y secreto del director determina entonces la manera de filmarlo
durante casi todo el reportaje —de espaldas, de lejos o, como mucho, dirigiendo
miradas hostiles a la cimara—"*' La voz en off femenina, que presenta el gesto y el
comentario hostil, introduce aqui una analogia que permite interpretar la presencia
y las imagenes del cineasta en clave animal: “Mais comme les gibiers de chasse Luis
Buriuel nest pas de ceux qui se laissent approcher facilement”. Vemos que, para
Berzosa, los acercamientos a Buiiuel precisan de una cautela propia del documenta-
lista —o cazador— que trata de capturar a una bestia huidiza y violenta. Se optara
de este modo por planos —o disparos— de larga distancia, especialmente a la hora
de retratar los momentos de soledad artistica, tratando de invisibilizar la existencia
de esta mirada ciclopea. De igual forma, y condicionado de nuevo por estas reticen-
cias, las secuencias mds cercanas al realizador suelen presentar una pista de sonido
ajena a la situacion del espacio profilmico. De nuevo, la voz en off interfiere en un
primerisimo primer plano de su rostro, del que se nos privan hasta sus labios para,
incluso, negarnos posibles interpretaciones. Unos momentos después, la conversa-
cién entre Carriére y Conchita Bufiuel contamina de nuevo las tomas en las que el
director conversa con el equipo de la pelicula. Luis Buiiuel, més alld de la entrevista
formal concedida a Camp y una serie de puntualizaciones expresadas a sus actores,
permanecera mudo o serd enmudecido en la sala de montaje.

Berzosa, por su parte, justificard a Max Aub esa postura entrometida amparando-
se en sus deseos por capturar la naturalidad bufiueliana: “En mi caso, y creo que
en el caso de muchos cineastas, si se emplea el micréfono oculto, la cdmara oculta,
es para conservar la espontaneidad del personaje. Y creo que la falta de honradez
nace en el momento en que se emplean esos documentos que se han filmado sin

21 DUPRAT DE MONTERO, A., Bufiuel: La tiltima etapa francesa..., op.cit., p. 159.
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la autorizacién de la victima. Pero también creo que, si a la victima se le dice des-
pués y se le hacen ver los documentos, no hay ninguna falta de honradez”. 2> Como
vemos en estas declaraciones, la negativa de Buiiuel atentaba, a su vez, contra una
ambicién que atraviesa la filmografia de Berzosa: su incesante interés por el acci-
dente cinematografico. Desde su primer trabajo para la televisién francesa, el ya
referenciado Le musée de la pdlice, encontramos ese gusto por los contratiempos
que produce el directo. Los agentes de policia colocan a Michel Simon unas espo-
sas antiguas que después no consiguen abrir. Poco a poco, la escena va cargandose
de una tensién y un humor extrano. De los chascarrillos pasamos a la incomodi-
dad, hasta que los oficiales consiguen desesposarlo. Amparandonos en lo expuesto
en este parrafo, podemos afirmar que la bronca de Buiiuel se erige como la escena
de Tournage de La Voie lactée més afin al universo de Berzosa.

Norbert Dammann consumard, nueve afios mas tarde, esta tendencia al espionaje
cinematografico sobre la figura de Buiiuel en Sur le tournage de Cet obscur objet
du désir (1977), cortometraje filmado en 8mm con la cdmara que el ayudante de
direccidn llevaba durante su participacién en Ese oscuro objeto del deseo (Cet obs-
cur objet du désir, 1977). La pelicula se inmiscuye en la cotidianidad de los sets
de rodaje en Neauphle-le-Chateau (Yvelines) y el Jardin de las Tullerfas (Paris). La
visién, esta vez, sobre Bufiuel se aboca de manera definitiva a la clandestinidad.
Dammann se coloca, furtiva y concienzudamente, en aquellos espacios donde no
puede ser descubierto. Desde estos puntos ciegos, contemplamos al septuagenario
autor paseando, compartiendo la mesa con el resto de su equipo y conversando con
companeros como el director de fotografia Edmond Richard, la montadora Héléne
Plemiannikov o el actor Fernando Rey.

Si bien la célera del director responde en parte al rechazo de verse envuelto en un
dispositivo que coquetea con la moral policial y fascista —fundamentada sobre la
referenciada préctica del espionaje y la visién omnipresente—, la intromisién de las
camaras durante el proceso de creacion del artista acarrea una serie vicisitudes ex-
tra. Guillermo G. Peydré ha estudiado la forma en que la injerencia de la tecnologia
ajena condiciona y modifica el acto creativo. Partiendo de diferentes documentos
procesuales en torno a la produccién pictérica de figuras como Henri Matisse, Pablo
Picasso, Jackson Pollock o Gerhardt Richter, Peydré estudia el conflicto que no cesa
de agigantarse conforme la mdquina cinematografica va tomando més protagonismo

22 AuB, M., Buiiuel. Todas las conversaciones (edicién de J. Xifra), Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2019, pp. 669-670.
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en el taller del artista.? Si bien, en un principio, obras como E! misterio de Picasso (Le
mystére Picasso, 1955) de Henri-Georges Clouzot traen a las pantallas una intimidad
creadora desconocida hasta ese momento e inscribe la practica del artista malague-
fio en un dispositivo puramente cinematografico —el trabajo de Picasso sobre unas
placas de vidrio, heredando y actualizando férmulas como las de Paul Haesaerts en
Bezoek aan Picasso (1946) o Hans Namuth en Jackson Pollock 51 (1951), donde vemos
superponerse sus imdgenes carga de tiempo y suspense el lienzo cristalino—, ejem-
plos més contempordneos como Gerhardt Richter - Painting (2011) de Corinna
Belz exponen de manera directa lo problemético de este asunto: “Este conflicto re-
corre la totalidad de las peliculas procesuales hasta convertirse en su herida central
[...]. Richter, al que hemos visto contemplar con inquietud la sucesién de pinturas
abstractas ejecutadas para la cdmara, se planta ante la directora de la pelicula y le
dice abiertamente que algo esta fallando en el proceso: no consigue trabajar con ella
delante”.?* Por otra parte, en la época del documental de Clouzot existian ya voces
criticas al respecto, como la del historiador del arte italiano Umbro Apollonio, que
apuntaban a las imposibilidades del celuloide con respecto a la obra absoluta.?® En
definitiva, pintar no es lo mismo que crear. Filmar el trabajo de un artista no es lo
mismo que capturar la génesis de una obra de arte. Los ejemplos pictdricos trata-
dos por Peydré son extrapolables al contexto cinematografico. De hecho, el autor
conecta todas estas experiencias del filme procesual con los reportajes televisivos
sobre el cine y los cineastas.® Y es que la “genialidad” de Buiiuel, continuando con
lo expuesto anteriormente, es igual de infilmable que la de Picasso. La cdmara no
hace mas que confirmar el caricter utépico de esta empresa. Resulta imposible
“democratizar” el gesto creativo. El cineasta, en este caso Berzosa, no es mds que un
Orfeo contempordneo tratando de rescatar un fenémeno genuino que se le escapa
en el preciso instante en que deposita la mira sobre éL

A modo de conclusién. Acompanar el misterio

Tanto la visién de Berzosa en Tournage de La Voie lactée como la de Damman en
Sur le tournage de Cet obscur objet du désir, aunque ambas estuvieran condicionadas

23 PEYDRO, G.G., El cine sobre arte. De la dramatizacion de la pintura al cine-ensayo, Santander, Shangrila,
2019, pp.147-167.

24 Ibidem, p. 155.

25 ApoLLoNIo, U, “Il film sull’arte”, en Flavia PAULON (ed.), I/ cinema dopo la guerra a Venezia: tendenze
ed evoluzioni del film, 1946-1956, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1956, p.85.

26 PEYDRO, G.G., El cine sobre arte. De la dramatizacidn de la pintura al cine-ensayo..., op. cit., pp. 163-164.
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por factores externos al proceso de creacion de sus obras —nos estamos refiriendo,
en ambos casos, a las censuras y requisitos impuestos por el escurridizo director de
La Via Ldctea y Ese oscuro objeto del deseo sobre su propia persona—, plantean una
solucién cinematografica similar al mystére Buriuel. Dado que las grabaciones y las
entrevistas son incapaces de desentranar dicho misterio, se opta pues por acompa-
fnarlo y acrecentarlo justamente a través de las imagenes y, también en el caso de
Berzosa, las declaraciones. Quedémonos con esto ultimo. Atendiendo a lo descrito
en el texto respecto a las intervenciones del equipo de rodaje en Tournage de La Voie
lactée, vemos que Berzosa aspira a construir un mosaico lo mas heterdclito posi-
ble sobre la figura de Bufiuel. Ese dispositivo expande y, al mismo tiempo, tensiona
dicho misterio. Observando de cerca la efigie cinematografica de Bufiuel, encon-
tramos las distintas teselas que le dan forma. El critico de arte australiano Robert
Hughes expresaria las dificultades de enfrentarse al mosaico en los siguientes térmi-
nos: “Si solo se mira la figura en conjunto, no se ven las partes, las piezas diferentes,
cada una de un color distinto. Si uno se concentra solo en las piezas, no puede ver la
figura”?” Es a caballo entre estos dos polos donde se ird moviendo Berzosa a lo largo
de su reportaje: desde la definicién de los otros a la indefinicién de Bufiuel.

Tres anos después del reportaje de Berzosa, en 1971, Arturo Ripstein y Rafael
Castanedo estrenarfan El ndufrago de la Calle Providencia. La pelicula de los
realizadores mexicanos se abre, durante los titulos de crédito iniciales, con una
serie de primerisimos primeros planos de unas ldminas de entomologia. A esta
escena le sigue una descripcion de la casa de Buiiuel en la Cerrada de Félix Cuevas
(Ciudad de México). Vemos, en primer lugar, una edificacién amurallada, infran-
queable para los transedntes. En su interior encontraremos al cineasta aragonés
preparando distintos cdcteles. Apenas interviene en el documental de Ripstein y
Castanedo, més alld de especificar brevemente la bebida que estd preparando. Sin
embargo, en El ndufrago de la Calle Providencia abundan las declaraciones. Nos
estamos refiriendo, obviamente, a los testimonios de amigos y colaboradores del
director: los escritores Carlos Fuentes y Max Aub, el montador Carlos Savage, la
actriz Lilia Prado, el productor Gustavo Alatriste, etc. Bunuel, al igual que su ho-
gar, es una fortaleza impenetrable. Serdn el resto de participantes los encargados
de testificar en nombre su obra. Vemos, asi, que Ripstein y Castanedo dan desde
un inicio por perdida la lucha por arrebatarle cualquier revelacién al coctelero de
su pelicula.

27 HUGHES R,, La cultura de la queja, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 25.
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En Tournage de La Voie lactée, Berzosa acaba siendo consciente, al igual que ocu-
rrird con las experiencias de Damman, Ripstein y Castanedo, de que la cdmara no
puede ser el bisturi que diseccione la genialidad bufiueliana. En todo caso, se podra
capturar algo de lo humano que esconde su prestigiosa figura. Dicho de otra forma,
se logrard filmar al Buiuel que bromea, rifie, duda, tropieza y comparte mesa con
el resto de sus compaiieros. De este modo, Berzosa se contenta con dar vuelta sobre
la fortaleza-Bunuel, dado que en su interior no hay nada que conquistar.
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RESUMEN: El cine de Francesc Betriu durante la Transicién recoge una cierta herencia de Luis
Buiiuel a nivel formal, figurativo e iconogréfico que nos sitda en un universo visual contestata-
rio conocido. Pero hay en Furia espariola (1975), La viuda andaluza (1977) y Los fieles sirvientes
(1980) un camino muy propio en el que esperpento y sainete acompaian a un abigarrado universo
subproletario que satura primeros y segundos términos para elaborar una satira social aspera que
se erige en contraplano de la cultura domesticada de la Transicién. Sin embargo, a medida que
avanzamos en esta inesperada trilogfa de Betriu, se produce una paulatina domesticacién de las
clases subalternas con la consiguiente evaporacion de sus subculturas propias hasta volverse iner-
mes; a la vez, la estridente estética de Betriu avanza hacia la abstraccién hasta abandonar su ori-
ginal y productivo punto de vista esperpéntico, aquel que acusa a la sociedad y al publico a la vez.
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Transicién.

ABSTRACT: During the Spanish democratic Transition, the cinema of Francesc Betriu shows
the influence of Luis Buiiuel’s works in formal, figurative, and iconographic terms, and this places
us within a well-known visual universe of protest. However, in Furia espariola (1975), La viu-
da andaluza (1977), and Los fieles sirvientes (1980), Betriu forges his own distinct style, where
esperpento and sainete structure a motley subproletarian world that saturates foreground and
background to create a biting social satire, a counterpoint to the domesticated culture of the
Transition. Yet, as we progress through this unexpected trilogy by Betriu, a gradual domestication
of the subaltern classes occurs, with the consequent evaporation of their own subcultures until
they become defenseless; simultaneously, Betriu’s strident aesthetic moves toward abstraction,
abandoning his original and productive esperpento, one that accuses both society and the public.

Keywords: Francesc Betriu, 1970s Spanish Film, Luis Bufiuel, esperpento and sainete, film and
democratic Transition.

RESUME : Le cinéma de Francesc Betriu durant la Transition porte l'empreinte formelle, figura-
tive et iconographique de Luis Bufiuel, nous plongeant dans un univers visuel provocateur qu'est
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bien connu. Cependant, dans Furia espariola (1975), La viuda andaluza (1977) et Los fieles sir-
vientes (1980), Betriu trace sa propre voie, ou des éléments de esperpento et sainete cotoient un
monde subprolétarien hétéroclite qui imprégne le premier plan et harriere-plan, créant une satire
sociale mordante, en contrepoint a la culture domestiquée de la Transition. Pourtant, au fil de
cette trilogie inattendue, on assiste & une domestication progressive des classes subalternes, avec
pour conséquence la disparition de leurs propres sous-cultures jusqua leur impuissance. Para-
llelement, besthétique incisive de Betriu évolue vers l'abstraction, abandonnant sa perspective de
'esperpento originel et féconde, qui accusait a la fois la société et le public.

Mots-clés: Francesc Betriu, cinéma espagnol années 70, Luis Bufiuel, esperpento et sainete, ciné-
ma et Transition a la démocratie.

Ei espiritu rebelde de Luis Bunuel estuvo vivo en el cine de la Transicion, encon-
trando uno de los casos mas singulares en la obra del cineasta cataldn Francesc
Betriu (Organya, Lleida, 1940 — Valencia, 2020). Estudiante expulsado de la Escuela
Oficial de Cine, tras varios cortometrajes debuté en el largo con Corazon solitario
(1972), y en los afos de la Transicién filmé una serie de obras que de modos mas
o menos evidentes remiten al universo bunueliano. En este articulo analizaremos
como trilogia sus tres siguientes peliculas y los diferentes niveles de filiacién estéti-
ca, ideoldgica y metodoldgica que remiten a Buiuel.

Furia espariola (1975), el segundo largometraje de Betriu, es una comedia acida
sobre la aficién al fdtbol situada en el Barrio Chino de Barcelona, en la que un
cobrador de las Golondrinas interpretado por Cassen se debate entre el amor que
siente por Juliana (Ménica Randall), una mujer coja hija de un traficante de drogas,
y la pasion casi libidinal que profesa por el Fatbol Club Barcelona. En La viuda
andaluza (1977), una zarzuela subproletaria que se inspira vagamente en La [oza-
na andaluza, novela del siglo XVI, Barbara Rey interpreta a una viuda que decide
prostituirse para sacar provecho de politicos, militares y clérigos en una Barcelona
tomada por la especulacién urbanistica. Finalmente, Los fieles sirvientes (1980) es
una sétira sobre la diferencia de clases en la que los criados de una masfa, bajo el
yugo de la gobernanta interpretada por Amparo Soler Leal, se encuentran con que
los invitados al banquete que acaban de preparar no se presentan a la cita, asi como
sus amos, completamente invisibles.

La filiacidn entre estas tres peliculas y el universo de Buiiuel es acaso obvia, sefialada
por la prensa en su momento y retomada en la escasa produccién bibliogréfica sobre
Betriu. En su monografia Francesc Betriu, profundas raices, Antonio Llorens y Ales-
sandra Amitrano evocan la conexion entre El dngel exterminador (1962) y Los fieles
sirvientes, que ya fue detectada en el momento del estreno, y apuntan a la impronta
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bufiueliana en “sus salones dispuestos a atrapar a sus habitantes” y en la figura de
la nifia.® Recientemente, realizamos un estudio de Furia espaiola publicado en la
revista Historia y comunicacion social, en el que exploramos cémo la pelicula re-
trata la subcultura del lumpenproletariado para analizar la irrupcién de la cultura
futbolistica y medidtica en el Barrio Chino de la Barcelona del tardofranquismo.*
En el articulo tuvimos espacio para apuntar cémo el desenlace de la pelicula, con
Juliana resucitando en medio de una multitud de hinchas enfervorecidos, evoca la
orgia de Viridiana (1961), pero no pudimos desarrollar més a fondo en qué medida
esta y otras peliculas de Bufiuel estdn presentes en Furia espariola o en la filmogra-
fia de Betriu en general.

La relacion entre los cines de Buriuel y Betriu, pues, no ha sido estudiada de forma
sistemadtica. Lo que proponemos aqui es ver cémo el segundo adapté y actuali-
z6 algunas estrategias del cine del primero para crear un sistema propio, acorde
con la sociedad esparfiola de la Transicién y su propia idiosincrasia como autor.
Construyd asi con sus filmes una dcida satira de clase en la que el esperpento no
lo constitufa el lumpen protagonista sino quien miraba desde la butaca del cine
y desde una posicién de clase ajena. Las tres peliculas constituyen una trilogia
en la que el trabajo visual del cineasta da cuerpo a un sistema visual de reflexién
sobre diferentes subculturas de clase y que, partiendo de un esperpento propio y
no surrealista, va afinando un sistema que varia a la par que la propia Transicién
hasta mutar radicalmente. Dicho sistema estd a pleno rendimiento en Furia espa-
7iola, se desborda y pierde filo en La viuda andaluza y adquiere cierta evidencia,
refinamiento y abstraccién, casi hasta evaporarse, en Los fieles sirvientes. De la
supervivencia de subculturas de clase propias en Furia espariola, que, pese al im-
pacto de algunos elementos que adaptan a su aire (como ocurre en la fundacién de
la pefia barcelonista), mantienen una vida con una dindmica propia, se llega a Los
fieles sirvientes, donde las estructuras de poder ya han penetrado las culturas de
clase, con lo cual la pelicula ya no es tanto el retrato estilizado de un microcosmos,
sino una metéfora de una subcultura, un submundo, una sociedad que no se habia
adecuado ni al franquismo ni a la Transicién, pero que la estructura democrética
asfixia y desmonta en su conjunto, con sus desigualdades y estrategias de poder
infiltradas de forma transversal.

3 LLORENS, A. y AMITRANO, A. Francesc Betriu: profundas raices. Valencia, Filmoteca de la Generalitat
Valenciana, 1999, p. 129.

4 ELDUQUE, A. y BARREIRO, M. S., “4Y a esto le llaman furia espafola?’. Cine y subculturas mas alld del
esperpento.” Historia y Comunicacion Social, 2024, 29(2): 281-294. https://doi.org/10.5209/hics.98673
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La adaptacion y actualizacion que Betriu realiza del universo de Buiiuel en esta tri-
logia la analizaremos centrdndonos en tres aspectos: las herencias fenomenolégicas
e iconograficas, inmediatamente visibles, en un posible juego entre ambos autores;
el desplazamiento del surrealismo para dejarse llevar por el sainete y desembocar
en el esperpento, y la relevancia de las estrategias de Betriu en el contexto especi-
fico de la Transicién.

Fenomenologias bufiuelianas: el juego Bunuel-Betriu

La huella de Bufiuel en el cine de Betriu se detecta en un primer momento a través
de su relacién con la picaresca y la representacion de cuerpos de la tradicion grotes-
ca, que Bunuel trabajo, en la estela de Goya y Veldzquez, como denuncia de la mar-
ginacion de clase y como punto de engarce con el mundo de los suefos. La troupe
de prostitutas, viejos, paraliticos y enanos de las tres peliculas, especialmente las
dos primeras, constituye una puesta al dia del imaginario bufiueliano, anclada en
este caso en el corazén de Barcelona, ciudad presumiblemente moderna y apolinea.
Podemos identificar una amplia variedad de correspondencias visuales: las escenas
de seduccién y voyeurismo de Viridiana y Belle de jour (1967) parecen replicarse
en Furia espariola 'y La viuda andaluza; 1a violencia contra la infancia de LAge d'or
(1930) reaparece en el bofetén que un padre propina a su hija en La viuda andaluza,
mientras que la cojera de la protagonista de Tristana (1970) se retoma en la de Ju-
liana en Furia espariola; por no hablar de la inauguracién del proyecto inmobiliario
Ciudad Jardin en La viuda andaluza, que remite a la parodia del desfile de auto-
ridades en L'’Age d'or... El juego de resonancias entre ambos cineastas no tiene fin,
acaso solo una diferencia cuantitativa: lo que en Bunuel es irrupcién inesperada y
transgresora se convierte, en el caso de Betriu, en desbordante acumulacién, tal vez
por el cambio de contexto. El agolpamiento visual pudiera resultar mas posible en
el tardofranquismo y la Transicién, aunque no tanto como Betriu habria querido:
por ejemplo, en una versién anterior del guion de Furia espariola la presencia de
enanos y ciegos era mucho mayor que en la pelicula final, asi como las referencias
varias a la fisiologfa corporal.®

Para este juego Buiiuel-Betriu, la cena de los mendigos de Viridiana constituye una
imagen marco [fig. 1]. Es un punto de referencia clave, que se replica obra a obra
a través de una profusién de banquetes, poniendo siempre en tensién las normas

5 BETRIU, F, “Esa llamada furia espaiiola” (Titulo Provisional). Guién cinematogrdfico original de Fran-
cisco Betriu. S.f. Archivo General de la Administracién, 36, 05639.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 05 (2026) / pp. 65-78



El festin de los condenados / M.# Solifia Barreiro y Albert Elduque / 69

Figura 1: Viridiana — Furia Espariola — La viuda andaluza

de educacién vy el caos libidinal. En Furia espariola, el descansillo del edificio de
pisos populares en el Raval acoge la mesa con las viandas, donde se corta la tarta
nupcial mientras se escucha el fatbol por la radio y se bebe anis del mono a morro.
El convite se extiende por las habitaciones de los pisos, asi unas vecinas se colocan
con unos cigarros de marihuana encontrados al azar, un amigo del novio acosa
sexualmente al adolescente que trabaja en el bar bajo un retrato de Evita Peron, las
misioneras por la integracién de los andaluces acaban en enaguas por las alcobas y
el novio abandona la habitacién sin consumar el matrimonio para llegar a tiempo
al estadio de futbol. Los toques esperpénticos —en cuanto temporalidades, espacios
y personajes— se mezclan con lo popular realista sainetesco.

La viuda andaluza contiene también un banquete nupcial verdaderamente deli-
rante, entre medievalizante en cuanto al decorado, surreal por las mascaras de los
camareros, sainetesco en los nimeros musicales y esperpéntico dados los persona-
jes del enlace. La joven viuda (;democracia?) y el viejo general (;Franco?) se casan
y lo celebran con una comida que repugna en colores y que los invitados devoran
como fieras embutiéndola en la boca con las manos. A lo largo del filme, la comida
putrefacta y llena de gusanos puebla la habitacién donde se producian los encuen-
tros sexuales de la viuda con toda la plana mayor del régimen —médicos, curas,
generales—; su estado no parece molestar a Rampin (Francisco Algora), su amante,
a la hora de deglutirla.

Los fieles sirvientes se abre con ocas que corretean y van a nadar, como ecos lejanos
del gallo de Los olvidados (1950), del gallo y el emd de E! fantasma de la libertad
(1974), y, especialmente, del rebano de El dngel exterminador. Entramos en la masia
y vemos los preparativos para el banquete, incluida la decapitacion de las ocas [fig.
2], trasuntos de la cabeza de gallo de Las Hurdes. Animales vivos y muertos, otra
correspondencia del trivial Buiiuel-Betriu. Al no llegar ni los amos ni los invitados,
los sirvientes (la cocinera, el chéfer, el mayordomo y la doncella) deciden hacerse
pasar por sefiores y poner a sus érdenes a una camarera, un criado y un ayudante
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Figura 2: Los fieles sirvientes.

de cocina contratados para la ocasion. A lo largo del 4gape, las normas de etiqueta
van cayendo una a una (la sopa se derrama, la camarera arroja las gambas con las
manos), y cuando bendicen la mesa irrumpen en una risa incontinente, aunque
también algo rigida, que replica la de los mendigos de Viridiana tras la fotografia de
la Santa Cena. Al final, el ayudante de cocina interpretado por Llatzer Escarceller
se corta accidentalmente y la sangre cae en los postres, una referencia vampirica
que, en otras latitudes, ya habia aparecido en Asuncidn (Ospina y Mayolo, 1975), de
clara inspiracién bufiuelesca.

Los tres banquetes son el ejemplo perfecto de cémo la impronta de Buriuel se re-
produce con obvia claridad en las peliculas de Betriu. Sin embargo, pese a estas
semejanzas a nivel formal, figurativo e iconogréfico, hay algunas diferencias sig-
nificativas entre estas tres peliculas y el universo de Luis Bufiuel, que queremos
apuntar aqui de forma tentativa. La primera es que en estas peliculas el surrealismo
practicamente no estd presente, acercindose mas al esperpento la cultura visual
que propone. Y la segunda es la domesticacién de las clases subalternas y la paula-
tina evaporacion de sus subculturas hasta volverse inermes.
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Menos surrealista y mds esperpéntico:
metodologias para un contraplano visual de la Transicién

En Buriuel el mundo de los sueiios es fundamental. En sus peliculas podemos dis-
tinguir distintas estrategias que rompen con la verosimilitud de la representacién o
la coherencia del relato, ya sea a través de la yuxtaposicion de elementos desconec-
tados, como en Un chien andalou (1929) y L’Age d’'or; con la interrupcién subjetiva
para que penetre la alucinacién interior, como en Los olvidados o Ensayo de un
crimen (1955), o bien con estructuras que juegan al absurdo y la repeticién, como
ocurre con El dngel exterminador o El discreto encanto de la burguesia (1972). Pese
a la aparicién de algtin suefio esporadico en la trilogia de Betriu, concretamente un
delirio sexual en La viuda andaluza, en ninguna de las tres peliculas se siguen estas
estrategias: los escenarios que se presentan, ya sean el Barrio Chino, el Hotel Ritz o
una masia catalana, pueden estar poblados de elementos heterogéneos, pero cons-
tituyen universos narrativa y visualmente coherentes, y estdn anclados a realidades
socioculturales concretas; esos universos no se interrumpen para que penetre otro
mundo posible, mégico, delirante u onirico; y las estructuras narrativas responden
a motivaciones identificables de tipo causal.

Acaso el instante de mayor penetracién de lo onirico se produzca en Los fieles sir-
vientes. En esta pelicula sobre unos amos y unos invitados que no llegan, la conexién
con Buiiuel es obvia: en El dngel exterminador los invitados no pueden abandonar la
mansion durante un banquete y en El discreto encanto de la burguesia la comida es
permanentemente interrumpida. En su comparacién de ambas peliculas, Arnaud
Duprat de Montero sefiala como la primera de ellas parte de una frustracién prin-
cipal, la salida imposible, que desemboca en una narrativa relativamente clésica, de
causa-efecto; mientras que, en la segunda, el no poder salir es la tGnica frustracion,
que se repite sin cesar, con lo cual el relato abandona la progresién dramdtica y
psicoldgica.® Como en El dngel exterminador, en Los fieles sirvientes hay una frus-
tracién principal (ni los amos ni los invitados llegan) que conduce a una narrativa
causal. La diferencia es que en la pelicula de Betriu este hecho inductor es mucho
mads verosimil que en la pelicula de Bufiuel. La no llegada queda sin explicar, pero
es perfectamente factible, al contrario de la imposibilidad de salir.

6 DUPRAT DE MONTERO, A. Buisiuel. La ultima etapa francesa. Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2024, p. 202-203.
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El surrealismo entra, sin embargo, en el tramo final, cuando la gobernanta mani-
pula los relojes. La pelicula lo conecta con su poder sobre los sirvientes de la casa
para hacerlos trabajar sin que el pretendido banquete llegue a producirse, aunque
no queda claro en qué medida esa manipulacién del tiempo es un simple engafio a
los demds o es capaz de controlar la narrativa del relato. La temporalidad onirica
fue habitual en el surrealismo y el propio Buniuel organizé temporalmente Un chien
andalou 'y LAge d'or sin salir de ese universo de abstraccién; de hecho, en la citada
comparacion de El dngel exterminador y El discreto encanto de la burguesia, Du-
prat de Montero senala cémo el uso del sonido del reloj en la banda sonora es un
indicativo de la dimensién onirica de ambas peliculas.” En Los fieles sirvientes, la
iconografia del tiempo se convierte, nuevamente, en un espacio de transito entre la
realidad verosimil y la surreal, uno de los pocos elementos de la trilogia en los que
la ruptura con lo consciente se plasma de forma efectiva.

Més alla de esta secuencia, el surrealismo apenas hace acto de presencia en la tri-
logia de Betriu, y nos inclinamos mds a hablar de esperpento para calificar algunas
de sus metodologias de trabajo, si bien aceptamos la oscilacion entre esperpento y
sainete. Castro de Paz y Aranzubia conectan Furia espariola y Los fieles sirvientes
con “la tradicién de la comedia sainetesca espanola™ en la que personajes populares
confrontan enredos y amorios con algiin nimero de baile en el intermedio de una
representacion de mayor envergadura. Ya Castro de Paz y Cerdan, releyendo el cine
espanol de los 50 detectaran la importancia y continuidad de la tradicién popular
en el cine franquista por medio de trazos relacionados con el sainete y cémo la
mirada filmica adquiria paulatinamente una “elevacion y crispacién del punto de
vista” que desplazaban la influencia sainetesca al dominio del esperpento. Sobre
los paralelismos de este proceso que ellos demuestran para el cine con el que se
habfa dado previamente en la literatura dicen

Podria afirmarse incluso que la progresiva conciencia de la degeneracién y la con-
flictividad de la vida espafiola de su época hicieron a Valle modificar el punto de
vista sainetesco (...) y en una operacién similar a la goyesca (transformacion de lo
festivo y carnavalesco —en el sentido bajtiniano— en opresivo, crispado y sombrio
tras la brutalidad bélica) decidirse a intervenir en la trdgica situacién espaiiola.’

7 Ibid., pp. 203-204.

8 ARANZUBIA, A.y CASTRO DE PAZ, ]. L., Escuela de cineastas. Madrid, Catedra Filmoteca Espanola, 2024,
p. 90.

9 CAaSTRO DE PAZ, J. L. y CERDAN, J. Del sainete al esperpento. Relecturas del cine espariol de los arios 50.
Madrid, Cétedra, 2011, p. 48.

10 CasTroO DE PAz, J. L. y CERDAN, . Del sainete... pp. 48-49
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Y de esa “queja total” naceria el esperpento. El esperpento es esa deformacion sis-
temadtica que busca revelar la naturaleza profunda de una sociedad putrefacta y
sitta al narrador en una posicién mas elevada, mirando a sus personajes deforma-
dos y arrastrandose. Si aceptamos el esperpento como una evolucién contextual
del sainete, tampoco podemos obviar que surrealismo y esperpento surgen en la
misma época y presentan elementos parcialmente coincidentes. El caso de la con-
fusién temporal surrealista y la compresién temporal del esperpento,' por ejem-
plo, la aparicién de la violencia, lo escatolégico (Ventolera en Las galas del Difunto
[Ramoén Maria del Valle-Incldn, 1926]) o la sexualidad desinhibida (Mari-Gaila en
Divinas palabras [Ramén Maria del Valle-Incldn, 1919]). Si bien es evidente que
estas ultimas pueden rastrearse habitualmente en la cultura surgida del conflictivo
primer tercio del siglo XX.

El esperpento presenta unas raices culturales especificamente espafiolas que Ra-
moén Maria del Valle-Incldn conceptualiza en su obra, en concreto, a partir de la
primera aparicién de este término en Luces de Bohemia (1920-1924). El Greco, la
tradicién pictérica de los enanos de Veldzquez, la literatura picaresca y las carica-
turas de Goya se reconocen como nutrientes del esperpento. El propio Valle-Inclan
preparé con Luis Bufiuel un guion sobre Goya que nunca llegé a realizarse.

Si partimos de que la distorsion es la principal metodologia en la construccién plés-
tica del esperpento, en la trilogia de Betriu podemos localizar distorsiones en la
construccién de los personajes, del espacio y del tiempo. La direccién de arte en
los dos primeros filmes es abigarrada, los espacios desbordan detalles; los objetos,
carteles, personajes y acciones se agolpan mientras se acumulan también escenas
en poco tiempo. Los segundos términos de Betriu en clave de desciframiento social
pero también de construccién filmica.”? Pongamos por caso lo que se ve en el des-
campado antes de la construccién especulativa de vivienda en La viuda andaluza,
lo que ocultara la coreografiada visita al piso piloto; o en el mismo filme, al acer-
carnos al Carrer de I'’Arc del Teatre del Raval vemos un hombre golpeando a su hija,
una nina embarazada que lleva a una clinica-tenderete, mientras pasa un enano to-
rero y al fondo dos folcléricas de lunares se cruzan con Rampin y la viuda. Lo que se
mueve en los segundos planos y lo que se mueve tras la apariencia democréatica de la

11 La idea de atestar espacios también la localiza Diane Almeida en su tesis doctoral para ponerla en rela-
cién con la temporalidad del surrealismo y el esperpento que impregnan la obra de Bufiuel. Cf. ALMEIDA,
D., Ramén del Valle-Incldn and the Esperpento Tradition in the Films of Luis Bufiuel, Carlos Saura and
Pedro Almoddvar, Tesis doctoral, Tufts University, 1996, p. 86.

12 ELDUQUE, A. y BARREIRO, M. S., “;Y a esto le llaman furia espafola?”...”
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Transicién espafiola. Max Estrella ofrecia una imagen sistematicamente deformada
de Espana, Bufiuel universaliza algunos de los elementos del esperpento a través de
su hibridacién con el surrealismo y Betriu re-historiza el esperpento para la época
de la Transicién, donde lo grotesco son las infulas democrdticas que terminan por
asfixiar las posibilidades de transformacién y homogeneizar a los personajes ha-
ciéndolos a imagen y semejanza de los amos.

Con el anclaje en el esperpento, Betriu también supera uno de los riesgos del su-
rrealismo, que es el de sublimar la diferencia y separarla de su posible agencia his-
térica, fantasedndola, desclasdndola o exotizdndola. La diferencia deformada en el
cine de Betriu tiene siempre una marca de clase y popular, que sirve, a su vez, para
leer las correspondencias fenomenoldgicas que hemos comentado al principio. De
este modo, las escenas de seduccion no se limitan al estudio del deseo y la repre-
sién: en Furia espariola se integran en un ecosistema mediado por el marketing
futbolistico y apropiado por los hinchas, y en La viuda andaluza forman parte de
un plan de ascenso social. El voyeurismo en Furia espariola es inseparable de una
silla de ruedas anclada a un universo lumpen sin recursos médicos, asi como la co-
jera del personaje de Ménica Randall. La bofetada a la nina de La viuda andaluza
estd integrada en una atmésfera de violencia en el Raval de Barcelona. Los animales
de Los fieles sirvientes no son tanto emanaciones del inconsciente como anillos de
una cadena de consumo que implica a humanos y no humanos. La inauguracién en
La viuda andaluza no se limita a la alegoria de la burguesia, sino que se aterriza y
enraiza a un tiempo en el suelo de Barcelona, amenazado por la especulacién urba-
nistica [fig. 3]. En Betriu la diferencia, pues, nunca estd despolitizada.

Queda fuera de nuestras intenciones analizar en qué medida esa diferencia en Bu-
fiuel estd anclada a una tensién de clase o se sublima hacia la alegoria intemporal.
Es posible que ello dependa del caso concreto y generalizar no es solo arriesgado
sino también injusto. De hecho, es posible que dependa de la mirada arrojada sobre
sus imdagenes, que pueden verse como puntas de lanza de la marginalidad palpable
o como emanaciones de fantasmas ahistéricos. Distintas lecturas complementarias
admite, por ejemplo, el momento cumbre de la cena de los mendigos de Viridiana:
la reproduccién de La Santa Cena de Leonardo da Vinci y Lola Gaos alzdndose las
faldas para hacer una fotografia. Por un lado, el efecto-cuadro desafia aqu{ una tra-
dicién pictdrica entera a partir de la contingencia de la Espana de 1961; por el otro,
el artificio y la ausencia de elementos de la época la deslizan fuera del mundo real.
En cambio, los banquetes de las tres peliculas de Betriu nunca pueden escaparse del
referente concreto, del polo original desde el cual se deforma: los uniformes milita-
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Figura 3: La viuda andaluza

res, la radio, el descansillo de la escalera o las actitudes chulescas de los criados con-
vertidos en amos claman demasiado fuerte como para que la imagen se dé a la fuga.

Si el sueno de la razén produce monstruos, Betriu se queda en la razén y la estira
hasta el méximo, pero pricticamente nunca se permite ni alzar los ojos al cielo ni
cerrarlos en direccién a lo surreal.

Los amos ya no estan: una historicidad
y una autoria propias en la Transicién

Betriu toma de Buiiuel el gusto por la transgresion del orden a través de la inversion
carnavalesca, con la cual los marginados se aduefian de las sefias de identidad y de
los rituales burgueses. A través del juego, el sexo, la bebida y la violencia desmontan
las reglas establecidas por discursos nacionales, deportivos, mediaticos y de buenas
maneras, produciendo alegorias de la revuelta social. Asi ocurre con la apropiacién
de la iconologia azulgrana en Furia espariola, con la incorporacién de la tradicién
trovadoresca en La viuda andaluza y especialmente con la toma del poder por par-
te de los criados en Los fieles sirvientes, en cuya trama intervienen, como vimos con
los relojes, mecanismos de subversion de la logica del relato que derivan de aquellos
usados por Buiiuel en El dngel exterminadory El discreto encanto de la burguesia.

Para ver como se articula esta inversién se pueden mencionar dos casos significa-
tivos. Por un lado, Furia espariola, una pelicula sobre un hincha del Futbol Club
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Barcelona en el Barrio Chino barcelonés. En esta pelicula el Barca oficial aparece
solo raramente: apenas se ve a los jugadores en el campo, y la supuesta presencia de
Cruyff en la inauguracién de una pefa es sustituida por la breve grabacién sonora
de un saludo. En cambio, el ftbol se encuentra omnipresente a través de elementos
de marketing tales como posters, gorras, bufandas, lenceria e himnos, que la comu-
nidad subproletaria puede apropiarse.

El otro caso significativo es el de Los fieles sirvientes. De forma obvia, esta pelicu-
la invierte la 16gica de E! dngel exterminador: en vez de una huida de los criados
que deja a los burgueses solos, aqui encontramos a unos criados que preparan un
banquete para unos amos que finalmente no llegan. Esta situacién produce, pri-
mero, que se hagan palpables las relaciones de poder entre la gobernanta y el resto
de personal de servicio (un mayordomo, una cocinera, una doncella y un chéfer).
Posteriormente, cuando se confirma que ni los amos ni los invitados llegaran, apa-
recen en la mansién tres empleados de servicio expresamente contratados para
este banquete. En ese momento, los demds deciden hacerse pasar por los amos y
aplican sobre los recién llegados las mismas légicas de poder que sufren en su dia
a dia [fig. 4].

Eltitulo de El dngel exterminador sugiere la presencia de una amenaza invisible que
se materializa en sus consecuencias. Como sefial6 Raymond Durgnat en su estudio
de la obra de Bunuel:

The ‘angel’ is the spiritual climate of bourgeois conformism, drawn to its (desi-
red) conclusion of inner paralysis. The prisoners are trapped in their social roles.
Faced with the inexplicable, their rationality decomposes into fetishist fixations.
The violence to which they resort is no liberation, has no quality of defiance, and
in that respect is totally opposed to the convulsive sadism of LAge d’Or."*

En Los fieles sirvientes, de nuevo, hay un elemento invisible, en este caso los burgue-
ses, pero el “spiritual climate of bourgeois conformism” se reproduce, las estructu-
ras de desigualdad y opresion se mantienen. El poder, pues, toma una nueva forma
a partir de la ausencia.

Esa mutacién del poder es significativa dentro del cine y la cultura de la Tran-
sicién espafiola, que oscilaban entre la ruptura y la perpetuacion. De este modo,
la transformacién que experimenta el cine de Francesc Betriu entre 1975 y 1980

13 DURGNAT, R., Luis Busiuel. Londres, Studio Vista, 1968, p. 128.
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Figura 4: Los fieles sirvientes.

puede leerse como trasunto de los procesos sociales de esta época y el fin de las
potencialidades transformadoras desde lo politico. De la liberacién del dominio
moral, econémico e incluso médico que se produce en Furia espariola, donde M6-
nica Randall llega a resucitar, sobreponiéndose a todos esos poderes; pasamos en
La viuda andaluza a unos protagonistas que sucumben al mercado de consumo
inmobiliario, terminan con su barrio y donde la propia viuda se mezcla con el amo
al casarse con el general (;Franco?). Ah{ se simboliza el evidente matrimonio entre
democracia y franquismo y la hibridacién simulada propia del interclasismo. Més
alla llega Los fieles sirvientes, donde se constata, finalmente, la imposibilidad de la
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transgresion y la transformacién. La revuelta no solo no es posible, sino que la acul-
turacién se evidencia en la adquisicién de los roles de clase dominantes por parte
de los empleados de la masia.

Con ecos del surrealismo, pero ancldndose en el sainete y el esperpento, en el con-
texto de experimentacién de la Transicion Betriu aspiré a radicalizar las herencias
de la modernidad de Buiiuel, tanto en el campo de la representacién como en los
juegos narrativos de poso alegérico. Su obra, pues, protagonizada por subculturas
no integradas al proyecto politico de la época, acabé constituyendo un cine subver-
sivo sin continuidad, una tradicién truncada. El dltimo grito de la furia.
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Robert Eggers y Luis Buiuel. La utilizacién
del personaje femenino como reflejo de la
sexualizacién y opresidn social de una época

Nuria Rodriguez Ladrén'
Universidad de Zaragoza

RESUMEN: La figura femenina ha sido una fuente constante de interés y conflicto en la historia
del arte, reflejando tensiones morales, sociales y religiosas. Este texto retoma este interés
analizando las conexiones estilisticas y temadticas entre Luis Bufiuel y Robert Eggers, centrandose
en cémo ambos utilizan a sus protagonistas femeninas para reflejar la mentalidad de una época.
Sus filmografias exploran la psicologia humana, especialmente su dimensién mds oscura,
en contextos marcados por la opresion social, religiosa y sexual. Mientras Bufiuel recurre al
surrealismo y la critica social, Eggers adopta un enfoque mds histérico y atmosférico. Obras como
Viridiana (1961) y The Witch (2015) evidencian la transformacion de estas figuras desde la pureza
hacia la vulneracién y locura. Este tratamiento de la represion, la construccién social de la mujer
y su dimensién mas afectiva se prolonga hasta el cine contempordneo mediante nuevas formas
narrativas y estilisticas.

Palabras clave: Bufiuel, Luis; Cine Contemporaneo; Eggers, Robert; figura femenina; Viridiana;
The Witch.

ASBTRACT: The female figure has been a constant source of interest and conflict in the history
of art, reflecting moral, social, and religious tensions. This study revisits this topic by analyzing
the stylistic and thematic connections between Luis Bufiuel and Robert Eggers, focusing on
how both use their female protagonists to reflect the mindset of their time. Their filmographies
explore human psychology, especially its darker aspects, in contexts marked by social, religious,
and sexual oppression. While Bufiuel relies on surrealism and social critique, Eggers adopts a
more historical and atmospheric approach. Works such as Viridiana (1961) and The Witch
(2015) show the transformation of these figures from innocence to vulnerability and madness.
This exploration of repression, the social construction of women, and their emotional dimension
continues into contemporary cinema through new narrative and stylistic approaches.

Keywords: Bunuel, Luis; Contemporary Cinema; Eggers, Robert; female figure; Viridiana; The
Witch.

RESUME: La figure féminine a été une source constante d'intérét et de conflit dans I'histoire
de lart, reflétant des tensions morales, sociales et religieuses. Cette étude reprend ce sujet en

1 Direccién de contacto: nuriaarodriguezzl@gmail.com. ORCID: 0009-0002-5492-7293.
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analysantles liens stylistiques et thématiques entre Luis Buiiuel et Robert Eggers, en se concentrant
sur la maniére dont ils utilisent leurs protagonistes féminines pour refléter la mentalité de leur
époque. Leurs filmographies explorent la psychologie humaine, en particulier ses aspects les
plus sombres, dans des contextes marqués par 'oppression sociale, religieuse et sexuelle. Alors
que Bunuel recourt au surréalisme et a la critique sociale, Eggers adopte une approche plus
historique et atmosphérique. Des ceuvres comme Viridiana (1961) et The Witch (2015) montrent
la transformation de ces figures de I'innocence a la vulnérabilité et 4 la folie. Cette exploration
de la répression, de la construction sociale de la femme et de sa dimension affective se prolonge
jusqu’au cinéma contemporain grace a de nouvelles approches narratives et stylistiques.

Most-clés: Buiuel, Luis; Ciné contemporain; Eggers, Robert; figure féminine; Viridiana; The Witch.

La religién, el pecado, lo moral o inmoral, la libertad, la represién, el deseo o la
muerte, son algunos de los temas que mds causan conflicto y que més han fascina-
do tanto al creador como al publico, sobre todo, personificindolo en la figura feme-
nina. Asi, nos encontramos numerosos ejemplos que podemos poner en comuin que
recorren desde la literatura hasta el cine contempordneo. En el dmbito pictérico,
Artemisia Gentileschi (1593-1656) muestra a mujeres como protagonistas activas
complejas que atraviesan conflictos profundos de poder, violencia y deseo como
sucede en Susana y los viejos (1610). A ello sumamos la sensualidad femenina y la
codicia® a una puesta en escena donde dramatismo, tension psicolégica y simbolis-
mo se utilizan a nivel narrativo y compositivo. Asi, Gentileschi se puede considerar
un antecedente clave para entender la representacion femenina en el arte y en el
cine. Mientras que aqui se la tension es provocada por fuerzas externas, en La pe-
sadilla (1781) de J. Heinrich Fissli (1741-1825), la protagonista yace atrapada en un
conflicto interior entre suefio, deseo y temor a través de una simbologia concreta
vinculada con lo demoniaco (el incubo y caballo fantasmagérico). Una dualidad que
se retoma en la filmografia de ambos directores: la mujer expuesta a presiones ex-
ternas de la sociedad, asi como conflictos internos de deseo, miedo y transgresion.

Encontramos una continuidad en la literatura con protagonistas como Ana Ozores
(La Regenta, Clarin, 1884) cuya lucha estd entre los deseos personales y el juicio so-
cial y religioso de Vetusta mostrando como la moral catélica y la mirada critica de
la sociedad reducen la libertad femenina. Y aunque la figura femenina no sea el foco
central en obras como Frankenstein (Marty Shelley, 1818) Elizabeth (y las victimas
del monstruo) son reflejo de la transgresién y la violacién de las normas naturales

2 GAMEZ SALAS, ].M,, “Artemisia Gentileschi. Drama, venganza y feminismo en su obra”, Asparkia: Inves-
tigacid feminista, n°34, 2019, pp. 109-134, espec. 117.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 05 (2026) / pp. 79-91



Robert Eggers y Luis Bufiuel / Nuria Rodriguez Ladrén / 81

y sociales, se convierte en un simbolo que refuerza la vulnerabilidad femenina ante
una sociedad patriarcal y, por tanto, una dimensién opresiva. Ecos literarios que
son trasladados visualmente hasta la actualidad con una mirada contemporanea
manteniendo la figura femenina como eje para explorar cuestiones morales, cultu-
rales y psicolégicas.

Es en este camino donde se cruzan dos autores, Luis Bunuel y Robert Eggers, que,
aunque pertenezcan a contextos totalmente distintos, Espafa y Estados Unidos
respectivamente, desarrollan una filmografia con un universo propio donde ade-
mds encontramos elementos coincidentes. Un interés en explorar sobre la psicolo-
gfa humana, concretamente, el lado oscuro, negativo o podriamos decir también el
lado “pecador” o “vicioso”, en atmésferas que resultan opresivas y a través de figuras
femeninas, protagonistas, con las que reflejan una época y mentalidad determina-
da. Estas figuras son las que llevan el hilo narrativo de la pelicula, utilizadas como
un elemento que sufre un proceso psicoldégico que pasa de ser un débil y virginal
a algo sexualizado e incluso demoniaco (en el caso de Eggers) donde se mezclan la
religién y la locura como consecuencia de la opresién de la sociedad.

A partir del articulo planteado por Estefania De Aro Espinosa y José Luis Pérez Flo-
res titulado “Religion, locura y sexualidad en Viridiana y The VVitch” en la que se
establece una conexidn entre ambos autores, surge la siguiente pregunta que guiard
este andlisis: ;De qué manera Bunuel y Eggers construyen a sus protagonistas feme-
ninas como encarnaciones de la mentalidad histérica de las épocas representadas?

El cine de Buiiuel (Calanda, 1900-México, 1983), en sus treinta y dos peliculas,
ademas de ser un excelente narrador, lo que encontramos es un peculiar universo
al que no resulta facil acceder.* De la misma manera, Eggers (Portsmouth, Nuevo
Hampshire, Estados Unidos, 1983), con sus cuatro peliculas, ha demostrado tener
la capacidad de crear mundos con un estilo muy personal cuya preocupacién por
la puesta en escena invita al espectador a sumergirse en él. Sdnchez Vidal sefiala
que el cine de Buiiuel produce una sensacién de autenticidad,® un término que ca-
racteriza también al cine de Eggers, que ademds de ser por la implicacion del reali-
zador por los temas que trata y personajes, seguramente también sea por el cierto
compromiso al contexto que se percibe en ambos. Bufiuel articula el presente que

3 DE ARro EspiNOSA, E. y PEREZ FLORES, J.L., “Religién, locura y sexualidad en Viridiana y The VVitch’,
Temas Americanistas, n°53, 2024, pp. 147-173.

4 SANCHEZ VIDAL, A., El mundo de Buiiuel, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1992, p. 13.

5 SANCHEZ VIDAL, A., op.cit., p. 15.
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arrastra los lastres del pasado y Eggers permanece siempre anclado al pasado. En
ambos casos, aunque desde perfectivas diferentes, se observa cémo estos temas
impregnan toda su filmografia, y nos centraremos en aquellos ejemplos que revelan
con mayor claridad estas conexiones.

Buriuel vivié en una Espana compleja y cambiante (en la monarquia de Alfonso XIII,
un régimen conservador y catélico), cuya educacion recibida (estudiaba en los Jesui-
tas) es una clave para explicar una de las dos raices de su obra: la represion religiosa
sobre un expansivo impulso erético (la otra raiz). En la obra de Buiuel, destaca el uso
de la provocacién y la introduccién del sentido del humor, considerada “una de sus
mejores bazas”, segiin Sanchez Vidal.® Este recurso es dificil de definir, pero, funciona
mediante la inmersién del espectador en una narrativa aparentemente neutra, que, de
pronto, estalla.” Buiiuel ha senalado que, en sus peliculas, los didlogos pueden ser ac-
cidn, al mismo tiempo que permiten introducir situaciones inesperadas que generan
quiebres y rupturas en la evolucién de cada secuencia.

Uno de sus principales mecanismos estructurales de su cine es el gag, al que se
refiere Sdnchez Vidal como “golpe Bufiuel”, en alusién al “toque Lubitsch”,® como
se aprecia, por ejemplo, en La edad de oro (1930). Para la cinta, escrita junto con
Salvador Dali, pensé unos treinta gags con los que, de forma lineal, se pasaba de una
cosa a otra por medio de un detalle cualquiera (Ej. El carro que pasa en medio de
una fiesta de salon). Aqui{ ya encontramos la atmdsfera opresiva que menciondba-
mos, en este caso, a través de dos figuras principales, un hombre y una mujer donde
se desglosa el conflicto ante la sociedad entre el sentimiento del amor y cualquier
otro orden ya sea religioso, patriético o humanitario. Serd el instinto sexual y el
sentido de la muerte lo que configura la trama,’ de hecho, ya hay una cierta alusién
al descontrol, a la masturbacién femenina... mediante una estética surrealista que
caracteriza su obra.

De la misma manera, Eggers, aunque predomina la presencia masculina, las figu-
ras femeninas suelen estar asociadas con tematicas de empoderamiento, liberacién
y, sobre todo, con la confrontacion de sistemas opresivos en relacién con su contexto
histérico y social. En este caso podemos establecer conexiones con Nosferatu (2024),
de nuevo, el contflicto se desarrolla a través de la relacién de dos personajes: una mujer

6 SANCHEZ VIDAL, A, op.cit.,, p. 14

7 SANCHEZ VIDAL, A., op.cit., p. 25.

8 Ibidem.

9 SANCHEZ VIDAL, A., Luis Bufiuel, obra cinematogrdfica, Madrid, Ediciones J. C., 1984, p. 67.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 05 (2026) / pp. 79-91



Robert Eggers y Luis Bufiuel / Nuria Rodriguez Ladrén / 83

y un vampiro. Lo plantea como una historia de obsesién gética entre una joven del
s. XIX, Ellen, una recién casada, y, Orlok, un antiguo vampiro que le acecha provo-
candole horror. Nos encontramos en contexto alemdn, en 1838 en la ciudad ficticia
de Wisburg, en un momento caracterizado por el aislamiento femenino, las mujeres
ven como la sociedad construye muros de sobriedad, religiosidad, conservadurismo y
moralidad alrededor de ellas. La sexualidad femenina estaba limitada a la reproduc-
cidn, y la histeria comienza a aflorar como diagndstico médico y llena los sanatorios
de mujeres histéricas.”®

Mientras Buifiuel, acude al humor y la satira, Eggers lo explora mediante lo llamado
“terror sexual”, término vinculado con la literatura y el cine, concretamente con el
vampirismo el cual es sustentado por la idea del deseo en todas sus facetas. Eggers
retoma lo planteado por F. W. Murnau en el acto final de Nosferatu, eine Symphonie
des Grauens (1922): hacer protagonista a la victima, Ellen, permitiendo que la histo-
ria se perciba a través de sus ojos y dotdndola de un interés psicolégico y emocional
mucho mayor." Una mujer que se siente sola e incomprendida en la sociedad, igno-
rada incluso por su marido, y a la que llegan a calificar como histérica. El inico que
aliviar su sufrimiento es el ser demonfaco: el propio vampiro."

En La edad de oro, encontramos una realidad que junto con la combinacién de ima-
genes surrealistas permiten profundizar sobre el instinto sexual, la muerte y el con-
trol por parte de la sociedad mientras que, en Nosferatu, combina el rigor histérico y
el “terror sexual”. Lo que hace Eggers es profundizar en la medicina del s. XIX para
crear su propia version de la historia mitica del vampiro. Ellen es victima de la opre-
sién social, su sexualizacion e insatisfaccién que se traduce en la relacién con Orlok,
quien esta realmente obsesionado con ella.

Otro de elemento en comin en sus filmografias es el uso de simbolos e iconografias,
que sirven para enriquecer tanto sus historias como los temas que tratan en ellas.
En el caso de Eggers, resulta habitual que sus peliculas remitan a obras pictdricas,
utilizando la pintura como fuente de inspiracion visual y simbdlica. Siguiendo con

10 BELDA ANTON, I, FERNANDEZ LAVEDA, E. M. y FERNANDEZ MARTINEZ, A., “Histeria: Historia de la
sexualidad femenina”, Cultura de los Cuidados, n.° 39, pp. 63-70, espec. p. 66.

11 EGGERS, R., “Robert Eggers Explains Why He Chose Nosferatu Over Dracula For His Fourth Movie”,
Entrevista realizada por Tessa Smith, publicado el 20 de diciembre de 2024, disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=dCdLAHmME6SO0. (Fecha de consulta: 6-1V-2025).

12 DAFOE, E., EGGERS, R. y SKARSGARD, B., “Breaking Down How Nosferatu Was Brought to Life with
Willem Dafoe, Robert Eggers & Bill Skarsgard”, Entrevista realizada por el medio Esquire Freeze, publicado
el 31 de diciembre de 2024, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=DAQ-y7uftEo. (Fecha de
consulta: 6-1V-2025).

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 05 (2026) / pp. 79-91



84 / Nuria Rodriguez Ladrén / Robert Eggers y Luis Buuel

el ejemplo de Nosferatu, se observa la influencia de obras como La pesadilla (The
Nightmare, 1781, tanto en la composicién como en el significado, abordando temas
como la posesion, el deseo y otros aspectos relacionados con la sexualidad femeni-
na reprimida. Asi mismo, Bufiuel, reelabora la iconografia de La encajera (1669) de
Vermeer, incorporandola a la construccién visual y temética de Una mujer sin amor
(1952).13 La obra se comprende con un mensaje subliminal: todo converge en un
alfiler sugerido, que alude a las pulsiones sexuales, a la reproduccién y maternidad,
como también se observa en Un perro andaluz (1929). Aunque Buiiuel la conside-
rara su peor pelicula,'* resulta util para mostrar la opresién en un dmbito familiar
llevada al limite, incluyendo el insulto, la violencia y la desmitificacién del concepto
cristiano de la madre santa. La historia expone, principalmente, el caso de una es-
posa mucho mads joven que su marido y la doble infidelidad (a su hijo y su esposo)
desarrollada en una en la que est4 ella haciendo calceta.’® De la misma manera, en
Viridiana (1961), la novicia protagonista arroja al fuego las agujas y la lana de hacer
punto, en una escena que preludia su abandono del convento.*®

Viridiana (1961), es la pelicula que, segin Bufiuel, contintia ms estrechamente su
trayectoria de cineasta desde que rodd La edad de oro.” Tras la Guerra Civil espa-
fola (1936), Espafia quedd bajo un gobierno autoritario, nacional-catdlico y represi-
vo por la dictadura de Francisco Franco (1939-1975). Esparia, ademds, se encontra-
ba en un momento de renovacién cinematografica, limitada por el sistema, aunque
algunos cineastas se atrevian a realizar criticas a problemas sociales y politicos de
la época. Por un lado, estaba Luis Garcia Berlanga que abordaba estas cuestiones a
través de la comedia, con peliculas como Pldcido (1961); y, por otro, Juan Antonio
Bardem lo hacia desde el drama, como en Muerte de un ciclista (1955).

En este panorama, volvié Buiiuel de su exilio para rodar la considerada una de las
obras clave del cine espanol: Viridiana. Una novicia, a punto de coger sus hébitos,
da un vuelco en su vida drésticamente, tras visitar a su tfo viudo, quien le pide un
favor. Se dice que en esta pelicula estd todo Buiiuel: critica a la hipocresia de la Igle-
sia, de la burguesia y de la sociedad; la ampliacién de iconografias y uso de imégenes
surrealistas.’® Ademds de adoptar una postura critica frente a la Esparia catélica de

13 SANCHEZ VIDAL, A., op.cit, 1992, p. 159.
14 SANCHEZ VIDAL, A, op.cit., 1984, p. 145.
15 SANCHEZ VIDAL, A, op.cit, 1992, p. 160.
16 SANCHEZ VIDAL, A, op.cit, 1992, p. 162.
17 SANCHEZ VIDAL, A., op.cit., 1984, p. 249.
18 SANCHEZ VIDAL, A, op.cit., 1984, p. 254.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 05 (2026) / pp. 79-91



Robert Eggers y Luis Bufiuel / Nuria Rodriguez Ladrén / 85

entonces, en la protagonista, confluyen el pensamiento religioso y los conflictos
sexuales de la época. Una pelicula donde explora con los dilemas morales, la con-
tradiccion, los deseos humanos, lo profano y lo sagrado.

Como senala Amparo Martinez Herranz, a la Guerra Civil le sigui6 una larga “paz
incivil”. Los vencedores de la guerra decidieron la suerte de los civiles. Fueron tiempos
de odios personales, denuncias y silencio. Una Espafia de penuria, hambre, altas tasas
de mortalidad por enfermedades, militarizacién, donde el catolicismo y el orden se
aduenaron de todo. ¥ Buiiuel muestra una Espana llena de contrastes: la rural, de la
miseria, de carros y tartanas tiradas por caballos, de vacas ordefiadas a mano y leche
sin pasteurizar, donde los mas desfavorecidos tratan de sobrevivir enfermos y sin
ningun tipo de apoyo. Y se aprecia también el inicio de un proceso de crecimiento
econémico: una mudanza econdémica, por ejemplo, con el personaje de Jorge, el hijo
de Don Jaime, quien estd interesado en la modernizacién arquitecténica expresado
en su intencién de “hacer reformas...”. Un contraste entre lo tradicional y moderno
que revela, lamentablemente, que el pais seguirfa sumido durante una década en la
trampa politica de una dictatura que ralentiza las oportunidades para el progreso.”

En relacién con esto, de acuerdo con De Aro y Pérez Flores, Viridiana representa
un terror que emerge de la combinacién de elementos de la época cldsica y moder-
na.?! Este enfoque establece un punto de conexién con las producciones de Eggers.
Tanto en Viridiana como en The Witch los personajes que le rodean son los que
hacen que se rompa moral y espiritualmente. En la primera, son tanto su familia
como los mendigos que aparecen més adelante en la cinta; y, en The Witch, la trama
gira en torno a una familia puritana exiliada. En ella tenemos a Thomasin, la prota-
gonista de la pelicula, una jovencita en pubertad, a quien le arrebatan a su hermano
bebé, Samuel, a manos de una bruja. A partir de este momento se desencadena el
caos. Nos introduce en una pesadilla puritana del s. XVII de Nueva Inglaterra y, en
pocas palabras, es una historia de una buena familia extremadamente religiosa, que
es destruida por la bruja, escondida en las profundidades del bosque, y por el diablo,
encarnado en un macho cabrio que vive con ellos.

Ambas comparten la represién sexual, la belleza, la castidad, la religién y el confi-
namiento.?? Nos damos cuenta de que, el mal no se encuentra en la oscuridad, sino

19 MARTINEZ HERRANZ, A., La Espania de Viridiana, Espaia, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2013,
p. 15.

20 MARTINEZ HERRANZ, A, op.cit., p. 45.

21 DE Aro EspPiNOSA, E. y PEREZ FLORES, ].L., op.cit., p. 161.

22 Ibidem.
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en la naturaleza humana vy, sobre todo, en la sexualidad que despierta esa maldad
humana. En el caso de Viridiana es producto del acoso sufrido por su tio y su pri-
mo; en The Witch, es su propio hermano a quien despierta deseos carnales. El sexo
constitufa la razén por la que las mujeres eran consideradas brujas, tal como se
documenta varios registros histéricos:

“Toda mujer procede de la lujuria carnal, que en las mujeres es insaciable [...] Por
7 23

lo que, a fin de satisfacer sus deseos, ellas copulan hasta con diablos”.
La historia de las brujas se ha formado por el miedo y sus referencias las podemos
encontrar en relatos de casi todas las culturas del mundo. La bruja se transforma
seglin la época y el entorno.?* La magia y la hechiceria era algo omnipresente en la
Antigliedad,” pero la brujerfa surgié a finales de la Edad Media, época de grandes
calamidades (la peste negra, la Guerra de los Cien Afios...) durante los siglos XIV
y XV, cuando el pueblo llegé a creer en sectas demoniacas responsables de todos
los males.” No fue asi hasta que la Iglesia se sinti6 amenazada cuyo objetivo era
reprimir todo lo incontrolable. El acto que desencadend esta histeria de eliminar a
toda costa las sectas y las brujas, fue tras la proclamacién de Inocencio VIII en 1484
lanzando una bula papal en la que se afirmaba:

“[...] personas de ambos sexos, sin prestar atencion a su propia salvacién y abando-
nando la fe catdlica, se entregan a demonios masculinos y femeninos, y con sus
encantamientos, hechizos y conjuros [..] Causan la ruina y la muerte de la descen-
dencia de las mujeres, de las crias de animales, de los productos de la tierra [...]".%

De esta manera, se publicé el Malleus Maleficarum en 1486 donde el inquisidor
Heinrich Kramer (1430-1505) recopilé sus investigaciones para identificar a una
bruja causando una conflagracién de acusaciones y torturas. Desde principios del
s. XVI, la era de la Reforma fue testigo de innumerables juicios por brujeria en toda
Europa y en las islas britdnicas, desde donde los puritanos huyeron hasta América
del Norte en 1620. Estos se refugiaban en la Biblia, crefan que todo sucedia segin
la voluntad de Dios e incluso los sucesos inexplicables encontraban su respuesta
en relatos sobrenaturales descritos en la Biblia. En los libros de Samuel, aparece la

23 DE ARO ESPINOsA, E. y PEREZ FLORES, ].L., op.cit., p. 162.

24 HUNDLEY, ]. y GROSSMAN, P., Brujeria. Biblioteca de esoterismo, Koln, Taschen. 2022, p. 18.

25 En la epopeya homérica de La Odisea, Ulises se encuentra con Circe, una diosa hechicera con poderes
vinculados al mundo vegetal y animal. (HUNDLEY, J. y GROSSMAN, P,, op.cit., p. 14).

26 PARE, A., Las brujas en el arte, Madrid, Librero Ibp, 2025, p. 6.

27 PARE, A., op.cit., p. 19.
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bruja Endor,”® quien se comunica con los muertos para predecir la suerte del rey
Saul en batalla,? pasajes que se convertirfan en la justificacién de la existencia de la
brujeria desencadenando en una paranoia que afecté a toda Europa.

En ambas, a través de una perspectiva profundamente masculina y bajo la constante
mirada de catdlicos (Viridiana) y puritanos (The Witch), muestra a una mujer cuyas
circunstancias y elecciones les conducen a caminos contrarios a sus valores. Ambas
se convierten en algo que en algiin momento temieron e incluso repudiaron. Como
mujeres, parecen tener un destino previamente definido: Viridiana, consagrada a
Cristo y a una vida contemplativa; Thomasin, destinada al matrimonio, al cuidado
de la familia y del hogar. Al negarse a asumir estos roles, rompen con las normas
establecidas y pasan a ser consideradas “malas mujeres”, transgrediendo los limites
morales impuestos y precipitdndose hacia un desenlace fatal.

En este sentido, la transformacién de Thomasin resulta clave, pues en The Witch
la brujerfa funciona como una potente metafora de los miedos colectivos. Eggers
canaliza esta idea a través de la desintegracién de la familia y, especialmente, de
Thomasin, quien termina encarnando aquello que la sociedad teme. Asi, més que
un relato de terror convencional, la pelicula propone una lectura en la que la bruje-
ria refleja los conflictos humanos y el miedo profundo hacia el poder femenino en
una sociedad dominada por hombres.

De este modo, Viridiana y Thomasin, tras sufrir una serie de experiencias traumati-
cas, aceptan su destino. Sin embargo, mientras en Bufiuel predomina una mirada mas
pesimista, en Eggers encontramos un enfoque mas documental —apoyado en fuentes
histéricas— y, en cierta medida, més esperanzadora que el desenlace de Viridiana.
Thomasin pasa a representar a las mujeres acusadas en los juicios de brujerfa: asume
el rol que se le ha impuesto y evidencia que el verdadero horror no reside tanto en lo
sobrenatural como en los propios miedos, fantasfas y construcciones sociales que la
humanidad proyecta sobre las mujeres, incluso interiorizadas por ellas mismas.*

Por otro lado, tenemos la “liberacién”, aunque siempre tefiida de ambigiiedad. En
Viridiana, la protagonista abandona la religién y termina aceptando los placeres

28 “[...] entonces Saul dijo a sus siervos: buscadme a una mujer que sea médium para ir a consultarla. Y sus
siervos le dijeron: he aqui, hay una mujer en Endor que es médium.” (Primer Libro de Samuel. 28:3-35).

29 HUNDLEY, ]. y GROSSMAN, P., Brujeria. La Biblioteca de Esoterismo, Koln, Taschen, 2022, pp. 14-15.

30 EGGERS, R., “Robert Eggers on “The Witch’, Familial Trauma, and the Supernatural”, Entrevista reali-
zada por Kim Taylor Bennett, publicado el 20 de febrero de 2016, disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=LGNrHzCXpTM. (Fecha de consulta: 5-1V-2025).
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terrenales, integrandose en un mundo marcado por la hipocresia y los vicios hu-
manos. En The Witch, sin embargo, esta liberacién adopta una forma dual: es, al
mismo tiempo, emancipacién y condena. Thomasin, que al inicio se somete a la
piedad de Dios, acaba elevindose hacia los placeres ofrecidos por el Diablo —“deli-
ciosa mantequilla, bonitos vestidos y una vida llena de lujo”—.*! Pasa asi de ser un
“cordero de Dios” a encarnar aquello de lo que su familia la acusaba, abrazando la
brujeria como tnica via de escape.*

No obstante, lo que en apariencia se presenta como una liberacién —de la opresion
familiar, social y sexual— se convierte también en una forma de condena: su desti-
no queda ligado a una oscuridad que ya no controla, ahora estd a manos del diablo.
Esta misma ambivalencia puede observarse en Nosferatu, donde, una vez mas, la
mujer se sittia en el centro de los mecanismos de control y represion.

En el contexto del s. XIX, la medicina comienza a reconocer la existencia del deseo
sexual femenino, aunque lo hace patologizandolo bajo conceptos como la histeria.**
Cualquier comportamiento que escapara a la norma —como el sonambulismo—
podia interpretarse como signo de una conexién con lo sobrenatural.** Es en este
marco donde se inscribe Ellen, cuya relacién con Orlok puede leerse tanto como
posesién como manifestacion de una sexualidad reprimida.

Ellen, al igual que Viridiana y Thomasin, es una figura aislada: una mujer que,
pese a su sensibilidad moderna, permanece atrapada en un sistema que la reduce
al matrimonio y a su funcién como esposa y madre. Sin embargo, su vinculo con la
oscuridad —encarnada en Orlok— revela un deseo que desborda esas estructuras.
Asi, como en los otros casos, la tension entre represion y deseo conduce a un des-
enlace tragico.

En todas ellas se repite, en ultima instancia, un mismo patrén: la liberacién solo es
posible a través del sacrificio. Viridiana abandona sus ideales religiosos para inte-
grarse en el mundo que la corrompe; Thomasin se entrega a la brujeria como forma
de supervivencia; y Ellen se sacrifica por la humanidad. En todos los casos, el cuerpo

31 EGGERS, R. (Director). (2015). The Witch. [Pelicula]. A24. 1 hora 22’ 11".

32 BIRD, D., “Sympathy for the Witch. Witchcraft as a metaphor for the problems of living”, en The Witch.
A New England Folktale, Reino Unido, Second Sight Films, 2022, pp. 131-144, espec. p. 131.

33 BELDA ANTON, I, FERNANDEZ LAVEDA, E. M. y FERNANDEZ MARTINEZ, A., “Histeria: Historia de la
sexualidad femenina”, Cultura de los Cuidados, n.° 39, 2014, pp. 63-70, espec. p. 66.

34 EGGERS, R, “Nosferatu has been a major part of Robert Eggers’s identity”, Entrevista realizada por Tom
Power, publicado el 20 de diciembre de 2024, disponible en https://www:youtube.com/watch?v=XyR13wjay-A.
(Fecha de consulta: 7-1V-2025).
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femenino se convierte en el lugar donde se resuelve el conflicto: su destruccién o en-
trega actlia como mecanismo para restaurar el orden social frente a la amenaza que
supone la sexualidad femenina.

En términos iconograficos, resulta especialmente interesante observar cémo am-
bos autores recurren a determinadas tradiciones visuales para reforzar el signifi-
cado de sus obras. En Nosferatu, se aprecia una clara influencia del Romanticismo
alemadn, particularmente de artistas como Caspar David Friedrich y Henry Fiissli,
cuyas obras exploraban lo sublime a través de paisajes inquietantes e imégenes de
pesadilla. En este contexto, la figura del vampiro encarna precisamente esa dimen-
sién metafisica que abruma e intimida.*

En The Witch, considerada una obra clave del folk horror, Eggers construye un ima-
ginario profundamente ligado al terror sexual y bebe directamente de la iconogra-
fia de Francisco de Goya. El propio Eggers ha reconocido la influencia del pintor,
destacando el cardcter atemporal, visceral y perturbador de sus representaciones de
la brujerfa —especialmente en motivos como la bruja o el macho cabrio—, que se
traducen en la estética, los personajes y el tono general de la pelicula.*

En el caso de Luis Buiiuel, la huella de Goya no se manifiesta tanto en lo visual
como en lo discursivo. En Viridiana, junto a influencias de artistas como Jean-
Frangois Millet, Leonardo da Vinci o Salvador Dali, lo goyesco se traduce en una
mirada critica hacia la sociedad espariola, heredera del espiritu satirico y mordaz
del pintor aragonés. Asi, mientras Eggers recoge la estética y la simbologia de Goya,
Buiiuel asume su ambicién critica como herramienta de andlisis social.

Estos recursos iconogréficos y simbdlicos atraviesan la filmografia de ambos crea-
dores. En el caso de Buiiuel, tras Viridiana, reaparecen en obras como Belle de jour
(Bella de dia, 1966), donde retoma, por ejemplo, la referencia a El Angelus (Millet,
1859). En esta cinta, la imagen se resignifica para criticar no solo la religién, sino
también la hipocresia burguesa: la historia de una mujer acomodada que, insatis-
fecha, decide prostituirse durante las tardes introduce una tensién constante entre
moralidad y deseo. A través de escenas oniricas y cargadas de simbolismo —como

35 GuzMAN, G., La condicion romdntica del s. XIX Europa y América. Continuidades, innovaciones y
persistencias en la modernidad y en el mundo contempordneo (tesis doctoral), Departamento de Bellas
Artes de la Universidad Nacional de La Plata (Argentina), 2014, p. 107.

36 Evry, M., “CS Interview: The Witch Director Robert Eggers and Star Anya Taylor-Joy”, ComingSoon,
disponible en https://www.comingsoon.net/movies/features/658599-robert-eggers-anya-taylor-joy. (Fecha
de consulta: 5-1-2025).
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aquella en la que Séverine aparece atada mientras es humillada—, Buiiuel desplie-
ga los giros surrealistas que caracterizan su cine. Elementos recurrentes como las
campanas, los animales o los sonidos funcionan como /leit motiv que subrayan mo-
mentos clave, remitiendo incluso a obras anteriores como La edad de oro.”” De este
modo, la iconografia no solo construye una estética reconocible, sino que articula
un discurso critico que atraviesa toda su obra.

En definitiva, lo que encontramos en Luis Buifiuel es una actitud profundamente
critica hacia el mundo que le tocé vivir, ya fuese de manera integra o exiliada. Al
igual que Francisco de Goya en sus pinturas negras, sus grabados o sus represen-
taciones de la brujeria, Bufiuel halla en el surrealismo, la provocacién y el humor
herramientas para retratar una sociedad atravesada por la contradiccién. En su cine
emergen con fuerza temas especialmente sensibles: las creencias religiosas, la hipo-
cresfa moral, la miseria, la violencia, la politica o la propia maldad humana, articu-
lados mediante una imaginerfa recurrente —lo putrefacto, la sexualidad explicita
o simbdlica, las relaciones de poder— que incomoda y desestabiliza al espectador.
Ejemplo de ello es Tristana (1970), donde, a través de gestos aparentemente co-
tidianos pero cargados de simbolismo, se reflexiona sobre el dominio, el deseo y
el anhelo de libertad de la protagonista en un contexto que remite directamente
al de Viridiana. En este caso, Buniuel plantea un desenlace que, sin abandonar la
ambigliedad, resulta menos desesperanzador que el de Belle de jour, evidenciando
la complejidad de su mirada.

Por su parte, Robert Eggers también aborda estas mismas cuestiones —la religion,
el miedo, la sexualidad y la construccion social del mal—, pero desde un enfoque
distinto. En lugar de adoptar una postura abiertamente critica, recurre a relatos
del pasado reconstruidos con una sensibilidad contemporénea, desarrollando una
mirada inmersiva, casi arqueoldgica. En obras como The Witch o Nosferatu (en
didlogo con su reinterpretacién), Eggers no juzga tanto como expone, situando al
espectador dentro de un sistema de creencias para que experimente desde dentro
los miedos que lo sostienen.

A pesar de estas diferencias, ambos cineastas coinciden en otorgar un papel cen-
tral a sus personajes femeninos, convirtiéndolos en el vehiculo a través del cual se
revelan las tensiones de su tiempo. La mujer aparece asi como un espacio simbé-
lico donde confluyen la represion, el deseo, la violencia y la transgresién. Esta pre-

37 SANCHEZ VIDAL, op. cit., 1984, p. 306
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ocupacién no se limita a ambos autores, sino que forma parte de una sensibilidad
mds amplia dentro del cine contemporéaneo. En diversas producciones contem-
pordneas retoman leyendas oscuras y folcléricas, marcadas por supersticion, reli-
gioén y control social para, explorar de manera moderna los conflictos de la mujer
frente a la opresién histérica. A través de mujeres aisladas, sefialadas o sometidas
a distintas formas de violencia simbdlica y fisica, estas narraciones muestran que
el horror verdadero no reside nicamente en lo sobrenatural, sino en las estructu-
ras que han condicionado sus vidas, y como estas tensiones se prolongan desde el
pasado hasta el presente.

En El bario del diablo (Des Teufels Bad, S. Fiala y V. Franz, 2024) seguimos a Agnes,
una mujer profundamente religiosa que vive en un remoto lugar de Austria del
siglo XVIII y se prepara para ser una buena esposa. La pelicula expone rituales y
supersticiones ligadas al pueblo donde habita, utilizando la tensién entre lo religio-
so y lo pagano para mostrar cémo el miedo social condiciona su comportamien-
to, mientras sus deseos y decisiones personales son constantemente cuestionados.
Este matrimonio de directores, al igual que Eggers, busca trasladar un dolor real a
través de una atmdsfera de terror folclérico, retratando una época de ignorancia y
supersticién cuya consecuente desesperacion llevaba a actos inconcebibles.

En una linea similar, Gaua (Paul Urkijo de Alijo, 2025), mds vinculada al género fan-
téstico, recupera el folclore vasco y nos sitta en el siglo XVII con Kattalin, una joven
que intenta huir de su marido durante la noche. La pelicula coincide con el contexto
de The Witch, un momento histérico en el que se crefa en brujas y éstas eran per-
seguidas, en este caso por la Inquisicién espanola. A través de esta narrativa, Urkijo
reimagina una determinada iconografia y realiza una relectura sobre la brujeria, el
abuso de poder, la opresiéon y la busqueda de libertad, convirtiendo la pelicula en un
verdadero grito por la emancipacién femenina en todos sus sentidos —libertad se-
xual, pensamiento y autonomia— y dando voz a quienes se rebelan contra sistemas
restrictivos.

En ultima instancia, Bunuel y Eggers, junto con estas aproximaciones cinemato-
graficas contemporéneas, prolongan la tradicién de investigar la psicologia feme-
nina mediante la tensién entre opresién, deseo y transgresién, estableciendo un
didlogo critico entre las obras. La figura femenina se erige asi como un espejo de la
sociedad, donde norma y deseo, sumisién y ruptura, se articulan para evidenciar
las complejidades de su experiencia, consolidando la funcién del arte y la narrativa
visual como espacios de reflexién sobre las relaciones entre poder, subjetividad y
liberacién.
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RESUMEN: Con Las Hurdes/Tierra sin pan (1932), Luis Bufiuel lanz6 su mirada personal al
documental social y una reinterpretacion de la estética realista que buscaba denunciar las miserias
de la poblacién rural de la regién extremeiia de Las Hurdes. No exento de criticas, Bufiuel dio
carta de naturaleza a un nuevo lenguaje en el cine documental espafiol que calé en el joven Carlos
Saura, quien se preocupard por ir mas alld de la mera asimilacién de los postulados del realismo
social en busca de un lenguaje y estética propios en constante depuracién que desembocara en
su cine musical y la Trilogia Flamenca. Con este andlisis nos proponemos poner de manifiesto
tanto la relevancia del dnico documental realizado por Buiiuel asi como la maestria con la que el
director oscense reinterpretd el mundo tragico del flamenco y de la espafiolada, observada desde
el prisma de la intelectualidad y la sensibilidad cosmopolita.

Palabras clave: Buiiuel, Luis; Saura, Carlos; Cine espafiol; Documental; Musical.

ABSTRACT: With Las Hurdes/Tierra sin pan (1932), Luis Bufiuel cast his personal take on social
documentary and offered a reinterpretation of realist aesthetics aimed at exposing the hardships of
the rural population in the Extremaduran region of Las Hurdes. Not without controversy, Buiiuel
established a new language in Spanish documentary cinema that resonated with the young Carlos
Saura, who would strive to go beyond the mere assimilation of social realist principles in search
of his own language and aesthetic—one in constant refinement that would ultimately culminate
in his musical cinema and the Flamenco Trilogy.

Through this analysis, we aim to highlight both the relevance of the only documentary made by
Buiiuel and the mastery with which the filmmaker from Huesca reinterpreted the tragic world
of flamenco and the espariolada, viewed through the lens of intellectualism and cosmopolitan
sensitivity.

Keywords: Bufiuel, Luis; Saura, Carlos; Spanish cinema; Documentary; Musical.

RESUME : Avec Las Hurdes/Tierra sin pan (1932), Luis Bufiuel porte un regard personnel sur
le documentaire social et propose une réinterprétation de 'esthétique réaliste visant & dénoncer
la miseére de la population rurale de la région d’Estrémadure, Las Hurdes. Non sans susciter
des critiques, Bufiuel a donné naissance a un nouveau langage dans le cinéma documentaire

1 Direccién de contacto: irene.alcala02@gmail.com
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espagnol, qui a profondément marqué le jeune Carlos Saura. Celui-ci cherchera a dépasser la
simple assimilation des postulats du réalisme social pour développer un langage et une esthétique
propres, en constante évolution, qui aboutiront a son cinéma musical et a la Trilogie flamenca.

Par cette analyse, nous nous proposons de mettre en évidence tant I'importance de 'unique
documentaire réalisé par Buiiuel que la maitrise avec laquelle le réalisateur originaire de Huesca
a réinterprété I'univers tragique du flamenco et de I'espagnolade, observé a travers le prisme de
I'intellectualité et d'une sensibilité cosmopolite.

Mots-clés: Bufiuel, Luis ; Saura, Carlos ; Cinéma espagnol ; Documentaire ; Comédie musicale.

En el Festival de Cannes del afio 1960, Luis Buiiuel y Carlos Saura se encuentran.
Buriuel observaba entre el piblico cuando se proyecté Los golfos (1962), el primer
largometraje firmado por el oscense tras sus proyectos como estudiante en el Ins-
tituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas (IIEC), elegido como re-
presentante de Espafia en el festival. A partir de este momento se establece entre
los aragoneses una relacién de amistad, de colaboracién y de reconocimiento del
uno hacia el otro.

Si bien Buiiuel conocié la obra de Saura en 1960, éste llevaba inmerso en el universo
bufiueliano desde sus afios de estudiante, cuando descubre en Las Hurdes/Tierra
sin pan (1932) una alternativa —Ia dnica alternativa— a la corriente neorrealista
que inundaba las conversaciones de Salamanca de Juan Antonio Bardem y Luis
Garcia Berlanga, un acercamiento—seguin él— insuficiente, casi sentimentaloide,
a los problemas sociales y politicos de la Espaiia del momento. Es esta suerte de
epifania la que llevard a Saura al realismo documental “a la espafola” de Los golfos
y La caza (1966), los resultados mas inmediatos, crudos y evidentes del impacto
de Las Hurdes, una huella indeleble que se descubre a lo largo de las décadas hasta
llegar a la Trilogfa Flamenca de los afios ochenta y al siglo XXI con Iberia (2005) o
Flamenco (2010) entre otros tantos. El flamenco y la tragedia se encuentran con la
objetividad y el escrutinio del documental en Bodas de sangre (1981), en Carmen
(1983) y en El amor brujo (1986), una colisién organica que revolucioné el cine mu-
sical folclérico espaiiol, devolviendo la autenticidad y la dignidad al flamenco tras
décadas de banalizacién y explotacién a manos del régimen franquista.

Las Hurdes y Buiiuel: el realismo tipicamente espafol

Situémonos asi en 1932: Luis Bufuel se separa del grupo surrealista, al amparo
del cual habia realizado las impactantes Un perro andaluz (1929) y La edad de oro
(1930), por la discrepancia con la “aristocracia intelectual” y los extremos artisticos
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y morales de sus ya entonces excompaneros, que los estaban aislando del resto del
mundo, limitdndolos a su propia compaiifa, y que rechazaban cualquier participa-
cién social.? Buiiuel despierta del suefio y regresa a Espania, posa los pies en la tierra
y comienza a interesarse por la problemadtica social del pais. Es en este despertar
donde debemos entender el siguiente viraje en su carrera.

El proyecto de Las Hurdes/Tierra sin pan nace de la tesis doctoral del entonces direc-
tor de la Casa de Veldzquez, el francés Maurice Legendre, sobre la regién extremena
de Las Hurdes. La tesis de Legendre encerraba un oscuro “exotismo”, una otredad
que causo6 gran revuelo en Paris: en un ignoto paisaje montafioso, unas seis mil per-
sonas hambrientas vivian aisladas del mundo exterior a tan sélo ochenta kilémetros
de Salamanca, uno de los centros de intelectualidad mds importantes del pais. El
proyecto cinematogréafico comienza por iniciativa del cineasta Yves Allégret, quien
también conocia la tesis de Legendre, y decide viajar hasta la comarca extremena
junto a su mujer Renée Naville (hermana del surrealista Pierre Naville) y el fotégrafo
y operador de cdmara Eli Lotar. El fichaje de Lotar no era fortuito: en 1931 firmaba el
documental Prix et Profits/La pomme de terre —una cinta de tintes politicos y socia-
les que mostraba las duras condiciones de vida del campesinado frente a los copiosos
beneficios granjeados por los intermediarios hasta llegar al consumidor—, habiendo
trabajado con Serguéi Eisenstein en Zuyderzee (1929) y con un cierto renombre en el
mundo de la fotografia tras la serie Abattoir (1929), imagenes macabras, de pobreza,
“ingratas y desconcertantes” en palabras de la critica.®* En 1932, el matrimonio Allé-
grety Lotar viajan a Esparia, pero no llegarian a su destino: en algiin punto cercano a
Carmona son detenidos durante varias semanas bajo la premisa de ser comunistas,
para ser posteriormente expulsados y devueltos a Francia. Quizds fuese esta expe-
riencia aquello que desalentase a Allégret para que, una vez en Paris, le ofreciese el
proyecto a Luis Buiiuel, manteniendo a Eli Lotar como operador de cdmara. Una vez
en manos del aragonés, en su bisqueda por la financiacién se encontré con la sonrisa
de la Fortuna: a un amigo de Bunuel, el oscense Ramoén Acin —quien morirfa fusila-
do por el franquismo dada su simpatia anarquista en 1937—, le tocé la loteria en ese
mismo afio y accedi6 a sufragar los gastos del documental.

Con Buiiuel al mando, Las Hurdes no se convertiria en un producto del cine tu-
ristico, un género temprano que nacié a principios del siglo XX impulsado por las
autoridades e instituciones, quienes instaban a los realizadores a crear productos —y

2 Autobiography of Luis Buriuel, conservada en el Museum of Modern Art, Nueva York, 1939, p. 12.
3 GIBSON, L, Luis Bufiuel. La forja de un cineasta universal. 1900-1938, Madrid, Aguilar, 2013, pp. 512-513.
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es importante entenderlos como productos, una especie de anuncios— que promo-
cionasen las gentes, los monumentos; las delicias de diferentes lugares y ciudades de
Espaiia. El cine turistico se revela clave, por ejemplo, para atraer visitantes a las Ex-
posiciones Internacionales de Sevilla y Barcelona de 1929.* De hecho, tanta fue la dis-
tancia que tom6 Buiiuel de esta ténic que la pelicula fue prohibida por el gobierno de
Lerroux al ser considerada denigrante y susceptible de empeorar la imagen de Espania.
Las Hurdes fue prohibida por el gobierno republicano entre 1934 y 1936 y después por
el franquismo entre 1956 y 1964 por estas mismas razones. Si hacemos cuentas, fue
en alglin punto de esta segunda fase de clandestinidad cuando Saura vio la pelicula
gracias a una copia pirata custodiada por Roman Gubern y Basilio Martin-Patino que
circulaba en el contexto de los cineclubes.® En estas décadas también estaban a la
orden del dia, sobre todo en el contexto francés, films documentales sobre lugares
exéticos como la Polinesia o Africa, siendo especialmente del gusto de los surrealistas,
tanto ortodoxos como disidentes.® Esparia, que ya desde el siglo XIX funcionaba como
una suerte de locus amoenus roméntico, encerraba también este enclave atrapado en
el pasado, ademds de sus bandoleros y flamencas. Las Hurdes funcionaban en este
contexto como otra de las atracciones exdticas que desde la élite se contemplaban con
un cierto paternalismo y sensibilidad cosmopolita, y ello se revela en la notoriedad que
alcanzd la tesis de Legendre en Paris y entre la intelectualidad surrealista.

Retornando al documental buiiueliano, la clasificacién de Las Hurdes es complica-
da, resistente a ser evaluada de acuerdo a los moldes de la teorfa del documental,
al canon establecido por Robert J. Flaherty o John Grierson, adscritos a la deno-
minada “modalidad expositiva de representacién”. Segin Bill Nichols, dicha cate-
goria se caracterizaba por “tomar forma en torno a un comentario dirigido hacia
el espectador [donde] las imdgenes sirven como ilustracién o contrapunto (...). El
montaje suele servir para establecer y mantener la continuidad retérica mas que la
continuidad temporal o espacial (...) De un modo similar, los cortes que producen
yuxtaposiciones inesperadas suelen servir para establecer puntos de vista origi-
nales o nuevas metéaforas”’ La adscripcién de Las Hurdes a esta modalidad no es
total, afirmando su personalidad y singularidad: el primer nivel de normatividad
gravita en torno a las imégenes, no al comentario —contradiciendo asi la teorfa de

4 DiEz PUERTAS, E., Precisiones sobre Tierra sin pan de Luis Buiiuel, Zaragoza, Prensas de la Universidad
de Zaragoza, 2024, pp. 44-45.

5 Ibidem., pp. 191-193.

6 GiBsON, L, Luis Buniuel..., op.cit., p. 512.

7 NIcHOLS, B., La representacién de la realidad, Barcelona, Paidés, 1997, p. 68.
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Nichols—, entendido como material primario a partir del cual surgen la musica y el
comentario (que se origina de un guion apenas redactado, si tomamos las palabras
del propio Buiiuel®). Por otra parte, debemos tomar en consideracion el montaje del
documental, una nueva disidencia: Las Hurdes no se estructura alrededor de una
retérica sino que se trata de un montaje en continuidad, cimiento del cine clésico
hollywoodiense, que Buniuel habfa asimilado en su breve estancia en los estudios de
la MGM en 1929 con lo cual prima la coherencia entre planos.

Tradicionalmente, el documental pretende trasladar la realidad de manera objetiva
a través de la ficcién, una contradiccién en si misma que nunca ha llegado a ser tal.
La transgresion del evasivo principio de objetividad que guia al documental es una
de las criticas clésicas a Las Hurdes. Si bien Buiiuel insistié en varias ocasiones en
su intencién de “transcribir los hechos que me ofrecia la realidad de un modo ob-
jetivo, sin tratar de interpretarlos, y menos ain de inventar”?, hemos de reconocer
que dista mucho de una “transcripcién”. La cdmara de Buifiuel no es un registro
imparcial de la realidad y es esta, quizés, la mayor virtud de la pelicula: que se trata
del engarce entre el surrealismo, el documental social y el “realismo tipicamente
esparfiol” que tanto admiré Carlos Saura.

Deciamos que Las Hurdes llega poco después de La edad de oro. Seria facil afir-
mar que se trata de un completo cambio de registro, despertar del mundo onirico,
automatista, del recrearse en el imaginario individual para pasar al retrato descar-
nado y brutal de una tierra olvidada. Pero nada es facil de afirmar cuando se trata
de Bunuel. Buiiuel pudo pretender “transcribir” los hechos, pero ello no excluye
que persiguiese un orden estético, cinematografico y unas aspiraciones artisticas
(que no es, sino, lo que hacen todos los documentalistas de manera inconsciente).
Siempre hay en el montaje un ejercicio de eleccién, y la maestria de Buiiuel reside
en hacernos creer que las imagenes de Las Hurdes fueron fruto de la casualidad y el
azar y no de una cuidada planificacién.

Dicho esto, cabe decir que —en nuestra opinién— Bufuel nunca quiso hacer una
grabacién ni un producto aséptico, sino que su intencién era dar a conocer la situacién

8 Preguntando si utilizé un guion previo Buiiuel declararfa: “No. Visite la regién diez dias antes y llevé una
libreta de apuntes (...) y luego fui filmando de acuerdo a esos apuntes”. PEREZ TURRENT, T., DE LA COLINA,
J., Buriuel por Bufiuel, Madrid, Plot, 1993, p. 36.

9 SANCHEZ VIDAL, A., Luis Buiuel, Madrid, Cétedra, 2010, p. 40.

10 Frase contenida en el texto de la conferencia pronunciada por Bufiuel bajo el titulo Land without bread
el 18 de marzo de 1940 a los alumnos de la Columbia University de Nueva York, texto mecanografiado que
se encuentra, inventariado con el nimero 1485, entre los documentos de su archivo personal y conservado
en la Biblioteca de la Filmoteca Espaiola.
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tan miserable en la que vivian los hurdanos y, a través de la estética feista mds descar-
nada, conmocionar y sacudir las conciencias de los espectadores. Es por ello que Las
Hurdes no fue una pelicula de turismo, ni un documental etnografico: fue un ejercicio
de realismo social que arafiaba la humanidad de las personas a través del profundo
simbolismo de las imégenes. Es una pelicula agitadora cuyo poder de impacto reside
en el contrapunto: planos cargados de barroquismo, romanticismo patético y la Sinfo-
nia n.4 de Brahms acallada por la voz fria, quirargica, del narrador."

La pericia de Buiiuel residié en hacernos creer que la ficcién era mas real que la vida
misma. Los hurdanos, desde la llegada del equipo de rodaje, se prestaron a interpre-
tarse a si mismos, animados por la promesa de una compensacién econdémica. A
excepcion de la descartada “fiesta de los gallos” —una sanguinaria festividad que, a
ojos de Buiiuel, encerraba una oscura pulsion erdtica, pero que no llegé a incorpo-
rarse al montaje final—, sabemos que todas las escenas grupales fueron dirigidas'?
y han trascendido anécdotas tales como la de la cabra que cae despefiada. En la tesis
de Legendre se recogia lo habitual que era ver a las cabras caer desde las montaiias
que componen el agreste paisaje de Las Hurdes, y que después servian de sustento
alos hurdanos.!® La anécdota servia como metéfora para explicar el funesto destino
que acechaba a sus habitantes y Luis Bufiuel vio en ello una sugerente escena. Sin
embargo, si bien estos sucesos eran habituales, no ocurrian todos los dias. Bufiuel
declararia a este respecto a José de la Colina y a Tomas Pérez Turrernt:

Como no podiamos esperar el acontecimiento, lo provoqué disparando un
revélver (...) Luego vimos que el humo del disparo salia en el cuadro, pero no
podiamos repetir la escena porque los hurdanos nos hubieran agredido indigna-
dos (...) Se trataba de dar una imagen de la vida de los hurdanos y habia que
mostrar todo. Era muy distinto decir “a veces se cae una cabra” que mostrar el
hecho como sucede realmente.**

Con precedentes como el de Robert J. Flaherty —quien personalmente alabaria
el trabajo de Buiiuel—'* con Nanook el esquimal (1922) y Moana (1926), la labor

11 HERRERA, J., “Buniuel en el Valle de la Muerte. Las Hurdes y la tradicion realista espaiola” en Estudios
sobre Las Hurdes de Buiiuel (evidencia filmica, estética y recepcién), Sevilla, Renacimiento, 2009, p. 135.
Texto originalmente aparecido en la revista Goya de la Fundacién Lazaro Galdiano, n. 275, marzo-abril
2000, pp. 139-140.

12 IBARZ, M. (COORD.), “Tierra sin pan”. Luis Buniuel y los nuevos caminos de las vanguardias, Valencia,
Generalitat Valenciana/IVAM Centre Julio Gonzélez, 1999, pp. 21-22.

13 LEGENDRE, M., Las Jurdes. Etude de géopraphie humaine, pp. 126-127.

14 PEREZ TURRENT, T., COLINA, J. DE LA, Bufiuel por Buriuel, Madrid, Plot (3a edici6n), 2002, p. 35.

15 SANCHEZ VIDAL, A., Luis Bufiuel, op. cit., p. 143.
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del director de Calanda trascendié la captacién de la realidad para componer un
estudio geografico humano que buscaba sacudir conciencias y llamar la atencién
de las autoridades, aquellas a las que mintié diciendo que se dirigia a Las Hurdes

para grabar un “documental pintoresco”.!¢

Con los veintisiete minutos de duracién de Las Hurdes, Buiiuel volvia a situarse en la
vanguardia espaiiola del momento: en torno a estos afos treinta se advierte que en
varios sectores artisticos se estaba produciendo un regreso a la tradicién realista —el
también llamado “regreso al orden”—, centrada en la problematica social y la realidad
humana, que puede entenderse como una reaccion a la vanguardia purista y esteticis-
ta de Paris que orbitaba en aquellos momentos en torno a Picasso, Miré y los pintores
de la figuracién lirica. Bunuel se situaba en el eje humanista y, casi, anti-artistico que
reivindicaba el caracter revolucionario de la fotografia y del cine junto a personalida-
des como Salvador Dali y el cartelista Josep Renau; se alineaba con la vanguardia de
izquierda que hacia del realismo social su bandera, recuperando la pintura del XVII
de los maestros Veldzquez, Zurabardn y Ribera; la novela picaresca, a Goya". Pero,
sacaso dej6 Buiiuel alguna vez de ser realista? En una entrevista a propésito de Luis
Buriuel, Carlos Saura reflexionaba sobre la fantasfa y decfa:

Creo que puede hablarse de una imaginacién a la espafiola, con una base realista
siempre. En el norte de Europa la imaginacion es la fantasfa. Son los grandes
cuentos fantdsticos. La realidad espafola, o la imaginacién espaiiola, va por otro
lado. Son cosas muy concretas que tienen que ver con la vida cotidiana, aun
saliéndose de ella (...) Detras del Bufiuel de las imaginaciones est4 Francisco de
Goya, también aragonés. Buiiuel recoge, prosigue y consolida una tradicion.'®

No podiamos resistirnos a traer esta reunién de tres aragoneses en un mundo de
fantasfa “a la espafiola”. Vemos asi como sus coetineos advertian en el imaginario
del de Calanda la brutalidad, la elementalidad y el esencialismo que impregnan el
espiritu espaiiol, la representacién de una realidad cruda a través de la cual fue capaz
de expresar un punto de vista personal, tomar partido en la problemadtica social del
momento e implicar al espectador. Esta herencia de la tradicién espanola fue la que
convencid al joven Saura, que veia la copia pirata de Las Hurdes, del rumbo que debia
tomar su cine.

16 GIBSON, L, Luis Bufiuel..., op. cit., p. 521.
17 HERRERA, J., “Buiiuel en el..”, op. cit., pp. 139-140.
18 Luis Busiuel. Entrevistas: Carlos Saura. https://cvc.cervantes.es/actcult/bunuel/entrevistas/saura.htm
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Carlos Saura: documental y flamenco

Carlos Saura confesaba a Agustin Sdnchez Vidal que cuando ingresé en el Institu-
to de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas de Madrid en 1952 seguia
considerdndose “un fotégrafo que aspiraba a ser documentalista”,”” siendo ésta su
primera pasién y su primera ocupacién. Pero paulatinamente comenzé a sentirse
encorsetado en su busqueda del movimiento, de la continuidad, de la narracién...
Pero no terminaba de identificarse con la corriente neorrealista que arrastraba a
sus coetdneos, un realismo italiano —no espaiol, en definitiva, y que se le antojaba
de excesiva ternura y sentimentalismo— que no representaba las inquietudes y la
realidad espafiola. Hasta Las Hurdes, hasta Buiiuel, hasta su realismo espaniol: des-
carnado, crudo; goyesco. Descubre la coincidencia de sus obsesiones en referentes
pretéritos: Baltasar Gracidn, Cervantes, Quevedo, Veldzquez, Calderén de la Bar-
ca... y en Luis Bunuel y su humor aragonés. Serdn las constantes vitales de su cine,
sus senas de identidad a lo largo de su cine.

El cine saurano de finales de la década de 1950 y de los primeros afios sesenta
contrae las deudas mas notorias con el lenguaje de Bunuel y Las Hurdes: en 1957
incurre en el cine turistico con Cuenca, fiel a su cometido que no era sino promo-
cionar la ciudad al amparo econémico del ayuntamiento. El proyecto simplemente
necesitaba cumplir los 10-15 minutos de duracién que mostrase las bondades de la
ciudad y su provincia, tarea que Saura decidié acometer desde la poesfa: la cons-
truccién de una imagen general a través de un rompecabezas visual guiado por
la voz del actor Paco Rabal. El lenguaje cinematografico era fresco, la cdmara en
el coche acechando la luz perfecta; una suerte de impresionista cinematografico.
Esta aparente inmediatez, la casualidad indefectiblemente calculada en un material
rapido montado por Francisco del Amo, nos recuerda a Buiiuel, su cuaderno de
apuntes y el incidente de la cabra. Saura habia asimilado el realismo “t{picamente
espanol”, la libertad expresiva, la critica irénica y la rebelién contra lo establecido
de Las Hurdes; en Buiiuel descubri6 el camino que queria seguir.?

Cuenca fue premiada en el Festival de San Sebastidn de 1958 y en 1959 se gesta Los
golfos: Saura, Mario Camus y el escritor Daniel Sueiro idean el guion a partir de
unos articulos de este dltimo diario Pueblo. Los golfos retrata a la juventud de pos-
guerra, deprimida y derrotada, que aun asi continda persiguiendo el suefio espaiiol:

19 SANCHEZ VIDAL, A, Retrato de Carlos Saura, Barcelona, Circulo de Lectores, 1994, p. 73.
20 [bidem, pp. 125-126.
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ser torero. En un lenguaje crudo, atrapado en la melancolia que brinda el blanco y
negro y protagonizado por actores que no eran tal cosa, captados por un material
cinematografico de maxima movilidad, Los golfos se erige como cinta fundacional
del Nuevo Cine Espanol. En esta pelicula Saura se revuelve contra el ya mencionado
neorrealismo “zavatiniano” que comulgaba Berlanga y del realismo de carga politi-
ca que caracterizaba el cine de Bardem: Saura ansiaba una radiografia de objetivi-
dad extrema de la Espafia que adn se lamfa las heridas tras la Guerra Civil, y ello no
podia lograrse con el lenguaje importado del neorrealismo italiano.

Este lenguaje se depura en La caza, un reverenciado crescendo dramético, cuyo
desenlace se tifie de sangre y tragedia, para ejecutar una radiografia de los estra-
gos del franquismo en los valores de la sociedad que le servird para alzarse con el
Oso de Plata en el Festival de Berlin en el mismo 1965. La caza, es la antesala del
cine metaférico que Saura perfeccionard en las dos décadas siguientes. Esta obra es
igualmente importante en la Historia del Cine de nuestro pais ya que contiene una
de las primeras escenas de persecucion de animales, he aqui la razén del titulo del
film: la trama sigue la jornada de caza de cuatro hombres, tres excombatientes de la
Guerra Civil y el joven cunado de uno de ellos, conocedor de la posguerra pero no
del conflicto per se. La caceria no es sino una metéfora visual de la violencia huma-
na, expresion que no hubiese sido posible mostrar explicitamente ya que el 6rgano
censor hubiese vetado una muestra tan clara de la injusticia y el dolor causada por
el alzamiento militar de Franco. En la descartada escena de los gallos de Las Hur-
des, Bunuel también vio en el maltrato animal una oscura pulsién humana que, en
su caso, no pudo llegar al montaje final por lo explicito de su tratamiento; pero que
Saura supo depurar hasta componer una de sus metdforas mas cruentas.

Los golfos y La caza son las peliculas en las que podemos advertir un influjo mas po-
tente de Luis Bufiuel, quizds por el uso del blanco y negro (que también nos trans-
porta a las obras emblemadticas del neorrealismo) pero también por la dureza de las
imdgenes, la violencia como consecuencia de las pasiones humanas y la visién de
la muerte como fin pero también como hecho inevitable de la vida —valores que el
propio Saura encontraba en el “realismo tipicamente espafiol”—?'y, por supuesto,
el compromiso social de tintes antifranquistas.

Con el cine metaférico que desarrollé en la década de los setenta, Saura se consagrd
como una rara avis de nuestro cine con peliculas como La prima Angélica (1974),

21 SANCHEZ VIDAL, A., Luis Buniuel, op. cit., p. 115.
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Cria cuervos (1976), Elisa, vida mia (1977) o Mamd cumple cien arios (1979) y se
le colocé el sambenito de “cine de autor”, etiqueta que le valié el reconocimiento
extranjero y la reticencia en casa. Su produccién ya desde finales de los sesenta
y de lleno en los setenta persigue una clara vocacién autoral que reflexiona so-
bre los temas y pasiones universales y las inquietudes del hombre acosado por la
posmodernidad,* hecho que le hizo sufrir un rechazo tanto por la critica como por
el publico espafiol, que seguian esperando de él una suerte de cruzada contra el
franquismo ya en plena Transicién democratica.

En la década de 1980, Carlos Saura cuenta con un nuevo panorama politico bajo el
primer gobierno de la democracia y la abolicién de la censura en 1977 que le permiti-
ria expresarse libremente, sin recurrir a las metaforas e insinuaciones de su anterior
produccion y en la cual mantendrd sus obsesiones y preocupaciones intelectuales.
El arranque de su etapa musical no debe entenderse como un punto y aparte en su
carrera sino como unos puntos suspensivos: se trata de un cambio de lenguaje, for-
mato y codigos visuales y narrativos en los cuales encontrard espacio para desarrollar
asuntos de gran profundidad y complejidad intelectual. No encontraremos musicales
de escapismo ni de lucimiento de estrellas sino un verdadero exorcismo de la espa-
folada y del Nacionalflamenquismo, un expolio cultural que supuso la banalizacién
del cante y baile jondo acometido por la maquinaria propagandistica del Régimen,
convirtiendo el flamenco en un especticulo agazpachado que llenaba plazas de toros
y aderezaba las recepciones de diplomdticos, en un intento por vender una imagen
amable de Espana® cuando éramos el Gltimo rescoldo del fascismo en Europa.

Si bien es evidente la deuda de la que venimos hablando, con Buniuel y Las Hurdes,
en los documentales de temdtica flamenca —a los cuales nos referiremos a conti-
nuaciéon—, las llamadas “peliculas de antologia musical”; también debemos prestar
atencion a la sutileza con la que se infiltra en la Trilogia Flamenca.

El ejemplo més notorio lo encontramos en Bodas de sangre (1981). la primera peli-
cula del corpus se entendié como una pelicula-documento dividida en dos partes:
una grabacién entre bambalinas en la que Antonio Gades,* convertido en voz en

22 DoMENECH GONZALEZ, G., “Danzas de lo transnacional: el cine musical de Carlos Saura” en L'’Atalante.
Revista de estudios cinematogrdficos, n.° 26, 2018, p. 30.

23 ALCALA L1zUAIN, L, La representacion del flamenco en el cine musical espariol: de Embrujo a la Trilogia
Flamenca de Carlos Saura (Trabajo Fin de Méster), Universidad de Zaragoza, 2024, p. 84.

24 Figura clave en la corriente de renovacién del flamenco que llevaba gestandose desde los afios sesenta
con otras personalidades del flamenco del alcance de Paco de Lucia, Enrique Morente, José Monje Cruz
“Camardén de la Isla” o el grupo de rock-flamenco Triana.
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off, al més puro estilo documental, nos introduce en el camerino de la compaiifa
—un proceso de dramatis personae en el cual las personas se convierten en perso-
najes—, antesala del ensayo, el cual constituye la segunda parte del film. El ensayo
fue uno de los elementos clave en la Trilogia Flamenca que, ademés de darnos esa
sensacion de un momento Unico e irrepetible que es captado por la cdmara, des-
trufa el mito del flamenco como emanacién innata del individuo, postura defen-
dida por la flamencologia tradicional-andalucista-gitanista.® En la confeccién de
Bodas de sangre es indiscutible la presencia del formato documental, siguiendo los
cédigos formales y estéticos que, desde la aparicién de Las Hurdes en su imagina-
rio, Saura habia ido incorporando a su corpus cinematografico.

Después de Bodas de sangre vino Carmen (1983), la pelicula “narrativa” de la trilo-
gia, mas cercana al género dramdtico tradicional que a un ejercicio de vanguardia
posmoderna, sin sacrificar una maestria en el lenguaje metadiscurivo y la incorpo-
racion del conflicto realidad/ficcién® a una pelicula que se convirtié en un verda-
dero éxito aclamado por la critica internacional —premiada en el festival de Cannes
y nominada al Oscar—.

El altimo eslabon de la Trilogia Flamenca es El amor brujo (1986), una doble adap-
taciéon que parte del ballet de Manuel de Falla de 1915 —en colaboraciéon con el
matrimonio Gregorio Martinez Sierra y Maria Lejarraga— y pasa por la coreogra-
fia que Antonio Gades ide6 para afnadir al repertorio del Ballet Nacional, del cual
fue director en la década de 1960. Si Carmen era el episodio narrativo-dramético
del corpus, El amor brujo asimila los codigos del musical” sensu scrito en el cual los
nimeros musicales se engarzan dentro de la accién narrativa. No obstante, Saura
recurre al mismo pacto de ficcién que establecia con el espectador en la prime-
ra parte de Bodas de sangre: al inicio de El amor brujo un travelling aéreo nos
transporta al interior de un estudio de grabacion, la puerta de la nave se cierra y
as{ entramos en el universo de la tragedia. Trayendo de nuevo la confusién entre
realidad y ficciodn, la hiperdiscursividad y el concepto del ensayo; Saura introduce el
documental en una simple escena: se trata de una grabacién, una realidad cotidiana
registrada por la cimara.

25 ALcALA L1zUAIN, ., La representacion del..., op. cit., p. 87.

26 Ibidem, p. 93.

27 CORDERO SANCHEZ, L. P, “Flamenco y estereotipos identitarios: el caso del cine flamenco de Carlos
Saura en los 80 y los 90” en CAMARERO CALANDRIA, M. E., MARCOS RaMOs, M. (COORDS.) III Congreso
Internacional Historia, arte y literatura en el cine espariol y portugués: hibridaciones, transformaciones y
nuevos espacios narrativos, 24-26 de junio, Salamanca, 2015, Centro de Estudios Brasilenos, p. 110.
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Ya en la década de 1990 y los 2000 Saura se decanta definitivamente por el docu-
mental de antologia musical?® —con permiso de Salomé (2002)— como vehiculo
de reivindicacion del flamenco y otras musicas folcléricas como el fado portugués,
la jota o el tango. La estructura habitual en estas peliculas es la concatenacién de
ndmeros musicales, esta vez sin un hilo conductor narrativo sélido —como sf ocu-
rria en la Trilogfa Flamenca—, en un escenario o lugar de ensayo del cual entran y
salen los diversos intérpretes, que en ocasiones charlan o comentan, interpelando
al equipo de rodaje —de nuevo ese pacto de ficcién y la colisién orgdnica entre
realidad y ficcion—. El documental se introduce con naturalidad en la ficcién, lo
atisbamos en estos coletazos de espontaneidad, en el caracter genuino de haber
capturado un momento Gnico, como si grabisemos en directo o se tratase de una
“toma falsa”? maximas que encontramos en el documental en su formato més tra-
dicional. Saura arremete de nuevo contra la flamencologia tradicionalista y la ema-
nacién natural del “duende” desvelando el lugar de ensayo, el artificio del decorado,
las escenas entre bambalinas.

Las peliculas de antologia musical de Saura consiguieron unir el documental y el
musical a través del tamiz de la posmodernidad en un lenguaje estético y narrativo
depurado, minimalista, despojado y de gran reflexividad; el broche final a una fil-
mografia extensa y inica que descubrié su razén de ser en Las Hurdes.

Conclusiones

Luis Buifiuel y Carlos Saura son dos de los maximos referentes de nuestro cine pa-
trio, quienes acabaron por cruzar sus caminos dentro y fuera de la pantalla, en
un relacién enriquecedora. Las Hurdes marcaron un hito por su originalidad, el
atrevimiento de mostrar la realidad y la miseria después del Surrealismo y antes del
Neorrealismo, en un formato documental drido que se desprendia de la dulzura de
Flaherty. Saura, por su parte, se vio reflejado en Bufiuel y su humor aragonés, en la
realidad propia de la fantasia espafiola, en el imaginario goyesco; una herencia que
recoge dignamente y explora a lo largo de su carrera. Desde Los golfos y La caza,
adentrandonos en la tragedia flamenca para llegar a las peliculas de antologia, el

28 En esta categorfa englobamos los siguientes titulos: Sevillanas (1992), Flamenco (1995), Tango (1998),
Iberia (2005), Fados (2007), Flamenco, Flamenco (2010), Flamenco hoy (2013), Zonda, folclore argentino
(2015) y Jota de Saura (2016).

29 DOMENECH GONZALEZ, G., El cine musical de Carlos Saura (1981-2016) (Tesis doctoral),

Universidad Carlos III, 2021, pp. 167-168.
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documental bufiueliano se retine con la discursiva saurana en una de las relaciones
mads interesantes del cine.

Cuando se le preguntaba por el legado de Buiiuel en otros cineastas espaioles, Sau-
ra dijo: “(...) No ha habido, no hay, nadie que lo siga. (...) Creo que seria imposible
prolongar el cine de Bufiuel. Con él, se terminé Buiiuel. Luis Buiuel era, simple-
mente, Luis Buiiuel”.*°

30 Luis Buiiuel. Entrevistas: Carlos Saura: https://cvc.cervantes.es/actcult/bunuel/entrevistas/saura.htm
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Contexto y produccién del film performativo
El orador (1928), de Ramén Gémez de la Serna

Alicia Grueso Hierro'
University of Helsinki

RESUMEN: El tnico film protagonizado exclusivamente por Ramén Gémez de la Serna, E/
Orador, grabado en 1928, es un mondlogo de cuatro minutos. Histéricamente, las cuestiones
que rodearon tanto a su produccién como los motivos de su creacién no han sido esclarecidos,
por lo que este estudio contribuye a ampliar su comprensién. Se destaca la conexién de Ramén
con otros agentes del cine vanguardista, caso de Bunuel, y con la incipiente industria de los
talkies en Espania. En el texto se arroja luz sobre el director del cortometraje, Feliciano Vitores
productor asi mismo de la Hispano de Forest Fonofilm, un imprescindible eslabdn filmico del
cine hablado primitivo, atendiendo su momento histérico y observando elementos contextuales e
intradiscursivos que ayudan a entender més hechos, causas y por qués de este film.

Palabras Clave: Ramén Gomez de la Serna, El Orador, Fonofim, performance sonora.

ABSTRACT: The only film starring exclusively Ramén Gémez de la Serna, El Orador, shot in 1928,
is a four-minute monologue. Historically, the issues surrounding both its production and the rea-
sons for its creation have not been clarified, so this study contributes to a broader understanding of
it. It highlights Ramén’s connection to other figures in avant-garde cinema, such as Buiuel, and to
the nascent talkie industry in Spain. The text sheds light on the short film’s director, Feliciano Vi-
tores—who was also a producer at Hispano de Forest Fonofilm, an essential link in the early history
of sound cinema—by examining its historical context and analyzing contextual and intradiscursive
elements that help elucidate the facts, causes, and motivations behind this film.

Keywords: Ramén Gémez de la Serna, El Orador, Fonofim, sound performance.

RESUME: Le seul film mettant exclusivement en scéne Ramén Gémez de la Serna, El Orador, tour-
né en 1928, est un monologue de quatre minutes. Historiquement, les questions entourant tant sa
production que les motifs de sa création n'ont pas été élucidées, c’est pourquoi cette étude contribue
a en approfondir la compréhension. Elle met en évidence les liens entre Ramon et d’autres acteurs
du cinéma d’avant-garde, comme Buiiuel, ainsi quavec I'industrie naissante des films parlants en Es-
pagne. Le texte met en lumieére le réalisateur du court-métrage, Feliciano Vitores, également produc-
teur chez Hispano de Forest Fonofilm, un maillon cinématographique incontournable du cinéma
parlant primitif, en tenant compte de son contexte historique et en observant des éléments contex-
tuels et intradiscursifs qui aident & mieux comprendre les faits, les causes et les raisons de ce film.

Mots-clés : Ramén G6émez de la Serna, El Orador, Fonofim, performance sonore.

1 Investigadora independiente. Direccién de contacto: alicia.gruesohierro@helsinki.fi. ORCID: 0000-
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Ramon, una vanguardia cinematogréfica

El corto El Orador (1928) fue recuperado a partir de los afios cuarenta del NO-DO
donde se conservaba en los fondos filmicos de RTVE. Analizamos brevemente este
film, esbozando un mapa de lo que supuso rodar una secuencia aparentemente “es-
pontdnea”, rodada en una sola toma ininterrumpida y al aire libre, documentando y
experimentando con la primera cdmara sonora recién llegada a Espana.

La reliquia que supone para nuestros dias el testimonio de este cortometraje es un
acontecimiento audiovisual a varios niveles, no solo por lo temprano de su gesta-
cién, ni por emplear la dltima técnica en el mercado cinematografico, sino por los
intercambios que genera con otros discursos politicos y filoséficos de su tiempo, asi
como por el caracter actual que al espectador de hoy le resulta su visionado.

Dejando a un lado las resonancias literarias del discurso (la temdtica y su conteni-
do simbdlico, retérico o estructural), en este articulo nos centraremos tan sélo en
aspectos que rodean a su produccién cinematogréafica.

El Orador de Ramén Gémez de la Serna no es facil de clasificar, hibrido entre mo-
nélogo documental y conferencia performativa, es imposible de definir en uno u
otro estilo de vanguardia al poseer indistintamente tintes dada y futuristas.

En 1928, afio de realizacién del corto, Gdmez de la Serna es un autor consagrado
de cuarenta afos, destacado entre los grandes escritores de la vida intelectual es-
paifiola.?

Entre el afio de filmacién del corto (1928) y su exhibicién en el cine (1930), el escri-
tor redacta las siguientes novelas: El caballero del hongo gris, Goya, El regalo doctor,
La hiperestésica (relato), Efigies, Novisimas gregueriasy La nardo.

Luis Buniuel que nacié con el siglo XX y tenia la misma edad que su generacién del ‘27
cuando acudia asiduamente los sibados a las tertulias de Ramoén en el café de Pomibo,
intenté rodar una pelicula en colaboracién con el propio Gémez de la Serna. Seria

2 Esbien sabido que Ramoén encarnaba el espiritu de lo nuevo, del porvenir y de la transgresion en aquel
Madrid de principios de siglo XX. Espafa era ain un pais compungido por la debacle colonial; la sociedad
pudiente se aferraba al pasado (nostalgia roméntica decimondnica que sofiaba con un imperio caduco a
base de conservar unas costumbres burguesas y moralmente obsoletas). Contra este deterioro inmovilista,
un joven Ramoén de familia liberal, convence a su padre para que funde el periédico Prometeo donde publica
el manifiesto futurista de Marinetti, asi como muchos otros ensayos rompedores. La celebracién de la nega-
cién, de la confrontacién a lo normativo, del mundo heredado y la critica feroz a todo adoctrinamiento,
serdn las proclamas de un Ramén subversivo con deseos de libertad, militante siempre en la guerra radical
por el ideal humoristico.
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el debut de su carrera, la obra se titularia “Caprichos”,? como un mosaico de escenas
ideadas con estilo surreal gregueristico. Finalmente, la idea no se llevé a cabo.

Ambos autores coincidirdn, no obstante, en la sala de cine del Palacio de la Prensa
(glorieta de Callao), en el estreno de sus peliculas en sesién del Cineclub Espanol,*
donde se proyectard Un Perro Andaluz (1929) y El Orador (1928).

No sabemos la fecha exacta del rodaje, pero la realizacion del film en el verano del
veintiocho hasta su estreno en el treinta se sitia en una particular coyuntura histé-
rico-social.” Es el momento previo a la Gran Depresién americana, el Crack del 29,
con la caida de la bolsa a nivel mundial. En Espana el gobierno de Primo de Rivera®
prepara las dos grandes exposiciones (Iberoamericana en Sevilla e Internacional en
Barcelona), mientras el nivel de analfabetismo espaiiol es grave.”

A parte del sefialado mundo sui géneris de la obra ramoniana, como una isla dentro
de otra isla que era Espaifia, el circuito de realizacién de vanguardia cinematografi-
ca es esporadico por no decir inexistente en los afios veinte dentro de un pais con
una economia semi-industrial. Como han selafiado (Bonet., Palacio, 1982, p. 11), al
padecer este infradesarrollo “la vanguardia espafiola, independientemente de las
influencias fordneas que recibiera, se mueve por fuerzas motrices fundamental-
mente autdctonas”. Es en este estado donde emerge una fuerza ciclotrénica,® llama-
da Ramén, para dibujar con el dedo indice de su mano un camino fuera de campo.

3 MAINER, J. C (1999). “El espejo inquietante: Ramon y el cine” en Carmen Pefa Ardid (ed.). Encuentros
sobre literatura y cine, Zaragoza: Instituto de Estudios Turolenses, p. 117

4 Para profundizar en la historia del Cineclub se recomienda la obra de Gubern, R. (1999) Proyector de
luna. Barcelona: Anagrama, pp. 21-26. Préximamente la autora de estas lineas ampliard un estudio sobre el
Cineclub Espaiiol; https://www.academiadecine.com/2026/01/20/el-siglo-del-cineclub-espanol-una-expe
riencia-radical-de-cine-y-comunidad/

5 *“.elciclo inversor se habia desacelerado ya en 1928. La inestabilidad social, la incertidumbre politica y el
empeoramiento de las expectativas empresariales habjan comenzado con la crisis de la dictadura de Primo de
Rivera. Las huelgas generalizadas se iniciaron en 1930, en cuanto desapareci6 la represiéon de la dictadura.
Luego, las expectativas empresariales se agravaron por la crisis internacional y la transicién hacia el régimen
republicano. Ademds, esta inestabilidad social acompafié a la depresién econdémica en toda Europa”. Recogido
de El Pais (9 de marzo de 2018), https://elpais.com/diario/2012/01/29/negocio/1327845145_850215.html.

6 En Esparia la coyuntura politica y social estaba marcada por la dictadura de Primo de Rivera, que tuvo al
pais bajo mandato siete afios de 1923 a 1930. El golpe de Estado se dio el 13 de septiembre apoyado por
Alfonso XIII, suspendiendo la Constitucion de 1876. Su gobierno se divide en El Directorio Militar (1923-
1925) y el Directorio Civil (1925-1930).

7 Gracias a los primeros cortos sonorizados, el publico analfabeto pudo entender a los protagonistas en la
pantalla, ya que anteriormente debian ser letrados para seguir los rétulos del cine mudo (aunque existian
dobladores o explicadores). Ya Ramon lo subraya “Serd un avance humano y cultural, porque las gentes que
no saben leer ni escribir, saben oir”.

8 BONET, E., PALACIO, M. Prdctica filmica y vanguardia artistica en Espaiia, Madrid, UCM, 1983. El ape-
lativo lo acufia Ernesto Giménez Caballero (Memorias de un dictador, Madrid, Planeta, 1979, p. 63), tam-
bién dijo de él ser “el padre de todos los ultras”.
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Ramon cataliza la unién del cine con las demds artes para situar, con este pequeno
ejercicio, su corto dentro de un movimiento de reciclaje performativo. En sus visio-
nes porveniristas (el Gnico -ismo ficticio al que se adscribid), llegé incluso a preveer
el cinema chico en salas caseras de barrio tal y como hoy vemos la televisién. Con
unas palabras dirigidas a las nuevas generaciones respondia al reto del cine espaiiol,
cuando le preguntaban por su futuro:

- Finalmente, Ramon, Espaiia, que como usted sabe, carece de cinematografia
propia, ;podrad adquirirla ahora? Nuestra gente nueva estd a la misma altura
-cultural- que la extranjera. El nuevo cine nos coloca a todos en el mismo plano.
Por lo tanto, Espana también creard su cinema.

- Innegablemente. Cuando desaparezcan los actores y los directores actuales.
Cuando surjan los nuevos. Ahora hara el cine nuevo un joven nuevo. Un chico de
carrera, un intelectual. Una mujer moderna, culta, de hoy, fisica y espiritual-
mente. Todo menos esas pobres chicas inexpertas, sin una base cultural, sin
refinamientos. Todo menos esos trasnochadores famélicos. Seran todos otros
hombres distintos a los que ahora lo hacen. Otros hombres que han cambiado su
vida. Esperemos estos hombres, que hardn un nuevo arte. Una nueva literatura
cinematografica. Cuando surjan, Espafia también tendra su cinema.’

Ramén escribié como guionista varios escenarios para cine; “Cifras™ de 1930, “El
sepelio de Stradivarius™ y aiin una épera cinematografica, Charlot'?. Los documen-
tos audiovisuales en los que aparece su figura se pueden numerar principalmente en
cinco'®; El Orador (1928), Noticiario de cineclub (1930), Esencia de verbena (1930)1,
Fiesta romdntica (1949) y Charlas con Ramén Gomez de la Serna (1953).

Tan solo en El Orador (1928), encontramos un discurso del escritor tal y como de-
bieron ser pronunciadas sus charlas, llamadas popularmente -conferencias maleta-

9 GOMEZ DE LA SERNA, R. (10 de octubre de 1929). “Aspectos del cinema. Ramén habla en Pombo del film
sonoro”. Entrevista de Juan Piqueras para Popular Film, pp. 1-2.

10 GOMEZ DE LA SERNA, R. (1930). «Chiffres» en La Revue du Cinema, n. 9, pp. 29-36.

11 Seguin Jose Maria Caparrés en Arte y politica en el cine de la Repiiblica (1931-1939), conservada en la
biblioteca del Cinema Delmiro de Caralt (Barcelona), también El sepelio del Stradivarius (guién cinemato-
grafico, 1930) estd publicado en el tomo VII de las Obras completas (2001).

12 El propio Ramon relata esta dpera frustrada en su libro Nuevas pdginas de mi vida. (1970), Madrid,
Alianza, p. 59.

13 Datos recogidos de la web de Antonio Tausiet. Existe a su vez un documental con voz en off de Luisa
Sofovich, llamado “El mundo mégico de Ramén” (Osias Wilenski, 1965).

14 En 1930, el director de La Gaceta Literaria, Ernesto Giménez Caballero, adalid impresor vanguardista y
futuro defensor del falangismo, rodé “Esencia de Verbena” y “Noticiario del Cineclub espafol” bajo el mismo
paraguas conceptual que arropaba el ideario castizo y a la par progresista del Madrid intelectual. Ramén par-
ticipé en ambas cintas derrochando sus “gags” titiriteros, tanto al ponerse de blanco vivo para los golpes de
pelota que arrojaban en la feria, como al convertirse en improvisado torero aclamado en la plaza.
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donde desplegaba a base de objetos y sutil elocuencia su particular ética y estética
del humorismo."”

A menudo se ha hablado de Ramén como un eslabén perdido, su apogeo creativo
tuvo lugar en el cambio del cine mudo al sonoro, también su escritura supone un
puente entre grandes eclosiones de artistas y creadores. La realidad ramoniana se
desliza entre lo trdgico y lo insignificante, entre lo leve y lo grave. Ramén se pre-
senta a ojos de Ortega como un extrafio visionario, superando el realismo. Por eso
en el cortometraje hace uso de elementos que amplian lo ordinario, que son llaves
conceptuales muy faciles de captar (el mondculo, la mano, el gallo) para dirigirse a
algo maés. De él dirfa el fil6sofo:

Un mismo instinto de fuga y evasion de lo real se satisface en el suprarrealismo
de la metéfora y en lo que cabe llamar infrarrealismo. Los mejores ejemplos de
como, por extremar el realismo, se le supera -no més que con atender, lupa en
mano, a lo microscépico de la vida-, son Proust, Ramén Gémez de la Serna,
Joyce. ¢

Ramén y el cine sonoro

El cine comercial sonoro arranca en EEUU con la cinta resefiada The Jazz Singer de
192717 En Madrid se estrena en el Cine Callao con mucha controversia (la sala no
estaba adaptada para el sistema Vitaphone, lo que llevé a una pésima escucha), pero
fue proyectado de nuevo en sesion del Cineclub Espafol,*® con mejor suerte gracias

15 Ver GOMEZ DE LA SERNA, R, “Gravedad e importancia del humorismo”, en Revista de Occidente, n. 84,
1930, pp. 348-391. Este articulo junto con otros del mismo signo, aparecen recopilados en Grueso Hierro,
A. (edit). Sin Ironias. Gravedad e importancia del humorismo. Ramdon Gomez de la Serna. Madrid: Circulo
de Bellas Artes, 2026.

16 GOMEZ DE LA SERNA, R., Automoribundia, En Obras Completas XX. Escritos autobiogrdficos I. ZLO-
TESCU, L. (ed). Barcelona, Circulo de Lectores-Galaxia Gutenberg, 1998.

17 Aunque desmentida al encontrarse en 2010 unas bobinas nuevas. Se trataba de un corto rodado por Lee
de Forest a Concha Piquer de gira en Estados Unidos, por lo que se comprobé que en 1923 ella habia sido
la voz pionera. Los nimeros de el fado Ainda mais, una Jota aragonesa, y un couplé flamenco Farruca
torera'y Del diablo o del demonio fueron los primeros en sonorizarse. Visionado on line a través del docu-
mental de Agustin Tena; http://www.rtve.es/television/20110709/2-rescata-primera-pelicula-sonora-cas
tellano-concha-piquer-este-jueves-imprescindibles/367225.shtml

18 El Cineclub Espaiiol era un ciclo de sesiones cinematogréficas para socios con vocacién de minoria. Se
seleccionaban films de repertorio, documentales y de vanguardia. Fue promovido por La Gaceta Literaria,
periédico fundamental que desde 1927 dio el pistoletazo de salida a la creacién de las revistas profesionales
de cinematografia (Nuestro Cinema, Popular Film o Cingramas), y junto a la Revista de Occidente, promo-
ciond el espiritu modernista en las artes. Para més informacién; HERNANDEZ MARCOS, J. L., BUTRON. L.,
Historia de los cineclubs en Espania, Madrid, Ministerio de Cultura, 1978.
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a la actuacion precedida de Ramén, que simulaba al actor Alan Crosland pintado
como él, de hombre negro.

Al hilo de la polémica que genera la profunda crisis que vive la industria cinemato-
grafica muda a finales de los afios veinte, Ramdn se decanta a favor del cine habla-
do, no titubea, pese a que este cine sea una gran operacién de marketing en sus co-
mienzos, no tan prometedores. Pero poco a poco la realidad tecnoldgica se impone,
el arte silente tiene los dfas contados y la excitada convulsién ante su desaparicion
desencadena numerosas criticas inflamadas en su contra. Aun asi, la posicién de
Ramon es clara al respecto:

Viene el cine hablado. A todo el mundo le da miedo encararse de nuevo con la
palabra, que es como volverse a encontrar con la conciencia cuando todos, hui-
dizos, se habian dicho en un ambiente de irresponsabilidad: “Menos mal que la
hemos perdido de vista!”. Con la palabra vuelven a surgir todos los conflictos de
superacién, obviados gracias a la distraccién en las cosas y a la precipitacion
aturdidora de los sucesos. Todos andan cohibidos ante ese advenimiento, que es
de los que no pueden eludirse cuando han llamado a la puerta.

Hay que comprar costosisimos aparatos, hay que hacer obra en los salones de
cine, que se habian dado como de una estructura definitiva por esa graciosa
tendencia a lo definitivo que siempre ciega y limita a los hombres. Grandes con-
flictos se avecinan. No llega nunca una novedad sin arruinar otros valores y
otras posiciones estables. {Qué se va a hacer!?

Ramoén destaca este episodio del cine en ciernes como una “nueva épica’, y no
es casualidad, pues ya habia escrito unos afios antes la fabulosa novela Cinelan-
dia (1923), presintiendo la cohabitacién de peliculas experimentales en el mundo
Hollywoodiense.

Hay en el mundo de Cinelandia unos ensayistas de peliculas que gozan de un
estudio aparte, el llamado estudio intimo. Los actores que tienen sed de creacién
concurren a esa cristalera sencilla y alli se inventan las peliculas sorprendentes,
en las que a veces solo son protagonistas absolutos de la pelicula dos ojos que se
mueven en obscuridades cuajadas de cosas.*

En el mundo cineldndico, las “peliculas de ensayo” serfan los films raros, excéntricos e
independientes, nacidos de un laboratorio apartado por autores precarios, que apenas
disponen de recursos necesarios, y que trabajan como cientificos experimentando lo

19 G6MEZ DE LA SERNA, R. (15 de octubre de 1928), “La Nueva Epica”, en La Gaceta Literaria n. 44, p. 4
20 GOMEZ DE LA SERNA, R. (1923-2013), “Cinelandia” en Obras Completas. vol X, p. 135.
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insdlito. Estas peliculas conceptuales que Ramoén vaticina, donde el sentido se im-
prime en imdgenes mentales provenientes de versos poéticos, nos sorprende porque
detonard pocos afos despues su sorprendente incursién hablada en la pantalla.

Ramon, “Sin titulo”

Madrid, afio 1928. Ramén Gomez de la Serna junto al director Feliciano Vitores? se
reunen para filmar un breve plano secuencia. Con esta toma unica se documenta
lo que podria considerarse la primera performance espafiola en celuloide, y aun-
que se apodé de tres maneras distintas El Orador, El Orador Bluff o La Mano, en
realidad no tuvo titulo fijo. La cinta aparentemente trivial, sera una dramaturgia
sonora previamente estudiada, y aunque en su momento ni su realizador F. Vitores
ni Ramon le dieran especial transcendencia, su gesto le valdra para la posteridad el
reconocimiento undnime del pdblico contemporaneo.

Una escena rodada en un “aqui y ahora” vertiginoso en lo que parece ser a simple
vista un espacio cualquiera, pero que no es sino el estanque del Palacio de Cris-
tal que se encuentra en el Retiro. Para el dia de la grabacién la cdmara se coloca
extranamente girada 180°, dando la espalda al edificio (el espacio arquitecténico
que entonces estaba dedicado a la exposicion Nacional de Bellas Artes y que en
la actualidad es sede de las exposiciones temporales del Museo Nacional Reina
Sofia).

El transporte de la cdmara hasta el parque del Buen Retiro tiene que efectuarse
en un camioén que hace las veces de cabina protectora, insonorizando la maquina
tomavistas. Pese a la aparente naturalidad y agilidad resolutiva con la que hoy lo ve-
mos reproducido, rodar en pleno aire libre no debié de resultar sencillo. Francisco
Elfas, director que dos afios més tarde grabard el primer largo sonoro con la misma
tecnologia, cuenta cémo se construian decorados y se desclavaban para colocarse
frente al aparato “porque esta operacién resultaba mas facil que la de cambiar de
lugar la cdmara, un artefacto pesado y dificil de manejar”.?* Aunque esta afirma-
cién sea comprometida, si podemos pensar en los innumerables factores mediam-
bientales que podrian sobrevenirles arruinando la toma (ruidos de vientos y voces
infiltradas) siendo un escollo para la realizacién de la grabacion. Al ser costoso el

21 Ver el estudio monogréfico del autor y sobre su largometraje “El misterio de la Puerta del Sol”, en GRUESO
HIERRO, A, El origen del cine sonoro en Espaia. Madrid, FE, Ayuntamiento de Madrid, 2019.

22 En El cine espaiiol y yo. Anatomia de un fantasma, 1966. Recuperado de http://repositori.filmoteca.cat/
handle/11091/22112
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Figura 1: Imagen de rodaje s/f. A la derecha el productor y sonidista F. M Vitores, seguido abajo del director
Francisco Elias. De pie Tomds Duch operador del Fonofilm, junto a la cdmara. (Fuente: Fototeca Filmoteca
Espaiiola)

material no contaban con suficiente margen para repetir las tomas, por eso cuando
Ramén se equivoca en la diccién de ciertas palabras contintia adelante sin dudar.

Ramén y La Hispano De Forest Fonofilm

Este afo, hace un siglo exacto que celebramos el cambio tecnoldgico que permitié
registrar el audio directamente sobre celuloide. Anteriormente el cine mudo se habia
servido de diferentes ingenios para crear una ilusién de sincronismo con el acompa-
flamiento mediante orquestas en vivo, explicadores y discos de graméfonos.

El Phonofilm creado por Alexander Lee de Forest?® en Nueva York, fue un inven-
to especialmente adaptado para este proposito. Pero rapidamente fue epatado por

23 Lee de Forest tuvo buena acogida en los medios de prensa nacional que se hizo eco de sus avances en
tecnologia gracias a su invento “audiéon”, una vélvula de tres electrodos que habia supuesto la amplificacién
del sonido en radiodifusién. Cuenta el director Francisco Elias que el laboratorio del inventor se encontraba
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Figura 2: Imagen de la publicidad del Cinefén. (Fuente: periédico El Orzdn, La Corufia, 14 de marzo de 1929).

otros sistemas similares en EEUU, lo que llevé al inventor norteamericano a fi-
jarse en mercados europeos para relanzar su producto. Se incorporé a Espana en
1927, consiguiendo comprarlo un sagaz empresario primerizo, Feliciano Vitores,
que hizo acopio del negocio junto con un set basico de complementos y cintas, as{
como los derechos de explotacién mediante patente.

El burgalés Feliciano M. Vitores,* se instalé en la Ciudad Lineal de Madrid donde
ubicd su estudio (zona que albergaria la Ciudad del Cine), formando junto a Enrique
Urazandi y Agustin Bellapart, la Sociedad Hispano de Forest Fonofilm S.A, con
oficinas en Madrid y Barcelona respectivamente. La marca fue bautizada para su
publicidad como “Cinefén”.

En la correspondencia profesional de la Hispano de Forest aparecen los listados
de peliculas que enviaban para su exhibicién al continente Iberoamericano. Entre
las cintas que enviaba el concesionario de Barcelona a la sucursal de Fonofilms en
Buenos Aires, se encuentra enumerada la “Charla humoristica de Ramén Gémez
de la Serna”.

Compardndola con el resto de cortos, el metraje de Ramén presenta una cantidad
de fotogramas superior a los otros, y un coste también significativamente elevado.
De los 26 ntumeros listados en 1929 por el Cinefén, el de Ramén con 1161 pies es
el més largo, seguido de una actuacién de Irene Lopez de Heredia, con 864. Presu-
puestado por 10 céntimos el pie, el film costé 116,10 c. Dollars.

pared con pared con su empresa de rotulacién de cine mudo en Nueva York, siendo alli donde se conocieron
él, Lee de Forest y Concha Piquer.

24 El capital que disponia Vitores era el que tenia de un negocio anterior de exportacién de café liofili-
zado en México. Para realizar sus films no disponia de una cartera holgada, teniendo en ocasiones que
endeudarse para poderse financiar. Esto le obligaria a viajar por Espaia proyectando el Cinefén en una
multitarea ambulante; montando, exhibiendo y produciendo cortometrajes por la zona centro y norte de
Espana.
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Al habernos llegado fragmentado, el discurso tiene un inicio interrumpido.” Algu-
nas investigaciones dan por buenas las primeras palabras como “Mi estética” que
inaugurarfan el discurso, aunque no puede asegurarse con total certeza, ya que no
es un comienzo, sino la continuacién de un mondlogo mas extenso. Sabiendo la
amplitud total del metraje, 117°95 metros (387 pies), El Orador debié de tener una
duracién de mdés de 5 minutos, ampliando por mucho el gag del autor.?

Ramoén, que acarreé en su vida problemas econdémicos, tuvo que lanzarse al pro-
yecto sin contar con beneficios a corto ni medio plazo y sin contrato en mano.
La difusién que le ofrecia este documento le permitiria tener las puertas abiertas
para un éxito literario en el continente Iberoamericano, que era donde iban diri-
gidas estas cintas, protegidas para su comercio exterior en bobinas metalicas. El
recurso publicitario era evidente, pensaria en las ventajas de su futura experien-
cia ultramar si viniera precedida de una cinta promocional. El gesto altruista del
escritor y su confianza en el sonido como catapulta del arte nuevo serian motivos
suficientes, mds la curiosidad de verse por vez primera inmortalizado en la pan-
talla:

Ahora vienen las obligadas producciones en cada lengua y el peliculismo nacio-
nal, que, en el cinema mudo, no podia resistir la competencia de las grandes
empresas extranjeras. Ahora podra lanzarse al negocio, y como tendra éxito
econdémico, podrdn ser muy bien pagados los artistas y aparecerdn, con esa emu-
lacién, grandes actores nuevos, pues el secreto de la seleccién y de la improvisa-
cién de Cinelandia no lo ha creado sino el ofrecimiento de una gran fortuna a
cambio de una superacién y como reclamo de los mas selectos, que entonces no
tienen la repugnancia de concurrir al concurso.?’

Ramén y el Fonofilm

Gracias a la precoz tarea de Feliciano Vitores, El Orador se conserva como uno de
los primeros documentos filmicos realizados con sonido 6ptico,?® rodado con un
sistema de registro sobre banda de densidad variable. La principal ventaja de este

25 Tenian que activar una manivela que hacfa funcionar la cdmara a modo de organillo para que pasara
la corriente eléctrica, dependiendo de la velocidad de giro la curva de sonido cafa, subiendo o bajando el
tono.

26 Ver las conclusiones de la tesis doctoral de la autora, https://riunet.upv.es/entities/publication/bf4{82ef-
€050-4806-b0bd-9¢c170c7f4ed8

27 GOMEZ DE LA SERNA, R. (15 de octubre de 1928). “La Nueva Epica”, en La Gaceta Literaria n. 44, p. 4.
28 Para mayor informacién recomendamos acudir a los textos online del que ha sido durante afios jefe de
conservacién de Filmoteca Espafiola, Alfonso del Amo.
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sistema consistia en la isocronia perfecta entre la fuente sonora y la persona o ins-
trumento que lo emitia.

La nueva cdmara se unia al boom de méquinas que evolucionaban la forma tanto de
hacer cine como de proyectarlo. Las querellas sufridas por comercializar y capitali-
zar los altimos logros cientificos trajeron consigo pleitos, denuncias y energfas per-
didas entre concesionarios y productores, generando un sin fin de problemas que
impidieron a la industria espanola avanzar al ritmo que sus competidoras (EEUU,
Francia o Alemania principalmente).

La naciente industria filmica patria se hacia eco de las innovaciones sonoras e in-
tentaba correr para no perder el tren empresarial que se abria de par en par y que
prometia recaudar grandes sumas, ya que el cine parlante en castellano® posefa el
publico més numeroso.

El primer Congreso Espariol de Cinematografia se celebr6 en 1928 en el Palacio de
Cristal y fue publicado por la revista La Pantalla. La comunicacién de la sociedad
Hispano de Forest asi lo explicaba “Para la impresién de peliculas habladas se usa la
pelicula comun, y por medio de un dispositivo, en un margen de la misma de unos
tres milimetros de ancho, se impresionan los sonidos, a la vez que en el resto de la
pelicula se hace lo mismo con la imagen, por lo que el sincronismo no puede ser
mads perfecto”.

En los comienzos hubo un buen pronéstico empresarial. E1 27 de septiembre de 1927
Feliciano Vitores lleg6 a ofrecer una proyeccién privada ante el rey Alfonso XIII en
el Palacio de Oriente de Madrid, en una exhibicién que recibi6 grandes elogios por
parte de la familia real, pero no patrocinio para su continuidad.*

Para el montaje y exhibicién del sistema en los salones teatrales, se requerfa una
instalacidn técnica de la que se encargaba el propio Vitores.

29 Anotar la interrelacién tan interesante entre cine hablado y la audiencia a la que se dirigia. En el momento
en el que se inserta la realidad del sonoro fijado sobre celuloide, no hay posibilidad de separar o cambiar sus
elementos audibles y visibles como se hacia anteriormente gracias a las orquestas, la pianola o los explica-
dores. En esos afos de transicion se creé el subtitulado 6ptico, pero la “guerra idiomatica” por la coloniza-
cién del oido ya habia comenzado.

30 La exhibicién del Fonofilm en el Ateneo y el Palacio Real viene reflejada en el Diario de Burgos (4 de
octubre de 1927). Mdas adelante Vitores tiene una tentativa de grabar al mismo monarca que no llega a
poder realizar, lo intenta en agosto de 1928 “Les dices a los del Fonofilms de ese si tendrian interés por
algo de Madrid que veria de sacarlo, procuraré de serme posible un pequefio discurso del Rey al que le
gusté mucho cuando se lo presentamos” (Archivo Vitores, Filmoteca Esparfiola). Finalmente, el Rey
Alfonso XIII actuard ante la cdmara ofreciendo un discurso en Estados Unidos y en inglés con el sistema
Movietone.
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Todo el material llegaba la noche anterior en uno de los camiones que a tal efecto
se habfan adquirido. El técnico hacia los necesarios arreglos sobre el proyector;
situaba detrds de la pantalla siempre que las circunstancias de la sala lo
permitieran los tres altavoces de los que constaba el equipo bésico y, ya durante
la proyeccion, se encargaba del control del sonido. Con objeto de que los espec-
tadores no confundieran al Fonofilm con otros sistemas paleosonoros, en algu-
nas localidades les era entregado un sobre en el que junto a una somera descrip-
cién técnica del invento se inclufa también un pequeno trozo de pelicula en el
que, logicamente, podian ver impresionada la banda de sonido.*

Asi para los primeros espectadores que vieron los resultados del invento la sor-
presa y satisfaccion fue evidente, segtin lo recogia el titular “Temas de maravilla.
El Fonofilm™

El despacho de mi amigo es el de la Hispano De Forest Fonofilm.
Huele a pelicula.
Nos metemos en un cuarto oscuro y nos sentamos en cémodos butacones.

Surge un rayo de luz por un agujero que hay en la pared y en una pantalla
comienza a proyectarse una pelicula (...)

Estamos sencillamente asombrados.

La vision y la audicién sincronizan de una manera sencillamente insuperable y
como acontece en la realidad.

-Pues mas te asombrara ver el procedimiento- dice mi amigo.

Y pasamos a la cueva de los misterios, a la cabina de los aparatos proyectores.
Alli nos muestran un pedazo de cinta.

Es, ni més ni menos, en apariencia, que la cinta cinematogréfica normal.

Sélo que en esta cinta del fonofilm, mientras la parte central se impresiona con
las vibraciones luminicas, como es uso y costumbre, tiene, al lado de la impre-
sién luminosa, una diminuta franja, de pocos milimetros, en que por unas gela-
tinas especiales se impresionan los sonidos, quedando a la vista una serie de
claroscuros que vienen a ser los ruidos condensados y en conserva.*

Pero tanto Vitores como sus socios se enfrentaron esos afios quijotescamente con-
tra grandes molinos de viento: la Fox, Metro Goldwin Mayer, Warner, etc. intentan-
do crear una incipiente industria sonora espanola paralela, finalmente frustrada.

31 FERNANDEZ COLORADO, L., “El Phonofilm: Un sistema ambulante de cine sonoro”, En De Dali a Hitch-
cock: los caminos en el cine / Actas del V Congreso de la AEHC., 1995, p.111.

32 GuarDIOLA CARDELLACH, E. El Progreso. Diario Republicano Autonomista de Tenerife, (6 de junio de
1927).
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En medio de una guerra sin cuartel, en una cruzada de intereses econémicos, de-
nuncias, patentes y desavenencias entre los socios, la empresa fue a pique.

Vitores fue el primer realizador espafiol que, sin tener experiencia profesional pre-
via, registrd sonido en film, mejorando la patente del propio inventor Lee de Forest,
montando su estudio en un chalet de Ciudad Lineal y sonificando en las salas de
cine peliculas a destacadas personalidades de la época. El mayor logro de la Hispano
de Forest tiene lugar en 1930 cuando Vitores realiza la primera pelicula de ficcién
hablada y cantada en un castellano plural, segn sus acentos regionales.®

Finalmente, la trayectoria del Fonofilm implantado por escasos cinco afios en nues-
tro pafs (1927-1931), no prosperd ya que otros mecanismos® ganaron pleitos en
EEUU y se impusieron finalmente en el negocio, creando un standard de produc-
cién hegemonico, al tener mayor capital e inversor econémico.

Ramoén y los “otros” oradores

Dentro del Cinefén, el corto El Orador que aqui nos ocupa no es un fragmento de
film aislado, sino que forma parte de una cadena de films de exhibicién bastante
heterodoxos. Aunque no sabemos de Vitores mas que por sus cartas profesionales,
la eleccién que toma de rodar juntos mondlogos de caricatos y folcléricos, al lado
de filésofos y politicos tan destacados, no deja de ser sintomatico de una actitud
mercantil ecléctica y a la par, estéticamente acertada.

A parte de los famosos cuentos que rodé con el payaso Ramper,* tenemos constan-
cia que estuvo en tramite con dramaturgos como los hermanos Alvarez Quintero
y el actor Casimiro Ortas, con el que litigd por el desorbitado precio que exigia su
participacion.

33 Ver FERNANDEZ CUENCA, C., Historia anecdética del cinema, Madrid, Iberoamericana, 1930. El film lo
realiza y escribe Feliciano Vitores y se conoce hoy como el primer largo parcialmente sonificado realizado
en Espana. “El misterio de la Puerta del Sol” fue estrenado el 11 de enero de 1930 en el cine Coliseo de Cas-
tilla de Burgos. Unos afos mas tarde el productor fallece en su comarca de Belorado, arruinado, victima de
un cancer y del propio ostracismo al que le condenaron los negocios cinematograficos.

34 Importante sefialar el problema de la estandarizacion del audio con respecto a los de la imagen que fue
el momento crucial en la batalla por el sonoro. En la cinta Fonofilm se impresionaba el audio con un déca-
lage de varios fotogramas detrds de la imagen, mientras que en el Movietone sucedia lo contrario. Al impo-
nerse este ultimo aparato, se adaptaron las marcas para la fabricacién de proyectores al mismo sistema,
impidiendo que el Fonofilm tuviera mas vida en las salas espafiolas.

35 Ramén Alvarez Escudero, mas conocido como Ramper fue un icono del mundo del circo espaiol, siendo
aclamado a su muerte en los afios '50. Una procesién espontdnea de miles de personas le homenajed desde
el Circo Price hacia la Gran Via madrilena. Pueden verse fragmentos de sus actuaciones en el NODO; http://
www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-472/1469704/
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Entre los discursos de politicos sabemos que se rodaron el de Juan de la Cierva® y
entre los presidentes de Estado, al cubano Céspedes y especialmente los del espafiol
Miguel Primo de Rivera, conservados al menos tres tomas diferentes de orador
frente el Ministerio de la Guerra (Palacio de Buenavista).?”

El discurso del general, grabado el 15 de junio de 1928, constituye una arenga cons-
truida ex-profeso para el objetivo del Fonofilm. Tal y como rueda a Ramén, de nue-
VO nos encontramos con un personaje solitario en primer plano y sin publico. La
cdmara muestra a un sefior de sombrero y bastén con voz aguda e incisiva, alaban-
do los nuevos usos del audio, como aporte a la grandeza de un pais pacificado.?

Como hemos comentado, el transito del mudo al sonoro® fue una epopeya en una
Espaiia que sufria estragos en suministros, educacién, comercio y en general nece-
sitaba una fuerte inversion industrial; sin embargo, esta cinta denota un claro tono
propagandistico acerca de los avances espafioles en tecnologia. Primo de Rivera
sefiala como ejemplo a la misma Hispano de Forest por introducir el sonoro y hace
mencio6n a las cualidades de la madre patria ante los pueblos de la misma raza, a
los que llama clientes, invitdndoles a las préximas exposiciones que se celebrardn
al afio siguiente. Para Vitores, la toma no pudo lucir todo lo que hubiera deseado ya
que en carta del 4 de agosto de ese aflo comenta:

Creo en mi anterior te indiqué estaba en Madrid para hacerle una pelicula a
Primo de Rivera y salié bastante bien pero como a ese Sr. le estorbaba el sol, no
se quiso quitar el sombrero y claro, le sale la cara con sombra. Se extendié mucho
en su discurso, més de lo que dura un rollo de pelicula y quedé incompleto, no
queriendo terminarlo en otro rollo, pero tiene un lugar donde poderse cortar.

36 Entre 1927 y 1930 fue miembro de la Asamblea Nacional Consultiva de la dictadura de Primo de Rivera.
Fue el padre de Juan de la Cierva y Codorniu, ingeniero e inventor del autogiro.

37 A los de Vitores se suma otra toma grabada por Lee de Forest esta vez ante el pablico asistente al mitin.
“La pelicula con el dictador fue rodada por De Forest en uno de los patios del Ministerio de la Guerra el 21
de febrero, con la ayuda de Arno Merkel, el operador que le habia acompanado en este viaje” (FERNANDEZ
COLORADO, 0p. cit., 1995, p. 108). En una de las proclamas anima a la mujer a militar como adalid de la causa
de Unién Patridtica, partido tnico en el poder. Segtn escribe FERNANDEZ COLORADO, para Lee de Forest
fue facil tener éxito en la Peninsula ya que venia precedido por su prestigio como cientifico y con el apoyo
de una “relacién que le unia a importantes miembros del régimen primoverista”, Feliciano Vitores también
tenia contacto directo con personas dentro del Gobierno.

38 Los temores por el resultado de esta nueva secuencia son evidentes y asi lo expresa Vitores; “Hace un mes
que estoy en esta para ver de sacar una pelicula hablada de Primo de Rivera, lo que no pude hacer hasta hoy,
unas veces por estar él ocupado y otras por enfermo y de pésima voz, pues mala y ronca siempre la tiene, asi
que no sé cémo saldra”. Legado Vitores, Archivo Filmoteca Espanola.

39 Ver las actas del Congreso de Cinematografia (1991-1994), tanto el tomo I editado por Romén Gubern
donde se contextualiza y problematiza el sonoro, como el II donde se lleva a cabo una seleccién de textos
criticos de la época.
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También hice un pequeno discurso de la Cierva, pero leido, pues el primero que
impresioné de palabra metié la pata cuatro veces y me decia si lo podia borrar,
por lo que opté por hacerlo leyéndolo, pues me dijo no tenia costumbre de hablar
de memoria (y es uno de nuestros primeros parlamentarios).

Como Primo de Rivera se dirige a los pueblos hispanoamericanos cablegrafia-
mos a la Compaiiia del Fonofilms en esa, que cuantas copias le mandibamos y
nos pidié una para ver de qué trataba, y creo ya se la mandarfan de Barcelona
junto con otros numeritos.*

El discurso del filésofo José Ortega y Gasset,* se realiza filmado en exteriores al igual
que el cortometraje de Primo de Rivera y Ramén Gémez de la Serna, tiene una du-
racién de unos 4 minutos y coincide con este tltimo al ser registrado desde el Retiro.

Vitores repite el mismo encuadre*? que en E! Orador. En este discurso de Orte-
ga apreciamos ruidos ambientes con el sonido al fondo de los péjaros (por lo que
suponemos que en el corto de Ramén debieron de ser ecualizados y suprimidos a
posteriori en tiempos del NO-DO). Si el corto de Ramén aparece entrecortado al
comienzo, el de Ortega desaparece al final.

Yo no estoy muy seguro de cobrar a la Argentina esa cantidad pues como les dije
el negativo de Gasset al positivarlo Vds en esa el inico nimero para mandarlo se
les debié romper un pedazo y no lo pegaron y se perdié por lo que el discurso
estd cortado y quizd los dejen por nuestra cuenta, pues el discurso que les mandé
primero tenia hasta una ovacion que se le dio al terminar.*

Estos aplausos ultimos se escuchan en la cinta de Ramoén. Pero en ambos films se
encuentran mds correspondencias, y de manera exacta por ejemplo en unos foto-
gramas en los que aparece una sombra atravesando la frente de ambos, y que dela-
tarfa posiblemente la pértiga del micréfono situada por encima de ellos.

La linea negra proyectada en sus rostros tiene practicamente el mismo dngulo. Esto
nos hace pensar en la posibilidad de que fueran rodados en el mismo dfa. Por otro
lado, Ramén y Ortega eran grandes amigos con lo que nos da pistas para intuir que
los discursos fueron confabulados a modo de responsorio, como un modo dialéctico.
Seguramente tuvieron a bien ponerse de acuerdo para acudir al encuentro de Vitores
en un duelo de retores, repensando el fin de este juego por cauces bien distintos.

40 Legado Vitores, Archivo Filmoteca Espaiiola.

41 Conservado en la filmoteca de RTVE.

42 En la toma de Ortega no aparece la barandilla por estar mds cerca la cdmara.
43 Carta del 4 de febrero de 1929. Legado F.M Vitores, Filmoteca Espaiiola.
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Figura 3: Imagen de Ramoén y Ortega en sendos fotogramas con sombras proyectadas sobre sus cabezas.
Tanto estas como la sombra del brazo posiblemente corresponda al micréfono del Fonofilm. (Fuente: Fil-
moteca Espanola y RTVE)

Figura 4: Imagen de los cortos producidos por E. M Vitores en 1928, los dos oradores con Ramén y Ortega en
el Retiro. (Fuente: Filmoteca Espaiola y RTVE).
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Observando ambos cortos y contrastando los fotogramas, vemos dos hombres
enérgicos y viriles de edad madura emitiendo el discurso con piruetas estram-
béticas de un lado o protocolarias de otra. Ramén demuestra su pericia con un
desplante de audacia comunicativa, mientras los gestos y ademanes de Ortega son
practicamente de una expresividad parigual. Ambos reproducen ciertos gestos de
“orador oficial” que coreografian a la perfeccién.

Ramén, trasladando su manifiesto o mds bien su “confesién estética” a sus alter
egos, hace una parodia jocosa tanto del dictador espafiol (que inversamente, se
muestra torpe en el movimiento, absolutamente estatico), como del elocuente fi-
lésofo. Para ambos dirigentes (intelectual, politico) el poder del habla radica en su
prosodia, tan antigua como el arte de la retérica. Pero Ramén no efectta una simple
alusién o mofa al papel del dirigente, sino que ejecuta una doblez enajenada en el
discurso mismo, una duplicacién del acto de hablar que convierte su charla en un
acto de fina metaoratoria.

El equivalente entre los cortos hace pensar en la combinacién intertextual entre el
escritor, el dictador y el filésofo, o al menos una suerte de critica a la sempiterna
persuasion de masas, tanto desde el campo ministerial como académico, allende
también nuestras fronteras. Los juegos de espejo entre los diferentes formatos ora-
les, en la postura del arte y en la impostura politica nos hacen entender la dicotomia
entre el orador que representa Ramén y los otros oradores de presuncién verdadera,
en el discurso y las maneras.

En consecuencia, viendo la similitud tematica y formal de estos discursos quizas E/
orador no fuera una interpretacién lanzada una mafiana al aire gratuitamente, sino
que se produjera como respuesta dramaturgica y en tiempo real, a una ejecucién
de propaganda por parte del presidente del Gobierno y del filésofo espariol mds
influyente del momento.**

44 Esta hipdtesis se plantea en el proyecto R. de la autora, documento audiovisual centrado en la recuperacién
de estos cortos y la observacién de los aspectos que los rodearon. El video ensayo ha sido realizado gracias a
las Ayudas para Creadores en el extranjero de la Comunidad de Madrid, con la colaboracién de Filmoteca
Espariola y el Laboratorio de Creaciones Intermedia, UPV. (a partir de aqui sustituir las frases subrayadas por
el link https://youtu.be/fsuRVWPONOg).
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Ramon y la proyeccién performativa

Segun se recogen de las crénicas del Cineclub, E/l orador (o La Mano) se exhibe en
Madrid al menos en tres ocasiones durante los meses de marzo, abril y noviembre
de 1930. Pero la presentacién del corto original de Ramén reseniado en prensa y por
tanto documentado es la sesién del sabado 29 de noviembre de 1930 a las 3:45 h.

Que el film de Ramén no aparezca senalado en los medios hasta dos afios més tarde
de su realizacion, en 1930, provoca algunos interrogantes. El dato coincide con la
fecha de dimisién del presidente Primo de Rivera, que se produce unos meses antes,
en enero de ese mismo ano.*

Feliciano Manuel Vitores dio pases en varias localidades espafiolas durante sus gi-
ras de promocién*® con sus ndmeros de varietés (jotas, rondallas, cuplés, discursos
etc). Seguramente El Orador apareciera como un corto camuflado entre aquellos,
pero es sorprendente sin embargo que no haya quedado apenas testimonio de su
recepcién en prensa. Mds alld de su impacto en salas convencionales, donde el film
cobrard realmente sentido serd dentro del marco vanguardista del Cineclub Espa-
fiol, con un publico dvido de experiencias intensas.

Aunque no todo fueran buenas criticas, ya que por entonces las voces saltaban au-
tomdticas desde la platea monstrando sus enojos y se vivian verdaderos momentos
de pataleos y abucheos en directo. En una seccién de la prensa titulada «Voces,
sombras y vistas del cineclub» leemos:

Ahora estd de moda el Cineclub jquién iba a decir—bueno, no era tan insospe-
chable—que el snobismo iba a ser el mejor colaborador de una estética mas
actual que porverinista! Pero siempre ha sido asi el snobismo...*

No obstante, las peliculas ofrecidas en este contexto artistico eran los films mas in-
novadores del momento, y en sus pantallas se ofrecieron las primeras exhibiciones
de Sergei M. Eisenstein, Luis Buiiuel, René Clair, Jean Epstein, Walter Ruttmann o
Fernand Léger entre otros.*

45 Este hecho nos hace cuestionar si pudo tener que ver algo en ello la censura del régimen, el inmediato
fallecimiento del dictador o las posibles controversias que suscitara mostrar ambos discursos juntos.

46 En las numerosas giras de presentacion Vitores trabajaba exhibiendo los cortos en las ciudades del cen-
tro y zona norte de Espafa que le pertenecfan por convenio, ya que en el contrato Feliciano y sus socios de
la Hispano de Forest se habian repartido la peninsula por éreas.

47 Pérez FERRERO, M., El Heraldo de Madrid. (29 diciembre de 1930), p. 5

48 Recuperado de http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-vanguardia-cinematografica-en-el-cine-
club-espanol-y-la-gaceta-literaria-nota-informativa--0/html/ff903890-82b1-11df-acc7-002185ce6064.html
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En la Gaceta Literaria se encuentra el testimonio de Ramén sobre cémo intervino
en vivo el dia de la proyeccién de su pelicula, haciendo una pantomima delante
de su propio corto. Este episodio supone una experiencia de cine expandido tal
y como hoy lo concebimos. El propio Ramon lo relata asi en el “Resumen de mi
intervencién”™

Aproveché el circulo de experiencias que es el Cineclub para hacer dos experien-
cias peligrosas; pero la emocién de arte y lanzamiento tiene que estar hecha de
temeridad y temblor a la vista del publico, y en todo acto de éstos debe quemarse
uno a s mismo (...). Presentaba una pelicula hablada que me hicieron en 1928 y
di mi imagen con palabra de improvisacion.

(-..) Siguiendo los gestos lo mas préximamente que me fue posible, pues hasta en
las méaquinas, cuando se desplaza el son de la imagen un cuarto de segundo, toda
la isocronfa se derrumba. Después, la pelicula habld, y yo, sobre el “écran” ilumi-
nado, similé seguir con gestos y movimientos de expresion el valor de las pala-
bras, llegando por fin a un momento final en que la pelicula se movié y hablé
sola. jVivo de nuevo aquel traje a rayas jay! ya desaparecido!
Queria yo hacer visible de ese modo un caso de desdoblamiento activo, salto
mortal en dos espacios, en medio de la musica callada, yo y mi yo suplantador,
encarandose frente a frente, saltada de fuera a dentro la barrera de la cenefa
enlutada de la pantalla y vuelta a saltar de nuevo de dentro a fuera, en cinemdtica
torera y expuestisima.
El puiblico supo premiar mi investigacién de contrastes, uno de esos arrojos mios
a que me lanzo con alegria y dolor, sin encubrir mi palidez, aunque no disimule
tampoco mi sonrisa de sobrepuesto a todo”.*
En la misma pagina el critico Luis Gomez Mesa senala su valor pionero “El orador
-breve pelicula parlante (...) Por la fecha de su impresién, de uno a dos anos de
delantera a la transformacién del cinema en hablado y sonoro”, a continuacién,
redacta otro resumen de la performance que viene a aclarar la poética gesta ra-
moniana.

Comienza la 152 jornada del Cineclub, la sesién estaba dedicada a la “Exaltacién
del Documental”, y en esa tarde se mostraron por orden los films, “Los Tartaros”,
“Esencia de Verbena”, “El Orador” y “T.S.E.”.

49 GOMEZ DE LA SERNA, R. Gaceta Literaria. (15 de diciembre de 1930), n. 96, p. 10.
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Figura 5: Imagen del anuncio con la 15° sesién del Cineclub. (Fuente: La Gaceta Literaria 15 de noviembre
de 1930)

Que la accién de Ramoén desglosara este aparato casi perfecto de diccién, ya fijado
en la propia pantalla, des-doblandose en directo con los bafles apagados, super-
poniendo su cuerpo mimico luego, y por fin dejando la tela blanca “vacia” para
dar paso al montaje definitivo, no hace més que complejizar un mosaico relacional
(vivo-fantasma) que se convierte en un retablo de variaciones sobre los sentidos, un
triptico del oido por un lado, de la visién por otro y de la presencia tactil.

Lo cierto es que el hecho de que Ramén ya hiciera conferencias performativas hace
casi un siglo y que su modo de crear discursos escénicos coincida con algunos
leitmotivs presentes en el arte actual, es sorprendente. Revela una necesidad de
aproximacién directa con el pablico que la experiencia estética atn reclama, en la
proposicién de una construccion del cuerpo y la elaboracién de una subjetividad
humoristica que va a encarnar. Como subray¢ el profesor inglés Nigel Dennis “El
aspecto performativo de la obra de Ramén puede llegar a verse como un elemento
clave de su proyecto ya que constituye, a mi modo de ver, la mas dindmica ilustra-
cién de su personalidad”.®

50 DeENNIs, N, “La oratoria vanguardista de Ramén Gémez de la Serna”, Boletin Ramdn, n. 12, primavera
2006, p. 43
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Figura 6: Imagen del cine Palacio de la Prensa, Plaza de Callao, Madrid 1950. (Fuente: Archivo de la Villa, “9.
MADRID: Plaza del Callao. // Postales Bea - PE.P. -MADRID”. Cartulina blanco y negro 14 x 9 cm).
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El film poda cualquier rastro de estilo decimonénico, no conservando ninguno de
los tics manidos de época finisecular, ni siquiera de vanguardista estrictu sensu,
conviertiéndose en una cinta atemporal. Creada como una experiencia cruda, es
integramente moderna y a la par vecina a las estéticas posmodernistas.

Es consabido que El orador posee una cualidad “expandida” (mds alld del museo y
sus convenciones) ligada a las formas de hacer arte en el espacio publico. Ramén
realiza un ejercicio visionario invadiendo el émbito comunitario, confundiendo las
fronteras entre arte-vida y extremando la realidad.

Por su genuina experimentacion vocal dentro de la primitiva industria del cine ha-
blado, la mezcla de expresiones de alta y baja cultura, la irreverencia, la libertad,
Ramon nos hace experimentar un ejercicio de arte sonoro avant la lettre, anacré-
nico y visceral.
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Goya (mecanuscrito)

Luis Bufiuel

Con motivo del centenario de la redaccién del primer guion de Luis Bufiuel desti-
nado a una produccién que nunca se rodd para conmemorar a su vez los cien anos
de la muerte de Francisco de Goya, publicamos a continuacién la primera versién
de ese texto, con las correcciones manuscritas que su autor trasladé luego a una se-
gunda version, que fue la que publicé en su dia el Instituto de Estudios Turolenses.!
Buriuel lo redacté entre septiembre y noviembre de 1926 para poderlo presentar a
la Junta del Centenario de la muerte del pintor.

Este documento constituye el inico guion escrito en solitario por Bufiuel, aunque
con la ayuda de Marie Epstein, se encuentra depositado en el Archivo de Luis Bu-
fiuel de Filmoteca Espaiiola, con la signatura AB_574. El que finalmente el futuro
cineasta remitio a la Junta del Centenario es el AB_575.

La publicacién del manuscrito 574 del guion Goya de Luis Buiiuel responde a
una légica que trasciende la mera comparacién entre versiones. Ciertamente, el
documento 575 —el Unico reproducido hasta la fecha— constituye una versién
corregida y depurada del presente texto, y las diferencias entre ambos son, en lo
sustancial, minimas: enmiendas ortograficas, unificaciéon de criterios formales y
la incorporacién de las correcciones que el propio Buiiuel anoté a mano sobre el
ejemplar 574. No es, por consiguiente, la distancia entre dos redacciones divergen-
tes lo que justifica esta publicacidn, sino precisamente lo contrario: la necesidad de
restituir la materialidad originaria del proceso creativo.

La critica genética nos ha ensefiado que el valor de un documento de trabajo no
reside Gnicamente en las variantes significativas respecto a una versién posterior,
sino en su condicién de testigo de un estado del pensamiento en curso. El manus-
crito 574 es ese estado: la escritura alin no sometida a la dltima revision, con sus im-
perfecciones, sus titubeos mecanografiados, sus palabras tachadas o mal escritas,

1 BUNUEL, L., Goya. La Duquesa de Alba y Goya, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1992.
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y sobre todo con las marcas manuscritas que anuncian la transformacién, aunque
muy minima, hacia el 575. Publicar el 574 es, en este sentido, ofrecer al lector la
posibilidad de asistir al taller del creador, de observar el texto antes de que fuera
«limpiado» para su archivo o su circulacién. Estamos, pues, ante uno de los pocos
ejercicios de critica genética de guion que nos permiten los archivos documentales
de Luis Bufiuel.

Por afiadidura, el hecho de que este manuscrito haya permanecido inédito mientras
el 575 circulaba como versién candnica ha creado una asimetria en el conocimiento
del proyecto goyesco de Buiiuel. Los investigadores han debido trabajar sobre una
copia depurada, ignorando el estado anterior que esa copia presuponia. Restituir
el 574 supone cubrir esa laguna, asi como reconocer el valor intrinseco de todo
manuscrito de trabajo como objeto de estudio en si mismo. Por todo ello, esta re-
produccion no se ofrece como alternativa al guion ya conocido, sino como comple-
mento necesario, como la pieza que faltaba para recomponer el proceso completo
de escritura. En sus paginas, el lector atento no buscara diferencias espectaculares,
sino la vibracién tenue de lo que atin no ha sido corregido, la verdad modesta y fas-
cinante del primer aliento.

Con esta publicacién, Busiueliana propone ademds una forma singular de conme-
morar un doble aniversario: el de un texto concebido originalmente para celebrar
otro centenario, y el encuentro simbdlico entre dos de las figuras aragonesas mas
universales de la cultura moderna, Francisco de Goya y Luis Buifiuel. La restitucion
del manuscrito 574 no solo completa la historia documental del proyecto, sino que
devuelve al lector el instante ain vivo de una escritura en proceso.
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Diccionario Buriuel

XIFRA, J. y FRUCTUOSO, M., Diccionario Bufiuel, Zaragoza,
Prensas de la Universidad de Zaragoza,
col. «Luis Bunuel. Cine y vanguardias», 2025, 760 pp.

Ramon Girona!
Universitat de Girona

El Diccionario Buriuel de Jordi Xifra y Manuel Fructuoso no es, como su titulo po-
dria sugerir a primera vista, una mera herramienta de consulta para aficionados o
especialistas. Es, ante todo, un artefacto cultural de naturaleza compleja y ambiciosa:
una obra que aspira a ser simultdneamente repertorio enciclopédico, biograffa totali-
zante y estudio critico integral de uno de los cineastas mas influyentes del siglo XX.
Con sus cerca de setecientas pdginas de documentacién minuciosa, este volumen
representa la culminacién de un esfuerzo de compilacion, andlisis y sintesis, inédita
en la bibliografia bufiueliana. No se trata, sin embargo, de una obra que pueda salu-
darse sin reservas ni matices; como todo proyecto de tal envergadura, presenta luces
y sombras, aciertos y limitaciones que merecen ser examinados con detenimiento.

El primer aspecto que llama la atencién del Diccionario Buriuel es su arquitectura
formal. La organizacion alfabética, lejos de constituir una mera convencién edito-
rial, se revela aqui como una declaracién de principios metodoldgicos. Al fragmen-
tar la vida y obra de Bufiuel en una serie de entradas —desde “Abismos de pasién”
hasta “Virgen Maria”, pasando por “Amistad”, “Celos”, “Mutilacién” o “Sordera”—,
los autores optan por una aproximacién que privilegia la discontinuidad y la multi-
plicidad de perspectivas frente a la linealidad cronoldgica tradicional. Esta estruc-
tura tiene virtudes evidentes. Permite al lector acceder directamente a aquellos
aspectos que mas le interesan, facilita la consulta puntual y evita la forzada progre-
sién narrativa de las biografias convencionales. Pero, més alld de su utilidad préc-
tica, el formato diccionario encarna una concepcién particular del conocimiento

1 Direccién de contacto: ramon.girona@udg.edu. ORCID: 0000-0002-8677-9419.
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bufiueliano: aquella que sostiene que el universo del cineasta —sus obsesiones, sus
contradicciones, su peculiar cosmovisién— solo puede aprehenderse a través de un
enfoque rizomdtico, donde cada entrada remite a otras, estableciendo una red de
conexiones que reproduce la naturaleza laberintica del propio objeto de estudio.
Los autores demuestran plena conciencia de esta potencialidad. Las remisiones in-
ternas tejen una trama de relaciones que convierte la lectura en una experiencia
activa, casi detectivesca.

Quizd el logro mas notable del Diccionario Buriuel sea su capacidad para cons-
truir una biografia integral a través de fragmentos aparentemente dispersos. No
estamos ante una sucesion de fechas y acontecimientos, sino ante un retrato que
emerge de la acumulacién de testimonios, anécdotas, declaraciones del propio Bu-
fiuel y andlisis criticos. Este enfoque tiene profundas implicaciones metodolégicas.
Al renunciar a la voz unificada del biégrafo que todo lo sabe y todo lo explica, los
autores optan por una polifonia que, si bien puede resultar desconcertante para el
lector acostumbrado a narrativas mas lineales, captura con mayor fidelidad la na-
turaleza contradictoria y esquiva del personaje. Bufiuel, como bien sefala el propio
diccionario, fue un maestro en el arte del disimulo y de ofrecer pistas falsas. La
multiplicidad de voces —la del cineasta, la de sus colaboradores, la de sus amigos,
la de los criticos— refleja esta complejidad. Las entradas biograficas se articulan
para ofrecer un relato que no se limita a los hitos externos de la carrera del cineas-
ta, sino que penetra en sus contradicciones internas: su machismo confeso frente
a su fascinacion por personajes femeninos complejos; su ateismo militante junto
a su obsesién por la imagineria catdlica; su espiritu anarquista coexistente con su
vida burguesa meticulosamente ordenada. Es precisamente en este aspecto donde
el diccionario trasciende su condicién de herramienta de consulta para convertirse
en una biografia intelectual y emocional.

Otra de las caracteristicas (también de las mas destacadas) del Diccionario Buriuel
es su utilizacién sistematica de citas directas. Buiiuel habla constantemente a través
de sus propias palabras (extraidas de entrevistas, memorias y correspondencia), y lo
mismo hacen sus colaboradores, amigos y criticos. Esta estrategia confiere a la obra
una autenticidad documental que evita el riesgo que la voz de los autores se imponga
sobre la de los protagonistas. Sin embargo, este mismo recurso plantea cuestiones
metodolégicas que merecen ser consideradas. La seleccién y disposicion de las citas
implica siempre un trabajo de interpretacién que el diccionario tiende a naturalizar.
¢Por qué se incluye una cita y se omite otra? ;Cémo se determina qué testimonios son
mds fiables o representativos? Los autores parecen confiar en que la acumulacién de
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fuentes garantiza la objetividad, pero el lector critico advertira que toda compilacién
es también una construccién. El problema se agudiza cuando se trata de las numero-
sas declaraciones contradictorias de Bufiuel. El diccionario las registra escrupulosa-
mente, pero tiende a no tomar partido, dejando que el lector navegue entre versiones
encontradas. Esta neutralidad, loable de entrada, puede resultar frustrante cuando se
buscan conclusiones més definidas sobre aspectos controvertidos de la vida o la obra
del cineasta. Con todo, cualquier postura contraria a esta es defendible, porque, al fin
y al cabo, un diccionario, quizds mds que cualquier otro género literario, implica que
sus autores tomen partido. Y aqui lo han hecho de manera mds que sobresaliente.

El Diccionario Buniuel realiza su contribucién mads significativa al establecer, de
manera sistemdtica y detallada, las conexiones entre la peripecia vital del cineasta y
su legado filmico. No se contenta con sefialar que Buiiuel incluyé referencias auto-
biogréficas en sus peliculas, sino que documenta minuciosamente cémo experien-
cias concretas —su educacidn jesuita, su fascinacién infantil por los insectos, su
sordera progresiva, su exilio mexicano— se transformaron en imagenes, situacio-
nes y personajes. Esta labor es particularmente valiosa en el caso de aspectos me-
nos conocidos o deliberadamente oscurecidos por el propio Buiiuel. El diccionario
no rehdye temas incémodos como su militancia comunista (siempre negada por él,
pero documentada por la correspondencia), sus amorios, o las rupturas con amigos
y colaboradores. Al hacerlo, contribuye a desmontar la imagen que Bunuel constru-
y6 de si mismo —la del anarquista solitario que solo respondia ante su conciencia—
sin caer en el sensacionalismo ni en el juicio moral. Las entradas dedicadas a los
actores y colaboradores habituales iluminan la naturaleza del trabajo del calandino,
mostrando que su cine fue, mucho mds de lo que él estaba dispuesto a reconocer, el
resultado de relaciones de colaboracién intensas y prolongadas.

Ninguna obra de esta envergadura puede ser exhaustiva, y el Diccionario Buriuel
no es una excepcion. Ciertas dreas reciben mucha atencién mientras que otras que-
dan relativamente desatendidas. La produccién literaria de Buiiuel, por ejemplo, es
tratada con un detalle que algunos lectores podrian considerar excesivo, especial-
mente si se compara con el espacio dedicado a aspectos mds directamente cinema-
tograficos. Més significativa es la relativa escasez de andlisis formal de las pelicu-
las. El diccionario proporciona abundante informacién contextual —condiciones
de produccidn, reacciones criticas, anécdotas de rodaje—, pero tiende a ser menos
generoso en lo que respecta al analisis de la puesta en escena, la composicién, el
montaje o el uso del sonido. El lector interesado en cé6mo funciona una pelicula de
Buriuel, a nivel puramente cinematogréfico, encontrard aqui mds preguntas que
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respuestas. Esta limitacién no es necesariamente un defecto, sino una consecuen-
cia de la naturaleza hibrida de la obra. El Diccionario Buriuel es, ante todo, un
diccionario de ideas, obsesiones y relaciones humanas; no un tratado de andlisis
filmico, aunque, hay que decirlo, los elementos del proceso creativo buniueliano
tienen sus propias entradas, por lo que es importante que el lector sea consciente
de esta orientacién para saber buscar en el volumen.

La erudicién desplegada por los autores es, en muchos sentidos, impresionante. Las
citas estin cuidadosamente referenciadas, la informacién biografica es rigurosa, y
la contextualizacién histérica es generalmente sélida. Con todo, esta misma eru-
dicién puede resultar, en ocasiones, abrumadora. El lector no especializado podria
sentirse desbordado por la avalancha de nombres, fechas y titulos. El problema se
acrecienta en las entradas mds extensas, como la dedicada a la pelicula Abismos de
pasion, donde la acumulacién de informacidn tiende a diluir la capacidad analitica
en favor de la compilacién documental. La entrada se convierte asi en un archivo de
citas y referencias mas que en una interpretaciéon coherente de la pelicula y su lugar
en la obra de Bunuel. Este exceso de erudicién tiene, paradéjicamente, el efecto de
hacer la obra menos accesible para el piblico general, al tiempo que la hace muy
interesante para el especialista. El Diccionario Busiuel se sitda asi en una encruci-
jada: denso para el aficionado ocasional, quizd no lo suficientemente analitico para
el académico especializado. Una situacion que, sin embargo, puede haber sido la
pretendida por sus autores, a la par que implica un sugerente equilibrio al que no
estamos acostumbrados.

Toda obra enciclopédica implica necesariamente una seleccion, y esta seleccion
constituye siempre una toma de posicién sobre el canon. El diccionario que nos
ocupa incluye entradas sobre aspectos que van desde lo central hasta lo marginal.
Esta inclusién de lo aparentemente menor es una de las virtudes de la obra, pues
revela la densidad y complejidad del universo bunueliano. Sin embargo, el criterio
de seleccién no siempre resulta transparente. Estas decisiones, aunque inevitables
en cualquier obra de este tipo, habrian merecido una explicitacién metodolégica
mds clara por parte de los autores. El lector se queda, a menudo, sin saber por qué
ciertos aspectos han sido privilegiados y otros relegados.

El Diccionario Buiiuel esté escrito en un castellano preciso y funcional, que privi-
legia la claridad informativa sobre el vuelo literario. Los autores evitan el exceso
de jerga académica, lo que hace la obra accesible a un publico amplio, y tampoco
buscan el estilo brillante o la frase memorable. Es un libro que se lee, ante todo,
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por la informacién que contiene, no por la forma en que esté escrito. Esta opcién
estilistica tiene sus ventajas y sus costes. Por un lado, facilita la consulta rapida y
la localizacién de datos concretos. Por otro, puede hacer que la lectura continuada
resulte algo monétona, especialmente en las entradas mas extensas. El Diccionario
Buriuel, como no podia ser de otra manera, funciona mejor como obra de referen-
cia, de consulta, que como texto para ser leido de principio a fin.

Ellibro de Xifra y Fructuoso es, sin duda, una obra tinica y necesaria. Su ambicién
enciclopédica, su rigor documental y su capacidad para integrar vida y obra lo con-
vierten en una herramienta importante para cualquier estudioso de Buiiuel, y en
una fuente de consulta muy valiosa para el aficionado interesado en profundizar
mads alld de las anécdotas superficiales. No obstante, su extension, su densidad y
su estructura fragmentaria pueden resultar disuasorias para el lector ocasional. Su
tendencia a privilegiar la acumulacién documental sobre el analisis interpretativo
puede dejar insatisfecho a quien busca una comprensién mds sintética del fené-
meno bufiueliano. Tal vez el mayor mérito del Diccionario Buriuel sea también su
mayor limitacién: al querer serlo todo —biografia, estudio critico, repertorio enci-
clopédico— corre el riesgo de no ser plenamente ninguna de estas cosas.

A pesar de todo esto, estamos ante una contribucién mayor a los estudios bufiue-
lianos, seguramente la mayor realizada en décadas. Su cardcter exhaustivo y su
base documental lo convierten en una obra de referencia obligada durante muchos
afios. Los amantes del cine de Bufiuel tienen ahora en sus manos un instrumento
que les permitird navegar por el complejo universo del cineasta aragonés con una
guia que, aunque no exenta de limitaciones, es sin duda la méas completa disponible.
El Diccionario Bufiuel no es el libro definitivo sobre el director aragonés —pro-
bablemente ese libro no exista ni pueda existir—, pero es, sin lugar a dudas, una
pieza fundamental en el esfuerzo colectivo por comprender a uno de los artistas
mds fascinantes y contradictorios del siglo XX. Su publicacién merece ser saludada
como lo que es: el fruto de afos de trabajo meticuloso y apasionado, y un regalo
para todos aquellos que consideran que la obra de Luis Buifiuel sigue siendo, casi
cuatro décadas después de su muerte, un territorio inagotable de descubrimiento
y asombro.
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Emeterio Diez Puertas!
Universidad Camilo José Cela

Hubo un tiempo en que la historia del cine en Espaiia se hacia desde la prensa, los
cineclubs y desde el terreno, en el sentido de que nuestros primeros historiadores
eran criticos que escribfan sobre cineastas y peliculas de su generaciéon o muy cer-
canos en el tiempo y, en algtn caso, ellos mismos participaban de la creacién cine-
matografica o bien intervenian en la gestion publica o privada de la industria. Me
refiero a Juan Antonio Cabero, Carlos Ferndndez Cuenca, Manuel Villegas Lépez,
Fernando Méndez-Leite von Haffe, José Maria Garcia Escudero, Fernando Vizcai-
no Casas... Era, por otro lado, una Historia Filmica, centrada en las peliculas y con
apenas bibliografia, pues ellos la estaban creando.

En los afos ochenta del siglo pasado, la Universidad comienza a tomar el relevo y
los profesores completan la hemerografia y la filmografia con la documentacién
depositada en los archivos; en especial, el Archivo General de la Administracién,
pero también el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, el Centro de la Do-
cumentacion Histérica de Salamanca, el Archivo Municipal de Madrid, el Boletin
Oficial del Estado, Filmoteca Espaiiola, etc. Ademds, esta es una historia que amplia
los temas: la censura, los trabajadores, las salas de cine, las relaciones con la lite-
ratura, los cines periféricos, la publicidad... La historiografia crece a base de tesis
doctorales y, en consecuencia, desde un abordaje «cientifico» del cine: Roman Gu-
bern, Félix Fanés, Teodoro Gonzalez Ballesteros, Emilio Carlos Garcia Fernandez,
Joaquin Cadnovas Belchi, Lucio Blanco Mallada, Rosa Afiover Diaz...

1 Direccién de contacto: ediez@ucjc.edu. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2206-0480.
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Desde hace unos anos, y el libro que aqui resefiamos es un caso ejemplar, esta se-
gunda linea historiografica ha «descubierto» o se ha topado con los archivos per-
sonales. Filmoteca Espaiiola tiene la documentacién de: Luis Bunuel, Luis Alcoriza,
Luis Garcia Berlanga, Juan Antonio Bardem, Eduardo Ducay, Basilio Martin Pati-
no, Guillermo Zuniga, Juan de Ordunia, Juan Miguel Lamet, Antonio Drove, Benito
Perojo, Bosco Films (Ana Mariscal), Antonio del Amo, José Luis Cuerda, Arturo
Ruiz-Castillo o Tornasol Films. En la Filmoteca de Catalufia estd la documentacion
de: Ramén Banos, Albert Gasset, Fructuds Gelabert, José Luis Guarner, Francisco
Rovira Beleta o Carlos Durdn. Los documentos de Edgar Neville y Miguel de Moli-
na estdn en la Biblioteca Nacional; los de Adolfo Marsillach, en el Museo del Teatro;
los de Bernardo Bonezzi y Waldo de los Rios, en la Sociedad General de Autores de
Espaia...

Toda esta documentacion tiene que ver con los ego-documentos. El término fue
acufiado originalmente en neerlandés como egodocumenten por Jacques Presser en
su ensayo De deugd der onzekerheid (1958). Los egodocumentos «son aquellas fuen-
tes en las que el investigador se enfrenta a un “yo” [...] que se presenta como el objeto
de su propia escritura».’[1] Rudolf Dekker llama ego-documentos a las cartas, los
diarios, las memorias, las autobiografias, las crénicas de vigjes, los libros de cuen-
tas, las fotografias, las publicaciones, los libros... que se conservan de una persona,
y sefiala que no son solo meras fuentes auxiliares, sino que representan la via prin-
cipal para una «historia desde abajo», permitiendo acceder a la subjetividad de in-
dividuos que, de otro modo, permanecerian invisibles en los registros oficiales.?[2]
En efecto, nuestra propia experiencia con los fondos personales de Manuel Villegas
Lépez, Adolfo Marsillach o Miguel de Molina demuestra que por esta via se puede
profundizar, renovar y robustecer la historiografia sobre el cine en Espana.

El libro de Javier Herrera es el mejor ejemplo. Su punto de partida es el Legado Bu-
fiuel, adquirido en 1995 por el Ministerio de Cultura a los herederos del cineasta.
Siguiendo la voluntad del director, el archivo se asigné a la Filmoteca Espaiiola en
1999, pero con parte de los fondos depositados también en la Residencia de Estu-
diantes. El legado incluye un amplio archivo con documentacién personal, profe-
sional y artistica, gran parte inédita, fotografias, guiones, correspondencia (més

2 Citado por DEKKER, R., “Jacques Presser’s Heritage: Egodocuments in the Study of History”, Memoria y
Civilizacién, n. 5, 2002, p. 14.

3 DEKKER, R. (Ed.), Egodocuments and History: Autobiographical Writing in its Social Context since the
Middle Ages, Hilversum: Verloren, 2002.
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de 500 cartas), revistas, recortes de prensa y la biblioteca personal de Luis Bufiuel.
Esta tltima documentacidn es la base de Buiiuel lector. Biblioteca, libros, lecturas
(1900-1938), de Javier Herrera.

Herrera fue custodio de esta documentacién® y, a partir de ella, se ha convertido
en uno de los bufiuelistas mas acreditados, con mds de treinta textos abordando la
obra del cineasta desde los puntos de vista mds variados: las relaciones con Dali,
Tota Cuevas de Vera, Octavio Paz, Luis Alcoriza, Jean-Claude Carriére... su estan-
cia en Estados Unidos, el alcohol, los paralelismos con Almodévar... Este libro es la
primera parte de una investigacién que consiste en estudiar la biblioteca personal
de Buiiuel, compuesta de las mas variadas materias en espanol, francés e inglés.
En concreto, en este volumen, Herrera estudia 332 referencias de obras que, desde
su infancia hasta su exilio en 1938, mds le interesaron e influyeron, como Darwin,
Freud, Marx y Engels, Fabre, Sade, Epstein, Aragon y Péret, Garcia Lorca, Ramoén
Gémez de la Serna o los novelistas rusos.

Herrera sostiene que pocos directores de cine alcanzan el nivel intelectual y cul-
tural de Bunuel. Aunque se le estudia principalmente como cineasta, afirma que
Buiiuel también debe considerarse un pensador o incluso un filésofo por la pro-
fundidad de su obra, y prueba de ello es esa biblioteca y sus lecturas. Explica que
alrededor de los 16 afos se produce un cambio decisivo en la vida de Buiiuel («el
gran viraje»): pasa de lecturas mds convencionales a otras influencias clave como
Darwin, Nietzsche y pensadores afines, que lo alejan de los valores burgueses tra-
dicionales. Mds tarde, estas ideas se enriquecen con autores como Freud, Marx o
las vanguardias francesas, consolidando su pensamiento critico y original. Es mis,
la hipétesis de Herrera es que la clave de la singularidad de Bufiuel reside en su
intensa aficién a la lectura, que aliment6 tanto su formacién académica como sus
proyectos literarios y cinematogréficos. Gracias a esa acumulacién de conocimien-
tos, especialmente entre 1929 y 1933, Bufuel desarrollé una base cultural amplia
(natural, humanistica y literaria) que se refleja en sus primeras peliculas importan-
tes. Ademas, su carécter bilingiie y su apertura a distintas culturas contribuyeron a
su proyeccién internacional.

Ahora bien, lejos de limitarse a un simple inventario bibliografico, el libro propone
una auténtica biografia intelectual organizada en tres grandes bloques que permiten

4 HERRERA, J., Luis Buiiuel en su archivo: de Los olvidados a Viridiana, Madrid, Fondo de Cultura Econé-
mica de Espana, 2015.
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seguir la evolucidn del cineasta desde su formacién temprana hasta la madurez ideo-
légica que precede al exilio.

La primera parte y la més extensa, «Itinerario lector de Luis Buiiuel hasta 1938»,
constituye el ntcleo interpretativo del volumen. A través de un recorrido cronolé-
gico, se analiza como las lecturas acompaiaron y moldearon su visién del mundo.
Desde la infancia y la adolescencia, marcadas por las llamadas «lecturas peligro-
sas», la influencia de Galdds, el interés por el evolucionismo y el anarquismo de
Kropotkin, o la progresiva desmitificacion religiosa inspirada por Renan, hasta los
afios decisivos en la Residencia de Estudiantes, donde el contacto con Lorca, G6-
mez de la Serna y las ideas de Freud, Nietzsche o Lautréamont amplié su horizonte
intelectual. El paso por Parfs y su inmersion en el surrealismo, con figuras como
Breton, Aragon o Eluard y el rodaje de Un perro andaluz, culmina en la lectura del
Marqués de Sade, definida con acierto como un punto de inflexién decisivo para
la gestacién de La edad de oro. El bloque se cierra con el periodo republicano y el
exilio, donde se subraya su compromiso politico y se ofrece un exhaustivo andlisis
de las fuentes textuales y documentales que dieron forma a Las Hurdes.

La segunda parte, «Materiales bibliograficos para un catdlogo», adopta un enfoque
mas técnico y archivistico, funcionando como un catdlogo razonado de la bibliote-
ca de Buniuel. A partir de fuentes diversas, desde los libros conservados a lo largo de
su vida hasta las peticiones a libreros y los fondos de la Filmoteca Espanola, el volu-
men reconstruye con precisiéon qué libros poseyé realmente y cémo se documentan
a través de su autobiografia y cuadernos personales.

Finalmente, las conclusiones establecen una distincién fundamental entre la biblio-
teca material (los libros que se conservan) y la biblioteca documentada (lo que se
sabe que Buiiuel leyé aunque no se conserve el libro en su biblioteca), proponiendo
una lectura sintética de su pensamiento a partir de estadisticas sobre época, len-
guas, autores y materias de la biblioteca material y una aproximacién a la biblioteca
documentada sefnalando los «cuatro pilares de su sabiduria» (Darwin, Fabre, Marx
y Engles, Freud), cohesionados por una persistente «argamasa sadiana», ademas de
sus lecturas de literatura popular, cldsicos universales y espaiioles, textos del movi-
miento surrealista, etc.

Buriuel lector. Biblioteca, libros, lecturas (1900-1938) se convierte, por lo tanto, en
un estudio de referencia que desplaza con acierto el foco habitual de la critica bu-
fiueliana: en lugar de partir de las peliculas para rastrear influencias, sitia la lectura
como matriz originaria del proceso creativo. Desde sus primeras paginas, el libro
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sostiene una tesis clara y coherente: la singularidad de Luis Bufiuel como cineasta
se explica, en gran medida, por su formacién humanistica y por una relacién inten-
sa, constante y estratégica con los libros.

Uno de los mayores aciertos del volumen es su marco metodolégico. El autor no
concibe la biblioteca de Buiiuel como un simple conjunto de titulos, sino como una
auténtica «biblioteca de autor», comparable a las de grandes escritores modernos.
Esta perspectiva permite analizar los libros no solo por lo que contienen, sino por
cémo fueron leidos: subrayados, anotaciones, huellas de uso y silencios deliberados.
La aplicacién de herramientas propias de la genética textual al &mbito cinemato-
grafico resulta aqui especialmente fértil y bien justificada, gracias al acceso excep-
cional al legado bibliografico del cineasta.

Ellibro cumple una funcién decisiva al desmontar la imagen de Bufiuel como crea-
dor intuitivo o puramente iconoclasta. Por el contrario, se lo presenta como un
lector disciplinado, metddico y precoz, cuya actitud hacia los libros se documenta
desde la adolescencia mediante diarios, calendarios y listas de lecturas. Este tem-
prano impulso registral (que Herrera define como una «actitud documental») se
interpreta con perspicacia como el germen de una forma de crear basada en la acu-
mulacion, seleccién y transformacién de materiales culturales.

Especialmente sugerente es la figura del «lector-cazador», tomada de Michel de
Certeau y aplicada a Buiiuel. Seglin esta idea, el cineasta extrae ideas de los textos,
las descontextualiza, las archiva mentalmente y las reutiliza sin dejar apenas rastro
explicito de sus fuentes. Esta hipdtesis explica de manera convincente tanto la po-
tencia intertextual de su cine como su conocida resistencia a reconocer influencias,
con contadas excepciones como Sade o Galdds.

Desde un punto de vista critico, puede senalarse que el rigor documental y la densi-
dad tedrica del estudio lo convierten en una obra mds orientada al dmbito académi-
co que al lector general. La minuciosidad en la descripcién de fuentes, testimonios
y marcos conceptuales, si bien es uno de sus grandes valores, exige una lectura
atenta y familiarizada con los estudios literarios y cinematograficos. No obstante,
esta exigencia es coherente con la ambicién del proyecto, de la propia coleccién
en la que se publica el libro y con su voluntad de sentar bases sélidas para futuras
investigaciones.

En conjunto, Bufiuel lector no solo amplia el conocimiento sobre la formacién in-
telectual del cineasta, sino que reformula la manera de leer su obra, invitando a
entender el cine como un espacio de traduccién compleja entre la cultura escrita
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y la imagen en movimiento. Se trata, en definitiva, de un libro fundamental para
comprender a Buniuel desde la raiz de su pensamiento y para repensar la relacion
entre lectura, archivo y creacién artistica en el siglo XX. Si este primer tomo logra
diseccionar la génesis de un «pensador», el segundo volumen se perfila ya como
una pieza imprescindible para redescubrir a Bufiuel en su etapa de madurez.
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Escritura para cine. Los guiones de Claudio
y Josefina de la Torre

GARCIA-AGUILAR, A., Escritura para cine. Los guiones de Claudio y
Josefina de la Torre, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza,
col. «Luis Bunuel. Cine y vanguardias», 2025, 370 pp.

Jordi Xifral

Universidad Pompeu Fabra

La recuperacién de la obra literaria de los hermanos Claudio (1895-1973) y Josefina de
la Torre (1907-2002) ha experimentado un notable impulso en el siglo X X1, con edici-
ones que han puesto al alcance del ptblico su produccién narrativa, poética y teatral.
Sin embargo, como sefiala Alberto Garcia-Aguilar en la introduccién de este volu-
men, un aspecto fundamental de su trayectoria creativa habfa permanecido practi-
camente inexplorado: su labor como guionistas cinematograficos. El libro que ahora
publica Prensas de la Universidad de Zaragoza, dentro de la Coleccién «Luis Bunuel.
Cine y Vanguardias», viene a llenar ese vacio con un estudio riguroso y sistematico
de los guiones que ambos escribieron, fundamentalmente durante la década de 1940.

La obra se estructura en siete capitulos, precedidos de una introduccién y seguidos
de unas conclusiones que sintetizan los hallazgos mas relevantes. El primer capi-
tulo establece la metodologia de andlisis, lo que resulta particularmente acertado
dado el escaso tratamiento filolégico que tradicionalmente han recibido los guio-
nes cinematograficos. Garcfa-Aguilar parte de una premisa clara: los guiones no
son meros instrumentos técnicos subordinados a la pelicula, sino textos literarios
con entidad propia que merecen ser analizados con criterios estilisticos y narrato-
légicos. Para ello, el autor propone un esquema de nueve apartados que atienden
al género, a los datos de censura, a las estructuras temporales, a la voz narrativa, a
la representacion del espacio, a la caracterizacién de los personajes, a los recursos
cinematograficos explicitos, a los didlogos y a la musica.

1 Direccidn de contacto: jordi.xifra@upf.edu. ORCID: 0000-0001-7942-628X.
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Este marco tedrico se apoya en una sélida fundamentacién bibliogréfica que in-
cluye tanto los trabajos clasicos sobre narratologfa cinematogréfica (Gaudreault y
Jost) como las investigaciones més recientes en torno al guion como objeto de es-
tudio estético (Nannicelli, Price, Sternberg). Particularmente interesante es la dis-
cusion que el autor plantea sobre la voz narrativa en el guion, donde se distancia de
posturas que niegan la existencia de un narrador en el texto filmico para abrazar
la nocién de «meganarrador filmico» propuesta por Gaudreault y Jost, que media
entre la diégesis y el espectador de manera andloga al narrador literario.

El segundo capitulo se dedica a Claudio de la Torre como director de cine y critico.
Garcia-Aguilar traza con precision su trayectoria, desde sus inicios en la produc-
tora Gran Canaria Film en los afios veinte hasta su trabajo en los estudios de Para-
mount en Joinville-le-Pont, donde lleg6 en 1931. Alli no solo dirigi6 su primera peli-
cula, Pour vivre heureux (1932), sino que supervisé versiones multilingiies y adapté
didlogos al espafiol, en un contexto de produccién que el autor describe con detalle.
Tras la Guerra Civil, Claudio dirigirfa tres largometrajes —Primer amor (1942), La
Blanca Paloma (1942) y Misterio en la marisma (1943)— y varios cortometrajes,
ademas de participar en la serie Canciones impulsada por Saturnino Ulargui. El
capitulo se completa con un recorrido por sus colaboraciones periodisticas, especi-
almente las publicadas como corresponsal en Londres para ABC, que demuestran
su interés constante por el medio cinematogriéfico.

Los capitulos tercero y cuarto constituyen el nicleo del libro, dedicados respecti-
vamente al andlisis de los guiones de Claudio y de Josefina. En el caso de Claudio,
Garcia-Aguilar estudia diez guiones, entre los que se incluyen tanto los que llegaron
a rodarse —Rdpteme usted (1940), Primer amor, los cortometrajes Manolo Reyes y
Chufilllas, La Blanca Paloma, Misterio en la marisma y el documental Creando ri-
queza (1944)— como los que quedaron en proyecto —Volver a sofiar, Dora la espia
(coproduccién hispano-italiana que si se filmé pero con guion de De la Torre), Bajo
el sol de Canarias (escrito con Josefina y Adolfo Lujn) y los tratamientos de Una
razén de Estado (1933) y Sombras en la ria (1944).

El anélisis de cada guion sigue el esquema metodolégico anunciado, lo que permite
una lectura comparativa muy util. Entre los aspectos mas novedosos que destaca
el estudio se encuentra la adscripcién de Rdpteme usted a la screwball comedy, un
género que Claudio de la Torre conocia bien y que trasladé al cine espaiiol con
un humor basado en didlogos absurdos, equivocos y numeros musicales. Especial
atencién merece el andlisis de Primer amor, adaptacion de Aguas primaverales de
Turgueniev, donde Garcia-Aguilar sefiala cémo la pelicula se inserta en la moda de
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las adaptaciones decimondnicas del primer franquismo, pero también cémo Clau-
dio de la Torre incorpora recursos narrativos complejos como los flashbacks.

Los cortometrajes Manolo Reyes y Chufilllas son abordados en relacién con el
género sainetesco y el cine folclérico, mostrando la colaboracién de De la Torre
con figuras como Rafael de Ledén y Manuel Quiroga. El autor analiza con detalle
los fendmenos fonéticos del habla andaluza reflejados en los didlogos y la funcién
de las canciones como parte de la trama, no como mero adorno. La Blanca Palo-
ma continda en esta linea folcldrica, pero con un componente melodramdtico mas
acusado y una exaltacién de las tradiciones andaluzas que el autor contextualiza en
la politica cultural del franquismo.

Uno de los hallazgos mas interesantes del libro es el andlisis de Volver a sofiar,
guion escrito con José Lopez Rubio que la censura rechazé en 1943. Garcia-Aguilar
reconstruye el expediente censor y sefiala como la decisién de no autorizar el rodaje
se debid a la consideracion del argumento como absurdo y carente de valor moral,
pero también a la presencia de una protagonista que decide criar sola a su hijo —
una ruptura de las convenciones sociales de la época— v a la representacién critica
de la colonia de Guinea, lejos de la idealizacién habitual. Este guion, junto con Bajo
el sol de Canarias, muestra el interés de Claudio por llevar a la pantalla territorios
y realidades poco explorados en el cine espanol de los afios cuarenta.

El capitulo dedicado a Josefina de la Torre es igualmente exhaustivo. Garcia-Agui-
lar traza su trayectoria como actriz, desde sus inicios en el doblaje en Paramount
(donde coincidi6 con Luis Bunuel, con quien mantuvo una relacién sentimental)
hasta sus intervenciones en peliculas como Primer amor, Rapteme usted, La Blanca
Paloma, Misterio en la marisma, El camino del amory Una herencia en Paris. El
autor destaca cémo Josefina se especializé en dos tipos de personajes: mujeres con
talento musical (aprovechando su formacién) y femmes fatales que manipulan a su
entorno, como en El camino del amor o Una herencia en Paris. También se analiza
su labor como periodista cinematogréfica en Primer Planoy Cdmara, donde publi-
cb mds de veinte articulos, en su mayoria entrevistas que acercaban al publico las
figuras de actores y directores.

Un acierto notable del libro es la clarificacién de un malentendido recurrente en
la bibliografia previa: la calificacion de las novelas que Josefina publicé bajo el seu-
dénimo de Laura de Cominges como «novelas cinematogréficas». Garcia-Aguilar
demuestra, mediante el andlisis de los textos, que estas narraciones no contienen
recursos filmicos ni fueron concebidas para su adaptacién. La confusion proviene
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quizd de que varias de ellas dieron lugar a guiones posteriores, pero no de que
estuvieran escritas con ese propdsito. El autor diferencia con claridad entre la pro-
duccidn literaria de Josefina y su trabajo como guionista, que se concentré en la
adaptacién de sus propias novelas.

El andlisis de los guiones de Josefina revela una escritora que dominaba los géneros
populares y que supo trasladar a la pantalla los arquetipos de la narrativa rosa. Una
herencia en Paris, adaptacion de Tu eres él, se estudia en el contexto de la comedia
romdntica de los afos cuarenta, con especial atencién a los recursos cinemato-
graficos empleados (flashbacks, sobreimpresiones, planos subjetivos). La rival de
Julieta y Matrimonio por sorpresa, guiones que nunca se rodaron, muestran una
evolucién en los personajes femeninos, que en ocasiones reivindican su indepen-
dencia y adoptan modelos de «mujer moderna» cercanos a la gar¢onne de los aiios
veinte. Particularmente original es el andlisis de Un rostro olvidado, que combina
la comedia romantica con elementos del western: la accién transcurre en parte en
una isla del Pacifico donde una empresa estadounidense explota recursos naturales
y los indigenas viven en condiciones de pobreza, planteando un conflicto de fron-
tera y una critica velada al colonialismo.

El octavo, no mentir, escrito con Tony d’Algy, supone la tinica incursién de Josefina
en la comedia extravagante, con un humor basado en equivocos, mentiras y situa-
ciones absurdas que recuerda al screwball estadounidense. Por tltimo, los guiones
policiacos El secreto de Villa del Mar y El caseron del érgano combinan el género
de terror con el policiaco, en una linea que apenas tenia precedentes en el cine
espanol de los afios cuarenta. Garcia-Aguilar destaca cémo estos textos recurren a
la «falsa casa encantada», a personajes siniestros y a crimenes macabros para crear
una atmosfera de terror irracional.

La investigacion se distingue por su rigor documental. Garcia-Aguilar ha consultado
fondos de archivo de gran valor: el Fondo de Josefina de la Torre en la Casa-Museo de
Pérez Galdés de Las Palmas de Gran Canaria, el Archivo General de la Administra-
cién de Alcald de Henares (donde se conservan los expedientes de censura), la Filmo-
teca Espariola, la Biblioteca Nacional de Espana y diversas hemerotecas digitales. Este
trabajo de archivo le ha permitido localizar versiones de los guiones, cotejar su estado
con los expedientes de censura y reconstruir en muchos casos el proceso de escritura
y las negociaciones para el rodaje. El manejo de los expedientes censores resulta es-
pecialmente revelador, pues muestra las modificaciones que se exigieron (supresién
de palabras como «swing» o «querida», eliminacién de escenas que pudieran resultar
sensuales) y, en el caso de Volver a soriar, las razones del rechazo.
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Las conclusiones del libro sintetizan los principales hallazgos: la intensa actividad
guionistica de ambos hermanos en los afios cuarenta, su conocimiento de los gé-
neros populares, su capacidad para adaptar sus propias obras al cine, el cardcter
técnico, pero también literario de sus guiones, y los obstdculos que la censura y
las limitaciones financieras opusieron a muchos de sus proyectos. Garcia-Aguilar
destaca como los guiones analizados constituyen un corpus coherente que merece
ser estudiado por si mismo, no solo como prefiguraciéon de peliculas, y cémo su
andlisis contribuye a una imagen mds completa de la trayectoria literaria de Clau-
dio y Josefina de la Torre.

En suma, Escritura para cine es una obra rigurosa y novedosa que viene a llenar
un vacio en los estudios sobre dos figuras fundamentales de la cultura espafiola del
siglo XX. El libro no solo ofrece un andlisis detallado de unos textos hasta ahora
practicamente inexplorados, sino que también plantea una reflexién metodolégica
sobre el estatuto literario del guion cinematogréfico que trasciende el caso concreto
de los hermanos De la Torre. La combinacién de un sélido aparato tedrico, un
trabajo de archivo exhaustivo y una escritura clara y bien estructurada hacen de
este volumen una contribuciéon indispensable para los estudiosos de las relaciones
entre literatura y cine, del cine espanol del primer franquismo y, por supuesto, de la
obra de Claudio y Josefina de la Torre.
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PROPOSITO Y ALCANCE

BUNUELIANA, Revista de cine, arte y vanguardias es un anuario de la Fundacién
Centro Buiuel Calanda, publicado en colaboracién con Prensas de la Universidad de Zaragoza,
cuyo objetivo es la transmision del conocimiento a través de la publicacién de articulos y textos
académicos que analicen las relaciones entre el cine y las vanguardias, entendiendo como tal
cualquier movimiento, grupo o minorfa que anticipe tendencias artisticas. Asimismo, otro de
los propdsitos de la revista es dar cabida a aquellos trabajos de investigacién focalizados en la
obra del cineasta aragonés Luis Buiiuel Portolés y convertirla en referente editorial de los estu-
dios bunuelianos, a imagen y semejanza de la coleccién de libros «Luis Bufiuel. Cine y vanguar-
dias» que también publica Prensas de la Universidad de Zaragoza.

La gestion de la revista es una labor colegiada, desarrollada en equipo por un Comité de
redaccion conformado profesores universitarios de diferentes universidades espaiolas. La re-
vista cuenta, asimismo, con un Comité cientifico conformado por investigadores de reconocido
prestigio de diferentes universidades espaiolas y extranjeras, especialistas en diferentes lineas
de investigacion en Historia de las Vanguardias artisticas e Historia del Cine. Ademads, el Co-
mité de redaccién recurre a la colaboracién de asesores externos para desarrollar el sistema de
evaluacién ciega por pares de todos los articulos que se presentan para su posible publicacién
en la revista.

La revista podra contar con las siguientes secciones:

Monografico. Esta seccién persigue abordar el estudio de un tema concreto, distinto cada vez,
desde diferentes puntos de vista.

Varia. Esta seccion estd pensada para poder acoger cualquier investigacion sobre cine y van-
guardias, siempre que esta sea original e inédita.

Archivos / Documentos. Esta seccion pretende recoger articulos que aporten documentacion
inédita o entrevistas a personas de especial relevancia en los campos de investigacién de la revis-
ta. Son articulos breves (de un minimo de 3.000 y un maximo de 5.000 caracteres sin espacios),
que no requieren ni de resimenes, ni de palabras clave, ni de aparato critico, aceptdndose, en
todo caso, las notas a pie que se consideren estrictamente indispensables, siempre que se redac-
ten conforme a las normas de edicién de la revista.

Los interesados deben enviar sus originales conforme a las normas de edicién de la revista antes
del 30 de septiembre de cada aio. Una vez cerrado el plazo, los trabajos se someten a un sistema
de evaluacion ciega por pares para el que la revista cuenta con el concurso de asesores externos,
especialistas en los temas que se proponen. Los trabajos deben contar con dos informes favorables.

Critica bibliografica. Esta seccién tiene por objeto hacerse eco de las novedades editoriales en
Vanguardias artisticas, Historia del Cine y Luis Bufiuel. En este caso, es el Comité de redaccién
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el que encarga, o el que, en su defecto, recibe y evalda la pertinencia de la publicacion de las
resefas, que deben consignarse antes del 30 de septiembre de cada afo.

La revista BUNUELIANA no se identifica con las opiniones o juicios que los autores puedan
exponer en sus articulos en uso de la libertad de expresién y no asumird el pago de ningtin
derecho de reproduccién por las iméagenes que los ilustren, de las que son Gnicos responsables
los autores.
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Fechas de recepcion y aceptacion de originales: Los originales, cuya fecha limite de recepcién
serd el 30 de diciembre, serdn revisados por el Comité de redaccién y evaluados por dos
evaluadores externos especialistas en la materia que valoraréan si procede o no su publicacién en
el nimero correspondiente a ese mismo afo, notificindose a los autores antes del 30 de marzo.

Textos e ilustraciones: Los articulos deberdn ser originales e inéditos y presentarse en su re-
daccién definitiva, podran ser enviados en espaiol, inglés, francés y tendran que remitirse por
correo electrénico, en un formato de procesador de textos estdndar (Microsoft Word para PCy
Macintosh). Su extension sera de entre 4.000 y 8.000 palabras, incluyendo las notas bibliografi-
casy el apéndice documental, silo hubiera. Se anadird un resumen en espafiol con una extensién
maxima de 150 palabras y las palabras clave. A este resumen se afiadirdn las traducciones del
mismo al inglés y al francés. En la primera pégina figurara exclusivamente el titulo del articulo,
los tres resimenes y las palabras clave en los tres idiomas. En pagina aparte figurara el titulo
del articulo, el nombre y apellidos del autor/a o autores, centro cientifico al que pertenece/n con
direccion de contacto, postal o electrénica y nimero de ORCID (estos dos dltimos incluidos en
nota al pie). El texto del articulo no podré llevar identificaciones de autoria o citas en nota al
pie que desvelen su personalidad a fin de mantener el anonimato en el proceso de evaluacién.

«»n

Cuando se citen en el articulo textos de otros autores se utilizardn comillas inglesas “ ”. La cita
quedard integrada en el texto cuando tenga menos de cinco lineas. A partir de cinco lineas la cita
quedara segregada del texto con una sangria izquierda de 2'5.

Los paréntesis se utilizardn para aportar datos concretos como titulos, fechas o localizaciones
(Un perro andaluz, 1929). Las acotaciones o comentarios no irdn entre paréntesis sino entre
guiones —para agilizar la lectura—.

Las ilustraciones no sobrepasaran las 2 paginas, que a su vez permiten hasta 8 figuras (un maxi-
mo de 4 por pégina), salvo casos concretos que precisen un mayor nimero; se presentarn en
soporte informatico (min. 300 ppp JPG/TIF), deberén ir numeradas correlativamente con las
correspondientes llamadas en el texto entre corchetes, p. e.: [fig. 1], y, en hoja adjunta, se hara
constar dicha relacién con los pies correspondientes.

Las imégenes estaran libres de derechos de reproduccion y, en caso contrario, los autores debe-
rdn presentar los permisos para su publicacién y asumir los pagos derivados de ello.

Los originales que no se adapten a estas normas no seran evaluados y se devolverdn a sus
autores.
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Criterios de evaluacién: Se considerard que los articulos sean originales e inéditos y que su te-
matica se adapte a la orientacién de la revista. Se valorara su aportacién e interés; la metodologia
y resultados obtenidos; si son pertinentes en relacion con las investigaciones en curso dentro del
drea y materia tratadas; si se han tenido en cuenta las investigaciones llevadas a cabo por otros
autores sobre el mismo tema; el rigor en el desarrollo de las argumentaciones y andlisis; el uso
preciso de conceptos y métodos; la adecuacién entre el titulo y el contenido del articulo; y la
correccién lingiiistica y claridad expositiva.

Textos para la seccion Archivos / Documentos: Tendrdn una extensién minima de 3.000 ca-
racteres y mdxima de 5.000 caracteres en el formato antes indicado para los articulos. Se podran
acompaiar de hasta 3 imdgenes y no requieren necesariamente de aparato critico. Serdn revisa-
dos por el Comité de redaccién que considerard si procede o no su publicacién.

Resenas de libros para la seccidon de Critica bibliografica: Tendrédn una extensién maxima de
2 paginas en el formato antes indicado para los articulos y serdn revisadas por el Comité de
redaccién que considerard si procede o no su publicacion.

Citas bibliograficas: Las notas a pie de pagina deberan sefnalarse con nimeros volados sin pa-
réntesis detrds de los signos de puntuacién y se ajustaran a las siguientes normas:

Libros: Autor, Titulo (en cursiva), Lugar de edicién, editor, afio, p./pp.

Ejemplo:
SANCHEZ VIDAL, A. Busiuel, Lorca, Dali. El enigma sin fin, Barcelona, Planeta, 2000, p.121.

Si esta misma obra volviera a citarse: SANCHEZ VIDAL, A., op. cit., p. 77. En el caso de que el
mismo autor tuviese otra referencia bibliografica y la indicacién de las paginas no permitiese dis-
tinguir de cudl se trata, se afadira el afio de publicaciéon: SANCHEZ VIDAL, A., op. cit., 2000, p. 77.

En el caso de dos 0 mds autores (y esto es vélido para el resto de tipos de cita), figurardn los ape-
llidos y las iniciales de todos ellos, afiadiendo una «y» en fuente normal (sin utilizar versales),
entre la inicial del pendltimo y el primer apellido del altimo.

Ejemplo:
GUBERN, R. y HAMMOND, P., Los arios rojos de Luis Buriuel, Zaragoza, Prensas de la Universidad
de Zaragoza, 2021, p. 52.

Si esta misma obra volviera a citarse: GUBERN, R. y HAMMOND, P, op. cit., p. 123. En el caso de
que la misma coautoria se diese en otra referencia bibliogréfica y la indicacién de las p4ginas no
permitiese distinguir de cudl se trata, se afiadird el ano de publicacién: GUBERN, R. y HAMMOND,
P, op. cit., 2021, p. 123.

Ejemplo:
BURUEL, L., Obra literaria reunida (edicién de J. Xifra), Madrid, Cétedra, pp. 12-14.

Si esta misma obra volviera a citarse: BUNUEL, L., op. cit., p. 453.

Capitulos de libros: AuTor del capitulo (apellidos e inicial del nombre en versales), “Titulo
del capitulo” (entre comillas), en (apellidos e inicial del nombre, en fuente normal, del editor/
es, coordinador/es de la obra fuente, si figuran), Titulo de la obra fuente (en cursiva), Lugar de
edicidn, editor, afio, paginas que comprende el articulo (p./pp.), sealando a continuacidn, si
procede, la cita exacta de la siguiente forma: espec. p./pp.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 05 (2026) / pp. 247-250



Normas de publicacién / 249

Ejemplo:
SANCHEZ VIDAL, A., “The Andalusian Beasts”, RAEBURN, M, (edit.), en Salvador Dali: The Early
Years, London, South Bank Centre, 1994, pp. 145-170.

Si esta misma contribucién volviera a citarse: SANCHEZ VIDAL, A., op. cit., p. 160.

Contribuciones en volimenes de actas de congresos (ponencias y comunicaciones): AUTOR
de la contribucién (apellidos e inicial del nombre en versales), “Titulo de la contribucién” (entre
comillas), en (apellidos e inicial del nombre, en fuente normal, del editor/es, coordinador/es del
volumen de actas, si figuran), Titulo del volumen de actas (en cursiva), Lugar de celebraciéon del
encuentro, fechas de la celebracién del encuentro, Lugar de edicidn, editor, afio, paginas que
comprende la contribucién (p./pp.), sefialando a continuacién, si procede, la cita exacta de la
siguiente forma: espec. p./pp.

Ejemplo:

MORALES MARTINEZ, A. ]., “El proyecto arquitecténico en la Sevilla del Renacimiento. Elemen-
tos y condicionantes”, en Aramburu-Zabala, M. A. (dir.) y Gémez Martinez, J. (coord.), Juan de
Herrera y su influencia, Actas del Simposio, Camargo, 14-17 julio 1992, Santander, Fundacién
Obra Pia Juan de Herrera, Universidad de Cantabria, 1993, pp. 341-349, espec. p. 345.

MARTINEZ HERRANZ, A. “Luis Bufiuel y la masoneria”, en Ferrer Benimeli, J. A. (coord..), La
masoneria espariola. Represion y exilios, Actas del XII Symposium Internacional de la Historia
de la Masoneria Espafiola, Almeria, 8-10 octubre de 2009, Zaragoza, Gobierno de Aragén, 2010,
pp. 1431-1466.

Si esta misma contribucién volviera a citarse: MARTINEZ HERRANZ, A., op. cit., p. 1456.

Articulos de revista de investigacion: AUTOR (apellidos e inicial del nombre en versalita), “Ti-
tulo del articulo” (entre comillas), Nombre de la revista (en cursiva), nimero de la revista, afio,
péaginas que comprende el articulo (p./pp.), sefialando a continuacion, si procede, la cita exacta
de la siguiente forma: espec. p./pp.

Ejemplo:
ARCE, E., “Alfonso Buiiuel, discipulo y maestro de surrealistas”, Turia, n. 13, 1990, pp. 149-178.

Si este mismo articulo volviera a citarse: MAR{AS, F ARCE, E., op. cit., p. 32.

Articulos en prensa periodica: AUTOR (apellidos e inicial del nombre en versalita, si figura),
“Titulo del articulo” (entre comillas), Nombre del periédico (en cursiva), (entre paréntesis, Lugar
de publicacién, y fecha de publicacién, utilizando nimeros romanos para el mes), y pigina o
péginas que comprende el articulo (p./pp.).

Ejemplo:
CASTRO, A., “Concha Méndez recuerda en sus memorias sus siete afios de noviazgo con el joven
Luis Bufuel”, Heraldo de Aragdn, (Zaragoza, 20.VIIL.2018), p. 45.

Si un libro, capitulo de libro, contribucion o articulo se cita en dos notas consecutivas, se
resuelve sefialando Ibidem o ibidem (siempre en cursiva, con mintscula, si no va al comienzo de
la nota, o al comienzo de frase), y la pagina que se quiera citar. Si fuese la misma, bastaria con
Ibidem o ibidem.

Citas documentales: La primera vez que se cite un archivo, debe desarrollarse su nombre, ana-
diendo después, entre corchetes, sus siglas, que serdn las que se empleen en otras referencias
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posteriores. Después, el fondo o registro, los f./ff.-r/v, incluyendo al final, entre paréntesis, el
lugar donde se expidi6 el documento y la fecha del mismo, utilizando nimeros romanos para
el mes.

Ejemplo:
Archivo Histérico de Protocolos Notariales de Zaragoza [A.H.P.N.Z.], Gil Panicero, 1380, ff. 82
v-83 1, (Zaragoza, 16-VI-1380).

Filmoteca Espafiola [FE]/Archivo Bufiuel [AB] 617, Carta de José Bergamin a Luis Bunuel, ff. 1-2
(Madrid, 23.111.1962)

En el caso de que volviese a citarse un documento de este mismo archivo:
FE/AB, 604, Carta de Julio Alejandro de Castro a Luis Buriuel (México DF., el 1.XII.1971).

Citas de pagina o sitio web: en este caso, tras el nombre de dicha pdgina en cursiva: la direccién
http, deberd indicarse, entre paréntesis, la fecha de consulta, utilizando nimeros romanos para
el mes.

En torno a Luis Buriuel. Todo sobre la vida y obra del realizador: Las mujeres en la vida de Luis
Buriuel: Sus amores II (1925-1946) (Ibunuel.blogspot.com) (18.X1.2021).

Citas de material audiovisual: Utilizar el nombre del director como autor de la referencia, se-
guido de la anotacién (Director). Como fuente de la referencia debe utilizarse la productora de
la pelicula, serie, programa.... Si hay mds de una productora, pueden separarse con un punto
y coma. Y si se quiere indicar un pasaje concreto de la pieza audiovisual se puede sefalar el
minutaje.

Ejemplo:
Buiuel, L. (Director). (1950). Los olvidados. [Pelicula]. Ultramar Films. 1hora 12’ 24",
Pruebas de imprenta: Los autores recibirdn tan s6lo primeras pruebas para su correccion, que

se limitard Gnicamente a las erratas de imprenta o a cambios de tipo gramatical. No se admitiran
variaciones que alteren significativamente el ajuste tipogréfico.
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