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Communicating vessels: The influence 
of Luis Buñuel’s early films on the Belgian 
avant-garde cinema

Santiago Rubín de Celis Pastor1

Universidad Internacional de La Rioja (UNIR)

RESUMEN: La perla y Monsieur Fantômas, obras tempranas del cine de ficción en Bélgica, 
son dos ejemplos poco estudiados dentro del cine de vanguardia del primer tercio del siglo XX. 
Obras singulares, en primer lugar, dado que fueron los únicos filmes realizados por sus 
autores, Henri d’Ursel y Ernst Moerman, respectivamente, pero también por su adhesión a los 
principios discursivos y a la estética del cine surrealista desarrollado en las décadas de los 20 
y 30 del pasado siglo. El presente artículo las contextualiza dentro del cine de vanguardia y del 
cine nacional belga, ahonda en su relación con la cultura de dicho país y, por último, también 
examina la huella en ellas de la obra de notables representantes del movimiento artístico como 
René Magritte o Luis Buñuel. 
Palabras clave: La perla, Monsieur Fantômas, cine belga, vanguardia cinematográfica, surrealismo, 
Luis Buñuel, René Magritte.

ABSTR AC T: La perle and Monsieur Fantômas are early examples of the fiction film features 
in Belgium and both have not been studied much among the avant-garde school of films spread in 
the first third of XXth century. They are both quite unique, first of all as they were the only feature 
films shoot by their directors, Henri d’Ursel and Ernst Moerman respectively. But also because 
of their early adoption of the discursive principles and visual aesthetics of Surrealist cinema of 
the 1920’s and 30’s. The present article put them in context not only among the contemporary 
avant-garde cinema but also among Belgian film history. It explores too the cultural background 
related to Belgian cultural heritage and finally it studies their connections with the works 
of reputed surrealist artists like René Magritte and Luis Buñuel.
Keywords: La perle, Monsieur Fantômas, Belgian film, Avant-garde cinema, surrealism, Luis 
Buñuel, René Magritte.

RÉSUMÉ: La Perle et Monsieur Fantômas, œuvres précoces du cinéma de fiction belge, sont deux 
exemples peu étudiés du cinéma d'avant-garde du premier tiers du XXe siècle. Ce sont des œuvres 
singulières, d'abord parce qu'elles sont les seuls films réalisés par leurs auteurs, respectivement 

1 Dirección de contacto: santiago.rubin@unir.net. ORCID: 0009-0009-2631-3113.
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Henri d'Ursel et Ernst Moerman, mais aussi parce qu'elles adhèrent aux principes discursifs et à 
l'esthétique du cinéma surréaliste développé dans les années 1920 et 1930. Cet article les replace 
dans le contexte du cinéma d'avant-garde et du cinéma national belge, explore leur relation avec la 
culture belge et, enfin, examine également l'empreinte qu'ils portent sur l'œuvre de représentants 
notables du mouvement artistique tels que René Magritte et Luis Buñuel.
Mots-clés: La perle, Monsieur Fantômas, cinéma de Belgique, cinéma d’avant-garde, surréalisme, 
Luis Buñuel, René Magritte.

“Movies are as delicate as babies”2 wrote François Truffaut in his movie-going 
memoir Les films de ma vie. Dealing with the works of certain French underground 
auteurs of the ‘post-Nouvelle Vague’ generation, including, amongst others, Philippe 
Garrel, Jean Eustache, Maurice Pialat and Jacques Doillon, Truffaut championed 
some films which were badly distributed in France and then, having been unable to 
reach an audience, simply abandoned. In trying to avoid this cinematic limbo, seve-
ral such films passed from the artisanal conditions of their production “to the hea-
ven of the Cinémathèque”,3 specialist cinemas being the solution to the ‘invisibility’ 
associated with the scarcity of their resources. Truffaut’s line of argument is, of 
course, particularly pertinent to underground and/or experimental film, and was 
precisely the case with two fine and remarkable examples of Belgian avant-garde 
cinema: Henri d’Ursel’s La Perle (1929) and Ernst Moerman’s Monsieur Fantômas 
(Flemish title: M. Fantômas, 1937). Having been rarely screened, both were ‘res-
cued’ by the Belgian Royal Film Archive (Cinémathèque Royale de Belgique), under 
the direction of Jacques Ledoux (the Belgian equivalent of France’s Henri Langlois), 
which bought the original prints of the films some decades ago. More recently, 
they were released in a DVD special edition,4 also including some early avant-garde 
films by the prestigious Henri Storck and Charles Dekeukeleire.

Less known internationally than the French, German, or Russian experimental 
film, the Belgian avant-garde cinema of the 1920’s and 1930’s was deeply rooted in 
the tradition of Surrealist films such as Luis Buñuel’s early works Un Chien anda-
lou (1929) and L’Age d’or (1930) —in fact, as I will propose later, Buñuel was a major 
influence behind both films. “Belgian experimental cinema 1927-1937 was (…) a 

2 Truffaut, F., Les films de ma vie, Paris, Flammarion, 1975, p.146.   
3 Ibidem.
4 Avant-Garde 1927-1937 (2-DVD Set) (2006), Brussels, Les Filmarchief de la Cinémathèque. 
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short-lived adventure. It was also an affair with a very limited number of players”.5 
Aside from d’Ursel and Moerman,6 other Belgian surrealistic filmmakers included 
Pierre Charbonnier, director of Ce soir à huit heures (1930), and Marcel Mariën, 
who directed a short film titled L’imitation du cinéma (1959). Mariën was one of 
the most intriguing and elusive members of the Belgian wing of the Surrealist 
movement. He was not only a bookseller, poet, essayist, journalist, photographer, 
artist (collagist and object maker) and filmmaker, but an early chronicler and his-
torian of Belgian Surrealism —his classic book L’Activité surréaliste en Belgique 
was published in 1979. Moreover, Mariën published prolifically as editor of a great 
number of surrealist magazines like L’Aiguille aimantée, La Terre n’est pas une 
vallée de larmes, Le Ciel bleu, Le Miroir infidèle, Le Feuille chargée (the last two 
co-edited with his close friend René Magritte) and Les Lèvres nues.

All along the early decades of its developement “short features and documentary 
films were the most interesting part of film production in Belgium”,7 as internatio-
nally well-reputed Belgian filmmakers such as Jacques Feyder —his work includes 
Visages d’enfants (1925), Anna Christie (1930) and La kermesse héroïque (1935), 
would rather work in most important film industries like Hollywood, France, or 
Germany. Aside of E. G. de Meyst, forefather and patron of the Belgian national 
cinema, seminal Belgian films of the period came from key figures connected with 
experimental film. The work of well-known documentary filmmakers Henri Storck 
and Charles Dekeukelaire also began within the avant-garde. Storck, who worked 
in various capacities on Zero for Conduct (Zéro de conduite, 1933), Jean Vigo’s sub-
versive depiction of the life in an authoritarian boarding school, and who co-
directed with Joris Ivens the powerful documentary Misère au Borinage (1933), was 
very keen on avant-garde filmmaking during his early years as director. Some of his 
works of the period 1929-1933 were ‘montage films’ influenced by Dziga Vertov’s 
‘Cine-Eye’: Images d’Ostende (1929), Sur les bords de la caméra (1932) and Le soldat 
inconnu (1932). At the same time, Storck also developed a fine example of ‘pure 
cinema’ with Abstracte films getekend op pellicule (1930) and an openly surrea-
list statement, Pour vos beaux yeux (1929), shot one year after Buñuel’s Un Chien 
andalou. In parallel, Dekeukeleire’s first films, such as Combat de boxe (1927), 

5 Martens, E., “Le temps des expérimentations”, in Avant-Garde 1927-1937, op. cit., p. 74.
6 The reader can find some more biographical information about both d’Ursel and Moerman in Canonne, 
Xavier, “Les écrans perlés”, in Avant-Garde 1927-1937, op. cit., pp. 54-57, which is probably the most 
extended source of biographical information on them.  
7 Jeanne, R. y Ford, C., Historia ilustrada del cine Vol. 3: el cine de hoy (1945-1965), Madrid: Alianza 
Editorial, 1974, p. 286.  
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Impatience (1928) and Histoire de détective (1929), are experiments based on mo-
vement (and rhythmic editing) and visual distortion —using the usual mixture 
of lap dissolves, superimpositions, and other photographic techniques quite com-
mon at the time.

Both Henri Storck and Charles Dekeukelaire were lifelong friends of the aristocra-
tic Henri d’Ursel. He was born in Brussels in 1900, full name Henri Charles Francis 
Joseph Marie d’Ursel, the 8th Duke of Hoboken (but the dukedom is better known 
under the name Duke d’Ursel), a Belgian title of nobility of ancient origin, and Cou-
nt of Saint-Empire. The Count’s personality was most attractive. He lived in Paris 
during the 20’s and he was a regular amongst surrealist circles. One of his closest 
acquaintances at the time was the versatile poet Georges Hugnet, who wrote the 
script and played the lead in d’Ursel’s only film, La Perle. As d’Ursel later confessed, 
they made the film, shot in France, in the flush of inexperience. Perhaps this was 
the reason he used the pseudonym Henri d’Arche. Some years later, d’Ursel settled 
back in his own country and, in 1937, founded with Louis Camu the Prix de l’image, 
anticipating the work of experimental film festivals such as Knokke-le-Zoute. In 
the aftermath of World War II, the Count founded with Luc Haesaerts the Sé-
minaire des Arts, one of the most prestigious cine-clubs in Belgium for the next 
two decades. Highly appreciated in Belgian cinéphile circles, d’Ursel was appointed 
Vice-President of the Royal Film Archive, a position that he held for 25 years until 
his death in 1974.

The rather obscure figure of Ernst Moerman is, if possible, even more eccentric. He 
is described by his friend, writer Robert Goffin as “an extraordinary person, with 
poetry expressing itself in every gesture of his life”. Moerman, who was born in 
1897, died at age 46 in 1944. a passionate surrealist, his life was not only short but 
quite uneven —he ended his days living in a caravan. Like d’Ursel, he too was close 
to the Parisian surrealist group in the 1920’s, and there he became a close friend 
of the poet Paul Eluard. In fact, Eluard’s Capitale de la douleur (1926) —heavily 
quoted in Jean-Luc Godard’s noirish sci-fi film Alphaville (Alphaville, un étran-
ge aventure de Lemmy Caution, 1965)— is visually quoted in Moerman’s one and 
only film: Monsieur Fantômas. Moerman was a very talented young man not only 
interested in film but also in poetry and jazz as well as in theatre —his stage pro-
ductions included a surrealistic version of the legend of Tristan and Iseult and a Vie 
imaginaire de Jésus-Christ (‘An Imaginary Life of Jesus Christ’). In recent years, his 
poetry book Fantômas 1933, a private printing of 375 numbered copies, dedicated 
to Jean Cocteau, has become a valuable collector’s item. However, his poem ‘Louis 
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Armstrong’, dedicated to the popular American jazzman, is still his best-known 
piece of writing in English speaking countries thanks to Samuel Beckett’s transla-
tion for Nancy Cunard’s book Negro: An Anthology (1934). A script titled “Fantô-
mas 37 (Film surréaliste)”, dated April 1937, is available at the Royal Film Archive. 
This nine-page document details 98 shots and 35 intertitles and is apparently an 
early draft of the screenplay of Monsieur Fantômas, although its découpage differs 
slightly with the final ‘montage’ of the film.

Both La Perle and Monsieur Fantômas, surrealist films avant la léttre, share a cha-
racteristic amateur film look as they were shot very much in the home movie mold 
so common to the independent cinema of the time. In fact, they were made for 
incredibly low budgets and neither ARC nor Films Hagen-Tronje, the production 
companies behind them, would develop any further film projects. Monsieur Fan-
tômas’ small crew included cinematographers Norbert and Roger Van Peperstraete 
and art director E. Van Tonderen, while its cast was composed of non-professional 
actors. An exception was Jean Michel (Léon-Michel Smet, father of French singer/
actor Johnny Hallyday), who plays the title role. D’Ursel’s La Perle relies visually on 
strong cinematography by veteran cameraman Marc Bujard, whose superb visual 
skills had been definitively proven in Abel Gance’s I Accuse (J’accuse!, 1919) and 
The Wheel (La Roue, 1923), and in Raymond Bernard’s The Chess Player (Le joueur 
d’échecs, 1927). But, as with Monsieur Fantômas, its cast boasts just one professio-
nal actor: Marcel L’Herbier’s stock company member Kissa Kouprine.

D’Ursel and Moerman were both ardent fans of Pierre Souvestre and Marcel 
Allain’s character Fantômas, ‘the Master of Crime’, and, of course, of the five films 
dedicated to him by Louis Feuillade between 1913 and 1914.8

In the case of Moerman, who dubbed Fantômas ‘the demoralizing gentleman’, he 
left us a testimony of his penchant for Souvestre and Allain’s character: 

“Of the time when I read the 35 volumes of Fantômas, I keep the obsessive 
and hazy memory of what we consider, perhaps, a dream, an epic poem, 
more unreal than absurd, set in a world in which nothing is impossible 
and where a miracle is the shortest way to our bent for mystery. Working 
on the script of M. Fantômas, I’ve tried precisely to create a communica-
tion with that world, in which a fantastic reality rules, making each object, 
every visible thing shine with its own true and inner light”.9

8 Fantômas, à l’ombre de la guillotine (1913), Juve contre Fantômas (1913), Le mort qui tue (1913), Fantô-
mas contre Fantômas (1914) and Le faux magistrat (1914).
9 Moerman, E., “Un film belge : Mr. Fantômas”, Le Rouge et le Noir, Brussels, 29/09/1937.
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The exploits of Fantômas were an immediate success among the surrealists, who 
felt much attracted by the criminal milieu so brilliantly described in Feuillade films 
(and not only in the Fantômas films but also in other serials such as Les Vampi-
res [1915], Judex [1916] or Tih Minh [1918]). Many poets and writers connected 
in one way or another to the avant-garde, such as Guillaume Apollinaire, Antonin 
Artaud, Blaise Cendrars, André Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, Robert Desnos, 
Jean Cocteau, Francis Ponge, Max Jacob, Francis Carco and Raymond Queneau, 
acknowledged Fantômas as a very powerful source of inspiration. It’s not surpri-
sing, then, that film historian Georges Sadoul mentioned how “Luis Buñuel was 
very harsh towards the French avant-garde films. He angrily rejected the fashio-
nable technical acrobatics which prevailed at that time. His model was Fantômas 
or Les Vampires, a direct translation, without affected mannerisms, of an unusual 
reality”.10 This widespread enthusiasm also reached Belgium, as seen for example in 
the early paintings of René Magritte.

In 1928, the Belgian artist painted a canvas titled Le Barbare (The Barbarian, 1928), 
destroyed in a bombing around 1940, depicting a portrait of Fantômas (as painted 
by illustrator Gino Starace on the cover of the first Souvestre and Allain adventure) 
fading in and out of a brick wall. But his sinister influence can also be traced in other 
paintings by the artist such as L’Assassin menace (The Threatening Murderer, 1926), 
La Traversée difficile (Difficult Crossing, 1926) and Le Musée d’une nuit (One Night’s 
Museum, 1927), among others. In his book on Magritte’s paintings,11 art historian 
Patrick Waldberg has probed this influence further by comparing some of the titles 
of the artist’s early canvases —The Threatening Murderer, The False Mirror, The 
Phantom’s Wife, The Prisoner, The Empty Mask, etc.— with the titles of the chapters 
of the first two Fantômas adventures —The Master of Crime, Tragic Dawn, Night 
Escape, Under the Floor Tiles of the Morgue… The affinity is self-evident, even when 
most of these Magritte paintings are not related to their very evocative titles. The 
main function of these titles, as Uwe M. Schneede has pointed out, is an allusive 
one, providing the viewers with some “allusions that, with their wide range of possi-
ble associations, promise important events”.12 Some Magritte scholars have dubbed 
these early works by the Belgian artist as ‘Detective Themed Paintings’. I will later 
propose their influence on the aesthetic of Moerman’s Monsieur Fantômas.

10 Quoted in Zagury, F., «“The Public is My Master”: Louis Feuillade and Les vampires», text included in 
the DVD edition of Les vampires (París, Image Entertainment, 1998). 
11 See Waldberg, P. (1965), René Magritte, Brussels, André De Rache Editeur, 1965.
12 Schneede, U., René Magritte, Barcelona, Editorial Labor, S.A., 1978, p. 10.
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Moerman’s film was shown for the first time by the Cercle du Cinéma, a left-wing film 
society in Brussels, at the Palais des Beaux-Arts on October 12th, 1937. Monsieur Fan-
tômas was screened on the same programme as Buñuel’s Un Chien andalou, which 
seems a good choice as both films have elements in common. First, they are both 
consciously immoral acts of savagery, partly sadistic, partly intellectual satires, 
with religion and love as their two main objects of attack. It is self-evident that both 
can be described as furiously anticlerical— Buñuel and Moerman were well-known 
for their virulent, lifelong anti-clericalism. But whereas Monsieur Fantômas proves 
to be a satirical indictment of the church in the style of a parody, Buñuel’s critique 
goes way beyond that, emerging as something considerably more merciless. In the 
case of Moerman’s film, Raymond Borde13 asserts that its anticlericalism comes 

13 Borde, R., “Mr. Fantômas”, Midi/Minuit Fantastique (France) nº 24, winter 1970-71, p. 69.

René Magritte not only as a seminal aesthetics influence in Monsieur Fantômas, 
but also as a diegetic presence in the film, painting his iconic canvas Le viol (c. 1934).
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from an ancient tradition in Belgian culture, from the famous medieval Carnival at 
Binche to the works of James Ensor. In the opening sequence, a nun finds a priest 
in women’s underwear putting on make-up. Throughout the film, one can see mas-
ked nuns and perfidious priests almost everywhere, reminding us of both works of 
the Marquis de Sade,14 one of the Surrealist’s forerunners (“Sade wanted to restore 
to civilized man the power of his primitive instincts”,15 wrote André Breton in his 
Anthology of Black Humour), and the blasphemous and lurid paintings of Clovis 
Trouille. Another example of this farcical attitude towards the church is the scene 
in which Fantômas is judged and later sentenced to death for his evil crimes and 
immoral outrages. The court is composed of a cruel and blood-thirsty Archbishop 
assisted by a General and an executioner, key representatives of the established 
socio-political powers of society: religion, authority, and violence. Finally, at the 
end of the film, a lively group of nuns and priests perform a frenzied dance on the 
deserted beach, celebrating the death of the master criminal.

It is easy to establish connections not only between Monsieur Fantômas and Un 
Chien andalou, but also with Buñuel’s next film, L’Age d’or (1930), aside from their 
anticlericalism. The three of them use the surrealist concept of amour fou, as a 
negation of the traditional bourgeois notion of love, to challenge the established 
order of things. As proper surrealist films, they represent a subversive revolt aga-
inst social and moral bourgeois principles. As with their anticlericalism, the main 
difference between them is their degree of intensity. If both Buñuel films were 
conceived as a sort of means of agitation, planned to clash with the norms and 
values of a middle-class audience, Monsieur Fantômas took its rebellious ideals 
less seriously. In opposition to the phenomenal fury and the delirium of the absurd 
that throws Buñuel’s characters into blasphemous and iconoclastic anger in Un 
Chien andalou and L’Age d’or, Moerman’s film is more recreational and somewhat 
less effective. Nevertheless, the battlefield chosen by the two filmmakers to fight 
for that liberation is a common one, that of desire. “Fantômas travels the world 
searching for the woman he loves“, says one of the intertitles (despite being shot in 
1937, the film is silent). The well-known criminal (played by Jean Michel) wanders, 
lonely, across dunes on a beach, empty fields, and wastelands in search of love. And 
he finally finds it in the person of the beautiful Elvire (Trudi Van Tonderen), whom 

14 For an in depth analysis of the connections between Sade and the Belgian Surrealists see Fuessle, 
S., “The Belgian Surrealists and Sade: A Criminal Affinity”, Image [&] Narrative nº 13, November 2005 
<http://www.imageandnarrative.be/inarchive/surrealism/fussle.htm>. 
15  Breton, A., Antología del humor negro, Madrid, Círculo de Lectores, 2005, p. 36. 
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he meets floating in a river in an image that seems to be inspired by the painting 
Ophelia (1852) by John Everett Millais. Theirs is a love at first sight, a sort of amour 
fou. However, despite Fantômas’s most solemn oath —“Elvire, I will love you for 
the rest of my life”— their union will prove to be impossible. Moerman’s approach 
has nothing to do with love as a sort of liberation, as it is in L’Age d’or, for example, 
in which the lovers, by facing all the social taboos about love and sex, manage to 
be “reborn one to the other in a sparkling sublimation of erotic ecstasy”.16 Instead, 
his love-death vision naturally suggests myth (of course, mythological thought 
has animated the avant-garde from its beginnings, from Jean Cocteau’s Le Sang 
d’un poète (1930) to Maya Deren’s film trilogy). Unlike Buñuel’s liberating vision 
of love, the irresistible impulse which draws Fantômas and Elvire to each other 
against all odds is destined to fail. For ‘the genius of crime’ seems to be invariably 
destined to kill the woman he loves. “Will Fantômas ever be able to love?” ques-
tions one of the intertitles.

I have previously discussed the connection of this film with the works of René Ma-
gritte. In fact, a young Magritte himself appears in front of the camera, pretending 
to be painting his iconic canvas Le Viol (The Rape, c. 1934). His presence could 
be somewhat expected as Monsieur Fantômas is heavily influenced by his pain-
tings— something especially evident in the sequences located by the solitary seaside. 
Many of them seem to refer to paintings by the Belgian artist such as L’Homme du 
mer (The Man of the Sea, 1926), La Condition humaine (The Human Condition, 
1935) and the different versions of La Belle captive (The Beautiful Captive, from 
1931 to 1967). It is as if Moerman —with the help of his art director Van Tonderen, 
who captures Magritte’s sense of astonishment by using a few design elements (the 
door, the gigantic key, etc.) juxtaposed with a beach landscape— would have liked 
to animate those paintings,17 bringing them to life. Furthermore, this ‘animation’ 
also uses many iconic images taken from the previously mentioned ‘Detective 
Themed Paintings’ such as the bowler hats and long coats used by their mysterious 
figures (represented by Inspector Juve and his men in the film). Of course, Magrit-
te was a champion of the binary nature of incompatible readings. In his paintings, 
diverse significations not only fail to merge, but they simply clash. Magritte’s work 
consists of fragmentation and juxtaposition, and therefore, as Silvano Levy put 

16 Buache, F., Luis Buñuel, Madrid, Editorial Labor, 1976, p. 16.
17 Of course, Alain Robbe-Grillet would do pretty much the same in his film La Belle Captive (1983), ins-
pired directly by one of Magritte’s paintings of the same title.
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it, “space is destabilized, and unitary components are dismantled”.18 Moerman’s 
sense of space is equally disrupted. For example, in the scene in which Fantômas 
and Elvire arrive at their bizarre ‘home’ in the middle of the dunes, represented by 
some incongruous fragments of interior decor. Nothing but the door distinguishes 
these two spaces, inside from outside, which are in fact the same beach setting. By 
practicing the surrealist principle of combinatorial art, both Magritte and Moer-
man combine two opposite environments. The result of this paradoxical exercise is 
a very personal, eye-catching, and unusual quality, which they share.

18  Levy, S., “Magritte at the Edges of Codes”, Image [&] Narrative nº 13, November 2005 <http://www.
imageandnarrative.be/inarchive/surrealism/levy.htm>.

“Fantastic reality rules making each object, every visible thing shine with its own true 
and inner light” (Moerman). The strong visual and poetic influence of Magritte’s symbols and 
iconography on Monsieur Fantômas.
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As with Buñuel’s films, Monsieur Fantômas is very rich in terms of surrealist ima-
ges —e.g. three mysterious masked men cycling across the beach in slow motion, 
Inspector Juve’s assistants breaking down a door in the middle of the sand with 
the help of a gigantic key used as a battering ram, the two lovers’ romantic and 
rather gripping walk along the seaside (he is masked, while she is wearing a nun’s 
wimple and a swimming suit) hand in hand… But one image stands out from all 
the rest: the sequence in which Fantômas is surrounded by police. The contagious 
and enjoyable sense of humour19 running throughout the film suddenly comes to 
the surface. Given the surrealists well-known taste for slapstick humour, this is not 
surprising. As if in an old Mack Sennett or Ben Turpin film, the master criminal 
turns into a double bass to escape the police. Logic and reason (“The absolute ra-
tionalism which is still the fashion does not permit consideration of any facts but 
those strictly relevant to our experience”,20 reads the Surrealist Manifesto) are now 
gone, if ever they once ruled, and the time has come for pure fantasy and delirium. 
In fact, this penchant for farcical elements is one of the most remarkable qualities 
of the film. On many occasions, surrealists refer to the ‘immediate absurdity’ of 
their output, the peculiar quality of that absurdity being a yielding to whatever is 
most admissible and legitimate in the world: divulgation of a given number of facts 
and properties overall not less objectionable than others. Undoubtedly, Monsiuer 
Fantômas represents the quintessence of that particular taste for absurdity.

Moerman, evoking the screening of his film on October 12th, 1937, at the Palais 
des Beaux-Arts in Brussels, described the opening night as deeply marked by “silent 
film nostalgia”.21 While teaching at the Ecole Nationale Supérieure des Arts in La 
Cambre, Henri d’Ursel usually expressed to his students the very same nostalgic 
thoughts of the cinematic past. For him, silent films were “the only ones whose hori-
zons were dreams”.22 It is easy to trace the influence of early silent era film narrative 
principles in both Monsieur Fantômas and La Perle. For instance, the principles of a 
1914 film by Louis Feuillade, with its series of static long duration wide shots, frontal 
framings, editing that just knits together scenes, etc. As in the case of Moerman’s 
film, La Perle seems to be inspired by such Feuillade films as the five Fantômas fea-
tures and Les Vampires (1915). Moreover, the film seems to stem directly from the 
Irma Vep character (played so enthusiastically by Musidora) in the latter.

19  Belgian avant-garde scholar Francis Bolen praised the ‘farcical intention’ of the film in his classical essay 
“À propos de «Monsieur Fantômas»”, Midi/Minuit Fantastique (France), nº 24, winter 1970-71, p. 71.
20  Breton, A., Manifiestos del surrealismo, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 2001, p. 68. 
21  Canonne, X., op. cit., p. 54
22  Ibidem.
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Looking alike: the iconic Musidora of Feuillade’s Les vampires (1915), muse and model 
for the thief character (Kissa Kouprine) in La perle.
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The surrealist poet Robert Desnos surrendered to the charms of Musidora in a film 
review for Le Soir: “Musidora, how beautiful you were in Les Vampires! Do you 
know we dreamed about you? And that you, when night fell, dressed in your black 
body stocking, came in silently to our bedroom? And that the next morning we 
searched for the trace of the trembling hotel thief who has visited us?”.23 This brief 
extract gives us a perfect idea of the plot of d’Ursel’s film. The search for a pearl 
which constantly disappears in a string of bizarre encounters allows a young man 
(played by Georges Hugnet) to meet the most fantastic women —a hotel sneakthief 
dressed up as Irma Vep (Kissa Kouprine) and a somnambulist walking the roof-tops 
(Renée Savoye). In fact, in La Perle everything refers us to the realms of dream. Al-
most all of its characters —the young man, Lulu (Mary Stutz), his fiancé, the thief, 
the somnambulist— sleep in before our eyes. The film’s logic is that of a dream 
in which reality has been dismantled. The French poet Gérard de Nerval, a major 
influence on the surrealists, dubbed the dream a second life, inseparable from 
daily existence. It is precisely that continuing alternation between reality and 
dreamed fantasies, intermingling, inseparable, that gives the film its haunting 
and dream-like look. For the surrealists, heavily influenced by Freud’s theories, 
dreams were one of the most crucial weapons to fight against social repression: 
“No other realm can be, in fact, as rich as that of dreams, where no curb inhibits 
the individual, and in which images are the symbols of his subterranean instinct’s 
life”.24 In the film, the young man, a waking dreamer, releases all his amorous 
fantasies thanks to his erotic dreams of love, monopolized by the disturbing pre-
sence of the thief, played by the fascinating Russian actress Kissa Kouprine.

However, the amour fou that springs up between them is, as in the case of that bet-
ween Fantômas and Elvire in Monsieur Fantômas, an impossible one. I have already 
pointed out the mythological side of the love-death theme so cherished by mem-
bers of the avant-garde. For example, it is not difficult to connect both tragic love 
stories with a classic myth such as the Orpheus myth. “Thanks to Moerman, Fan-
tômas becomes a tragic hero, a sort of modern-day Orpheus searching for absolute 
love, thus justifying his misdemeanours”.25 In both films, the lovers are condemned 
to live alone and to finally lose their love. One of the most powerful erotic images 
in d’Ursel’s film is the thief ’s death scene. As the girl suddenly dies, the young man 

23  Desnos quoted in Lacassin, F., Louis Feuillade. Maîtres des lions et des vampires, Paris : Pierre Bordas 
et fils, 1995, p. 218.
24  Duplessis, Y., Le Surréalisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1972, p. 96.
25  Canonne, X., op. cit., p. 82.  
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removes the pearl (once more lost) from her blood-stained mouth. Immediately, 
her black body stocking turns into her ordinary clothes. Although men are not 
free to keep the women they love, Hugnet and d’Ursel bear witness to one of the 
key surrealist convictions: the absolute power of desire. One of the aspects most 
praised by the film’s reviewers is the ‘unending eroticism’ reflected in its images. 
Of course, this eroticism serves, as in L’Age d’Or, for example, as an incitement to 
transgression, and its power is a liberating one, because, as surrealist poet Benja-
min Péret wrote, “the expression of supreme love is only conceivable in a society 
that has been liberated from all its blockages”.26 This is where Buñuel’s films and La 
Perle connect. Their aim is very much the same: to liberate man by liberating all his 
primitive instincts, no matter how deeply buried they might be.

26  Canonne, X., op. cit., p. 82.  



The influence of Buñuel’s on the belgian avant-garde / Santiago Rubín de Celis Pastor / 23

BUÑUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 03 (2024) / pp. 9-24

Writing about the instant and crucial influence of Buñuel’s Un Chien andalou 
on subsequent avant-garde filmmaking, Jacques B. Brunius describes the Spanish 
filmmaker as a figure that “haunts the years to come”.27 Furthermore, he points 
out how films like La Perle and Le Sang d’un poète are undoubtedly indebted 
to Buñuel’s early films. In the case of d’Ursel’s film, it is crystal clear that both 
thematically (amour fou as a sort of liberation, eroticism, a particular sense of hu-
mour coming from the absurd…) and aesthetically (the dream-like quality of the 
images, the poetic search based on a series of iconic elements —death, sex, crime, 
etc.), the film is heavily Buñuelian. Indeed, the uproarious premiere of L’Age d’or, 
at the Parisian Studio 28 on November 28th, 1930, was a milestone for avant-garde 

27  Brunius, J. B., En marge du cinéma français, Paris, Arcanes, 1954, p. 139. 

The erotic Love-Death logic of Henri Ursel’s La perle as shown in two frames of the film.
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filmmaking. At the same time, these early films by the Spanish filmmaker also 
brought about a slight decay of abstract (or ‘pure’) cinema, with its firm belief in 
the lens of the camera, photographic tricks and those ‘technical acrobatics’ which 
Buñuel was so opposed to. The revelations of Un Chien andalou and L’Age d’or 
meant an obvious revolution in terms of filmic calligraphy, but, furthermore, as 
Brunius states, they also signified an exemplary, ambitious moral example for the 
rest of the avant-garde filmmakers. Unconnected with the abstraction of works by 
the likes of Hans Richter, Oskar Fischinger, Viking Eggeling and so on, La Perle 
and Monsieur Fantômas mark a middle ground between a more self-consciously 
poetic filmmaking —that of Cocteau’s Le Sang d’un poète or Herman G. Weinberg’s 
Autumn Fire (1930), for example— and, due to their nonconformist attitudes, the 
moral avant-garde tendency represented by Buñuel.

Finally, both films were quite warmly received by the surrealists, if not by the au-
dience, as they had quite a short-lived exhibition run. Although La Perle was shown 
for three weeks at the Studio des Ursulines in Paris without the scandal caused by 
Buñuel’s films, it was immediately appreciated by the surrealists. In fact, it earned 
Georges Hugnet entry into Breton’s group, in which he played a major role until 
the early 1940’s. In the case of Monsieur Fantômas, it was highly praised by Paul 
Eluard, who considered it a masterpiece equal to Buñuel’s early films— no matter if 
it does not have the same powerful tragic beauty and violence, and shows a naivety 
and innocence completely alien to the works of the Spanish cineaste. “Everything 
is light-hearted and lovely in this film, with intertitles few in number but never-
theless worthy of Tzara or Breton”,28 wrote Dominique Païni. And the truth is that 
the poetry, the power of imagination and free-form fantasy, and the certain sort of 
freshness coming from the somewhat amateurish filmmaking of these two unique 
efforts can only lead us us to guess what other unpredictable films d’Ursel and 
Moerman might have been dreaming of.

28  Païni, D., “Monsieur Fantômas”, in Une encyclopédie des cinemas de Belgique, Paris, Musée d’art Moderne/
Yellow Now, 1990, p. 210. 



BUÑUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 03 (2024) / pp. 25-38

El deseo, la frustración y el crimen: Un diálogo 
entre Luis Buñuel y Carlos Saura
Arnaud Duprat de Montero1

Universidad Rennes 2 (Francia)

RESUMEN: Luis Buñuel y Carlos Saura se conocieron personalmente durante el festival de 
Cannes de 1960. A partir de Belle de Jour y Peppermint Frappé en 1967, las dos filmograf ías se 
desarrollaron paralelamente, poniendo de manifiesto una correspondencia espiritual e incluso 
un diálogo en la medida en que cada filmograf ía parecía influir en la otra. Se puede analizar este 
fenómeno gracias al eje temático del deseo —amoroso y/o sexual— frustrado que provoca la 
violencia y lleva al crimen. Esta temática típicamente buñueliana se convirtió con el tiempo en 
sauriana, y permitió a este joven cineasta revelar su propia poética. El desarrollo de esta temática 
sitúa la relación artística Buñuel-Saura entre el modelo del maestro con su discípulo y el de un 
intercambio igualitario entre dos autores, mientras que cada cineasta está involucrado en una 
colaboración que tiene una importancia autoral indudable en sus obras: el coguionista Jean-
Claude Carrière en el caso de Buñuel, la actriz Geraldine Chaplin en el caso de Saura.
Palabras clave: El deseo, el crimen, correspondencia artística, guionista, actriz.

ABSTR AC T: Luis Buñuel and Carlos Saura met in person during the 1960 Cannes Film 
Festival. From Belle de Jour and Peppermint Frappé in 1967, the two filmographies developed in 
parallel, revealing a spiritual correspondence and even a dialogue to the extent that each filmog-
raphy seemed to influence the other. This phenomenon can be analyzed thanks to the thematic 
axis of frustrated desire —amorous and/or sexual— that causes violence and leads to crime. This 
typically Buñuelian theme became Saurian over time, and allowed this young filmmaker to reveal 
his own poetics. The development of this theme places the Buñuel-Saura artistic relationship be-
tween the model of the master-disciple one and that of an equal exchange between two authors, 
while each filmmaker is involved in a collaboration that has undoubted authorial importance in 
their works: the co-writer Jean-Claude Carrière in the case of Buñuel, actress Geraldine Chaplin 
in the case of Saura.
Keywords: Desire, crime, artistic correspondence, screenwriter, actress.

RÉSUMÉ: Luis Buñuel et Carlos Saura se sont rencontrés personnellement en 1960 lors du 
Festival de Cannes. À partir de Belle de Jour et Peppermint Frappé en 1967, les deux filmographies 
se sont développées en parallèle, révélant une correspondance spirituelle et même un dialogue 
dans la mesure où chaque filmographie semblait influencer l’autre. Ce phénomène peut être 
analysé grâce à l’axe thématique du désir frustré —amoureux et/ou sexuel— qui provoque la 
violence et conduit au crime. Ce thème typiquement buñuelien est devenu saurien au fil du 

1 Dirección de contacto: arnaud.duprat@univ-rennes2.fr. ORCID: 0000-0003-3682-0759.
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temps, et a permis à ce jeune cinéaste de révéler sa propre poétique. Le développement de ce 
thème place la relation artistique Buñuel-Saura entre le modèle du maître avec son disciple et 
celui d'un échange égalitaire entre deux auteurs, tandis que chaque cinéaste est impliqué dans une 
collaboration qui a une importance auctoriale incontestable dans leurs œuvres : le co-scénariste 
Jean-Claude Carrière dans le cas de Buñuel, l’actrice Geraldine Chaplin dans le cas de Saura.

Mots clé: Désir, crime, correspondance artistique, scénariste, actrice.

Luis Buñuel y Carlos Saura se conocieron personalmente durante el festival de 
Cannes de 1960, en el que presentaban respectivamente The Young One y Los gol-
fos. En noviembre de ese mismo año, Saura contestó a la pregunta de Marcel Oms, 
“¿Cuáles son tus maestros cinematográficos?”: “Sólo hay uno, es Buñuel. Es la raíz 
de todo nuestro cine, el único en afrontar de manera creadora e independiente los 
matices complejos de nuestro pueblo”.2 Sin embargo, a pesar del cameo de Buñuel 
en Llanto por un bandido en 1963 y del hecho de que éste le propuso retomar el 
rodaje interrumpido de Simón del desierto en 1965,3 Saura solo reconoció artísti-
camente esta influencia en su cine a partir de la dedicatoria final de Peppermint 
Frappé en 1967. Había concebido esta película como un “homenaje, algo en el que 
él [Buñuel] estuviera presente”,4 y se estrenó unos meses después de Belle de Jour 
en Francia, con la que el cineasta de Calanda abandonaba definitivamente el cine 
mejicano para volver a rodar en Europa. A partir de estos dos filmes, y pese a tonos 
muy diferentes —más cómico y guasón con el Buñuel francés, más grave y serio con 
Saura—, las dos filmograf ías se desarrollaron paralelamente, poniendo de mani-
fiesto una correspondencia espiritual5 e incluso un diálogo en la medida en que cada 
filmograf ía parecía influir en la otra. Un eje temático posible, para analizar este 
fenómeno, sería el deseo —amoroso y/o sexual— frustrado que provoca la violencia 
y lleva al crimen. Este tema, muy presente en la filmograf ía de Buñuel desde sus dos 
primeras películas surrealistas Un chien andalou (1929) y L’âge d’or  (1930), aparece 

2 Oms, M., Carlos Saura, París, Edilig, 1981, p. 112.
3 Cf. Willem, L. M., Carlos Saura: interviews, Jackson, University Press of Mississippi, 2003, p. 64.
4 Brasó, E., Carlos Saura, Madrid, Taller ediciones Josefina Betancor, 1974, p. 163. Saura se la dedicó 
porque Buñuel, al ver su película anterior, La caza, le había dicho: “Me hubiera gustado, Carlos, que me 
hubieras dedicado esta película” (Ibidem). 
5 Saura: “comparto una gran parte de la forma de ver el mundo de Buñuel, su forma ambigua de ver el 
mundo [...] y un cierto concepto moral de la existencia”. Ibidem. Antes de 1967, se podía ya notar una corres-
pondencia entre Los olvidados (Luis Buñuel, 1950) y Los golfos. Sin embargo, puntualicemos que, cuando 
hizo este primer largo-metraje, Saura no había visto la película de Buñuel. Cf. Saura, C., De imágenes 
también se vive, Barcelona, Penguin Random House, 2023, p. 137. En 1957, en un festival de cine hispánico 
en Montpellier, solo había visto Él, Subida al cielo y Ensayo de un crimen (Cf. Ibidem, p. 120), y Las Hurdes 
en la Escuela de Cine (Cf. Ibidem, p. 157).
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en la de Saura sobre todo a partir de Peppermint Frappé ya que hasta entonces su 
filmograf ía era dominada por lo masculino, aunque ya hubiera tratado los temas 
de la envidia y de la violencia consecutiva en La caza (1966). Un análisis diacróni-
co nos permitirá entender cómo esta temática típicamente buñueliana se convirtió 
con el tiempo en sauriana, y valorar en qué medida permitió a este joven cineasta 
revelar su propia poética. Veremos así que el desarrollo de esta temática, casi único 
por su carácter continuo y sostenido, siempre pasando de una filmograf ía a la otra, 
sitúa la relación artística Buñuel-Saura de una manera nunca definitiva y siempre 
fluctuante, entre el modelo del maestro con su discípulo y el de un intercambio 
igualitario entre dos autores. Por fin, este análisis nos permitirá también definir qué 
papel determinante dar a este diálogo, mientras que cada cineasta está involucrado 
en una colaboración artística que tiene una importancia autoral indudable en sus 
obras: el coguionista Jean-Claude Carrière en el caso de Buñuel, la actriz Geraldine 
Chaplin en el caso de Saura.

1967: Belle de Jour y Peppermint Frappé

Ante todo, puntualicemos que cada uno de los dos cineastas imaginó y creó su pelí-
cula sin haber visto el trabajo del otro. En efecto, si Belle de jour se estrenó en Francia 
el 24 de mayo de 1967, y Peppermint Frappé en España el 9 de octubre de 1967, 
Saura dejó claro en una entrevista que vio el film de Buñuel solamente después de 
haber terminado su propia película.6 En cuanto a Buñuel, Saura solo le había escrito 
en enero de 1966 —Belle de Jour se rodó a finales de año— que, en el nuevo film 
que tenía como proyecto, habría una referencia a los tambores de Calanda y “un par 
de alucinaciones”.7 También, cabe añadir que todavía en 1967 los dos cineastas no 
tenían el mismo estatus. Si, después del premio a la mejor dirección en el festival 
de Cannes en 1951 por Los olvidados, de la Palma de oro por Viridiana en 1961 y 
del León de oro en la Mostra de Venecia por Belle de Jour, Buñuel era reconocido 
internacionalmente como un “Auteur”, Saura, a pesar del Oso de oro por La caza en 
el festival de Berlín, era percibido como un “discípulo aventajado del señor Buñuel”, 

6 Cf. José María Palá, Jos Oliver, “Entrevista con Carlos Saura”, Film Ideal, n°209, 1969, pp. 17-24, p. 21. 
7 “Hubiera querido dedicártela [La caza], tal como querías, pero casi preferiría hacerlo con la próxima, que 
se llama Peppermint frappé y de la cual te hablé un día, aunque ya no te acordarás. El único nexo que hay 
contigo en este film es que, en un par de momentos, saldrá una chica —algo así como tu sobrina— tocando 
el tambor, en un par de alucinaciones. Por lo demás, y a distancia, que lo cortés no quita lo valiente, procuro 
seguir la línea de discípulo aventajado del señor Buñuel como sambenito que me han colgado y del que, 
la verdad, ya me empiezo a cansar” (Jo Evans, Breixo Viejo (ed.), Luis Buñuel, correspondencia escogida, 
Madrid, Cátedra, 2018, p. 516). 
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tal como lo escribe a su maestro en la carta ya citada. Por eso, sin reivindicar todavía 
ser un autor, Saura pretende solamente, con Peppermint Frappé, rodar un film a lo 
“Buñuel”, pero desde mi punto de vista”.8

En este contexto, es lógico notar en el film de Saura influencias del período mejica-
no de Buñuel —Viridiana incluido—, sobre todo en el personaje del protagonista 
Julián,9 además de la referencia a Calanda y a sus tambores. Es más curioso recono-
cer elementos en común con Belle de Jour. Ante todo, notemos que Julián y Séverine 
son dos protagonistas frustrados, dominados poco a poco por su imaginación, y 
cuyas imágenes mentales se insertan en los relatos con una índole ambigua que oscila 
entre recuerdo de la realidad, ensueño y recuerdo de un ensueño —pensemos, en 
el caso de Julián, en la imagen de la joven que toca tambor y también en sus 
“recuerdos” de infancia con Pablo y una niña desconocida—. Si Julián se enfrenta a 
dos mujeres —Elena y Ana—, e incluso a tres si incluimos a la joven de Calanda 
que parece ser el origen de su neurosis, dos hombres acompañan a Séverine en el 
relato de Belle de Jour: Pierre su esposo y Marcel su amante, e incluso tres con Hus-
son quien provoca aparentemente la imaginación de la heroína al hablarle de Hen-
riette, una burguesa que se prostituye ocasionalmente. Si, en Peppermint Frappé, 
la mujer-objeto de deseo —Elena— acaba asesinada mientras que en Belle de Jour 
es el esposo quien es agredido gravemente por el objeto de deseo de Séverine, en 
los dos casos, las mujeres —Séverine y Ana— son espectadoras de los crímenes 
que parecen representar, en el caso de Ana, la posibilidad de acceder al estatus 
de objeto de deseo, y, para Séverine, a su eventual redención final. Por fin, en las 
dos películas, después de estos crímenes, Julián y Séverine alcanzan una cierta 
revelación identitaria. 

En cuanto a la presencia de las imágenes mentales, Saura las distingue claramente 
de la representación de la realidad tangible del protagonista, al filmarlas en blanco 
y negro y con una banda sonora minimalista, mientras que Buñuel las incluye en la 
realidad, gracias a una estética similar al resto de la película y a un sutil sistema enun-
ciativo que tiende progresivamente a impedir al espectador identificar claramente 
cuál es la realidad y cuál es la imaginación de Séverine. En este sentido, el cine 
de Buñuel evoluciona, después de los sueños de Los olvidados o de Subida al cielo 
que se distinguen claramente de la realidad, y desarrolla algo que ya había esbozado 
en Ensayo de un crimen cuyo final parece mezclar la realidad y la imaginación de 

8 Oms, M., op. cit., p. 112.
9 Oms, M., op. cit., p. 112.
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Archibaldo, otro personaje soñador y frustrado. Cuando Saura vio Belle de Jour, se 
dio cuenta de que el filme de su maestro, en este aspecto, superaba el suyo, y esto 
le “fastidi[ó] muchísimo”.10 Podemos añadir que la otra evolución de Buñuel estriba 
en el hecho de que, en el caso de Belle de Jour, el protagonista frustrado y dominado 
por sus fantasías ya no es un hombre como en el período mejicano —Francisco, Ar-
chibaldo, don Jaime…—, sino una mujer. Este vínculo entre feminidad y confusión 
entre realidad e imaginación, volverá en su cine con el regreso de Catherine Deneu-
ve en Tristana (1970), y se impondrá en el cine de Saura gracias a la involucración 
de Geraldine Chaplin en sus creaciones siguientes.

De Buñuel a Saura, de Belle de Jour a La madriguera

Teresa, la heroína que encarna Geraldine Chaplin en La madriguera (1969), evoca 
a Séverine, al ser una esposa burguesa, ociosa, sosa, posiblemente infiel y apa-
rentemente superficial, que no obstante manifiesta una imaginación muy viva y 
compleja, expresada durante sueños o juegos en los que Teresa puede adoptar otras 
identidades —pensemos en la desconocida muerta, objeto de deseo de su esposo 
Pedro, que recuerda la imagen de Séverine en el féretro en casa del duque—. En 
este sentido, aunque Pedro sueñe también —la pesadilla con los cangrejos— y que 
posiblemente imagine cosas —las niñas en el patio del colegio que cantan la can-
ción de Santa Catalina, todas esas imágenes mentales siendo filmadas sin ninguna 
diferencia estética con la realidad diegética, tal como era el caso en Belle de Jour—, 
Teresa no teme mezclar su imaginación con su vida real al intentar, gracias al jue-
go, vivir realmente sus fantasías, y esta tentativa establece también un vínculo con 
Séverine. Cabe añadir que la creación de este vínculo, gracias a esta vida imagina-
ria activa y compleja, presenta a la heroína sauriana anterior, Teresa —Geraldine 
Chaplin— en Stress es tres, tres (1968), como una primera etapa hacia la Teresa de 
La madriguera, ya que se trata de otra burguesa aparentemente superficial y posi-
blemente infiel. En una escena en la que Teresa está sola e imagina estar hablando 
con su esposo Fernando, afirma “Yo no soy un objeto”, un diálogo que no figura en 
el guion y, por lo tanto, que fue improvisado en el momento del rodaje, a lo mejor 
por la propia Geraldine Chaplin.11

10 “En Peppermint lo [el sueño] rodé en blanco y negro y esto me fastidia muchísimo porque luego vi que en 
Belle de Jour Buñuel lo ha rodado también en color. Hay una integración muy clara de la realidad y la aluci-
nación en la película de Buñuel” (José María Palá, Jos Oliver, op. cit.).
11 Cf. Arnaud Duprat, Les films de Carlos Saura et Geraldine Chaplin, entre correspondance et identifica-
tion, Lormont, Le bord de l’eau, 2018, collection “Ciné-mythologies”, p. 199. 
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Este dato es importante ya que sabemos que la creación de la Teresa de La madri-
guera se benefició de la participación de la actriz, con Rafael Azcona y Saura, en la 
escritura del guion de la película. El director reconoció que La madriguera fue “una 
idea de Geraldine Chaplin”12 y que “le debe mucho a Geraldine, porque muchas de 
las cosas que hay en la película son cosas o vividas directamente por ella o que le 
contaron, recuerdos del colegio, conversaciones con amigas. Cosas que están allí 
naturalmente traspuestas”.13 Esta voluntad de “realismo” del punto de vista femeni-
no, que se expresa sobre todo en las fantasías y los deseos que permiten divisar poco 
a poco quién es realmente Teresa, más allá de la máscara que lleva en sociedad, 
remite al trabajo de Buñuel y Carrière en el guion de Belle de Jour, ya que tenían 
también la voluntad de plasmar en la película fantasías y ensueños “reales” tal como 
lo contó Carrière: 

Au fur et à mesure qu’on travaillait […] s’est développée cette idée que la “réa-
lité” n’est pas plus réelle que l’imaginaire, n’est pas plus vraie. Nous sommes 
faits de l’un et de l’autre. Notre imaginaire qui est en nous est tout aussi vrai et 
toute aussi puissant que ce que nous appelons la réalité. Et cette idée que cette 
réalité n’est pas vraie, nous avons pensé la traiter de manière systématique 
comme un roman de gare pour la frapper d’irréalité tandis que les fantasmes 
étaient tous vrais. Les fantasmes de Belle de Jour nous ont tous été racontés par 
quelqu’un. Il n’y en a pas un que nous ayons inventé. Nous n’avons rien inventé 
dans l’imaginaire. C’est ce qui donne au film son étrangeté. C’est un monde 
renversé, comme à l’envers. C’est ce qui est d’ordinaire considéré comme faux 
qui est vrai. Et vice versa.14

En La madriguera, esta expresión progresiva de lo femenino, de la verdad de Teresa 
y de su matrimonio con Pedro, desemboca en el asesinato de éste por ella, lo que 
recuerda la agresión de Pierre en Belle de Jour —notemos que los maridos llevan el 
mismo nombre—, disparado por cierto no por su mujer sino por Marcel, el amante 
de Séverine, pero como consecuencia de las artimañas de ésta. En este sentido, 
Teresa va más allá de lo que hace Séverine ya que, si la tentativa de asesinato de Pie-
rre pudo inconcientemente motivar su relación y su comportamiento con Marcel, 
Teresa dispara ella misma varias veces a Pedro y lo mata. 

12 Carlos Saura, op. cit., p. 198. 
13 Enrique Brasó, op. cit., p. 236. 
14 Entrevista realizada en París el 31 de julio de 2004.  
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De Saura a Buñuel, de La madriguera a Tristana 
y Le charme discret de la bourgeoisie

La madriguera se presentó en selección oficial del festival de Berlín, que tuvo lugar 
de finales de junio a principios de julio de 1969. Saura se encontró en competición 
con Buñuel que presentaba La voie lactée. En esta película, a Saura le fascinó 
la escena en la que un personaje oye los tiros que imagina su vecino de picnic. 
Este imaginario compartido remite a lo que intentó hacer —de manera menos 
explícita— en la secuencia de Santa Catalina de su film, en la que no sabemos si las 
imágenes de las niñas jugando son soñadas por Pedro, o recordadas-imaginadas por 
Teresa, o compartidas por los dos en un momento de simbiosis espiritual. De he-
cho, Saura recordaría luego esta escena de La voie lactée en Ana y los lobos (1973).15 
En cuanto a Buñuel, es llamativo constatar que Tristana, la heroína del filme que 
estaba a punto de rodar de octubre a diciembre de 1969 en España, mataría a su 
esposo durante el desenlace, como Teresa en La madriguera aunque no lo hiciera 
de manera tan violenta. Recordemos que, si esta adaptación de Benito Pérez Galdós 
fue escrita por el cineasta con Julio Alejandro en 1962, Tristana tenía que acabar 
con la secuencia de la merienda compartida con los curas. Se añadió el nuevo final 
solamente durante las últimas modificaciones en julio de 1969.16

Además de una heroína criminal, la estructura de Tristana parece inspirarse de la 
de La madriguera. En efecto, a través de los despertares sucesivos de Tristana y de 
don Lope, cuyas pesadillas se insertan en el relato primero como una continuidad 
de éste y, por lo tanto, sin presentarse como una pesadilla como ya era el caso de 
las de Teresa y de Pedro, y a través de las imágenes retrospectivas al final, Tristana 
turba las marcas distintivas entre relato primero y relatos secundarios, y mezcla, 
sobre todo, la subjetividad y las fantasías de sus dos personajes,17 impidiendo así 
a los espectadores determinar dónde se sitúan la realidad, el sueño y quiénes son 
los posibles soñadores.

15 Reivindica esta influencia evocando la escena en la cueva entre Fernando y Ana, en la que imaginan y 
oyen la misma música: “en la cueva del eremita, no hago más que tomar […] lo que Buñuel hizo en La vía 
láctea. Buñuel allí manejaba maravillosamente el efecto de la transmisión de pensamiento” (Punto, 
11/08/1974).  
16 La carta en la que Buñuel habla a Ducay de este final es del 20 de julio, o sea, de después del final del 
festival de Berlín. Cf. Jo Evans, Breixo Viejo (ed.), op.cit., p. 599. 
17 ¿Dónde empieza realmente la pesadilla de Tristana? ¿Y la de Lope? ¿Ésta incluye la de Tristana? ¿Qué 
significa el final retrospectivo? ¿Significa que un personaje ha enunciado toda la película? ¿Se trataría de 
Lope quien recordaría toda su vida con Tristana antes de fallecer, o se trataría de Tristana quien imaginaría, 
desde el momento de la primera secuencia del filme, la vida que le espera con Lope?  
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Buñuel desarrollaría esta estructura en Le charme discret de la bourgeoisie (1972), 
de manera más visible y teórica que en Tristana, gracias a una historia insigni-
ficante y a personajes voluntariamente sin mucho espesor psicológico. Los des-
pertares sucesivos de M. Sénéchal, M. Thévenot y Rafael permiten, es verdad, 
identificar las secuencias anteriores como oníricas, pero, al no indicar claramente 
cuando empiezan los sueños, confunden la realidad y la imaginación, los relatos 
primero y secundarios. Además, al insertar unos ensueños en otros, las subjeti-
vidades de los personajes se mezclan e impiden cualquier comprensión única y 
definitiva de la obra.

También la figura de la heroína criminal vuelve en una secuencia de este nuevo 
film, con el personaje de la madre del teniente, en un recuerdo personal que éste 
cuenta y que parece ser más bien un sueño, ya que el género fantástico de este relato 
secundario se opone al realismo que ha presentado el relato primero hasta este mo-
mento aunque, es verdad, la falta de reacción de las tres burguesas que escuchan al 
teniente ya nos indica que esta realidad diegética se aleja de la del espectador al ser 
posiblemente onírica. En efecto, la madre del teniente ya está muerta y su fantasma 
vuelve para pedir a su hijo adolescente que mate a su esposo —un militar— quien 
en realidad no es su padre. La madre le explica que su verdadero padre es su aman-
te y que su marido, al enterarse de que su mujer le era infiel, lo mató en un duelo. 
Concretamente, le explica que debe coger un veneno que se encuentra en el cuarto 
de baño y echarlo en el vaso de leche que el marido suele beber en su habitación 
durante la noche cuando se despierta. El adolescente lo hace y su relato termina con 
los fantasmas de la madre y del amante que miran al padre agonizando en su cama. 
De esta forma, esta heroína mira la muerte de su esposo quien fallece en su cama de 
noche, como Lope bajo la mirada de Tristana. 

De Buñuel a Saura, de Le charme discret de la bourgeoisie 
a Cría cuervos y Elisa, vida mía

Por otra parte, este pequeño resumen del relato del teniente evoca por supuesto 
la historia que cuenta Cría cuervos. En esta película, tenemos también a un padre 
militar y acomodado, muy frío con sus hijas, y a una madre que ya ha fallecido al 
principio de la historia, pero que interviene varias veces, o en recuerdos, o gracias 
a apariciones fantasmáticas —sin ningún efecto terrorífico tal como en el film de 
Buñuel—. La madre sauriana es también una esposa infeliz. Ana, como el teniente, 
utiliza un medicamento que le ha dado la madre y que echa en un vaso de leche 
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dejado en la habitación al lado de la cama para envenenar a su padre. Las diferen-
cias son que, en Cría cuervos, Ana no mata realmente a su padre ya que lo que le 
da es solamente bicarbonato; que la madre sauriana no es infiel, sino que al revés la 
engaña el esposo —de hecho, éste fallece de un ataque cardíaco cuando está en 
la cama con su amante—; y que el fantasma no pide a Ana que mate a su padre, 
sino que la iniciativa de la venganza es propia de la niña porque fue testigo de la 
desgracia de su madre en su matrimonio, tal como lo explica la propia Ana adulta. 
En el caso del teniente —que cuenta también esta historia desde la perspectiva de 
la edad adulta—, que el crimen haya sido un sueño o la realidad, que el fantasma 
haya sido real o el producto de su imaginación, el impacto de esta historia en él 
es aún notable ya que la cuenta a tres desconocidas. Como un guiño por parte de 
Saura a Buñuel, en un plano de su film, vemos a la niña Ana en un pasillo que anda 
extendiendo los brazos y tocando las paredes de cada lado con las manos, como lo 
hace también el futuro teniente.

En cuanto a las secuencias de recuerdos infantiles en Le charme discret de la bour-
geoisie, Saura escribió a Buñuel en una carta del 10 de noviembre de 1972:

[…] los recuerdos (supongo de la infancia) tienen tal fuerza y presencia, y están 
tan descaradamente introducidos en la narración que automáticamente has dado 
ese salto tan dif ícil (en el cual creo que estamos más de uno comprometidos) de 
pasar de la realidad inmediata a esa otra imaginativa, soñada o alucinada. Salto 
maravilloso cuando la realidad coherente dentro de una narración tradicional se 
convierte en pesadilla nocturna. […] Una cosa que me ha preocupado es la pre-
sencia sistemática de la muerte en el film. La mayor parte de los sueños-realidades 
terminan o se frustran con la muerte, muerte generalmente violenta, casi suicidio 
a veces. No recuerdo esa presencia casi obsesiva de la muerte en ninguna de tus 
otras películas.18

En otra carta, añadió: 

me gustaría decirte cuánto me inquietan esas imágenes […] Y esas irrupciones 
de personajes ocasionales que aparecen y desaparecen para contarnos cualquier 
historia infantil: el pasillo de la casa materna, la luz amarillenta de aquellos años, 
los armarios gigantescos llenos de misterios, luminosas puertas al final del 
corredor. Lo hemos soñado juntos, lo vimos y hemos tratado de rescatar esas 
imágenes del olvido.19

18 Ibidem, pp. 667-668.  
19 Carlos Saura, “Carta a Luis Buñuel”, en Jesús Ángulo, Joxean Fernández (ed.), Luis Buñuel, San Sebas-
tián, Donostia Kultura, 2020, pp. 19-21, p. 21.  
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Si estas dos cartas ponen de manifiesto de nuevo la correspondencia entre los dos 
cineastas, notemos sin embargo que otra diferencia importante es que, en Cría 
cuervos, no se trata de un niño sino de una niña, lo que permite a Saura dar a Geral-
dine Chaplin dos papeles: María la madre y Ana adulta. Si se puede ver a Ana como 
un doble cinematográfico del director —éste tuvo también una madre pianista que 
debió abandonar el piano al casarse20 y la niña es, según Geraldine Chaplin, “la niña 
observadora, que tiene el poder de crear un mundo oscuro”21—, se puede notar 
también en la película una dimensión personal por parte de la actriz. Después del 
nacimiento de Shane, el hijo de la pareja en 1974, Geraldine Chaplin encarna aquí 
a una madre. Reconoció poco después del estreno: “Estoy muy satisfecha de lo últi-
mo que he hecho en cine con Carlos. En Cría cuervos he dejado de ser la peligrosa 
extranjera de siempre”.22 Más tarde, explicó también que el recuerdo de su madre 
Oona O’Neill determinó su encarnación de María.23 Esto puede explicar que, a la 
diferencia de la madre buñueliana, la sauriana ya no es una mujer peligrosa domi-
nada por sus deseos y sus pulsiones mortíferas. 

Esta implicación personal doble, o sea tanto por parte del director como por parte 
de la actriz, parece determinar también la estructura del relato de la película en la que 
las intervenciones de Ana adulta —o sea Geraldine Chaplin en pantalla— hacen 
que se inserten tres relatos secundarios dentro del relato primero. Si los límites 
del primer relato secundario se reconocen claramente y distinguen éste del relato 
primero sin ambigüedad, los límites del segundo y aún más del tercero son más 
borrosos24. De esta forma, se mezclan las dos fuentes enunciadoras —el narrador 
primero al que se suele dar la identidad del director y la narradora secundaria Ana a 
través de la cual se vislumbra a Geraldine Chaplin25— y, gracias a esta ambigüedad, 

20  Saura presenta a su madre como una “artista —si hubo de verdad un artista en la familia, fue ella—, 
artista frustrada como muchos grandes artistas […]. Tocaba el piano como una virtuosa, fue profesional 
algún tiempo antes de casarse y siempre conservó una envidiable sensibilidad para la música” (Carlos 
Saura, op. cit., p. 59). 
21  José Luis López Linares, Retrato de Carlos Saura, Arte-Zebra Producciones, 2004.
22  Juan Manzano, “Geraldine no cría cuervos”, Arriba, 07/03/1976, pp. 25-26, p. 26. 
23  “Yo imitaba a mi madre”, dijo ella. José Luis López Linares, Geraldine en España, lopezlifilms, 2006. 
Explicó después : “Je crois, et c’est assez clair dans mes souvenirs, que la mère du film, dans sa relation avec 
sa fille, était la mère que j’aurais voulu avoir. […] Avec ma mère, cela n’a jamais été vraiment possible parce 
qu’il y avait mon père. J’ai créé cette relation à l’écran un peu comme mon père a créé The Kid. […] C’était 
aussi l’histoire de la mère de Carlos : elle était pianiste et a abandonné le piano pour se consacrer à sa famille. 
Elle l’a toujours reproché à son mari” (Arnaud Duprat, op. cit., pp. 202-203).  
24  Cf. Ibidem., pp. 157-160.  
25  Notemos que siempre Ana adulta cuenta su pasado directamente al espectador con una mirada a 
cámara que rompe la ilusión ficcional, permitiendo así el reconocimiento de la identidad de la actriz, más 
que del personaje. Cf. Ibidem. 
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el filme alcanza lo que se puede definir como la poética sauriana, a saber, una reali-
dad onírica que estriba en confusiones enunciativas y espacio-temporales. Incluso 
podemos decir que Cría cuervos la consigue mejor que el film anterior de Saura, La 
prima Angélica, en el que ya tenemos confusiones espacio-temporales y una mezcla 
entre realidad e imaginación, pero sin tener confusiones enunciativas ya que el único 
personaje que sueña en esta película es el protagonista. De esta forma, a partir de 
la influencia del cine de Buñuel, el cine de Saura supera la mera cita intertextual y 
desarrolla plenamente su poética al reconocer, en la propia estructura de su relato 
que se basa en una enunciación dual, una cierta identificación con Geraldine 
Chaplin a quien el director no veía solamente como una actriz o una colaboradora, 
sino como un verdadero alter ego: “hablar a estas alturas de Geraldine es dif ícil para 
mí, es como si estuviera hablando de mí mismo”.26 

Este fenómeno se desarrolla en Elisa, vida mía y alcanza un cierto acabamiento. De 
nuevo, podemos divisar en la historia de esta relación padre-hija muy estrecha a nivel 
personal y espiritual, la posible implicación mutua de Saura y de Geraldine Chaplin. 
Sabemos que el cineasta escribió esta historia de un padre enfermo después de la 
enfermedad de su propio padre.27 Además, Marcel Oms estableció una correspon-
dencia entre Luis, el padre, y Charles Chaplin: “Geraldine dont on ne peut citer le 
nom sans évoquer celui en qui le cinéma eut un de ses plus grands maîtres, n’est-
elle pas aussi marquée jusque dans son interprétation par cette féroce dialectique 
d’attirance-répulsion qu’une fille peut éprouver pour un père aussi fascinant?”28 Por 
su parte, Jacques Goimard subrayó otro vínculo entre Charles Chaplin y Elisa la hija: 
“il y a peut-être l’écho étouffé d’une voix proche de la tombe, un reflet de Charles 
Chaplin, qui tout enfant fut abandonné par un père artiste, le retrouva et le “copia”; 
puis le revit presque à l’agonie”.29 Podríamos así percibir a Luis y Elisa, gracias a su 
correspondencia imaginaria y artística, como dos proyecciones del cineasta y de la 
actriz. De hecho, cuando se estrenó la película, Saura habló de la “tiranía paterna 
ejercida momentáneamente por mí”30 sobre Geraldine Chaplin.

26  Carlos Saura, “Los ojos vendados, una denuncia contra la tortura”, El País semanal, n. 57, 14/05/1978, 
pp. 6-7, p. 6. Al evocar Elisa, vida mía, hablará de “un reflejo mutuo” (Duarte Mimoso-Ruiz (dir.), Lectures 
d’Elisa, vida mía, Strasbourg, Publications de l’Institut d’Études Ibériques, Université de Strasbourg 2, n. 1, 
10/1983, p. 17).  
27  Cf. Mimoso-Ruiz, D., op. cit., pp. 8 y 4. Añadamos que Saura recuerda de su padre un talento para 
inventar historias: “[…] nos contaba cuentos que inventaba, no carentes de ingenio, incluso recuerdo alguno 
de desbordante inventiva […] Mi padre tenía imaginación y talento para escribir; talento que descuidó 
enfrascado en sus libracos de normas y leyes” (Saura, C., op. cit., p. 125).   
28  Oms, M., op. cit., p. 123.   
29  Jacques Goimard, “L’insolite dans Elisa, vida mía”, Eliane Lavaud (dir.), Voir et lire Carlos Saura, 
Colloque international de Dijon, Hispanística, Dijon, 1984, pp. 177-188, p. 184.3.   
30 Carlos Saura, “Carlos Saura escribe sobre su última película”, El País semanal, n. 21, 20/02/1977, pp. 4-5.
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Si el tema del deseo sexual y amoroso frustrado que provoca el crimen vuelve en 
este filme —la desconocida asesinada en la carretera, la amante del esposo muer-
ta en su piso—, el tema que domina es el de la dominación de la hija —y de su 
imaginario— por parte de su padre, hasta una sustitución identitaria en los textos 
literarios de Luis, en los que el yo narrativo reivindica la identidad de Elisa, y en 
los relatos orales que los dos imaginan juntos. La estructura enunciativa del relato 
cinematográfico, aún más compleja que en Cría cuervos, tiende a poner en escena 
cómo la hija resiste y al mismo tiempo acepta los juegos del padre, hasta la muerte 
de éste y la emancipación de ella ya que, al retomar el texto literario de Luis, ésta 
se apodera de este texto y lo hace suyo. Si este fenómeno puede reflejar la corres-
pondencia artística entre Saura y Geraldine Chaplin, no nos olvidemos de que el 
padre se llama Luis —encarnado además por Fernando Rey, actor eminentemente 
buñueliano después de Viridiana, Tristana, Le charme discret de la bourgeoisie y 
Cet obscur objet du désir que iba a estrenarse solamente unas semanas después de 
Elisa, vida mía31—. Podría así reflejar también el sentimiento de Saura en cuanto a 
la influencia de Buñuel en su cine, en un momento en que reivindica ser el autor 
exclusivo de sus películas.32 En efecto, la relación entre Elisa y Luis, hecha de fas-
cinación mutua y de deseo de emancipación por parte de la hija, encuentra un eco 
en las diferencias de significado provocadas por dos escrituras cinematográficas 
bastante similares. Si Elisa, vida mía presenta un relato estructurado en relatos 
primero y secundarios que producen confusiones enunciativas, como ocurre en los 
últimos relatos buñuelianos, a la diferencia de estos, en los que dichas confusiones 
tienen como consecuencia impedir al espectador acceder a una comprensión única 
y racional de los hechos, las confusiones enunciativas de Elisa, vida mía son la ex-
presión de la correspondencia espiritual que se establece entre la heroína y su padre. 
Del mismo modo, en cuanto a la influencia de Geraldine Chaplin, es importante 
subrayar el hecho de que, a pesar de la correspondencia espiritual y literaria entre 

31 Fue el propio Buñuel quien aconsejó a Saura que trabajara con Fernando Rey (Cf. Carlos Saura, op. cit., 
p. 206). En cuanto al personaje, Saura escribió: “Había en ese personaje mucho de muchos conocidos, y 
algo de Buñuel, pero del Buñuel que nunca se mostraba en público: el hombre solitario y sensible, amigo 
de sus amigos, que se emocionaba al reencontrar los parajes nunca olvidados, y que frecuentemente 
soñaba —o imaginaba que soñaba— con carne muerta, sebo, grasa animal” (Ibidem., p. 207).
32 “Mi concepto de autoría es que uno es autor si se responsabiliza de lo que hace, y nada más […] de lo 
bueno y de lo malo que haya en la película, el responsable soy yo, y me lo tienen que achacar a mí” (Miguel 
Juan Payán, El cine español actual, Madrid, Ediciones JC, 2001, p. 166). En 1979, al hablar de la influencia 
de Buñuel en su cine, dijo: “Well, that could be true […] But this saturation isn’t only from cinematic mate-
rial […] I’m saturated more with what I read, with the visual material I use, and of course, with life, friends, 
conversations […] I refuse to accept […] these simplistic identifications” (Linda M. Willem, op.cit., p. 57). 
En 1988, afirmó: “If someone says that I had things in common with Luis Buñuel, I would not say no, but 
really I am self-taught.” (Ibidem, p. 114).
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Elisa y Luis, interviene en la historia el tema del desamor y de la ruptura sentimen-
tal con el marido, que se repetirá en Los ojos vendados (1978) y también en Mamá 
cumple cien años (1979), la última película de Saura con la actriz. Aunque, en este 
filme, la pareja diegética no se separa al final, el relato sencillamente lineal abandona 
las estructuras complejas de los filmes anteriores que podían reflejar la correspon-
dencia entre los dos artistas y una autoría mutua en las obras. Como lo reconoció luego 
el propio cineasta: “esa ruptura se ve ya en Mamá cumple cien años, está ya allí”.33

En 1977, se estrenó Cet obscur objet du désir que iba a ser la última película de Buñuel. 
Los filmes siguientes de Saura mostraron que seguía existiendo entre los dos ci-
neastas una correspondencia de pensamiento. La temática del terrorismo en Los 
ojos vendados era también la del guion siguiente de Buñuel, Agon o Une cérémonie 
somptueuse,34 y Bodas de sangre adapta Lorca cuando Buñuel tenía el proyecto de 
llevar a la pantalla La casa de Bernarda Alba con Sophia Loren y Ángela Molina.35  
Sin embargo, no sabremos nunca cómo Agon o La casa de Bernarda Alba hubieran 
dialogado con los filmes de Saura. En 1982, Antonieta, escrita con Carrière y en 
un momento en el que Saura ya estaba separado de Geraldine Chaplin, permitió 
el encuentro entre la poética sauriana y la búsqueda —siempre imposible— de la 
verdad que proponen las últimas películas de Buñuel, este tema no cuajando muy 
bien no obstante con la dimensión dramática de una historia femenina que nece-
sitaba un relato más emocionante —como era el caso durante la colaboración con 
Geraldine Chaplin— que intelectual.36 Esta búsqueda de la verdad volvería luego 

33 Cambio 16, n. 522, 30/11/1981, p. 40. 
34 Cf. Luis Buñuel, con la colaboración de Jean-Claude Carrière, Agón, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 
Instituto de estudios turolenses, Coll. “Luis Buñuel”, 1995.
35 Buñuel le propuso a la actriz española este proyecto en 1980 cuando le rindieron a este un homenaje en 
el Centro Cultural de la Villa de Madrid (Cf. Jesús Ángulo, Joxean Fernández [ed.], op. cit., p. 231). Sin 
embargo, este mismo año, Buñuel escribía a Eduardo Ducay: “quiero prevenirle antes de mi decisión final e 
irrevocable de no hacer más cine, y ya no solo por razones de mala salud y edad avanzada, sino por auténtica 
repulsión que siento por mi oficio” (Jo Evans, Breixo Viejo [ed.], op. cit., p. 740). Ya en 1970, el productor 
italiano Carlo Ponti, esposo de Sophia Loren, escribió a Buñuel para proponerle llevar a la pantalla la obra 
de Lorca. En 1977, Gustavo Alatriste pagó 100.000 dólares a Buñuel por adaptar la obra y 400.000 dólares 
por rodarla. El rodaje tenía que empezar a principios de 1978 (Cf. Ibidem, pp. 608 y 719). Ya había tenido el 
proyecto de llevar a la pantalla esta obra en Francia a finales de 1946. La tenían que producir Denise y 
Roland Tual, con la productora Synops. Cf. Ibidem, pp. 283-284. 
36  José de la Colina subraya este juego intelectual como la particularidad de los últimos filmes de Buñuel: 
“mientras en la etapa mejicana predomina la densidad de las materias y la carnalidad de los personajes, en 
la etapa francesa se evaporan materia y carnalidad para dejar lugar a un juego casi abstracto de tipos y 
situaciones. Hay, digámoslo así, una densidad y una textura mexicanas en el cine hecho por Buñuel en 
Méjico, en el que casi desaparecen el jugueteo intelectual y el ajedrez de fantasmas (ideas o tipos de perso-
najes más que personajes) de su último cine francés” (José de la Colina, “Buñuel/Paz: vasos comunican-
tes”, en Octavio Paz, Luis Buñuel: el doble arco de la belleza y de la rebeldía, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2000, pp. 11-26, p. 16). 
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en Buñuel y la mesa del rey Salomón (2001), de manera bastante lógica ya que se 
trataba de “un homenaje irreverente”37 al universo del cineasta de Calanda, pero 
sin la misma dinámica porque ya no participaba en la evolución de una poética o en 
el diálogo entre dos directores. Es realmente esta correspondencia de pensamiento 
—tema presente en Antonieta entre sus dos heroínas— que hace toda la singulari-
dad del paralelismo entre las filmograf ías de Buñuel y de Saura. Al origen de este 
fenómeno, el tema del deseo amoroso y sexual que desemboca en el crimen, sirvió 
de lugar de encuentro entre los dos directores. Gracias a éste, se estableció un diálogo 
entre las dos filmograf ías durante el cual el tema cobró importancia y llevó las pa-
rejas diegéticas a una violencia cada vez más radical. A partir de Le charme discret 
de la bourgeoisie y Cría cuervos, Saura, bajo la influencia progresiva de Geraldine 
Chaplin, desarrolló su propia poética y, sin emanciparse nunca totalmente de su 
maestro, pudo dar a este tema un espesor psicológico, una complejidad humana 
notable sobre todo en los personajes femeninos, y desprenderse así de las repre-
sentaciones no exentas de misoginia que puede vincular este tipo de tema. Por su 
parte, el cineasta veterano terminó usándolo más como una tela de fondo al juego 
intelectual que dominan sus últimas creaciones, sin provocar ya el impacto vio-
lento —sus primeras películas surrealistas— o emocional —los filmes del período 
mejicano— de antes de su colaboración con Carrière.38

37  Carlos Saura, op. cit., p. 152. 
38  Este fenómeno se nota muy bien si comparamos el recuerdo del teniente en Le charme discret de la 
bourgeoisie y Cría cuervos. Si tenemos con Saura una historia dramática que impactó y emocionó el público 
hasta hoy día, el posible impacto del relato del teniente con Buñuel se ve minimizado por la vuelta al relato 
primero, la falta de reacción de las burguesas y el tono burlesco de su frustración a la hora de consumir 
bebida o comida. 
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Sonoridades de vanguardia: 
La eclosión musical de Luis Buñuel 
a través de su estrecho círculo de amistades
Laura Miranda1

Universidad de Oviedo

RESUMEN: La figura de Luis Buñuel, su vida y su obra, han sido analizadas con profusión 
desde los años sesenta, poniendo el acento en un cine de autor que trascendía cinematograf ías 
nacionales. Sin embargo, el aspecto musical de sus films o la importancia de la música en el 
recorrido vital del compositor han permanecido relegadas a un segundo plano en el general de su 
obra. En este capítulo planteo un acercamiento a la formación musical y melómana del director y, 
sobre todo, a los estrechos vínculos que mantuvo con la vanguardia musical, tanto española como 
francesa, en la primera mitad del siglo XX y hasta su madurez en México, arropado por un círculo 
íntimo de compositores. Basándome en su autobiograf ía, en las conversaciones que mantuvo con 
Aub y con Pérez Turrent y de la Colina, y en el epistolario del director, además de la revisión de los 
siguientes fondos: Luis Buñuel y Ricardo Urgoiti, de la Filmoteca Nacional; y Fernando Remacha, 
del Archivo General y Real de Navarra, ahondaré en los intereses de Buñuel sobre la música y el 
planteamiento de la música en su cine.
Palabras clave: Música de cine, Luis Buñuel, Georges Auric, Gustavo Pittaluga, Fernando Remacha.

ABSTR AC T: The figure of Luis Buñuel, his life and his work, have been analyzed profusely 
since the 1960s, emphasizing an auteur cinema that transcended national cinemas. However, 
the musical aspect of his films or the importance of music in the composer’s life journey 
have been relegated to the background of his work. In this chapter I propose an approach 
to the musical and music-loving training of the director and, above all, to the close links he 
maintained with the musical avant-garde of his time, both Spanish and French, in the first 
half of the 20th century and until his maturity in Mexico, surrounded by an intimate circle 
of composers. Based on his autobiography, on the conversations he had with Aub, and with 
Pérez Turrent and de la Colina, on the director’s epistolary, as well as a review of the follow-
ing collections: Luis Buñuel and Ricardo Urgoiti, from the Filmoteca Nacional; and Fernando 
Remacha, from the Archivo General y Real de Navarra, I will delve into Buñuel’s interests in 
music and the approach to music in his cinema.
Keywords: Film music; Luis Buñuel; Georges Auric; Gustavo Pittaluga; Fernando Remacha.

RÉSUMÉ: La figure de Luis Buñuel, sa vie et son œuvre, ont été abondamment analysées 
depuis les années 1960, mettant en avant un cinéma d'auteur transcendant les cinématographies 

1 Dirección de contacto: mirandalaura@uniovi.es. ORCID: 0000-0001-6322-4720.
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nationales. Cependant, l'aspect musical de ses films ou l'importance de la musique dans le parcours 
du compositeur ont été relégués à l'arrière-plan de son œuvre en général. Dans ce chapitre, je 
propose une approche de la formation musicale et mélomane du réalisateur et, surtout, des 
liens étroits qu'il a entretenus avec l'avant-garde musicale, tant espagnole que française, dans la 
première moitié du XXe siècle et jusqu'à sa maturité au Mexique, entouré d'un cercle intime de 
compositeurs appartenant aux principaux courants d'avant-garde de l'époque. En me basant sur 
son autobiographie, sur les conversations qu'il a eues avec Aub, et avec Pérez Turrent et de la 
Colina et sur la correspondance du réalisateur, ainsi qu'un examen des collections suivantes : Luis 
Buñuel et Ricardo Urgoiti, de la Filmoteca Nacional ; et Fernando Remacha, de l'Archivo General 
y Real de Navarra, j'approfondirai les intérêts de Buñuel pour la musique et l'approche qu'il en a 
eue dans son cinéma.

Mots clé: Musique de film; Luis Buñuel; Georges Auric; Gustavo Pittaluga; Fernando Remacha.

Aunque son varias las películas de Luis Buñuel que se caracterizan por el escueto 
uso que hace de la música, esto no significa que, como bien han apuntado Kinder y 
Viejo, no tuviese interés en ella.2 Su vasta formación musical y su latente melomanía 
le permitieron poner en claro desde sus inicios como director el uso tan particular 
que confirió a la música en su cine. En las siguientes páginas esbozaré la importan-
cia capital de la música en la formación académica de los primeros años de Buñuel 
en Aragón, sus intereses por la modernidad de los 1920s a través del jazz y, sobre 
todo, los estrechos lazos que mantuvo con la vanguardia musical, tanto española 
como francesa, en la primera mitad del siglo XX y hasta su madurez en México, 
arropado por un círculo íntimo de compositores franceses y españoles. Basaré esta 
investigación en su autobiograf ía, en las conversaciones que mantuvo con Aub y 
con Pérez Turrent y de la Colina y en el epistolario del director, recientemente pu-
blicado por Evans y Viejo.3

Los inicios. Primeros intentos musicales y el descubrimiento del jazz

El interés de Buñuel por la música fue palpable desde temprana edad y el propio 
director dedica diversos comentarios en su autobiograf ía a recordar anécdotas re-
lacionadas con su instrucción musical. A los doce o trece años —la versión cambia 

2 Kinder, M., Blood Cinema. The Reconstruction of National Identity in Spain, Berkeley, University of 
California Press, 1993; Viejo, B., “La libertad de la imaginación: música y sonido en el cine de Luis Buñuel”, 
en la revista Bulletin of Spanish Studies, n. 93(4), 2016, pp. 639-656.
3 Buñuel, L., Mi último suspiro, Barcelona, Plaza & Janés, 1982 (reed. 2000 FNAC); Aub, M., Conversa-
ciones con Buñuel, Madrid, Aguilar, 1985; Xifra, J., Max Aub / Buñuel. Todas las conversaciones. I. El 
Hombre. Zaragoza, Prensa de la Universidad de Zaragoza, 2020; Pérez Turrent, T., y de la Colina, J., 
Buñuel por Buñuel, Madrid, Ediciones Plot, 1993 (reed. 1999); Evans, J., y Viejo, B., Luis Buñuel. Correspon-
dencia escogida, Madrid, Cátedra, 2018.
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según la cuente el protagonista o su mujer Jeanne— Buñuel comienza sus clases de 
violin frente a su casa. Cursó hasta sexto curso y recibió también clases de piano 
y armonía, la niñera le acompaña y porta su violin,4 y la familia disfruta de sus 
recitales caseros. Con una conservadora educación católica romana en la España 
de provincias de 1900, participaba del coro musical de la Virgen del Carmen junto 
a otros seis o siete niños: Buñuel tocaba el violin, un amigo el contrabajo y el rector 
de los escolapios de Alcañiz, el violoncello. Junto a un coro de cantores de su edad 
actuaron una veintena de veces.5 

Buñuel recordaba en una nota autógrafa a su amiga de infancia Carmen Sampietro, 
que ella había sido “la primera persona que me produjo las primeras emociones 
musicales”, ya que tenía las reducciones de piano de óperas como Carmen (libre-
to de Ludovic Halévy y Henri Meilhac, música de Georges Bizet, 1875) o Fausto 
(libreto de Jules Barbier y Michel Carré, música de Charles Gounod, 1859).6 Cuan-
do una orquesta daba un concierto en Zaragoza, “se apoderaba de nosotros una 
agradable excitación, una verdadera voluptuosidad de la espera. Nos preparábamos, 
contábamos los días, buscábamos las partituras, las tarareábamos ya”.7 Sus padres 
le inculcaron el amor por el teatro lírico, y asistía a representaciones de óperas, 
operetas y comedias: “Me gustaba la ópera. Mi padre me llevaba a ella desde los 
trece años. Empecé por los italianos para acabar con Wagner. En dos ocasiones he 
plagiado libretos de ópera, Rigoletto en Los olvidados (el episodio del saco) y Tosca 
en La fièvre monte à El Pao (la situación general es la misma)”.8

Buñuel asiste a representaciones de ópera en el Teatro Principal en 1915, donde ve 
y escucha Margot (libretto de Gregorio Martínez Sierra, música de Joaquín Turina, 
1914), La Favorita (libretto de Alphonse Royer, Gustave Vaëz y Eugène Scribe, música 
de Gaetano Donizetti), Lucía de Lammermoor (libretto de Salvatore Cammarano y 
Gustave Vaëz, música de Gaetano Donizetti), Fausto (libretto de Jules Barbier y Mi-
chel Carré, música de Charles Gounod, 1859), Rigoletto (libretto de Francesco Maria 
Piave, música de Giuseppe Verdi, 1851), La sonámbula (libretto de Felice Romani, 
música de Vincenzo Bellini, 1831), El Barbero de Sevilla (libretto de Cesare Sterbini, 
música de Gioachino Rossini, 1816) y Carmen (libretto de Ludovic Halévy, Henri 
Meilhac, música de Georges Bizet, 1875).9

4 Rucar de Buñuel, J., Memorias de una mujer sin piano, Madrid, Alianza, 1991, pp. 137-138.
5 Buñuel, L., op. cit., p. 18.
6 Nota autógrafa del 25 de octubre de 1973 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 681).
7 Buñuel, L., op. cit., p. 258.
8 Ibidem, p. 266.
9 Gibson, I., Luis Buñuel. La forja de un cineasta universal (1900-1938), Madrid, Aguilar, 2013, p. 88.
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De hecho, comenta a Pérez Turrent y de la Colina que “he sido un fanático de la 
ópera italiana. Yo tenía un libro maravilloso, que he perdido, con los argumentos 
de unas cuatrocientas óperas. Excelentes argumentos, melodramáticos. Fuertes, de 
pura acción”.10 Su hermano Leonardo explicaba a Aub que le gustaba tanto la músi-
ca, la ópera italiana, que por las mañanas Buñuel silbaba números operísticos hasta 
el punto de que Leonardo se las aprendía de memoria, conviertiéndose así la música 
en una cuestión obsesiva.11

Tras los inicios en la ópera italiana, llegó el turno de Wagner. Buñuel afirma con 
rotundidad: “Wagner ha sido para mí todo: el teatro, la música, el arte”.12 “He ado-
rado a Wagner y me he servido de su música en varias películas, desde la primera 
(Un chien andalou) hasta la última (Ese oscuro objeto del deseo). Lo conocía 
bastante bien”.13 Como señala el escritor José Repollés, junto a Buñuel y su hermano 
Alfonso, “nos encerrábamos muy a menudo con un tocadiscos, allí, a oír Los maes-
tros cantores o a oír, oiga, lo que fuera, pero siempre música de Wagner”.14 Su herma-
na Conchita llegó a notar lo “wagneriano” de sus conciertos en casa: “Empezaba 
siempre explicando el “tema” (…) Luis llegó a formar una orquesta y en las grandes 
solemnidades religiosas, lanzaba desde lo alto del coro sobre la multitude extasiada 
las notas de la misa de Perossi [Perosi] y del Ave María de Schubert”.15 

Desde la perspectiva de la vejez, Buñuel rescata a Beethoven, César Frank, Robert 
Schumann y Claude Debussy, principalmente, como sus compositors predilectos. 
Terminado el bachillerato, su primer impulso vocacional es la música, y comenta a 
su padre sobre la posibilidad de continuar sus estudios en la Schola Cantorum de 
París, pero recibe una negativa.16 Por ello, se traslada a Madrid para convertirse, 
en principio, en ingeniero agrónomo. Durante esta nueva época en la madrileña 
Residencia de Estudiantes, Buñuel también dedica su tiempo a la escritura, y una de 
sus primeras poesías fue “Instrumentación”, para 21 instrumentos de la orquesta, 
dedicada al compositor Adolfo Salazar y publicada en la revista del movimiento 

10 Pérez Turrent, T., y de la Colina, J., op. cit., p. 112.
11 Xifra, J., op. cit., p. 58.
12 Ibidem, p. 521
13 Buñuel, L., op. cit., p. 257. Parcialmente citado en Kinder, M., op. cit., p. 292.
14 Xifra, J., op. cit., pp. 44-45.
15 Buñuel, L., op. cit., p. 42.
16 Sánchez Vidal, A., Luis Buñuel, Madrid, Cátedra, 1991, p. 34; Barbáchano, C., Luis Buñuel, Madrid, 
Alianza Editorial, 2000, p. 31; Viejo, B., op. cit., p. 642; Xifra, J., op. cit., p. 520. La Schola Cantorum es una 
escuela francesa de música, abierta en París en 1896. Fue fundada por Charles Bordes, Alexandre Guilmant 
y Vincent d’Indy con el fin de recuperar la grandeza de la música religiosa gregoriana y palestriniana.
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ultraísta Horizonte,17 revista a la que el propio Buñuel había ayudado con una 
inversión económica, en homenaje a la influencia de Ramón Gómez de la Serna 
y sus greguerías.18

Descubrió el jazz, y le gustaba tanto (“me tenía cautivado”), que comenzó a tocar el 
banjo. Se compró un gramófono y varios discos norteamericanos, que escuchaba 
con sus compañeros mientras consumían alcohol:19 “tal vez no se llamase jazz (…), 
pero había el ritmo, el tempo de una música completamente exótica para nosotros, 
acostumbrados al pasodoble, al chotis, al vals, (…) lo que llaman en Madrid los 
chulos el twist-teen”.20 Su amigo José Repollés señalaba, no obstante, que el interés 
de Buñuel por el jazz ya había comenzado a los quince años y tenía los primeros 
discos que habían salido al mercado. En esta misma época comenzó a interesarse 
por el boxeo y el saxofón, que perfeccionó con un vecino de Calanda, Gregorio 
Brumos Blasco, hasta que Buñuel cambió el saxofón definitivamente por el vio-
lín.21 Fundó en la Residencia de Estudiantes el primer club de jazz y, en los años 
siguientes, en Francia, mantuvo estas costumbres jazzísticas, y se vanagloriaba de 
tener más de sesenta discos.22  

Escuchaba jazz en directo en el hotel Mac-Mahon y bailaba en el Château de 
Madrid en el Bois de Boulogne.23 En Francia solía frecuentar el Bal Bullier, el Bal 
Musette o sala de baile que estaba frente a la Closerie des Lilas en compañía 
de su amigo de Zaragoza Juan Vicens de la Llave. La orquesta del local estaba es-
pecializada en shimmy y fox y se había convertido en lugar de encuentro popular 
para españoles y latinoamericanos.24 Su esposa Jeanne le enseñó a bailar el tango 

17 Buñuel, L., “Instrumentación”, en la revista Horizonte, n. 2, 1922, p. 4; Buñuel, L., “Instrumentación”, 
en la revista Pauta, Cuaderno de Teoría y Crítica Musical, n. 107, 2008; Gibson, I., op. cit., pp. 150-151; 
Sánchez Vidal, A., p. 34; Viejo, B., op. cit., p. 642. 
En su autobiografía Buñuel modifica el título del poema y se refiere a él como “Orquestación”. El Ultraísmo 
fue un movimiento literario iniciado en España en 1918, siguiendo el modelo creacionista de Vicente Hui-
dobro, enfrentado al modernismo y al novecentismo, que habían dominado la poesía en lengua española 
desde fines del siglo XIX. Adolfo Salazar fue un musicólogo, crítico, historiador, periodista y compositor 
español discípulo de Bartolomé Pérez Casas, Manuel de Falla y Felipe Pedrell, y mostró predilección por 
Ernesto Halffter.  
18 Las greguerías, inventadas por el escritor español Ramón Gómez de la Serna (1888-1963), son aforismo 
que presenta una visión personal, sorprendente, aguda y frecuentemente humorística de algún aspecto de 
la realidad.
19 Buñuel, L., op. cit., p. 74.
20 Xifra, J., op. cit., p. 522.
21 Ibidem, pp. 82, 93
22 Ibidem, p. 522.
23 Buñuel, L., op. cit., p. 96.
24 Baxter, J., Luis Buñuel. Una biografía, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 64-65.
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en la cocina de su casa de París —él señala que lo aprendió en una academia en 
192525— pero, pese a sus conocimientos musicales, “no tenía ritmo, aún así bai-
lábamos fox-trot”.26

Eran frecuentes sus visitas no solo al cine, sino a la ópera, solos o acompañados de 
sus amigos españoles: Salvador Dalí, Vicens, Pepe Moreno Villa o Paquito García 
Lorca, hermano de Federico. En una visita familiar, Jeanne trató de impresionar 
a su future marido interpretando “algo de Strauss” al piano, pero él le contestó 
secamente que “para tocar como tocas… sería mejor no hacerlo”, lo cual indica la 
familiaridad de Buñuel con la música, su formado oído musical y su capacidad para 
emitir juicios de valor acerca de una interpretación. 

Sin embargo, y pese a sus gustos refinados y cosmopolitas en lo musical, Buñuel 
permanece fiel a las tradiciones calandinas. Disfruta del “fenómeno de la jota”, en 
concreto la “jota olivarera”, que escucha durante la recogida de la aceituna en los 
olivares de su padre.27 Y, en Semana Santa, al menos hasta la Guerra Civil, Buñuel 
aporrea los famosos tambores de putuntunes —paisanos vestidos de soldados 
romanos que interpretan rítmicamente algo similar a “pu-tun-tuntún”— que 
incluye ya en L’âge d’or. Incluso, fue el inventor de algunos términos de la tra-
dición tamborilera, que incluye diferentes ritmos por grupos, a modo de guerra 
sonora: el juanete o la correata son ejemplos de estos ritmos, a los que Buñuel 
añadió uno de su propia cosecha, “me la han cascao”.28 Era tal su interés por la 
tradición tamborilera de Calanda, que en una carta fechada el 18 de julio de 1923, 
su padre le resume las fiestas de ese año, a las que Buñuel no pudo acudir.29 Es 
más, el redoble de tambores en L’âge d’or no fue interpretado por los habitantes de 
Calanda, sino por la Banda Republicana, conformada por 12 instrumentistas, a 
quienes el propio Buñuel enseñó a tocar al modo calandino, cuestión que repitió 
muchos años después en México con Nazarín.30

Buñuel contó entre sus amistades y su círculo íntimo a reconocidos músicos aca-
démicos, principalmente compositores españoles y franceses. En la Francia de los 
años 20 se rodeó de compositores pertenecientes al Gropue des Six y, en la España 

25 Xifra, J., op. cit., p. 520.
26 Rucar de Buñuel, J., op. cit., pp. 37-38.
27 Gibson, I., op. cit., p. 82.
28 Barbáchano, C., op. cit., p. 51; XIFRA, J., op. cit., pp. 80-81, 83.
29 Viejo, B., op. cit., p. 41.
30 Pérez Turrent, T., y de la Colina, J., op. cit., p. 32..
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de los 20 y 30, de músicos pertenecientes al Grupo de los Ocho o Grupo de 
Madrid.31 Se mantendrá fiel a estos compositores en los EE.UU. de los años cua-
renta y, posteriormente, en México.

Francia, el surrealismo y el Groupe des Six

En sus primeros años parisinos, Buñuel se relacionó con músicos reconocidos 
gracias a sus amistades de la etapa madrileña. Era amigo de Hernando Viñes, 
sobrino del famoso pianista español Ricardo Viñes, divulgador de la moderna 
música francesa y española, amigo de Maurice Ravel, Claude Debussy y Manuel de 
Falla, y descubridor de Erik Satie. En las reuniones en casa de Viñes, Buñuel entra 
en el círculo de compositores vanguardistas franceses, como Henri Sauguet o 
Darius Milhaud.32 Gracias a su formación musical y a una carta de presentación 
para Ricardo Viñes,33 éste le plantea la posibilidad de estrenarse como director 
escénico en Ámsterdam con El retablo de Maese Pedro (1923) de Falla, inspirada 
en El Quijote, y concebida como una escenificación con orquesta, coro e intérpre-
tes.34 Junto a la bohemia española en París preparó una representación con mu-
ñecos de guiñol y actores con máscaras, y trabajó codo con codo con el famoso 
director de orquesta Willem Mengelberg, la orquesta Concertgebouw —desde 
1988 denominada Orquesta Real del Concertgebouw— y cantantes de la Ópera 
Cómica, como Vera Janocópulos:35 “Teóricamente, todos sus personajes son tí-
teres doblados por las voces de los cantantes. Yo lo innové traduciendo a cuatro 
personajes de carne y hueso que asistían, enmascarados, al espectáculo de Maese 

31 El Gropue des Six es un grupo francés de músicos de principios de la primera mitad del siglo XX, 
formado por Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Francis Poulec, Garmaine 
Tailleferre, Jean Cocteau (único miembro no músico) y Erik Satie. Su música se revelaba fundamentalmente 
contra el impresionismo y el wagnerismo. En un espíritu similar y con el fin de combatir el conservadu-
rismo en la música, el Grupo de los Ocho o Grupo de Madrid estaba formado por un conjunto de composi-
tores españoles de principios del siglo XX, equivalente musical de la Generación del 27, e integrado por 
Ernesto Halffter y su hermano Rodolfo, Juan José Mantecón, Julián Bautista, Fernando Remacha, Rosa 
García Ascot, Salvador Bacarisse y Gustavo Pittaluga. Asociados a este grupo aparecen las figuras de Jesús 
Bal y Gay y Adolfo Salazar.
32 Xifra, J., op. cit., p. 280.
33 Sánchez Vidal, A., Luis Buñuel, Madrid, Cátedra, 1991, p. 38.
34 Buñuel recibirá durante su etapa mexicana una oferta para volver a poner en escena esta obra con una 
compañía norteamericana (carta fechada el 5 de septiembre de 1948 [Evans y Viejo 2018, 312]).
35 Barbáchano, C., op. cit., p. 58; Gibson, I., op. cit., pp. 206-209; Pérez Turrent, T., y de la Colina, J., 
op. cit., p. 20; Sánchez Vidal en David, Y., ¿Buñuel! La mirada del sigo. Catálogo de la exposición, Madrid, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1996; Viejo, B., op. cit., p. 643; Xifra, J., op. cit., pp. 132, 280. 
Buñuel escribe a Federico García Lorca desde Ámsterdam para anunciarle su trabajo sobre Falla (Evans, J., 
y Viejo, B., op. cit., p. 49).
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Pedro y de vez en cuando intervenían en la acción, doblados también por los 
cantantes que se encontraban en el foso de la orquesta”.36 Así, le nombraron 
director escénico: “Yo no tenía más experiencia teatral que las ‘óperas’ que tam-
bién improvisábamos en broma en la Residencia de Estudiantes. Me equivoqué 
en la distribución de las luces y al principio, por eso, no lograba dar profundidad 
en el escenario”.37 

Tras este primer intento, entre 1927 y 1928 Buñuel programa y exhibe en la 
Residencia de Estudiantes cine de vanguardia al que había tenido acceso en 
Francia. Además de la novedad de las propias películas, la proyección estuvo 
acompañada por un terceto de cuerda (violin, cello y piano) que interpretaba 
obras de Schubert (Rosamunda, 1823), Mendelssohn (Gruta de Fingal, op. 26, 
1830), Ravel (Pavana a una infanta difunta, 1899; y Ma Mère l’Oye, 1910), De-
bussy (Petite Suite, 1889) y Moussorgsky (Cuadros de una exposición, 1874),38 lo 
que demuestra cómo su estancia francesa va penetrando en sus planteamientos 
estético-musicales. En Francia, el primer trato de Buñuel con los surrealistas 
fue con Louis Aragon y Man Ray, a quienes “les pareció bien” su primera pe-
lícula, Un chien andalou: “Se proyectaba la película y yo manejaba el gramó-
fono. Arbitrariamente ponía aquí un tango argentino, allá Trista e Isolda. Al 
terminar me proponía hacer una demostración surrealista, tirándole piedras al 
público. Me desarmaron los aplausos”.39

Durante su relación con los surrealistas, descubrió que Breton —al igual que mu-
chos compañeros del grupo— odiaba la música, especialmente la ópera. Buñuel 
trató de modificar esta negativa y les acompañó a la Ópera Cómica, donde se repre-
sentaba Louise (Gustave Charpentier, 1896). Buñuel señala en sus memorias que la 
puesta en escena, nada convencional, desconcertó al grupo, de modo que Breton se 
levantó enfurecido e indignado por haber perdido el tiempo, algo que secundó el 
resto del grupo, Buñuel incluido.40 

36 Buñuel, L., op. cit., pp. 98-99.
37 Pérez Turrent, T., y de la Colina, J., op. cit., p. 20.
38 Gibson, I., op. cit., p. 230; Xifra, J., op. cit., p. 287. Gibson difiere de lo señalado por Buñuel en la entre-
vista con Aub, incluyendo en el repertorio a Moussorgsky y eliminando a Dukas. Además, señala las obras 
interpretadas y no solo a los compositores.
39 Pérez Turrent, T., y de la Colina, J., op. cit., p. 25. Como ha señalado Viejo, esta película ha inspirado 
composiciones de músicos contemporáneos: en 1982 Mauricio Kagel’s Szenario, concerto grosso para cuer-
das y ladrido (1982), y en 1984 Wolfgang Rihm’s Bild (eine Chiffre) (1984). Véase Viejo, B., op. cit., p. 649.
40 Buñuel, L., op. cit., p. 129. Parcialmente citado en Kinder, M., op. cit., p. 292.
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Carta de Georges Auric a Luis Buñuel sobre un posible encuentro. 
Fuente: Colección de Filmoteca Española. Archivo Buñuel / 606.
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Gracias a Jean Cocteau, Buñuel conoció a los vizcondes de Noailles, quienes se inte-
resaron por su propuesta audiovisual, y al compositor Georges Auric.41 A finales de 
1929 Buñuel mantiene correspondencia con el vizconde, su mecenas para L’âge d’or, 
y recibe invitación para acercarse a su villa de Hyères esas navidades. El vizconde 
le previene de que podría encontrarse entonces con varios amigos que estaban pa-
sando las navidades en su casa, como Jean Cocteau, Georges Auric y el escenógrafo 
Christian Bérard. En correspondencia posterior, Buñuel envía recuerdos a Auric, 
mostrando así su interés personal por el compositor.42 Será entonces el comienzo 
de su amistad con los integrandes del Gropue des Six, sobre todo con el matrimonio 
Nora y Georges Auric. Buñuel señala: “En un mes acabé L’âge d’or. Auric me hacía 
compañía” (Xifra 2020, 299). 

Sobre el aspecto musical de la película, la única condición que Noailles impuso en 
un primer momento fue la contratación de Igor Stravinski para ocuparse de la músi-
ca, a lo que Buñuel señaló: “¿Cómo puede imaginar que yo vaya a colaborar con un 
señor que se pone de rodillas y se da golpes en el pecho?”.43 Al final, el propio Buñuel 
se encargó de la música junto a Georges van Parys —ambos sin acreditar— y Ar-
mand Bernard como director,44 lo cual hace notar la capacitación del propio director 
para asumir responsabilidades de índole musical. La interconexión subversiva 
de la música con la imagen en un sentido de collage surrealista fue posible en esta 
película gracias a la formación, interés y preferencias musicales personalísimas del 
entonces joven director: la compleja y dramática banda de sonido —primera vez de 
la voz en off, que Buñuel tilda de “voz pensada”45— y el empleo del leitmotiv de la Sin-
fonía 4 en mi menor, Op. 98 (1885) de Brahms en los inicios del sonoro, además del 
pasodoble “Gallito” (Santiago Lope Gonzalo, 1905) resumen las preferencias, gustos 
y herencia cultural del calandino en esta etapa. Buñuel es rotundo: “¿Tú hiciste la 
sonorización?”, le pregunta Max Aub. “Como de todas mis películas”, le contesta.46

A la presentación de la película acudió lo más nutrido de la sociedad parisina, 
aristócratas, intelectuales y la bohemia, entre los que se encontraba el círculo 

41 Xifra, J., op. cit., p. 297.
42 Cartas fechadas el 19 de diciembre de 1929 y el 14 de febrero de 1930 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., pp. 
98, 101, 107-108).
43 Buñuel, L., op. cit., p. 131; Xifra, J., op. cit., p. 297.
44 Georges van Parys (1902 - 1971) fue un compositor francés de cine, operetas y música ligera. En 1930 
conoció a René Clair, cuando se iniciaba el cine sonoro, y compuso junto a Armand Bernard y Philippe 
Parès la música del primer film sonoro musical francés, Le Million (René Clair, 1931).
45 Pérez Turrent, T., y de la Colina, J., op. cit., p. 28.
46 Xifra, J., p. 300. Sobre la música y la sonorización de L’âge d’or, veáse Kinder, M., op. cit., pp. 278 y ss.
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musical de Buñuel: los vanguardistas franceses Auric, Milhaud, y los esta-
dounidenses Cole Porter y Virgil Thompson —quien más tarde trabajaría, al 
igual que Buñuel, para la Fundación Rockefeller y el MOMA—, además de sus 
compañeros surrealistas, artistas plásticos como Picasso o arquitectos como 
Le Corbusier.47 

El posterior escándalo de L’âge d’or encuentra a Buñuel en Hollywood, contra-
tado para estudiar el sistema de los estudios por un breve período de tiempo. 
Desde allí, mantiene correspondencia con los Noailles, y encuentra espacio para 
enviar saludos a Auric (“le envidio”).48 A su vuelta a París, continua su relación 
con los Auric y acuden a eventos nocturnos juntos, como al Panthéon, donde 
se encuentran con Milhaud,49 quien compondrá la música para el documental 
de Buñuel Las hurdes, tierra sin pan (1933). Sus viajes entre España y Francia 
le obligan a preguntar por los Auric y el trabajo del compositor para À nous la 
liberté (René Clair, 1931) por correspondencia, lo cual demuestra su interés en 
mantener viva esa amistad.50

En 1932, participó en un encuentro artístico en la villa de los Noailles en Hyères. 
Allí coincidió con Darius Milhaud, Francis Poulenc, Georges Auric, Ígor Márke-
vich, Henri Sauguet y Jean Cocteau, todos compositores salvo el último. Con los 
músicos Márkevich y Nobokov, a quienes conoce en este encuentro, y con quienes 
charla en varias ocasiones en casa de los Noailles, se planteó la posibilidad de 
poner música a su primitivo guion de Cumbres borrascosas (Wuthering Heights, 
Emily Brontë, 1847), novela de culto surrealista que finalmente adaptará en Mé-
xico con el título Abismos de pasión (1953).51 

En esta etapa Buñuel sigue fascinado con Wagner y su costumbre madrileña de 
acudir al Real con las partituras. Contaba con los discos de Los maestros cantores 
de Nuremberg (Die Meistersinger von Nürnberg, 1868), la segunda ópera del ciclo El 
anillo de los nibelungos, La walkiria (Die Walküre, 1870) y el festival sacro escénico 

47 Gubern, R., y Hammond, P., Los años rojos de Luis Buñuel, Zaragoza, Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, Centro Buñuel Calanda and Gobierno de Aragón, 2021, p. 68.
48 Carta fechada el 7 de febrero de 1931 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., pp. 141-142).
49 Carta fechada el 19 de octubre de 1931 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 153).
50 Cartas fechadas el 5 de diciembre de 1931 y el 27 de enero de 1932 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., pp. 154-
156, 158-159).
51 Carta fechada el 18 de agosto de 1932 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 174).
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Parsifal (1882). En una reunión con el Gropue des Six, “hablaba de eso con Auric. 
Todos odiaban a Wagner. No podía creer lo que oía. Llamó a los demás, a Poulenc 
y a los otros. ‘¡Vengan! ¡Vengan!’ Los reunió a mi alrededor. ¿A que no saben qué 
músico le gusta a Buñuel?”.52

Tras esta experiencia, Buñuel acudió a la representación de los nuevos Ballets Rusos 
acompañado del director de orquesta, Roger Désormières.53 Es obvio que la postura 
de Buñuel sobre la música y su movimiento en el ámbito musical eran bien distintos 
de la propuesta entonces por los surrealistas o el Gropue des Six. Aun así, siente un 
interés desmedido por la vanguardia musical francesa, se muestra conocedor de la 
misma y colabora en su difusión. 

Por ejemplo, mantenía correspondencia con un amor de juventud, la pianista za-
ragozana Pilar Bayona,54 relacionada con la Generación del 27 y que entonces ya 
había realizado una gira por Alemania interpretando a músicos contemporáneos 
como Debussy, Falla, Ravel o Albéniz. Durante su adolescencia, Buñuel disfru-
taba yendo a casa de Bayona a escuchar sus conciertos de piano casi a diario, a 
los que acudía acompañado del investigador y diplomático español Rafael Sán-
chez Ventura y del violinista Rafael Martínez.55 Buñuel le escribió en 1925 para 
proponerle un concierto en París para el invierno, con un programa “a base de 
españoles, de Falla a Halffter [su discípulo Ernesto], dejando un pequeño hueco 
para Poulenc y Milhaud”.56 Más adelante, en 1927, solicita desde Madrid al librero 
afincado en París León Sánchez Cuesta que le envíe la partitura que Erik Satie 
había compuesto para el film dadaísta Entr’acte (René Clair, 1924), pero especifi-
ca que no quiere la versión original, sino la adaptación para violín y orquesta de 
Darius Milhaud.57 

52 Barbáchano, C., op. cit., p. 235; Xifra, J., op. cit., p. 521
53 Buñuel, L., op. cit., pp. 134-135; Xifra, J., op. cit., p. 521.
54 Xifra, J., op. cit., pp. 109, 112.
55 Ibidem, p. 114. Se refiere a Rafael Martínez del Castillo, violinista y director de orquesta, hermano del 
famoso director español Florián Rey, colaborador musical de sus películas, así como de otros directores. 
Durante los años cuarenta Rafael colaboró con su ex-cuñada, la diva Imperio Argentina, en sus conciertos 
radiofónicos y giras de conciertos por América en los años cuarenta.
56 Carta fechada el 10 de octubre de 1925 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 43). La muerte de Bayona, 
atropellada por un automóvil, sorprende tristemente a Buñuel. Telegrama del 15 de diciembre de 1979 
(Ibidem, p. 737).
57 Carta fechada el 21 de abril de 1927 (Ibidem, p. 55).
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Luis Buñuel, flanqueado por Poulenc a su izquierda. Fuente: Colección particular.58

Los tránsitos entre Francia y España son nota dominante en esta etapa. En 1926 
escribe al librero, en esta ocasión desde Madrid, para solicitarle varias obras que 
le ayudarían a contextualizar una película biográfica sobre Goya que, finalmente, 
nunca se realizó: las zarzuelas Pan y toros (libreto de José Picón, música de Francisco 
Asenjo Barbieri, 1864) y El barberillo de Lavapiés (libreto de Luis Mariano de Larra, 
música de Francisco Asenjo Barbieri, 1874), el entremés en un acto Las glorias del 
toreo (Manuel Fernández y González, 1879) y Goya (Laurence Matheron, 1890), 
además de cualquier publicación sobre los reinados de Carlos IV y Fernando VII.59  

58 La autora agradece a Jordi Xifra su colaboración en este artículo.
59 Carta fechada el 14 de septiembre de 1926 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., pp. 51-52).
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El vasto conocimiento musical sobre teatro lírico español es palpable en el episto-
lario de Buñuel donde, por ejemplo, Dalí le envía desde Nueva York una carta en-
cabezada irónicamente con una referencia a la zarzuela en un acto Buenas noches, 
señor don Simón (libreto arreglado al teatro de Luis de Olona, música de Cristóbal 
Oudrid, 1852).60 Buñuel se bandea entre su extensa formación musical clásica in-
ternacionalista, de Barbieri a Wagner, y su particular incursión en la vanguardia 
musical francesa del momento.

Aventura “filmofonista” y exilio americano en el seno 
del Grupo de los Ocho 

De vuelta en España, el propio Buñuel se encarga de la sonorización de su docu-
mental Las Hurdes, tierra sin pan (1933) y de acompañar con discos su proyección. 
La banda sonora llamó mucho la atención en su momento por el empleo de la Cuar-
ta Sinfonía en mi menor op. 98 de Brahms (1885):

Hay unas cuantas obras musicales que se me han quedado grabadas de manera 
obsesiva, y siempre busco emplearlas en mis películas (aunque muy rara vez 
uso la música). En Nueva York pasó Las Hurdes en una asociación de docu-
mentalistas y causó sensación ese acompañamiento. A mí me parece que le va 
muy bien a la película. ¿Por qué lo uso? Es algo irracional, algo que no podría 
explicar. (…) La oía mentalmente mientras montaba la película, y sentí que le 
iba bien.61

Durante su involucración en la productora Filmófono, en calidad de socio y 
productor ejecutivo, Buñuel trabó amistad con el músico español Fernando Ra-
macha, perteneciente al Grupo de los Ocho. Vierge ha notado la más que posible 
involucración de Remacha como asesor musical asalariado de Ricardo Urgoiti 
para el estreno de Un chien andalou en el octavo Cineclub en diciembre de 1929 
y su posterior revisión en junio del año siguiente.62 Juntos, no solo desarrollaron 
proyectos profesionales, sino que entablaron una amistad con episodios citados 
por el propio Buñuel, como cuando se enfrentaron a unos anarquistas en la Espa-
ña en guerra de 1937 por unas botellas de vino que los segundos querían llevarse 
de un restaurante.63

60 Carta fechada en abril de 1939 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 236). 
61 Pérez Turrent, T., y de la Colina, J., op. cit., p. 36.
62 Vierge, M. A., Fernando Remacha. El compositor y su obra, Madrid, ICCMU, 1998, pp. 109-110.
63 Buñuel, L., op. cit., p. 181; Gubern, R., y Hammond, P., op. cit., p. 312.
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Remacha dirigió los doblajes de Filmófono y, desde octubre de 1933, se habilitó 
a tal efecto una dependencia en la sede de Unión Radio para reducir costes.64 Su 
experiencia en la radio le permitió introducir una técnica denominada “enlace 
sonoro” de los discos, una señalización de la partitura para que el tocadiscos 
bajase la cabeza en el momento deseado. Además, fue nombrado presidente 
del Comité de Control Obrero hasta 1937.65 Remacha participó en la composi-
ción musical de varias películas de Buñuel para Filmófono, grandes éxitos de 
entonces, como La hija de Juan Simón (1935) y ¡Centinela, alerta! (1937) —en 
colaboración con Daniel Montorio— y ¿Quién me quiere a mí? (1936) —en co-
laboración con Juan Tellería—. Cumplió, además, funciones de contratación, 
como en el caso de José Luis Sáenz de Heredia en La hija de Juan Simón, a quien 
Remacha ofreció 1.500 pesetas por su trabajo y le dijo: “el que va a llevar todo 
es el señor Buñuel, usted estaría para dar la cara, estar en el plató y hacer lo que 
el señor Buñuel le ordene”.66

El regusto zarzuelero que algunos autores han señalado en la obra de Buñuel, 
sumado al interés del director por la modernidad jazzística y la vanguardia aca-
démica del momento, se aprecian con fuerza en estas películas de Filmófono.67 
Por ejemplo, Barbáchano ha señalado la interesante mezcla de zarzuela militar, 
comedia y melodrama que supuso Centinela alerta, con “números musicales 
excelentes, en una atmósfera rebosante de jovial vitalidad”, en la que el famosí-
simo cantante español Angelillo actúa junto a coristas al estilo de musical ho-
llywoodiense.68 La hija de Juan Simón, por su parte, se estrenó con el eslogan: 
“Lo que la música de Falla o los romances gitanos de García Lorca: la superación 
de la raíz popular del arte”. Una de las pocas escenas por las que Buñuel tenía 
predilección pertenece a La hija de Juan Simón, y es interpretada por la bailaora 
y cantaora de flamenco Carmen Amaya, por quien la Generación del 27 sentía 

64 Sobre Unión Radio, revísese Arce, J., Música y radiodifusión. Los primeros años (1923-1936), Madrid, 
ICCMU, 2008.
65 Gubern, R., y Hammond, P., op. cit., pp. 264, 269-270, 333.
66 Castro, A., Cine español en el banquillo, Valencia, Fernando Torres Editor, 1974, p. 369; Gubern, R., y 
Hammond, P., op. cit., pp. 291-292.
67 Sobre la música en estas películas de la etapa republicana, revísense Kinder, M., op. cit.; y Alonso, C., 
2023. “Copla and Flamenco in Spanish Republican cinema. The cantaor Angelillo and the director Luis 
Buñuel in the film production company Filmófono”, en López Gómez, L. (edit.), Popular Music in Spanish 
Cinema, Abingdon y Nueva York, Routledge, 2023, pp. 26-40.  
68 Barbáchano, C., op. cit., pp. 130-131.
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denotado interés.69 Y la adaptación del sainete de Arniches y Guerrero, Don Quin-
tín el amargao, incluyó en el aspecto musical chotis o mazurcas que mantenían la 
continuación del lírico patrio en la pantalla.   

Estas películas, como tan bien señaló Sáenz de Heredia, provocaron grandes 
tensiones en Buñuel, puesto que plantean su alejamiento de obras “de calidad” 
en pos de otras más “comerciales” con grandes beneficios económicos. Desde la 
perspectiva de Estados Unidos, etapa de escasez de recursos económicos, Buñuel se 
replantea su trabajo en la España republicana con tintes nostálgicos, refiriéndose 
a esta etapa en Filmófono como “tan buena escuela, tan económica y tan falta de 
sentido artístico y moral como la de Buñuel-Remacha”.70 

En estos años la correspondencia con Ricardo Urgoiti, la otra “mitad” de Filmófono, 
demuestra el interés que Buñuel tiene por saber de Remacha, depurado tras haber 
llevado los negativos de Filmófono a París y colaborar en el Pabellón Español de la 
Exposición de 1937.71 Buñuel facilita cartas de Urgoiti a Remacha en mano y hace 
de intermediario entre ambos para cuestiones económicas.72

Durante la Guerra Civil, Buñuel participa desde París en varios documentales 
de guerra, también en el aspecto musical. En el caso concreto de España leal 
en armas (Luis Buñuel y Jean-Paul Le Chanois, 1937), conocido como España 
1936 o Madrid 36, Buñuel incluye extractos de la 7ª y 8ª sinfonías de Beethoven, 
con un efecto simbólico sustancial en la película, “el contrapunto irritante al 
texto de comentario lacónico”.73 Desde París intercambia información sobre sus 
colegas del Grupo de los Ocho con Urgoiti, Rodolfo Halffter y Julián Bautista, 
prestando especial atención a Remacha —“daría algo porque [por que] estuviera 
aquí con nosotros”—.74  

69 Mientras Buñuel trabaja en el MOMA en 1940, Filmófono regala al museo la bobina de esa escena. Carta 
fechada el 28 de noviembre de 1940 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 258). También citado Gubern, R., y 
Hammond, P., op. cit., pp. 296, 298.
70 Carta fechada el 1 de abril de 1940 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 250); Fernández Colorado, L., y 
Cerdán, J., Ricardo Urgoiti. Los trabajos y los días, Madrid: Filmoteca Española, 2007, p. 202; también 
citado en Gubern, R., y Hammond, P., op. cit., p. 268.
71 Gubern, R., y Hammond, P., op. cit., pp. 298, 314, 382.
72 Carta fechada el 2 de febrero de 1938 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 216).
73 Barbáchano, C., op. cit., p. 141; Ruiz del Olmo, F.J., y Xifra, J., “Public Relations Discourse, Ethical 
Propaganda and Collective Identity in Buñuel’s Spanish Civil War films”, en la revista Public Relations 
Review, n. 43, 2017, pp. 358–365.
74 Carta fechada el 11 de agosto de 1938 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 219).
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Su interés por el devenir de Remacha se mantiene intacto desde su exilio en Es-
tados Unidos en 1938. Desde Los Ángeles escribe a Urgoiti: “Me acuerdo mucho 
de los amigos, los cuales me faltan terriblemente. Si me va bien y gano dinero 
(…) proveeré para hacerlos vivir si las cosas en España fueran mal. (…) Por cierto, 
que Remacha está entre esa reducida familia”.75 El interés es recíproco y Remacha 
también trata de convencer a Buñuel para que participe en alguna producción de 
Urgoiti en Argentina a finales de los 1930s.76 Las estrecheces de Buñuel en Los 
Ángeles le hacen replantearse la posibilidad de volver a ser otra vez “filmofonista”, 
y trabajar con el equipo de antaño: “Apenas tuviéramos un éxito, que sería el 
primer film, haríamos venir a medias a Remacha. ¿Qué es de él a estas horas?”, 
sin saber de su purga y exilio interior en Tudela.77 Su angustia por el devenir 
de Remacha es palpable en varias misivas a Urgoiti —en algunas, incluso ya sin 
esperanza—,78 que le lleva a preguntarse: 

“¿Sabes algo de Remacha? Yo estoy muy preocupado con su suerte. Grèmillon 
[director Filmófono acreditado] recibió un telegrama de Remacha, fechado en 
Tudela, en febrero. Le rogaba se ocupase de su mujer e hijo, que se hallaban en 
un campo de concentración francés. Pero después nada se volvió a saber de él, a 
pesar de que en París se movieron mucho mis amigos para ayudar a su familia. 
Dame cuantas noticias sepas”.79

Su interés por la situación de Remacha sigue presente en los años siguientes hasta, 
al menos, 1946, como puede apreciarse en diferentes cartas intercambiadas con 
Urgoiti conservadas en la Filmoteca Nacional. La relación entre ambos se retoma-
rá, en cierto modo, cuando Buñuel vuelva a España en 1960.80 Del mismo modo, 
mantiene contacto con el musicólogo y compositor Adolfo Salazar, en el exilio 
mexicano, que había ingresado a La Casa de España en México en las fechas de su 
contacto con Buñuel.81

75 Carta fechada el 2 de enero de 1939 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 230).
76 Carta fechada el 14 de diciembre de 1938 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 228).
77 Carta fechada el 30 de enero de 1939 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 233).
78 Cartas fechadas el 1 de abril de 1940 y el 30 de julio de 1946 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., pp. 250, 285).
79 Carta fechada el 11 de agosto de 1939 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 241). Filmoteca Nacional, Fondo 
Ricardo Urgoiti, ref. RU 1, 4, 14. 
80 Filmoteca Nacional, Fondo Ricardo Urgoiti, ref. RU 5, 1, 40; RU 5, 1, 44; y RU 5, 1, 45.
81 Carta fechada el 14 de marzo de 1939 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 234). Salazar llama socarrona-
mente a Buñuel “Su Alteza Real”, como si fuese necesario pedir audiencia para poder quedar con él. Carta 
fechada en febrero de 1957 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p.380).
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82

Durante sus años en el MOMA, cuando Buñuel trabaja para el Coordination of In-
terAmerican Affairs, mantuvo relación personal y profesional con los compositores 
Gustavo Pittaluga y Gustavo Durán,83 que había colaborado con Buñuel en el viaje 
exploratorio a Las Hurdes para realizar el documental homónimo84 y también ha-
bían colaborado en la Paramount, además del escritor, guionista, director de cine y 
escenógrafo Eduardo Ugarte.85 A esto se añadía la relación profesional que habían 
mantenido en los años treinta Luis y Ana María Custodio —casada con Pittaluga en 
segundas nupcias—, tanto en sus películas españolas para Filmófono, Don Quintín y 
¡Centinela, alerta!, como su trabajo en las Spanish versions en Hollywood. Al des-
cribir la obra de Buñuel en el MOMA, Pittaluga declaró: “Luis creó unas 2.000 obras 

82 También aparece esta foto en Vierge, Marcos Andrés, op. cit., p. 114.
83 Gubern y Hammond han notado el personaje “interesante y complejo” de Durán, militante comunista 
durante la Guerra Civil, que trabajó en el MOMA y, posteriormente, en el departamento de Estado estadou-
nidense y en la ONU (Gubern, R., y Hammond, P., op. cit., p. 161).
84 Xifra, J., op. cit., p. 349; Gubern, R., y Hammond, P., op. cit., pp. 181, 214.
85 Barbáchano, C., op. cit., p. 150; Buñuel, L., op. cit., p. 152; Gubern, R., y Hammond, P., op. cit., p. 244. 
Se conserva una fotografía de la sala de proyección del MOMA de 1943 en la que aparecen Pittaluga y 
Buñuel (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 264).                         

Recordando la etapa filmofonista. De izquierda a derecha: Luis Buñuel, Ana María Custodio, Ricardo 
Urgoiti y Fernando Remacha. Fuente: Archivo General de Navarra. Fondo Fernando Remacha, referencia 
FOT_REMACHA_01.
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magníficas. Nosotros recibíamos documentales anodinos, materia prima a veces 
deleznable, que el equipo del Museo, y concretamente Buñuel, transformaba en 
películas maravillosas. Y esto se aplicaba no solamente a la versión española sino 
también a la portuguesa, francesa e inglesa (...) Creaba un buen documental”.86

Buñuel ya conocía a Pittaluga de su etapa madrileña de los 1920s, y señalaba enton-
ces el interés del compositor en trabajar para el cine, sobre todo en una película de 
presupuesto escandaloso —125.000 pesetas de entonces— para la que el composi-
tor se había quedado sin financiación: “estos muchachos son de una imaginación 
calenturienta”, concretaba entonces Buñuel.87

Pittaluga llega a Nueva York en un momento en que Gustavo Durán se marchaba 
del MOMA, y le sustituye a los pocos días de llegar. El compositor señala que la 
vida entonces se planteaba como “una vida familiar [para] casi todos los refugiados 
europeos, especialmente los españoles (…) superpuesta a Nueva York y nos veíamos 
constantemente”. Pittaluga no duda en señalar a McCarthy como el causante de la 
salida de Luis del MOMA hacia Hollywood: “les hizo la vida imposible a todos. A 
Gustavo Durán, a mí, a Luis Buñuel, a todo Cristo que tenía una etiqueta rojilla nos 
hizo la puñeta, denunciándonos a todos. (…) Y de Hollywood [Luis] tuvo que salir, 
no a causa de McCarthy directamente, sino del macartismo”.88 Buñuel se siente solo 
en Los Ángeles tras su salida de New York, sin estos amigos de España, y se lo hace 
saber a Pittaluga en una extensa carta: “De todos sé algo, menos de ti. ¿Qué haces? 
¿En qué trabajas para subsistir y en qué para perdurar? ¿Qué planes tienes? (…) 
Dame detalles de vuestra vida, cuanto más minuciosos mejor. Imagínate cuánto los 
deseo, dada la gran soledad en que aquí vivo, sin un solo amigo. (…) Espero el día de 
nuestra liberación y vuelta al terruño”.89

Fiel a su compromiso con sus amigos, le plantea asimismo la posibilidad de trabajar con 
él: “si te interesa venir como músico, dímelo y veríamos. (…) esto lo haremos cotizar en 
España, no en dinero, claro, sino en prestigio, para que el futuro cine español no caiga 
en el perojismo”.90 Por tanto, Buñuel se mantiene fiel asimismo a su interés por volver 

86 Aranda, J. F., Luis Buñuel. Biografía crítica, Barcelona, Lumen, 1969, p. 166.
87 Carta fecha el 21 de abril de 1927 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 55).
88 Xifra, J., op. cit., pp. 398-399.
89 Carta fechada el 15 de febrero de 1945 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 270). Esta carta se ha extraído del 
catálogo de una exposición realizada en España en 1986, a cargo del Ministerio de Cultura y el Instituto 
Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, La música en la Generación del 27. Homenaje a Lorca, 1915-
1939, que contó con catálogo. VV.AA., La música en la Generación del 27 homenaje a Lorca, 1915-1939, 
Madrid, Ministerio de Cultura, 1986.
90 Referente al director español Benito Perojo. Sobre su trabajo, revísese Gubern, R., Benito Perojo: pione-
rismo y supervivencia, Madrid, INAEM, 1994. Buñuel había tratado de contar con Perojo durante su etapa 
“filmofonista”, pero el segundo, ajetreado, renunció (Gibson, I.,  op. cit., p. 604).
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a trabajar en el cine español, aunque no queda claro en qué términos ni con qué plan-
teamientos. Por ejemplo, en su correspondencia con Urgoiti, como ya vimos, pretende 
retomar el trabajo realizado por Filmófono, y no tiene problemas en realizar filmes 
comerciales alejados de sus propuestas de autor, probablemente debido a la escasez de 
recursos con que cuenta en Estados Unidos en los años 1940s. Escribe a Urgoiti: 

“Tu pesimismo sobre nuestra futura colaboración me parece excesivo. No creo que 
sea mañana ni pasado, pero cuando dos personas quieren una cosa, esta se realiza. 
Basta que uno de los dos triunfe para que le ofrezca al otro la inmediata oportuni-
dad. Si no es en España, por el momento, puede ser en otro país. Pero algo me dice 
interiormente que volveremos a trabajar juntos [nunca ocurrió]. ¡Qué lástima que 
terminase lo de Madrid! A estas alturas, ¿qué no hubiéramos hecho ya?”.91

Durante esos años es poco conocida su amistad con el compositor norteamericano 
George Antheil,92 con quien mantuvo correspondencia, y cuyas memorias, Bad Boy of 
Music (1945), Buñuel leyó con interés.93 En opinión del propio compositor, “Inasmuch 
as [Buñuel], his wife and his little boy seemed to be such absolutely normal, solid 
persons, as totally un-Surrealist in the Dalí tradition as one could possibly imagine”.94

Cuando Buñuel arriba a México y acepta la realización de una serie de películas 
designadas por él mismo de forma peyorativa como “alimenticias”, nada queda de 
las posibilidades de una vuelta a Filmófono en España. Sin embargo, lejos del ais-
lamiento que Buñuel señala haber sentido en Estados Unidos, en México se re-
encuentra con viejos conocidos, amigos exiliados de su etapa madrileña con los 
que ahora comparte sus inquietudes profesionales. Su mujer Jeanne, que afirmó 
haberse sentido excluida de la vida social de su marido durante sus años en España 
y en Estados Unidos, ahora es parte fundamental del grupo de amistades alrededor 
de los Pittaluga, que les ayudan a instalarse en México,95 con quienes comparten 
muchas cenas y reuniones de amigos y con quien Buñuel colabora profesionalmente 
—Gustavo Pittaluga compuso la música para varias películas del director—. Junto 
a ellos, reaviva la nostalgia de tiempos pasados con visionados de Don Quintín el 
amargao en la “salita de Directores”.96 

91 Carta fechada el 30 de julio de 1946 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 285).
92 George Carl Johann Antheil fue un pianista y compositor estadounidense, en sus inicios dadaísta con-
vencido. Inventó con Hedy Lamarr la primera versión del espectro ensanchado que permitió las comunica-
ciones inalámbricas de larga distancia.
93 Viejo, B., op. cit., p. 644.
94 Baxter, J., op. cit., p. 183.
95 Xifra, J., op. cit., pp. 411-413.
96 Pérez Turrent, T. y de la Colina, J., op. cit., p. 61.
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Los Pittaluga se convirtieron en un pilar fundamental en la vida de los Buñuel. Las 
familias de ambos artistas tenían fuertes lazos que unían su amistad personal y 
profesional, acrecentada por su posterior condición de exiliados en México. Como 
señalé más arriba, ambos habían coincido en la Residencia de Estudiantes madri-
leña, pero la diferencia de edad no había permitido una relación más allá de la cor-
dialidad entre ambos.97 Los Pittaluga pertenecían a su círculo cercano y les habían 
ayudado a instalarse en México, de modo que Jeanne, la mujer de Buñuel, se apoyó 
en ellos cuando las obligaciones cinematográficas de éste crecieron. El propio Bu-
ñuel encargó a Gustavo la música de Los olvidados (1950), pese a que el sindicato 
exigía un compositor mexicano y música más “convencional”. Para apaciguar la si-
tuación, Pittaluga se encargó de “subrayar musicalmente el subtexto de la película” 
y las composiciones originales se atribuyeron a otro exiliado español nacionalizado 
mexicano y perteneciente—al igual que Pittaluga—al Grupo de los Ocho, Rodolfo 
Halffter, a partir de temas de Pittaluga.98 

97 Xifra, J., op. cit., p. 255.
98 Baxter, J., op. cit., p. 255.

Luis Buñuel con Gustavo Pittaluga (servilleta en mano) y José Moreno Villa (entre ambos). 
Fuente: Colección de Filmoteca Española. Archivo Buñuel / 1461.5.
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Poco después, Pittaluga compuso la música de Subida al cielo (Luis Buñuel, 1952), 
pero los celos de Buñuel dieron al traste con la relación entre ambos durante años. 
Pese a la empatía de Jeanne con los Pittaluga-Custodio,99 en una visita de Jeanne, 
ésta se encontró a solas con Gustavo, y Buñuel acusó a su mujer de haber mantenido 
un romance con Pittaluga. De hecho, cogió su revólver para matarle, pero Jeanne y 
Gustavo le disuadieron.100 Como resultado, Buñuel y Pittaluga no volvieron a cola-
borar hasta Viridiana en la España de 1960. Entonces, Buñuel volvió a Madrid. Las 
aguas volvieron a su cauce y tanto Buñuel como Pittaluga —que había regresado 
a España definitivamente— comenzaron a coincidir tanto en sus tertulias caseras 
como en la tertulia del Café Viana de Madrid, que también frecuentaban el escri-
tor José Bergamín, el cirujano y actor ocasional José Luis Barros o el torero Luis 
Miguel Dominguín.101

La constante nostalgia española…

La música fue para Buñuel no solo una práctica snob de familia adinerada de pro-
vincias en la España de principios de siglo XX, sino un elemento fundamental de 
su universo estético-cultural particular que le ayudará a conformar un plantea-
miento audiovisual sólido tras sus propuestas experimentales en el primer sonoro 
francés y español. Sus amistades incluyeron reconocidos músicos de la intelec-
tualidad francesa y española que colaboraron en su formación musical e interés 
por las vanguardias musicales: Darius Milhaud y Georges Auric en Francia; Fer-
nando Remacha, Julián Bautista y Gustavo Durán en España; y Adolfo Salazar, de 
nuevo Durán, Rodolfo Halffter y Gustavo Pittaluga en USA y México reafirman 
la importancia de la música en el universo buñueliano, que abarca tanto su faceta 
personal como profesional. Los sonidos de su infancia y las músicas —teatro líri-
co nacional e internacional, jazz y música sinfónica— que escucha e interpreta, y 
sobre las que también discute, forman parte de su obra, en particular sus adorados 
tambores de Calanda, que presenta en sus películas desde sus inicios audiovi-
suales. Desde su exilio, esa maraña musical evoluciona, al igual que su cine, y le 
permitirá alcanzar la madurez cinematográfica con su retorno profesional a la 
España de intención aperturista en 1960.

99 La propia Ana María había acompañado a Jeanne al médico en un momento tan duro como un aborto 
sufrido a su llegada a México (Baxter, J., op. cit., p. 273; Rucar de Buñuel, J., op. cit., p. 70).
100 Baxter, J., op. cit., p. 273; Rucar de Buñuel, J., op. cit., p. 104.
101 Aranda, J. F., op. cit., p. 255; Buñuel, L., op. cit., p. 278.
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y Viaje a la luna1
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RESUMEN: En esta breve nota se estudian algunos casos de mise en abyme en tres textos 
cinematográficos claves de 1929: El hombre de la cámara de Dziga Vertov, Un perro andaluz de 
Luis Buñuel y Salvador Dalí y Viaje a la luna de Federico García Lorca. Tales obras cumplían 
el deseo de arte total que había ido persiguiendo toda vanguardia histórica: cristalizar en un 
arte nuevo, el celuloide, una síntesis intermedial entre distintos sistemas sígnicos y medios de 
comunicación.
Palabras clave: Dziga Vertov, Luis Buñuel y Salvador Dalí, Federico García Lorca, Un perro 
andaluz, El hombre de la cámara, Viaje a la luna.

ABSTR AC T: This brief note examines some cases of mise en abyme in three key film texts of 
1929: Dziga Vertov’s Man with a Movie Camera, Luis Buñuel and Salvador Dalí’s An Andalusian 
Dog and Federico García Lorca’s Trip to the Moon. These works fulfilled the desire for total art 
that had been pursued by every historical avant-garde: to crystallise in a new art form, celluloid, 
an intermedia synthesis between different sign systems and media.
Keywords: Dziga Vertov, Luis Buñuel y Salvador Dalí, Federico García Lorca, An Andalusian Dog, 
Man with a Movie Camera, Trip to the Moon.

RÉSUMÉ: Cette brève note examine quelques cas de mise en abyme dans trois textes 
cinématographiques clés de 1929: L’Homme à la caméra de Dziga Vertov, Un chien andalou de Luis 
Buñuel et Salvador Dalí et Le voyage dans la lune de Federico García Lorca. Ces œuvres répondent 
au désir d’art total poursuivi par toutes les avant-gardes historiques: cristalliser dans une nouvelle 
forme d'art, le celluloïd, une synthèse intermédia entre différents systèmes de signes et de médias.
Mots-clés: Dziga Vertov, Luis Buñuel y Salvador Dalí, Federico García Lorca, Un chien andalou, 
L’Homme à la caméra, Le voyage dans la lune.

1 En este artículo reelaboro y actualizo datos procedentes de la primera parte de mi ensayo “Lirismo y 
fotogenia. Procesos intersemióticos entre cine y literatura en el Ultraísmo”, en Corsi, D., Mojarro, J. (eds.), 
Ultraísmo. La vanguardia histórica española, Madrid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / Vervuert, 
2023, pp. 323-368.
2 Dirección de contacto: corsi@unistrasi.it. ORCID: 0000-0003-2423-8964.
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Esta película es un experimento en la transmisión cinematográfica 
de fenómenos visibles. Sin el apoyo de intertítulos (un filme sin intertítulos). 

Sin el apoyo de un guion (un filme sin guion). Sin el apoyo del teatro (un filme 
sin escenografías, actores, etc.). El objetivo de esta obra experimental 
es la creación de un lenguaje cinematográfico internacional absoluto, 

totalmente separado del lenguaje del teatro y la literatura. 
Autor-Supervisor del experimento: Dziga Vertov.3

Con una proclama futurista proyectada entre los títulos de crédito se abría en 
1929 Čelovek s kinoapparatom (El hombre de la cámara).4 Su autor, el padre del 
movimiento Kinoglaz (“Cine-Ojo”) David Abelevič Kaufman, era más conocido en 
aquella época por su pseudónimo de Dziga Vertov, “gira, peonza” en ucraniano.5 El 
6 de junio del mismo año, en el Studio des Ursulines de Paris, Luis Buñuel y Sal-
vador Dalí estrenaban Un chien andalou. Y al cabo de unos meses, en una Nueva 
York otoñal, Federico García Lorca escribía el guion de Viaje a luna dejando el 
manuscrito al cineasta, pintor y fotógrafo de vanguardia Emilio Amero y sin volver 
a darle vueltas en vida. Aunque el guion “imposible” de Lorca se quedó en una exis-
tencia puramente literaria hasta 1998 cuando fue adaptado a la pantalla tanto por 
el escenógrafo y artista visual Frederic Amat como por Javier Martín-Domínguez,6  
dichos textos artísticos cumplían el deseo de arte total que había ido persiguiendo 
toda vanguardia histórica: cristalizar en un arte nuevo, el celuloide —y gracias a 
la especificidad del lenguaje multimodal del séptimo arte—, una síntesis interme-
dial entre distintos sistemas sígnicos —en particular el lenguaje lírico-literario, el 
plástico y el fílmico— y medios de comunicación.7 La convergencia intermedial y 
el maridaje intertextual entre artes espaciales y temporales, debido a la traducción 

3 Vertov, D. (Director). Unión Soviética (1929). El hombre con la cámera. [Película]. Divisa Home Video 
2007. 67 min
4 En España la película también se ha distribuido con el título El hombre con la cámara. 
5 Dziga Vertov es notorio incluso con el nombre de Denis Arkadevič Kaufman. 
6 Amat había trabajado previamente en el montaje de El público, dirigido por Lluís Pascual y estrenado el 
12 de diciembre de 1986 en el Piccolo Teatro di Milano. La adaptación de Viaje a la luna se estrenó el 17 de 
junio de 1998 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, mientras que la película de Javier Martín-
Domínguez fue proyectada en abril de 1998 en el Northfolk Art Center de Nueva York (véase Corsi, D., 
Futurismi in Spagna. Metamorfosi linguistiche dell’avanguardia italiana nel mondo iberico 1909-1928, 
Roma, Aracne, 2014, pp. 129-131, espec. n. 8. y n. 12). Como destaca Ángel Quintana, en febrero de 2009 el 
director argentino Fernando Tobar Castro llevó a cabo otra adaptación y relectura de la obra lorquiana 
(véase Quintana, Á., “Viaje a la luna de García Lorca, el guion que nunca quiso ser una réplica de Un chien 
andalou”, en Buñueliana, n. 1, 2022, p. 44). 
7 En la última parte de Literaturas europeas de vanguardia, titulada “Cinegrafía”, Guillermo de Torre 
habla de “enlace lírico-fotogénico” (Torre, G. de, Literaturas europeas de vanguardia, Madrid, Caro 
Raggio, 1925, p. 388). 
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intersemiótica, producen una isotopía figurativa donde estructuras compositivas 
y recursos técnico-formales propios de un medio o de un sistema expresivo, como 
la poesía, interactúan y se transfieren a otro medio, el cine (y viceversa). Además, 
pueden considerarse textos metacinematográficos, antes que nada, por el uso 
“pretextual” de las técnicas narratológicas de la mise en abyme y “subjetiva libre 
indirecta”, correlato fílmico del discurso libre indirecto a juicio de Pier Paolo Pa-
solini (1965).8  Los tres autores logran fundir en su quehacer cinemático, de forma 
inmejorable, fotogenia y poesía —en el caso de Lorca incluso el dibujo— haciendo 
uso de un découpage semánticamente marcado, montaje que podríamos definir 
“metafórico” o “connotativo”. 

Vertov se propuso traducir de la palabra a la imagen-movimiento las teorías sobre 
el cine documental del grupo de los Kinoks, mediante la reproducción de la 
jornada laboral de un atrevido operador de cámara que filma escenas de vidas co-
tidianas por las calles contorsionadas de Odessa, desde la aurora hasta el atarde-
cer. La película llega a ser el paradigma, que no manifiesto definitivo, del city 
film experimental: una sinfonía visual de la urbe “multánime” y de su “marea hu-
mana polirrítmica”, como escribió Torre, años antes, en su poema en versículos 
whitmanianos Al aterrizar, contenido en la segunda sección del florilegio Hé-
lices (1923).9 En el entramado léxico y fraseológico de la proclama que citamos en 
abertura resuena la “antiretórica”10  y la idea de “arte-azione” de los manifiestos 
futuristas: “Sin el apoyo de intertítulos […] Sin el apoyo de un guion […] Sin el 
apoyo del teatro […]”.11 La declaración de principios pertenece al firmante, alias 
director empírico: los espectadores extradiegéticos estamos presenciando a un 
experimento fílmico enunciado y “supervisado” científicamente por el mismo di-
rector: “Autor-Supervisor del experimento: Dziga Vertov”. Siendo cada manifiesto 
de vanguardia un acto perlocutivo-performativo orientado a crear una realidad 
extratextual, después de anunciar verbalmente la tesis, con anhelo didáctico-so-
cial, se intenta corroborarla transmutándola a la pantalla. La exposición fílmica 

8 Pasolini, P.P., “Il ‘cinema di poesía’”, Filmcritica, n. 156/157, abril-mayo de 1965, pp. 275-285. 
9 Véase Torre, G. de, Hélices. Poemas (1918-1922), Madrid, Mundo Latino, 1923, p. 13. 
10 Véase Stegagno Picchio, L., “Il manifesto come genere letterario: i manifesti modernisti por-
toghesi”, en Miscellanea di Studi in memoria di Melillo Erilde Reali, Napoli, Istituto Universitario Orien-
tale, 1989, p. 221.
11 Acerca de las áreas léxicas y las técnicas comunicativas de los manifiestos y escritos programáticos del 
Futurismo, Ultraísmo y de las vanguardias ibéricas, véanse: Stefanelli, S. (ed.), I manifesti futuristi. Arte 
e lessico, Livorno, Sillabe, 2001; Stefanelli, S. (ed.), Avanguardie e lingue iberiche nel Primo Novecento, 
Pisa, Edizioni della Normale, 2007; Corsi, D., op. cit., pp. 143-214. 
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propiamente dicha empieza con un alucinado plano secuencia: un operador ci-
nematográfico diminuto (hombre-masa y alter ego del director), antes se asoma y 
luego baja de una enorme cámara de filmar, tan alta y mastodóntica como si fuera 
una montaña, un tren o tranvía. Acto seguido, el operador entra en una sala de 
proyección pública —cuyas banquetas cobran vida, abriéndose solas, para recibir 
al público en masa— para proyectar el montaje de lo que acaba de filmar, en su 
día laboral, a los espectadores intradiegéticos. La identificación metafórica entre 
lente mecánica y ojo del operador-creador se hace total: hacia la mitad del filme, a 
través de un fundido encadenado, se ensambla la instantánea de un ojo con la del 
objetivo del aparato cinematográfico y, más tarde, la cámara misma se humaniza 
—otra metagoge visual— y echa a andar por la ciudad gracias a las patas metálicas 
de su trípode. Mediante la construcción de abismaciones enunciativas (el mani-
fiesto extradiegético) y diegéticas (el filmador como doble del autor), Vertov 
aboga por un “cine-verdad”, sin actores y guion, ajeno a la lógica de la industria 
cinematográfica de los estudios y estrellas. Apartarse de la literatura significa, en 
su caso, rechazar el cine novelado o teatralizado, pero eso no supone rehusar la 
poesía o la fórmula del cine-poema. El cineasta, al igual que el poeta, aspira a 
sumirse en la realidad fenoménica sin intermediarios. En este sentido, el director 
soviético preludia el concepto de Camera-stylo formulado en 1948 por Alexandre 
Astruc, idea que a partir de 1959-60 mucho influirá en los jóvenes directores de la 
Nouvelle vague como Godard, Truffaut o Varda. 

Para Jean Epstein, maestro de Luis Buñuel en París, un cineasta debía ser ante todo 
un poeta que “piensa en imágenes visuales”.12 Como señalaba Agustín Sánchez 
Vidal (1982: 16), en la trayectoria artística del calandino, “lo que hubiera podido 
alcanzar pleno desarrollo por medios específicamente literarios culminó en el 
celuloide”.13 Tras publicar sus primeras prosas en revistas ultraístas como Vltra 
(Madrid, 1921-1922) y Horizonte (Madrid, 1922-1923), hacia 1927 Buñuel compuso 
una serie de poemas y cine-textos,14 como “Palacio de hielo”, que agruparía bajo 
el título Polismos —dejando al descubierto la influencia de Rámon Gómez de la 

12 Véase Torre, G. de, op. cit., p. 387. 
13 Sánchez Vidal, A., “Introducción”, en Buñuel, L., Obra literaria, Introducción y notas de Agustín Sán-
chez Vidal, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1982, p. 16. 
14 Escritos de poetas que despliegan una retórica fílmica o que tienden a reproducir ecfrásticamente el 
lenguaje cinematográfico, aunque no sean guiones ni textos destinados a ser traducidos audiovisualmente 
o a otros sistemas de signos. Consúltese el estudio de Aurouet, C., Le Cinéma des poètes. De la critique au 
ciné-texte, Lormont, Le Bord de l’Eau, 2014, p. 215. 
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Serna, el vínculo con el Ultraísmo y el Creacionismo15 (y otras corrientes de van-
guardia como el Surrealismo) y su decidido despego por Góngora y Juan Ramón 
Jiménez— y que más tarde recibirían el título definitivo de El perro andaluz. Como 
se sabe, el florilegio, que habría tenido que contar con veintidós poemas, no llegó a 
editarse nunca, aunque a lo largo de 1929 revistas como La Gaceta Literaria (Ma-
drid, 1927-1932) o Hèlix (Vilafranca del Penedés, Barcelona 1929-1930) recogieron 
algunos fragmentos. Al igual que su mentor, Buñuel llega a las orillas del séptimo 
arte después de prácticas literarias, ensayísticas y una honda reflexión poética.
Es posible enmarcar Un chien andalou16 en el ámbito del cinema di poesia por 
el uso extensivo de “soggettive libere indirette pretestuali” según la definición de 
Pasolini (1965: 275-285), siendo un relato o poema cinematográfico —y una summa 
estética de varios intertextos internos y externos que pertenecían tanto al tándem 
Buñuel-Dalí como al entorno cultural de la Residencia de Estudiantes y de las 
vanguardias parisienses—17 basado en la sucesión rítmica de metáforas visuales o 
“greguerías fílmicas”, pendant visual del artificio ramoniano.18 La ficcionalización 

15 La obra literaria de Luis Buñuel necesita todavía de una honda sistematización teórica. Sánchez Vidal (op. 
cit., p. 18) le tilda de “anarquista ultraísta”. Juan Manuel Díaz de Guereñu (“Conjeturando lejanías. Buñuel y 
los creacionistas”, en AA.VV., Luis Buñuel. El ojo de la libertad. Madrid: Residencia de Estudiantes / Funda-
ción ICO, 2000 pp. 127-137) conjetura coincidencias entre la poesía de Buñuel y la de Juan Larrea, especial-
mente en el poema del primero “No me parece ni bien ni mal”. Por su parte, Juan Manuel Bonet (“Luis 
Buñuel, ultraísta”, en AA.VV., op. cit., pp. 93-103) rastrea su “bagaje ultraísta” —asimilado creadoramente por 
el aragonés— en “Una traición incalificable”, cuento aparecido el 1 de febrero 1922 en el n° 23 de Vltra (p. 4), 
y en poemas en prosa compuestos entre 1925-26 como “Teorema” y “Diluvio”, donde “las imágenes buñueles-
cas siguen siendo deudoras de los modos del Ultra”, por el empleo de figuras como la metagoge. En la “Intro-
ducción” y notas a la reciente Obra literaria reunida (Madrid, Cátedra, 2022, pp. 11-195), el editor Jordi Xifra 
resume varias instancias y actualiza datos relativos al macrotexto literario buñueliano. 
16 Filmado en París en abril de 1929 gracias a la contribución de veinticinco mil pesetas que Buñuel obtuvo 
de su madre, Un chien andalou fue presentado por primera vez el 6 de junio del mismo año en el Studio des 
Ursulines, cosechando la ovación del grupo surrealista francés. Desde el mes de octubre, permaneció 
durante nueve meses en la programación de Studio 28. En España se proyectó primero en Barcelona, en 
octubre de 1929, y luego se replicó en Madrid el 8 de diciembre en el Cine Royalty, en ocasión de la octava 
sesión pública del Cineclub Español que incluía también la proyección de la película La chute de la maison 
Usher (1928) de Jean Epstein, en la que Buñuel había trabajado como asistente de dirección. El guion origi-
nal de Buñuel y Dalí fue terminado a finales de enero de 1929 en la localidad catalana de Cadaqués (véase 
Gubern, R., Proyector de luna. La generación del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama, 1999, pp. 322-327). 
17 Escribe Víctor Fuentes (Buñuel del surrealismo al terrorismo, Sevilla, Renacimiento, 2013, p. 49): “Buñuel 
y Dalí en el guión, y posteriormente Buñuel en la filmación, se valen de intertextos del gran acervo cultural 
artístico, clásico y del establecimiento cultural, pintura, literatura y, especialmente poesía, para, en la 
absorción, crear un nuevo texto alternativo, con frecuencia opuesto al inicial”. 
18 El comienzo de Un chien andalou también puede interpretarse como un intento de trasladar la ecuación 
“Metáfora + Humor = Greguería” al lenguaje cinematográfico. Véase el apartado “Buñuel e la metafora 
filmata” en Corsi, D., op. cit., pp. 317-334 donde se sintetizan perspectivas críticas relativas a la influencia 
de Ramón Gómez de la Serna —y de su “psicología de las cosas” (Monegal, A., Luis Buñuel de la literatura 
al cine. Una poética del objeto, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 25) que bien se conectaba con la “ossessione 
lirica della materia” y “psicologia intuitiva della materia” teorizadas por Marinetti en el “Manifesto téc-
nico della letteratura futurista” de 1912— en las primeras prosas de Buñuel y se ofrece una lectura “gregue-
rístico-ultraísta” del prólogo de Un perro andaluz. 
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del autor Buñuel que afila su navaja y corta el ojo a Simone Mareuil en el prólogo de la 
película o de la pareja Dalí-Buñuel disfrazados de maristas en la secuencia de 
los burros putrefactos que yacen sobre los pianos de cola equivalen, además, a 
una “enunciación enunciada” que produce una abismación metaléptica, es decir, una 
forma extrema de mise en abyme donde los lindes entre lo autobiográfico y lo 
ficcional se desdibujan, como en la autoficción.19

Si Dziga Vertov preparaba de forma explícita al espectador, involucrándolo in 
crescendo en su experimento hasta llegar, al final, a la visualización sintética de 
su teoría, el engarce iconográfico entre ojo humano (el del operador, disfraz del 
director) y ojo mecánico, Buñuel lo epata ya desde el principio penetrando di-
rectamente, en forma de autor-actor, dentro de su creación fílmica. Al seccionar 
el canal de comunicación narrativo, el director abre su pieza antiartística a un 
abanico de posibles interpretaciones. El espectador modelo deja de ser un ente 
pasivo porque, como el lector de poesía, está delante de un artefacto lírico abierto 
a múltiples lecturas. Cada nueva secuencia cobra, entonces, un valor altamente 
marcado: equivale a un verso poético o a una red de metáforas, imágenes, ana-
logías entre campos semánticos lejanos, metagoges (en particular, cosificación 
de personas y animación de objetos). En tal sentido, la obra de Buñuel y Salvador 
Dalí adquiere in toto el valor programático de un ingenioso manifiesto literario 
de vanguardia fílmico, en el cual se traducen intersemióticamente —del verbo 
a la imagen-movimiento— los procedimientos metafóricos de la poesía ultraís-
ta-creacionista, en particular los conceptos de “imagen múltiple” e “imagen po-
lipétala”.20 Al mismo tiempo, la película es una reescritura cinematográfica (un 

19 Sobre la figura de la metalepsis narrativa o “métalepse de l’auteur” mediante la cual “on attribue à 
l’auteur le pouvoir d’entrer lui-même dans l’univers de sa fiction”, véanse: Genette, G., Figure III, Paris, 
Éditions du Seuil, 1972, pp. 292-295; Genette, G., Métalepse. De la figure à la fiction. Paris: Éditions du 
Seuil, 2004. Por lo que se refiere a las estrategias metadiegéticas y las diferentes variedades de “metafic-
ción” o de “abismación” en la novela vanguardista española e iberoamericana, se remite a los estudios de 
Ródenas de Moya, D., Los espejos del novelista. Modernismo y autorreferencia en la novela vanguardista 
española, Barcelona, Península, 1998 y de Hadatty Mora, Y., Autofagia y narración. Estrategias de 
representación en la narrativa iberoamericana de vanguardia, Madrid / Frankfurt am Main, Iberoameri-
cana / Vervuert, 2003, pp. 50-69. 
20 A partir del prólogo, se despliega en la película un amplio espectro de analogías y proximidades entre 
“realidades más o menos alejadas”, como apuntaba Pierre Reverdy en su ensayo teórico L’Image, escrito en 
el alba del Cubismo literario y publicado en Nord-Sud en el marzo de 1918. El montaje connotativo adop-
tado por Buñuel parece el equivalente cinematográfico de las técnicas metafóricas de los poetas ultraístas 
que intentaban, como apuntaba Jorge Luis Borges, sintetizar “dos o más imágenes en una” para ensanchar 
su “facultad de sugerencia” (Borges, J.L., “Ultraísmo”, en Nosotros, XV, n. 151, diciembre de 1921, p. 467).
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remake), o mejor, una adaptación libre-interpretativa —y “saqueo”—21 de frag-
mentos de poemas y prosas procedentes del poemario nunca publicado de Luis 
Buñuel. El cuento lírico “Palacio de hielo”,22 además de contener el germen que 
prefigura la escena de la mutilación ocular propone, al revés y con un homenaje 
implícito a Los fusilamientos del 3 de mayo de Francisco de Goya (1814), la misma 
metalepsis del autor (“los ojos de Luis Buñuel”): 

La ventana se abre y aparece una dama que se da polisoir en las uñas. Cuando las 
considera suficientemente afiladas me saca los ojos y los arroja a la calle. Quedan 
mis órbitas solas sin mirada, sin deseos, sin mar, sin polluelos, sin nada. Una 
enfermera viene a sentarse a mi lado a la mesa del café. Despliega un periódico 
de 1856 y lee con voz emocionada: 

“Cuando los soldados de Napoleón entraron en Zaragoza, en la VIL ZARAGOZA, 
no encontraron más que viento por las desiertas calles. Solo en un charco croaban 
los ojos de Luis Buñuel. Los soldados de Napoleón los remataron a bayonetazos”.23 

La imagen de la luna activa, además, numerosas implicaciones. No hay que olvidar 
que los ultraístas habían resemantizado su connotación y función lírica: asocián-
dola a la pantalla cinematográfica o a la luz mecánica del proyector de elemento 
romántico pasadista, rechazado por los futuristas en el manifiesto “Uccidiamo il 
chiaro di luna” (1909) y evocado por Tristán-Ramón en el preludio de la “Proclama 
futurista a los españoles” de 1910 (“¡Pedrada en un ojo de la luna!”), el astro se había 
convertido en uno de los topos de la vanguardia histórica española. En las obras 
creativas de los escritores del Veintisiete, asume sendas simbologías. En Lorca, por 
ejemplo, a menudo se humanizará adquiriendo varios disfraces con connotaciones 
de muerte y será la protagonista in absentia y ‘cambia-formas’ de su guion lírico 
Viaje a la luna. En cualquier caso, creo que el elemento más importante del prólo-
go no es la luna como símbolo autorreferencial o como guiño intertextual a Lorca 
y a su Romancero gitano como muchos críticos han relevado, sino la mirada de 
Buñuel hacia la luna. Es el plano subjetivo que vehicula la imaginación y posibilita 
la creación de imágenes inéditas. La película está basada, de hecho, en una continua 

21 A propósito de las nociones de “adaptación interpretativa” y “adaptación libre” de un texto literario, 
véanse los trabajos de Alain Garcia (L’adaptation du roman au film, Paris, If Diffusion, 1990, pp. 181-191) y 
José Luis Sánchez Noriega (De la literatura al cine. Teoría y análisis de la adaptación, Prólogo de Jorge 
Urrutia, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 63-72).
22 El poema en prosa “Palacio de hielo”, compuesto en 1927, fue publicado en el mayo de 1929 en el n. 4 de 
la revista Hèlix junto al poema “Pájaro de angustia”. 
23 En Buñuel, L., op. cit., p. 141. 
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transfiguración de fenómenos (eventos y existentes) a través de los ojos de los dos 
protagonistas: la mujer (Simone Mareuil) y el hombre (Pierre Batcheff). Buñuel re-
curre al expediente del plano/contraplano, a la alternancia entre cámara objetiva 
y “ocularizaciones internas secundarias”,24 para traducir en el código fotogénico el 
efecto prismático y deformante de las metáforas verbales de la nueva lírica.

El recurso a la mise en abyme y a la reduplicación, multiplicación o metamorfosis 
de miradas y objetos se hace paroxístico en Viaje a la luna de Lorca, texto “a medio 
camino entre la poesía y el cine, entre el papel y la pantalla”, como bien apuntaba 
Antonio Monegal.25 El mismo título expresa una antífrasis respecto a la película de 
Georges Méliès de 1902: no se cumple una ruta hacia la luna, sino que asistimos al 
reflejo o espejismo de un viaje protagonizado por una luna prismática y sedienta de 
muerte que muestra su identidad solo al final del guion: “72. Y al final con prisa la 
luna y árboles con viento”.26 En este guion en forma de poema —o poema en forma 
de guion— el autor, entre otras cosas, pone al desnudo su acto de escribir transfi-
gurándolo en un “gusano de seda sobre una hoja en fondo blanco”.27 No usa un alter 
ego como Vertov y, a diferencia de Buñuel, no penetra dentro de su universo de fic-
ción a través de su yo autobiográfico,28 sino mediante la representación metafórica 
de su proceso de escritura, hasta llegar, en el cuadro 21, a interrumpir un momento 
el flujo creativo, mostrarnos la misma hoja blanca donde está componiendo su obra 
y salirse por otro posible callejón poético: “21. Un plano blanco sobre el cual se ar-
rojan gotas de tinta. (Todos estos cuadros rápidos y bien ritmados.) Aquí un letrero 

24 En L’oeil caméra. Entre film et roman (Lyon, Presses Universitaires, 1987), François Jost distingue la “ocu-
larización” de la “focalización” teorizada por Gérard Genette (1972) con la intención de precisar la peculiari-
dad de la narración cinematográfica respecto a la literaria. Dado que cada película cuenta mostrando por 
imágenes, resulta que en el cine la adquisición y la organización de un “saber” se funda primariamente en la 
dimensión perceptiva de la mirada. En la administración del “saber” del espectador, la ocularización se define 
como “la relación que se establece entre lo que muestra la cámara y lo que se supone que el personaje ve”.
25 Monegal, A., “Introducción”, en García Lorca, F., Viaje a la luna (guión cinematográfico), Edición, 
introducción y notas de Antonio Monegal, Valencia, Pre-Textos, 1994, p. 40.
26 García Lorca, F., op. cit., p. 76.
27 Ibidem, p. 62.
28 En los cuadros 17, 18, 19 hay una posible alusión a la película de Buñuel y Dalí mientras que en el cuadro 
45 se produce una ocularización interna múltiple donde el objeto de la mirada es la luna: “17. De los gusanos 
de seda sale una gran cabeza muerta y de la cabeza muerta un cielo con luna. 18. La luna se corta y aparece 
un dibujo de una cabeza que vomita y abre y cierra los ojos y se disuelve sobre 19. Dos niños que avanzan 
con los ojos cerrados. […] 45. Ya en la calle nocturna hay tres tipos con gabanes que dan muestras de frío. 
Llevan los cuellos subidos. Uno mira la luna hacia arriba levantando la cabeza y aparece la luna en la panta-
lla, otro mira la luna y aparece una cabeza de pájaro en gran plano a la cual se estruja el cuello hasta que 
muera ante el objetivo, el tercero mira la luna y aparece en la pantalla una luna dibujada sobre fondo blanco 
que se disuelve sobre un sexo y el sexo en la boca que grita” (Ibidem, p. 63 y p. 70).
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que diga No es por aquí”.29 En la adaptación de Frederic Amat de 1998, con acierto 
el director elige en este punto hacer sobresaltar la cinta hasta llegar al clásico plano 
blanco que encontramos al inicio de un nuevo filme. Después de este plano blanco 
la película parece, de hecho, ponerse en marcha. Estamos en una habitación con 
una puerta por donde sale un hombre con bata blanca, mientras por el lado opuesto 
viene un muchacho con traje de baño:

25
El hombre de la bata le ofrece un traje de arlequín pero el muchacho rehúsa. 
Entonces el hombre de la bata lo coge por el cuello, el otro grita, pero el hombre 
de la bata le tapa la boca con el traje de arlequín.30

Los cuadros 1-29, que sirven de prólogo, contienen los elementos básicos para el 
desarrollo de la antitrama, pero constituyen un falso comienzo, como si el autor 
saliera de un sueño ambientado en Broadway para entrar en otra pesadilla que se 
desarrolla dentro de la boca de un pez donde “cien peces saltan o laten en agonía”.31 
Viaje a la luna es, de hecho, un caleidoscopio donde cada fenómeno está en per-
petua transformación. La fijeza sólo la mantiene el hombre de las venas por ser el 
único personaje sin máscara ni disfraz. Para encadenar y simultanear los planos 
entre ellos, Lorca recurre a fundidos encadenados —expresados con el verbo “se 
disuelve”— y a la “doble exposición” y “triple exposición” de los fotogramas, técnica 
ya empleada por el cine dadaísta de René Clair, Man Ray o Marcel Duchamp. Estas 
técnicas cinematográficas y fotográficas le permiten hacer dialogar varios univer-
sos semánticos y transfigurar así el artificio de la metáfora del verbo a la imagen en 
movimiento.32 Interrumpir la escritura mostrando al lector-espectador su obra al 
desnudo equivale, como la sección del ojo en Un chien andalou, a una declaración 
metafílmica de búsqueda de una nueva relación comunicativa entre realizador y 
espectador que, precisamente, debe ver con otros ojos y pensar en un posible si-
mulacro del autor para poder entrar en la atmósfera perturbadora del filme y des-
codificar la vasta cadena de imágenes que la sintaxis del montaje enhebra en cada 
secuencia. Nos quedamos huérfanos por la falta de una explicación, por el grado de 

29 Ibidem, p. 64.
30 Ibidem, p. 65 
31 Ibidem, p. 66.
32 Como recuerda Michele Cometa (La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano, 
Raffaello Cortina, 2012, p. 46): “il desiderio di mettere in movimento le immagini non è circoscrivibile 
nell’epoca del cinema ma è anzi un Desiderio (e una paura) che ha guidato tutta l’antropologia dell’immagine, 
almeno in Occidente, sin dai suoi primordi”.
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hermetismo de estos textos porque viven dentro de la esfera de la intertextualidad 
interna. En particular, como varios estudios han relevado, Viaje a la luna sería un 
guion casi imposible de descifrar sin cotejarlo con otros textos del ciclo lorquiano 
de aquel periodo como las piezas El público, Así que pasen cinco años, Comedia sin 
título o los poemas que formarán parte de Poeta en Nueva York.

Lorca demuestra, además, conocer el cine experimental de su época cuyo objetivo 
era generar un producto artístico autónomo mediante la búsqueda de una modu-
lación lírica: el hecho de que el cine de vanguardia había de tener una vocación 
más poética que narrativa. Y está especialmente familiarizado con la noción de 
photogénie: la idea del cine como arte independiente del lenguaje de literatura y del 
teatro, tesis ya identificada el 15 de noviembre 1916 por los futuristas italianos 
en el manifiesto “La cinematografia futurista”. La fotogenia para Jean Epstein 
traducía los fragmentos de la realidad en algo inédito. El cinema crea visiones 
—y transposiciones— totalmente artificiales: la estructura de la imagen cine-
matográfica produce un sentido inmediato, totalmente diferente respecto a la 
imagen de la realidad. La cámara, al igual que la metáfora verbal, transforma 
profundamente los fenómenos y origina enfoques que no tienen nada de natural. 
El cine, pues, es algo altamente sobrenatural y místico. Su belleza fotogénica per-
mite experimentar percepciones y sensaciones que en la realidad no sería posible 
distinguir. Esta teoría se emparejaba con la noción de “ritmo visual”, elemento 
que debía regir la relación contrapuntística entre los planos. Gradualmente, sur-
gió que el ritmo visual por sí solo podía convertirse en un principio estructural 
alternativo a la exposición narrativa tradicional. El actor, guionista y director 
parisiense Henri Chomette, hermano de René Clair, acuñó la expresión cinéma 
pur (cine puro con afán antinarrativo) para referirse al necesario retorno del me-
dio a sus elementos primordiales: movimiento, composición, ritmo. El ritmo es sin 
duda uno de los rasgos más acusados del caleidoscopio lorquiano. Cada plano está 
conectado al siguiente mediante rápidos cortes en seco, travellings, fundidos en-
cadenados, doble y triple exposiciones. Este eco rítmico enreda los iconos entre 
ellos, los reduplica, transforma y propaga fuera del texto, en aquel abismo de obras 
lorquianas escritas entre 1929 y 1930. 
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Buñuel, desde la vanguardia al compromiso. 
Entre Menjant garotes y Así es la aurora
Ángel Vega1

Investigador independiente

RESUMEN: En 1930, Luis Buñuel realizó Menjant garotes, una pequeña película documental 
de poco más de cuatro minutos, en la que filma unas escenas de la vida cotidiana de Salvador 
Dalí Cusí y su esposa Catalina Domènech. La película fue filmada durante el rodaje en Cadaqués 
de algunas escenas de La edad de oro. Todo parece indicar que su realización estuvo motivada 
por la necesidad de congraciarse con el poderoso notario que, muy enfadado por el escándalo 
familiar suscitado por su hijo, podía llegar a generar problemas o contratiempos en el rodaje 
del largometraje. Buñuel no solo va a “agradecer” al señor notario que le permita filmar en 
Cadaqués sin contratiempos la película, también será el pretexto para dar por finalizada la etapa 
de colaboración con su amigo y, además, le servirá para cuadrar cuentas con la burguesía que tan 
bien representa el notario. Para ello, Buñuel se valdrá de alusiones a Un perro andaluz, Nosferatu 
o El fantasma de la libertad que, siendo muy posterior en el tiempo a la película de los Dalí, acabó, 
por capricho de la historia, convertida en un “antecedente” de la misma. Años después, tras su 
regreso a Europa, Buñuel vuelve a recuperar su pelicula familiar en Así es la aurora pero, después 
de Auschwitz, las cosas habían cambiado mucho.
Palabras clave: Menjant garotes, Luis Buñuel, Salvador Dalí, Así es la aurora, Nuevo Romanticismo.

ABSTR AC T: In 1930, Luis Buñuel made Menjant garotes, a small documentary film of just over 
four minutes, in which he films some scenes from the daily life of Salvador Dalí Cusí and his wife 
Catalina Domènech. The film was filmed during the filming of some scenes from The Golden 
Age in Cadaqués. Everything seems to indicate that its production was motivated by the need to 
ingratiate himself with the powerful notary who, very angry about the family scandal caused by 
his son, could cause problems or setbacks in the filming of the feature film. Buñuel will not only 
“thank” the notary for allowing him to film the film in Cadaqués without any setbacks, it will also 
be the pretext to end the stage of collaboration with his friend and, in addition, it will serve to 
settle accounts with the bourgeoisie who The notary represents so well. To do this, Buñuel will 
use allusions to An Andalusian Dog, Nosferatu or The Phantom of Liberty which, being much 
later in time than the Dalí film, ended up, by the whim of history, becoming a “precedent” of the 
same. Years later, after his return to Europe, Buñuel returned to recover his family film in Así es la 
aurora but, after Auschwitz, things had changed a lot.
Keywords: Menjant garotes, Luis Buñuel, Salvador Dalí, This is the dawn, New Romanticism.

1  Dirección de contacto: angelsvega@hotmail.com. ORCID: 0009-0005-6930-4058.
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RÉSUMÉ: En 1930, Luis Buñuel réalise Menjant garotes, un petit film documentaire d'un peu 
plus de quatre minutes, dans lequel il filme quelques scènes de la vie quotidienne de Salvador 
Dalí Cusí et de son épouse Catalina Domènech. Le film a été tourné lors du tournage de certaines 
scènes de L'Âge d'Or à Cadaqués. Tout semble indiquer que sa production a été motivée par la 
nécessité de s'attirer les bonnes grâces du puissant notaire qui, très en colère contre le scandale 
familial provoqué par son fils, pourrait causer des problèmes ou des revers dans le tournage 
du long métrage. Buñuel non seulement “remerciera” le notaire de lui avoir permis de tourner 
le film à Cadaqués sans aucun problème, ce sera aussi le prétexte pour mettre fin à l'étape de 
collaboration avec son ami et, en plus, cela servira à régler ses comptes avec le bourgeoisie que 
Le notaire représente si bien. la même. Des années plus tard, après son retour en Europe, Buñuel 
revint récupérer son film familial dans Así es la aurora mais, après Auschwitz, les choses avaient 
beaucoup changé.

Mots clé: Menjant garotes, Luis Buñuel, Salvador Dalí, Ceci est l'aube, Nouveau romantisme.

Introducción

Entre el 20 de noviembre y el 5 de diciembre de 1929, Dalí expone por primera 
vez en la galería Goemans. Entre los once cuadros que cuelga figura Le Sacré-
Coeur, una tinta sobre lienzo, que habría de ser el causante de su expulsión de 
la casa familiar y, como consecuencia, de la realización de Menjant garotes, por 
parte de Buñuel.
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Tras leer en la prensa la noticia sobre el cuadro con la injuriosa frase escrita sobre 
la silueta del sagrado corazón, que su hijo había presentado en la galería francesa, 
el enfurecido notario le expulsa de la casa familiar.2 Poco después, al enterarse de 
que su hijo había comprado una pequeña barraca propiedad del hijo de Lidia en 
Port Lligat, con la intención de convertirla en su residencia, le escribe una carta a 
Buñuel. En ella le pide que informe a su hijo de que también le tiene prohibido acer-
carse a Cadaqués, y que está dispuesto a recurrir a la fuerza pública, o a cualquier 
otra forma de presión, para evitar que se presente en el pueblo.3 En vista de las duras 
advertencias que el padre dirige a su hijo, y conociendo bien el carácter autoritario y 
el gran poder social del padre de su amigo, Buñuel consideró muy conveniente evitar 
cualquier tipo de problemas ante el inminente rodaje, en los alrededores del cabo de 
Creus, de varias secuencias de su película. A pesar de la urgencia de tiempo de rodaje, 
agravado por el mal tiempo atmosférico reinante, el cineasta accedió a filmar con 
negativo destinado al rodaje de L’Âge d’or, una pequeña película que mostrase la feliz 
vida familiar del notario y su segunda esposa, Catalina Domènech, “la tieta”.

Menjant garotes

Rodada casi con total seguridad entre los días 3 y 10 de abril de 1930, Menjant 
garotes, como ahora se denomina la película, es un pequeño filme de 83,2 metros, 
con una duración de poco más de 4 minutos. Buñuel filma en ella varias escenas 
de la vida familiar del notario y su esposa, que culminan con el suculento festín de 
erizos de mar con el que el padre del pintor se regala en presencia de su mujer. Una 
vez finalizado el rodaje, el filme fue proyectado a la familia. A Salvador Dalí Cusí le 
gustó tanto “su película”, que hizo que la pasaran en el cine de Cadaqués. Sin em-
bargo, a juzgar por su buen estado de conservación, su tiempo de exhibición debió 
de ser breve. Una vez finalizada la novedad, la película fue guardada por Ana María 
Dalí en una caja de galletas durante sesenta años, sin que nadie hablara de ella, ni 
volviera a ser proyectada hasta que, una vez fallecida esta, sus herederos entregaron 
la caja a la Filmoteca de Cataluña.4 

2 A Salvador Dalí, padre, ya le habían llegado a finales de noviembre rumores sobre el asunto del cuadro, 
pero lo que colmó su paciencia fue leer en La Gaceta Literaria un artículo firmado por Eugenio d’Ors en el 
que, tras reconocer en Dalí un temperamento bien dotado para el arte, lamentaba su obscenidad, su ánimo 
de escándalo y, sobre todo, la ofensiva frase del cuadro expuesto en París (Gibson, I., Dalí joven, Dalí 
genial, Barcelona, Penguin Random House, 2019, pp. 378-379). 
3  Aguer, M. y Fanés, F., “Biografía” en Dalí joven (1918-1930), Madrid, MNCARS, pp. 39-43. 
4  Fanés, F., “Antes de Las Hurdes”, en Guigon, E (ed.), Luis Buñuel y el Surrealismo, Teruel, Museo de 
Teruel, 2000, pp. 189-213; Gibson, I., op. cit., pp. 400-405.. 
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El filme se abre con un plano general de una sala en la que una mujer (Catalina 
Domènech, “la tieta”), permanece sentada en una silla mecedora, leyendo ante un 
inmenso ventanal.

Hay algo en la imagen de Catalina Domènech, algo en su manera de sentarse leyen-
do, en la estructura y diseño de la mecedora, en la fuente de iluminación, que nos 
“golpea” a modo de un punctum barthiano.5 Algo que nos reenvía a otro lugar ya 
conocido, que nos retrotrae a otra sala similar.

5 Barthes, R., La cámara lúcida. Barcelona, Paidós, 1990, pp. 63-66.
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En este plano de Un perro andaluz, Buñuel y Dalí colocan a Simonne Mareuil en 
una posición muy cercana a la que el cineasta colocará a la Tieta en Menjant ga-
rotes: ambas mujeres sentadas erguidas, con la pierna derecha cruzada sobre 
la izquierda, y mostrando las piernas; ambas leyendo un libro, y recibiendo la luz 
desde un gran ventanal situado a su izquierda.

He aquí, pues, la primera referencia a su amigo Dalí, de quien ya ha comenzado a 
distanciarse ante la imposibilidad de trabajar juntos como antes de la irrupción de 
Gala. A Buñuel no le interesa mostrar un cuadro u otra imagen directa o indirecta-
mente atribuible al pintor, por eso la referencia a su amigo ausente se va a focalizar 
en la composición del propio plano inicial de la película familiar, tan similar al de 
Simone Mareuil leyendo en Un perro andaluz. Plano que, además de suponer una 
velada alusión al filme realizado por ambos a dúo, pone en escena fantasmática-
mente al propio Salvador, a quien convoca valiéndose del difuminado reflejo de la 
figura de su padre, apenas entrevisto en el cristal de la puerta.

A partir de aquí, Buñuel no solo comienza su estrategia de congraciamiento con el 
señor Notario, también inicia un plan de “eliminación” de ambas figuras: la de su 
amigo, valiéndose de su padre, y la de la clase social a la que todos pertenecen, al 
igual que lo estaba llevando a cabo en su rodaje de La edad de oro, en los acantila-
dos de Creus.

Inmediatamente, la imagen del padre reflejada en el cristal de la puerta da paso a 
la imagen real del mismo. Ante la atenta mirada de su mujer, un Salvador Dalí Cusí 
jovial pone en funcionamiento un tocadiscos portátil colocado en el alfeizar del 
ventanal, símbolo inequívoco del elevado estatus social y cultural de la familia que 
el notario quiere destacar.
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Acto seguido recoge una revista depositada junto al tocadiscos, en el propio alfei-
zar, y se dispone a abandonar el lugar.

Al mismo tiempo, en el cristal de la puerta se vuelve a entrever una figura que pa-
rece muy atenta, aunque excluida, al desarrollo de la plácida escena familiar.6 Sin 
ninguna duda, volvemos a estar ante una nueva imagen fantasmática del pintor 
expulsado del paraíso paterno, invocada por su amigo.

A continuación, sin interrumpir la continuidad del plano, el notario entra en la 
sala y se dirige a otra mecedora, tomando asiento al lado de su esposa. Un cambio 
de plano nos permite ver en plano medio, desde el exterior del edificio, al matri-
monio leyendo juntos dentro de la sala familiar. Él ojea un número de la revista 
de arte ilustrada, Cahiers d’Art, mientras ella sigue leyendo el mismo libro que 
leía anteriormente.

6 Félix Fanés sostiene que la figura reflejada podría ser la del propio Buñuel dirigiendo la escena. Véase 
Fanés, F., op. cit. p. 192.
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Instantes después, él reclama la atención de ella y le muestra algo en la revista que 
a los espectadores no se nos permite ver.

¿Qué puede significar este gesto, esta negativa a compartir con nosotros aquello 
que llama poderosamente la atención de los personajes? En Un perro andaluz, 
Buñuel y Dalí no dudaron en hacer partícipes a los espectadores de aquello que 
Simone Mareuil miraba con suma atención, en el libro que tenía en sus manos. Así, 
tras el plano de conjunto en el que la actriz leía plácidamente en su habitación, un 
fundido, con cambio de eje y escala, nos la muestra leyendo en plano medio frontal. 
El ruido de un ciclista que pasa por la calle interrumpe su atención. Enojada, arroja 
el libro. A continuación, un primer plano del libro abierto posado sobre una mesa, 
entre una jeringuilla y una jaula, nos permite ver una reproducción fotográfica del 
cuadro La encajera, que Johannes Vermeer, el pintor holandés que tanto admiraba 
Dalí, pintara hacia 1669.
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No cabe duda que en Menjant garotes, la negativa de Buñuel a permitir ver aque-
llo que parece alterar al matrimonio conlleva, de algún modo, la exclusión de 
Dalí y la reivindicación de su exclusiva autoría, de su poder único para tomar 
decisiones sobre la realización del filme. Negarse a insertar en la película un plano 
que muestre lo que mira la pareja y que contenga una imagen que pudiera ser 
causa de agrado o enfado de Dalí, un plano que pudiera suponer algún tipo de 
responsabilidad de su amigo en la elección del contenido del mismo, corrobora su 
distanciamiento y rechazo definitivo a cualquier forma de colaboración artística 
con él. Por eso, a diferencia de la opción adoptada por ambos en Un perro anda-
luz, en Menjant garotes Buñuel rechaza mostrar aquello que tan poderosamente 
llama la atención de la pareja. 

Inmediatamente ambos, visiblemente serios, se levantan de sus asientos y salen 
de la sala.
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¿Cómo no considerar esta pequeña escena como un nuevo punctum, algo que atrae 
nuestra atención y la dirige hacia el motivo de la expulsión del pintor de la casa pa-
terna? Parece como si Buñuel, de manera sibilina, estuviera poniendo en escena el 
preciso momento en el que el padre descubre la traición de su hijo a la memoria de 
su madre y a la respetabilidad, decoro y buen nombre de la familia.

Además, esta pequeña escena le permite a Buñuel anticipar el comienzo de su ta-
rea de demolición de los ideales burgueses respetados por el padre. Esta escena del 
matrimonio leyendo y comentando la noticia de la revista, adelantan otra escena 
“similar” rodada por el calandino en 1974, en El fantasma de la libertad, que viene 
a corroborar lo adelantado por nosotros. En esta otra escena, Buñuel “retrata” a una 
pareja burguesa que aprovecha la visión de unas imágenes supuestamente porno-
gráficas, regaladas por un pedófilo a su pequeña hija, para excitarse sexualmente. 
Estas imágenes supuestamente obscenas y abyectas que les incomodan, indignan y 
entristecen en grado sumo.
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No son otra cosa que...

simples postales turísticas.7 Esta escena sobre la fatuidad e incoherencia de la 
burguesía, rodada por el cineasta en El fantasma de la libertad viene a reafirmar, 
44 años después, su convencimiento de la ignorancia y fatuidad mostrada por el 
padre, indignado por el cuadro de su hijo. El Sagrado Corazón que Dalí pintó y 
expuso en la galería de Goemans, y que le supuso su expulsión de la casa paterna, 
no era otra cosa que una tarjeta postal o un “reclamo turístico” para burgueses; 
un ejercicio de épater les bourgeois cuyo único objetivo era obtener nombre y 
fama rápidamente. El escándalo suscitado por el cuadro acabó convirtiéndolo en 

7 Esta inesperada “sorpresa” no deja de tener su punto de ironía si tenemos en cuenta que el propio Dalí 
defendió en su conferencia “Posición moral del surrealismo”, que tuvo lugar en el Ateneu barcelonés, el 22 
de marzo de 1930, que: “…consideramos la tarjeta postal como el documento más vivo del pensamiento 
popular moderno, pensamiento tan profundo y agudo que escapa al psicoanálisis (me refiero especialmente 
a las tarjetas postales pornográficas)…”. Véase Gibson, I., op. cit., pp. 396-399.

Pero que acaban por excitar a la pareja.
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una suerte de dispositivo que ponía en evidenciaba tanto la fatuidad supina del 
padre como el comienzo de un desmedido afán de notoriedad, fama y dinero por 
parte de su amigo.

Finalizada la primera parte del filme (La escena de la lectura en la sala y la siguiente, 
con la pareja sentada a una mesa tomando café en el exterior de la casa), se inicia 
su segunda y última parte, que transcurre íntegramente en el jardín de la casa. Allí 
los esposos recorren las diferentes terrazas y parterres del jardín contemplando, 
arreglando o regando algunas plantas y arbustos, para acabar sentándose a una 
mesa colocada en una de las terrazas, donde el notario se dará un festín de erizos 
en compañía de su mujer, que le atiende servicialmente en la mesa.

Esta secuencia que combina en su construcción planos generales y planos de con-
junto, picados o contrapicados, puede ser entendida como una tarjeta postal en 
movimiento remitida por Buñuel, en la que se muestra, como en cualquier pos-
tal, lo más característico y destacable de la vida familiar del notario. Una familia 
perfectamente estructurada, en la que cada uno de sus miembros ocupa un lugar 
preestablecido, y actúa conforme a lo que se espera de él. El esposo detenta el poder 
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de forma notoria, sin fisura alguna. Si en la casa él era quien hacía funcionar el 
tocadiscos, dirigía la conversación, indicaba el momento de levantarse y abandonar 
la sala e, incluso, en la mesa exterior cogía la cafetera de las manos de su mujer para 
servir él mismo los cafés, en esta secuencia del jardín también es él quien dirige los 
recorridos por las terrazas, indica los lugares donde detenerse y es, también, quien 
realiza las labores de mantenimiento necesarias. Su mujer se limita a esperarle 
pacientemente, a seguirle dócil por los senderos del jardín, a contemplar embelesada 
las labores de mantenimiento realizadas por su marido o, cuando este le cede la 
regadera, se limita a dirigirla hacia el lugar que él le indica.

Si la escena de la lectura conjunta de la pareja en la sala de la casa, permite entrever 
el inicio del ataque del cineasta al mundo que representa y defiende el padre del pin-
tor, será la escena de la comida de erizos la que le permite culminar el proceso de 
ruptura e interrupción de la colaboración con su amigo, y conjeturar la inminente 
desaparición del mundo que representa y defiende el propio notario. 

Para remarcar la ruptura y finalización de colaboración con su amigo, Buñuel se 
va a servir tanto de una fotografía del pintor tomada por el propio cineasta el día 6 
de diciembre de 1929, poco después de que el notario hubiera expulsado a su hijo, 
como en los últimos planos de la escena de la comida de los erizos.

Tras el escándalo familiar de Le Sacré-Coeur, Salvador Dalí Cusí expulsa a su hijo 
de la casa de Figueras. No obstante, esperando, tal vez, su retractación le permitió 
alojase en la casa de Cadaqués. Dalí se dirigió allí con Buñuel, con quien escribía en 
esos momentos en Figueras el guión de La edad de oro. Pocos días después, antes 
de la partida de Buñuel hacia Zaragoza, Dalí recibió una carta de su padre en la 
que le comunicaba que quedaba desterrado de la familia y, presumiblemente, que 
quedaba desheredado, tras los cambios realizados en su testamento. Lejos de ami-
lanarse, Dalí se corta los cabellos y los entierra en la playa de Es Llané, afirman-
do así su intención de no arrepentirse y comenzar una nueva vida. Luego decide 
raparse al cero y le pide a Buñuel, que había vuelto a Cadaqués, que lo fotografíe 
apoyado a la pared de la casa, con una estrella de mar a modo de pajarita y un erizo 
sobre su cabeza, como primera alusión a la leyenda de Guillermo Tell, que tanta 
repercusión habría de tener en su próxima pintura. Tras la partida de Buñuel, Dalí 
se quedó unos días solo en Cadaqués. Tras hartarse de comer erizos de mar, se 
marchó definitivamente.8

8 Gibson, I., La vida desaforada de Salvador Dalí, Barcelona, Anagrama, 1998, pp. 315-318
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Buñuel “recoge” esta instantánea suya, en la que su amigo Salvador se ofrece, como 
nuevo hijo de Guillermo Tell, a la puntería e ira de su padre. Pero ni Salvador Dalí 
padre es un legendario y certero Guillermo Tell figuerense, ni Salvador Dalí hijo 
porta sobre su cabeza una manzana. El fruto elegido para coronar su cabeza des-
nuda es un erizo de mar, un “fruto” marino muy apreciado por el padre. Por eso 
el detalle y detenimiento con el que el cineasta muestra el ritual de preparación y 
degustación de los erizos, por parte del señor notario. 57’’ sobre un total de 250’’ 
(4’ 10’’, por la copia de que disponemos), una quinta parte del total de la película 
está consagrada a mostrar como el padre, al igual que un moderno Saturno, devora 
metafóricamente a su hijo que se le ha ofrecido en sacrificio “transmutado” en erizo 
de mar. Si en la primera escena del filme, Buñuel convocaba a su amigo valiéndose 
del difuminado reflejo de su padre en el cristal de la puerta, aquí lo hace sirviéndose 
de esta escena en la que su padre armado con una aguzada navaja se entrega a abrir, 
limpiar, seleccionar las partes comestibles de los erizos y, finalmente, a devorar con 
unción su contenido, servido puntual y eficazmente por su mujer.
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Finalizado su festín el padre sonríe satisfecho ante el gesto complacido de su mujer. 
Un último trago de vino, a modo de brindis, pone fin al festín y a la película.
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Con este último trago de vino el padre parece dar por zanjada la crisis familiar 
abierta por su hijo. De igual modo, Buñuel aprovecha también esta clausura paterna 
de la crisis familiar para anunciar, metafóricamente, el fin de su etapa de trabajo 
conjunto con su amigo.9

Esta misma escena del festín de erizos le sirve también para augurar el oscuro futu-
ro que le aguarda a la clase social a la que tanto el padre de su amigo como su propia 
familia pertenecían. Hemos visto que durante la escena final de Menjant garotes, 
Salvador Dalí padre come erizos sentado a una mesa del jardín, ante la atenta y 
servicial mirada de su mujer. Mientras prepara y come la carne de los erizos algo 
vuelve a golpearnos en el transcurso de la escena, reclamando nuestra atención 
y transportándola a otro lugar. Varios gestos y expresiones de su rostro mientras 
come los erizos, su prominente cabeza calva y su melena, la práctica ausencia de 
cuello o sus manos sujetando ansiosas los trozos de erizo de los que extrae la carne, 
atrae nuestra atención y nos hace recordar algo ya visto anteriormente en Nosfe-
ratu, el filme que F. W. Murnau rodó en 1922. Nos referimos a ciertos planos de 
Knock, el inquietante agente inmobiliario que envía a Hutter a Transilvania con el 
propósito de venderle una casa al conde Orlok.

9 Doce años después, en su Vida secreta de Salvador Dalí. el pintor daba por zanjada la crisis familiar de 
una manera que recuerda el final de la película. En su autobiografía, Dali escribía: “Despaché un almuerzo 
compuesto de erizos de mar, tostadas y un picante vinillo tinto. Mientras aguardaba el taxi, que se retra-
saba, observaba la sombra de mi perfil, que se proyectaba sobre un muro enjalbegado. Tomé un erizo de 
mar, lo coloqué sobre mi cabeza y adopté la posición de firme ante mi sombra: Guillermo Tell…” ¿puro azar, 
o conocía Dalí la película que había realizado su amigo? Véase Dalí, S., Vida secreta de Salvador Dalí, 
Figueres, DASA, 1981, p. 272.
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El siniestro Knock, el todopoderoso agente inmobiliario que controla fincas y casas, 
ventas y alquileres en la ciudad, de quien dependen la felicidad y la seguridad de 
las personas que están cercanas a él; el mismo que, como sabremos más adelante, 
también depende de poderes superiores, y que pagará con su vida el enfurecimiento 
de los vecinos de su ciudad, parece anunciar el futuro que parece aguardarles al 
notario y a la burguesía a la que pertenece.

Tal vez por eso, Buñuel, intercala la panorámica que muestra el otro lado de la vida 
familiar de los Dalí, la vida cotidiana de los habitantes comunes del lugar, entre dos 
planos medios de un Salvador Dalí padre que mira preocupado. En la primera parte 
del filme cuando la pareja abandona la sala donde estaban leyendo, un cambio de 
plano permite verlos dirigirse a una mesa ubicada en el exterior de la casa. Senta-
dos a ella, Catalina comienza a servir el café, pero es interrumpida por Salvador, 
que continúa la tarea. Una vez llenas las tazas, un corte a plano medio le muestra 
encendiendo su pipa. Luego mira interesado hacia un lugar en off.
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Tras este plano medio de Salvador Dalí padre, Buñuel inserta una panorámica de 
izquierda a derecha que permite ver que lo que el notario miraba con tanto interés 
era la rada de Cadaqués. En ella dos niños se dirigen hacia un bote, un adulto pesca 
y otro chiquillo que camina hacia atrás por la orilla, detiene su marcha unos ins-
tantes para mirar a la cámara.
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Tanto la marcha atrás como la mirada a cámara son un desafío del niño a la nor-
malidad fílmica y social, un efecto de distanciamiento introducido por Buñuel, para 
poner en guardia al espectador.10 Rechazar la pauta establecida de caminar de cara 
al objetivo, atreverse a mirar de frente a la cámara y persistir en su acción de cami-
nar a la contra, son acciones que subrayan de manera implícita el rechazo del orden 
constituido, y son introducidas por el cineasta para remarcar simbólicamente su 
distancia respecto a la norma social defendida por el padre y, también, la distancia 
que comienza a vislumbrar hacia su propio amigo. La figura poco simpática de Sal-
vador Dalí padre, recogida en ese plano medio, en una postura deudora del retrato 
que su hijo le había realizado en 1925, le sirve a Buñuel para aludir de nuevo a su 
amigo. Con ese plano que parece inmediato en el tiempo al retrato pintado por 
Dalí (en el cuadro, el padre sujeta en su mano izquierda la pipa, mientras su mano 
derecha descansa sobre su pierna derecha; en el filme, la mano izquierda del padre 
acaba de llevar la pipa a su boca, mientras su mano derecha sigue reposando sobre 
su pierna derecha), Buñuel vuelve a asociar al pintor con su padre como ya había 
hecho, valiéndose del indefinido reflejo de la figura del padre en el cristal de la 
puerta de la sala, en la escena inicial de la película.

10 La mirada y el gesto mínimo que el niño dirige hacia la cámara, parecen ir más destinados a buscar la 
complicidad con el cineasta que a establecer relación con el notario.
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Inmediatamente, Buñuel vuelve a insertar un nuevo plano medio del notario mi-
rando con interés y preocupación hacia ese lugar off, hacia ese mundo ajeno a él, 
que permanece en una calma aparente.

Sin embargo, en este plano algo se ha “roto”, algo causa desazón en su interior y no 
parece presagiar nada bueno. Algo en la duración del plano rompe su calma y quie-
bra la sintonía con el referente pictórico. No solo es la mirada preocupada del padre 
la que retiene nuestra atención, la que nos indica que algo extraño, incontrolado 
está ocurriendo. Algo que tiene que ver con ese niño que rehúsa caminar como 
todos y le devuelve orgulloso la mirada. Por eso ahora todo su cuerpo entra en ten-
sión, expectante. Por eso ahora su mano izquierda se retrae y es la derecha la que 
acude a retirar la pipa de la boca. Meses después la proclamación de la República y, 
cinco años más tarde, el inicio de la Guerra Civil, harían tambalear peligrosamente 
la vida de las personas y clases reales de esta historia.

¿Qué motivó esta velada crítica hacia su amigo, en Menjant garotes?, ¿esta inesperada 
decisión de dejar a un lado definitivamente su colaboración con Dalí? ¿Qué motivó 
la ruptura que, con el tiempo, habría de llevarle a iniciar su marcha al pueblo11 
y la aceptación del compromiso? Habitualmente se acepta que Gala fue la causante 
del distanciamiento entre Dalí y Buñuel, que su influencia en el pintor rompió la 
armonía de trabajo entre ambos y supuso su alejamiento. Seguramente Gala pudo 
contribuir al desacuerdo entre ambos, pero no debió ser ni la causa exclusiva, ni 
tampoco la más importante. Pensamos que el distanciamiento venía de un poco 
más atrás. Con la publicación del segundo Manifiesto de Surrealismo en 1929, y su 
llamada a la implicación y compromiso con la lucha de clases, la clase trabajadora 
y el Partido Comunista, el grupo dirigido por Breton comenzó a polarizarse en 
dos facciones bien diferenciadas: la de los políticos, capitaneada por Aragon, en la 

11 Utilizamos aquí la expresión “marcha al pueblo” en el sentido que le da Víctor Fuentes en su ensayo sobre 
la toma de conciencia social de los escritores de la vanguardia, que abandonaron la escritura deshumani-
zada para comprometerse con la dura realidad social de la España del momento. Véase Fuentes, V., La 
marcha al pueblo en las letras españolas 1917-1936, Madrid, Ediciones De La Torre, 1980.
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que se integró Buñuel y la de los puros, que vino a capitanear Dalí con su método 
paranoico-crítico. Esta toma de posición entre los políticos del surrealismo debió 
de ser, sin duda, tanto la principal causa de su distanciamiento con Dalí, como la del 
visceral rechazo a la burguesía que el padre representaba.

Más adelante, tras su ingreso en el Partido Comunista, su abandono del surrea-
lismo12 y su vuelta a España, Buñuel tuvo que conocer los escritos sobre arte y 
literatura de avanzada que salían de la pluma de José Díaz Fernández y otros 
colaboradores de revistas como Post-Guerra o Nueva España. Estas publicaciones, 
y las conversaciones con sus amigos Ramón Acín y Rafael Sánchez Ventura, en-
tre otros, debieron contribuir a la evolución de su punto de vista político, hasta 
llevarlo a la realización de Las Hurdes o, ya integrado en Filmófono, producir 
una serie de filmes populares totalmente ajenos a la zafiedad y ramplonería que 
caracterizaba mayoritariamente a la producción cinematográfica hispana de la 
época, y con un marcado apoyo a la causa popular, criticando los tópicos sexistas 
de la sociedad, el señoritismo parasitario de patronos y propietarios o el abuso 
y la brutalidad patriarcal, mientras se defiende con decisión el divorcio como 

12 El 23 de marzo de 1932, dos meses antes de escribirle a Breton anunciándole su abandono del surrea-
lismo, Buñuel escribe una carta a Noailles sugiriéndole remontar de nuevo La edad de oro, reduciéndola a 
unos 20 minutos, para esquivar la censura y poder alquilarla y explotarla comercialmente. El productor, 
Pierre Braunberger, se encargaría de realizar los trámites administrativos pertinentes y de respaldar los 
gastos ocasionados en el remontaje. Charles de Noailles no ve inconveniente en realizar los cambios que 
Buñuel considere necesarios pero le pide, que en la “nueva” película, se evite cualquier referencia a él y su 
esposa, y que sean suprimidas las imágines del ostensorio en el coche, el personaje vestido de blanco en 
el castillo y la cruz con cabelleras que cierra el filme. Buñuel realiza el remontaje entre finales de marzo y el 
21 de septiembre, suprimiendo las imágenes pedidas por el vizconde y añadiendo, necesariamente, nuevas 
supresiones de escenas e imágenes con el fin de reducir el filme a 20 minutos. Desconocemos el remontaje 
final de Dans les eaux glacées du calcul égoïste (1932), tal como bautizó Buñuel su nueva película, aunque sí 
sabemos, por carta del cineasta a Noailles, que también decidió suprimir la escena en la que Modot daba la 
patada al ciego, pues ya no estaba de acuerdo con su espíritu. Si Buñuel suprimió las escenas e imágenes 
claramente lesivas para la religión, tal como habían solicitado los Noailles, y también presumiblemente, 
como apuntan Paul Hammond y Román Gubern, las de los escorpiones, los bandidos y la salida del castillo 
de Silling, por innecesarias para el desarrollo de la nueva historia, ¿qué motivo le llevó a eliminar también 
la escena en la que Modot le da una patada al ciego? Esta escena, tan inconveniente como la de la bofetada 
a la madre de su amada o la del asesinato del hijo del guardabosques a manos de su propio padre tiene, a 
mayores, una carga emocional que la convierte en tabú. Agredir a un ciego podía ser visto como una agre-
sión a un herido de guerra o, lo que aún sería peor, como una sutil aceptación de las políticas eugenésicas 
defendidas por los grupos fascistas. En cambio, la bofetada a la marquesa solo es un asunto de lucha de 
clases; el asesinato del niño, aunque insoportable, es una prueba inapelable de la deshumanización y aliena-
ción a las que el orden burgués somete al proletariado. Poco después, el 6 de mayo de 1932, Buñuel dirigía 
una carta a Breton, en la que le anunciaba su abandono del surrealismo, dadas las incompatibilidades exis-
tentes entre la línea de acción del grupo y la del Partido Comunista, al que pertenecía y, también, por su 
posición favorable a Aragon, duramente criticado por sus compañeros por el caso “Front Rouge”. Véase 
Nadeau, M., Historia del Surrealismo, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 162-209; Gubern, R. y Hammond, P., Los 
años rojos de Luis Buñuel, Zaragoza, PUZ, 2021. pp. 115-315.
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solución a los problemas conyugales irresolubles, y se reivindica la solidaridad y 
el apoyo mutuo entre trabajadores y vecinos como mejor forma de convivencia 
y defensa. Poco después, la Guerra Civil y el posterior exilio cercenaron esta 
opción de trabajo, que no volvería a hacerse realidad hasta la realización de Los 
olvidados, y, a partir de su vuelta a Europa, a la realización de Así es la aurora, 
que recogería la propuesta de Menjant garotes, pero revisándola ampliamente 
conforme a los postulados “morales” del “Nuevo Romanticismo”, defendido por 
José Díaz Fernández,13 o del “compromiso” defendido por Jean-Paul Sartre y otros 
escritores y críticos del momento.14

Así es la aurora

Buñuel no volvió a ver Menjant garotes, ni tampoco habló de ella nunca15 pero debía 
recordarla muy bien. Su huella puede rastrearse fácilmente en otras obras suyas. Ya 
hemos visto como en En el fantasma de la libertad, Buñuel alude maliciosamente 
a la película familiar de los Dalí. Pero será en Así es la aurora, el filme que propició 
su vuelta a Europa, donde Buñuel retome lo insinuado en la película familiar de los 
Dalí. De nuevo Buñuel convocará a su antiguo amigo, pero no fantasmáticamente 
sino de manera clara, aunque indirecta. De nuevo la familia burguesa va a ser pues-
ta en solfa, si bien ahora no va a ser el padre quien salga peor parado, sino la hija que 
en Menjant garotes permaneció totalmente ausente.

En determinado momento de Menjant garotes, Buñuel coloca un plano medio de 
Salvador Dalí padre encendiendo su pipa y dirigiendo su mirada hacia un lugar 
fuera de campo. A continuación, una panorámica de la rada de Cadaqués permite 
descubrir cuál era el objeto de su atenta mirada. Luego un nuevo plano medio del 
notario vuelve a mostrarlo mirando con preocupación hacia el lugar que ya conoce-
mos. Aquella mirada preocupada del padre no hacía presagiar nada bueno, y sugería 
el augurio de la Guerra Civil.

13 José Díaz Fernández definió el Nuevo Romanticismo como un nuevo arte que coloca lo humano en pri-
mera línea, desbancando el interés por la tradición y el estilo defendidos por los academicistas y vanguar-
distas. Un nuevo arte en el que los creadores no trabajen para un más allá del mundo, sino para un más allá 
del tiempo, para la historia y las generaciones venideras. Véase Díaz Fernández, J., El nuevo romanticismo. 
Polémica de arte, política y literatura. Madrid, José Esteban, editor, 1985, pp.41-45 y 55-58.
14 Sartre, J-P., ¿Qué es la literatura?, Buenos Aires, Losada, 2016.
15 Dalí tampoco habló nunca de la película, aunque sí pudo haberla visto alguna vez tras su reconciliación 
familiar. Esto explicaría la similitud entre el “cierre” de la crisis familiar narrado por Buñuel y el que el 
pintor relata en su autobiografía. 
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Veinticinco años después, tras una guerra civil y más de quince años de exilio, en 
Así es la aurora, Buñuel vuelve al tema. En esta adaptación de la novela homónima 
del francés de origen español, Emmanuel Roblès, el cineasta comienza su filme de 
una manera que recuerda claramente el final de la primera parte de Menjant garotes. 
Tras una panorámica horizontal de izquierda a derecha que muestra una vista 
general del puerto de una ciudad, Buñuel inicia otra panorámica descendente desde 
la izquierda que permite ver la rada del puerto con sus aledaños y, poco después, a 
una mujer de aspecto burgués, Ángela (Nelly Borgeaud), que asciende la calle con 
gesto preocupado, y se detiene a mirar hacia la rada desde un lugar próximo a la 
cámara. Instantes después Ángela se gira, se sienta en el muro y comienza a buscar 
algo en su bolso. Unos maullidos llaman su atención, Dirige su mirada hacia el 
lugar donde, tras un cambio de plano, un niño sentado contempla como un grupo 
de gatitos comen los restos de un pescado.
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Buñuel comienza su relato de una manera casi simétrica al final de la primera parte 
de su película sobre la familia Dalí. En este caso vemos en primer lugar la rada. 
Luego vemos a una mujer preocupada que mira la rada unos instantes y, a conti-
nuación, busca abstraída algún objeto en su bolso. Por otra parte, tenemos idéntica 
calma sospechosa e idéntica grisura en el ambiente. Apenas se aprecia una única 
diferencia reseñable entre ambas películas. Aquí la protagonista es ella, la esposa e 
hija que, a pesar de estar físicamente ausente durante casi todo el desarrollo de 
la historia, será la persona en torno a la que girarán todos los acontecimientos. 
De alguna manera ella va a ocupar el lugar que ocupara Salvador Dalí padre en la 
película familiar. Ella representa los valores morales que defiende la burguesía y, 
por tanto, ella es quien recibe buena parte de las críticas del narrador.

Inmediatamente, mirando aún a los gatitos, Ángela comienza a caminar por una 
empinada calle que asciende hacia la parte alta del puerto. 

Estas calles estrechas, pavimentadas sin criterio armónico con losas de diferente 
tamaño o, como veremos a continuación, articuladas a modo de escaleras de 
profundos e irregulares escalones, con notables deficiencias de drenaje y alcanta-
rillado, traen a colación las pobres calles y caminos de los pueblos y alquerías de 
Las Hurdes que él filmara en 1932. Aquella película que supuso su consonancia y 
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aceptación de los postulados del “Nuevo Romanticismo” y su paso hacia un cine de 
avanzada preocupado por la realidad social del país, que ya no volvería a abandonar 
en su carrera, se hace presente así en este filme.

Poco más tarde, en su deambular sin rumbo por el barrio, Ángela se topa con un 
arriero que maltrata a su burro porque no puede arrastrar su carga por la empinada 
cuesta escalonada que tiene que subir.

Aterrorizada por la brutalidad que está presenciando se da la vuelta y huye de allí 
por un callejón lateral.

Esta breve escena del arriero, sin ninguna función cardinal en el desarrollo del relato, 
no es más que una pequeña catálisis que narra una acción secundaria. Aunque 
tiene una ligazón cronológica con los núcleos narrativos, su carácter es exclusi-
vamente complementario. Sirve para unir dos momentos narrativos fuertes, con 
ligazón cronológica y lógica.16 Se trata de una escena prescindible. Su eliminación 

16 Barthes, R., “Introducción al análisis estructural de los relatos”, Comunicaciones, Nº III, Buenos Aires, 
Tiempo Contemporáneo, 1972, pp. 18-23.
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no dañaría la existencia ni inteligibilidad del relato. ¿Por qué Buñuel, tan poco 
amigo de desperdiciar tiempo y material, la ha incluido en su relato? ¿Cuál puede 
ser el motivo que le ha llevado a incluir este inesperado encuentro entre la bella y la 
bestia? Una “anécdota” de la biografía de Nietzsche, puede ayudarnos a compren-
der el motivo de su presencia en el filme. El 3 de enero de 1889, en la plaza Carlo 
Alberto de Turín, Friedrich Nietzsche ve como un cochero maltrata brutalmente 
a su extenuado caballo. Con la intención de protegerlo, se arroja llorando al cuello 
del animal. Sobrecogido por la compasión, se derrumba y es acompañado a su 
casa. Allí Nietzsche entra en un mutismo total hasta su muerte, acaecida diez años 
después. No pretendemos que la escena pueda ser una libérrima adaptación de la 
anécdota biográfica del filósofo. Sí, tal vez, una fuerte crítica al comportamiento 
social de la burguesía, subrayada con esta velada alusión a la diferencia de compor-
tamiento entre Ángela y el filósofo alemán. Mientras los intelectuales afrontan los 
problemas y tratan de resolverlos con acciones más o menos acertadas y con mejor 
o peor fortuna, la burguesía se complace esquivándolos. Por eso Ángela, cuando 
se encuentra con esa brutal situación de violencia, lejos de intentar resolverla, se 
da la vuelta y huye del lugar colándose por un estrecho callejón lateral. Huida 
que remarca el comportamiento acomodaticio y deshumanizado propio de la clase 
burguesa a la que Ángela pertenece y que, a la postre, le dará acceso a otra realidad 
mucho más desasosegante.

Una vez atravesado el callejón, Ángela aparece en otra calle pavimentada también 
en cuesta escalonada, aunque más ancha. Se dirige a una fuente situada en uno de 
sus bordes y comienza a mojar un pañuelo con el que refresca su frente.
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Lo que en el primero de los fotogramas parece un inocente juego de persecución 
infantil, se ve convertido en brevísimos instantes en una descarnada representa-
ción de la Guerra Civil. En el segundo de los fotogramas, el primer niño se detiene 
al oír las órdenes gritadas por sus perseguidores y levanta sus manos, portando 
en la derecha una pistola de juguete. Con malos modos, sus perseguidores le 
desarman y conducen fuera de la calle por el mismo callejón de entrada. Un nue-
vo cambio de plano nos traslada a un descampado, donde va a tener lugar el final 
del macabro juego.

Mientras tanto, un grupo de niños corretea por la calle persiguiéndose unos a otros. 
Dando voces, todos ellos se cuelan por otro estrecho callejón. En otro cambio de 
plano, la cámara abandona a la mujer para encuadrar la calle por la que comienzan 
a aparecer los niños.
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Imitando el mundo de los adultos, los niños colocan al detenido ante un improvisa-
do pelotón de fusilamiento. El líder, sin demasiados miramientos, venda los ojos al 
condenado. Finalizado el proceso se hace a un lado y comienza a dirigir el ceremo-
nial de fusilamiento. La milagrosa aparición de la “aviación” impide la ejecución del 
detenido. Un nuevo cambio de plano permite ver la llegada de los “aviones” que, de 
inmediato, comienzan a bombardear, abortando la ejecución.
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A continuación, otro cambio de plano nos permite ver la huida de los “aviones”, 
acosados por los disparos del ejército enemigo. En la esquina superior derecha del 
plano podemos ver a Ángela, desmayada sobre la fuente. Los niños y algunas mu-
jeres que aciertan a pasar por la calle acuden a socorrerla.

Una vez que Ángela sale del callejón por el que ha huido tras su encuentro con el 
arriero maltratador, comienza una nueva secuencia con una estructura más com-
pleja que la anterior escena del maltrato al burro. Se trata de una secuencia híbrida, 
formada por cinco escenas agrupadas en dos partes bien diferenciadas. La primera 
y la última escena (la llegada de Ángela a la fuente y la huida de la “aviación” y el 
desmayo de Ángela) forman una suerte de núcleo o función cardinal ligada lógica y 
cronológicamente a la primera y cuarta secuencias del filme (la de la presentación 
de Ángela y la de la presentación del doctor Valerio, su marido, y otros personajes de 
la historia). En cambio, las tres escenas centrales (la detención, el fusilamiento y el 
bombardeo) forman conjuntamente una catálisis o función secundaria, con exclusiva 
ligazón cronológica (suceden entre la llegada de Ángela a la fuente y su desmayo), 
pero no están ligadas lógicamente con la acción principal del filme. La historia 
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vivida por el doctor Valerio, Ángela, Clara o el comisario Fasaro, puede desarrollarse 
perfectamente sin la intervención de esta catálisis narrativa.

Inmediatamente, un diametral cambio de plano nos sitúa en las instalaciones de 
una fábrica, en la que ejecutivos y trabajadores interactúan entre ellos, dando 
comienzo “verdaderamente” el desarrollo narrativo central del filme.

¿Qué función pueden tener estas cuatro secuencias narrativas que, tomadas en 
conjunto, pueden ser consideradas una nueva catálisis, una acción secundaria que 
precede temporalmente al resto del relato, que no es necesaria para su desarrollo ni 
comprensión? Si tenemos en cuenta que este “prólogo” narrativo del filme no for-
ma parte de la novela de Emmanuel Roblès que Buñuel adapta, podemos entender 
cuál es el significado del mismo. Así es la aurora fue la primera película europea 
de Buñuel tras su exilio, y no parece descabellado pensar que su función era la de 
reflexionar sobre una época pasada y darle un toque de atención a su “amigo” Dalí.

En Menjant garotes, Buñuel especulaba con la posibilidad de que un aconteci-
miento extraordinario pudiera hacer desaparecer la burguesía. Deseo que mate-
rializaba en la mirada preocupada del notario a la rada donde juegan y faenan los 
niños y pescadores de Cadaqués, en la escena final de la primera parte del filme; 
o en la equiparación de Salvador Dalí padre con el agente inmobiliario Knock, 
a quien persiguen y dan muerte sus vecinos, como sugiere la escena final de la 
película. En Así es la aurora, realizada diecinueve años después del comienzo de 
la Guerra Civil, Buñuel expone lo equivocado que estaba en su deseo de juven-
tud. Aquella revuelta social que habría de barrer de la Historia a la burguesía, es 
expuesta aquí en toda su fealdad y atrocidad. Para ello recurre a poner en escena 
una guerra de juguete, una guerra de niños que muestra, con una gran carga de 
humor, todo el macabro horror y la absurdidad de la guerra, tan bien represen-
tada en la respuesta al ataque de la “aviación”, por parte del “ejército” enemigo. 
Respuesta en la que la propia víctima del frustrado fusilamiento participa con 
denodado impulso y contundencia.

Si la valoración de su anhelado deseo juvenil es criticado con irónica dureza en Así 
es la aurora, el toque de atención dado a su amigo supera con creces las expecta-
tivas esperadas. Ya hemos dicho páginas atrás que Dalí nunca habló de Menjant 
garotes, pero todo parece indicar que sí la vio tras su reconciliación con su padre 
y el resto de miembros de la familia. O, al menos, así lo debió creer Luis cuando 
leyó la autobiograf ía de su amigo, en la que le acusó de ateo y comunista, y fabuló 
una comida de despedida de su vida de hijo del notario, sospechosamente similar 
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al festín de erizos que Buñuel le “preparó” al señor Dalí para cerrar metafórica y 
f ísicamente la crisis familiar desatada por su hijo y la propia película. Las acusa-
ciones vertidas por Dalí en su autobiograf ía le supusieron un grave perjuicio. Las 
presiones ejercidas por Mr. Prendergast, representante de los intereses católicos en 
Washington, y un artículo publicado en la revista Motion Pictures Herald, le lleva-
ron a tomar la decisión de presentar la dimisión de su puesto en el Museo de Arte 
Moderno, para no perjudicar a su amiga y protectora, Iris Barry. La pérdida de su 
empleo le supuso atravesar una época de serias penurias económicas y, a la postre, 
su partida de U.S.A. y su establecimiento definitivo en México. Buñuel no dejará 
pasar por alto esta traición de su amigo, y aprovecha la oportunidad que le ofrece 
el desarrollo de algunas escenas de la película en la comisaría, dentro del despacho 
del comisario Fasaro (Julien Bertheau), para vengarse de la deslealtad de su amigo. 
Junto a las fotograf ías de personas que cuelgan en las paredes del despacho, Buñuel 
colocó una reproducción enmarcada del Cristo de Port Lligat, la crucifixión que 
Dalí pintó en 1951.
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Reproducción que irá cambiando de lugar según las “exigencias del guión”, tal como 
se muestra en estos tres fotogramas, remarcando con contundencia que Buñuel no 
estaba dispuesto a dejarnos olvidar que su amigo se había convertido en un pintor 
de comisarías o, lo que es peor, en un soplón.

Finalizada la secuencia de la guerra, tras el desmayo de Ángela, comienza el relato que 
recoge los hechos narrados por Emmanuel Roblès en su novela. Buñuel comienza a 
relatar unos acontecimientos extraídos, con mayor o menor grado de fidelidad, del 
original novelesco, en los que asistimos a la toma de conciencia del doctor Valerio 
(Georges Marchal), testigo de la injusticia social que se causa a la clase trabajadora 
por parte de los poderes económicos, con la aquiescencia y apoyo de la policía y 
otros poderes fácticos de la sociedad. Ambientada en la Córcega de la posguerra (la 
novela transcurría en Cerdeña), Valerio se debate entre su simpatía y aprecio por los 
obreros y campesinos desprotegidos y las obligaciones que le impone la clase a la 
que pertenece. Lucha que se refleja entre su amor por Clara (Lucía Bosé), una joven 
viuda de quien se enamora tras la partida de su esposa, y Ángela, su esposa, que se ha 
marchado a Niza a recuperarse de su aburrimiento y astenia, y vuelve acompañada de 
su padre con la intención de llevarse a su marido a Marsella. El asesinato del indus-
trial Gorzone (Jean-Jacques Delbo), a manos de Sandro (Giani Esposito), un aparcero 
cuya mujer enferma, Magda (Brigitte Elloy), muere tras ser expulsados de su casa por 
Gorzone, precipita las cosas. Valerio, que trató de impedir el desahucio de Sandro 
y evitar el asesinato del industrial, decide proteger a su amigo escondiéndolo en su 
casa, con la ayuda de Pietro (Robert Le Fort), un obrero amigo de Sandro. Enterados 
de la presencia del prófugo en la vivienda, su mujer y su suegro, que acababan de 
volver a casa, abandonan a Valerio y se vuelven a Marsella. Acosado por la policía, 
Sandro se suicida. Tras la muerte de Sandro, Valerio se niega a saludar al comisario 
Fasaro y abandona el lugar yéndose con Clara, Pietro y otros amigos de Sandro.
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Conclusión

Considerada por algunos como una película panfletaria, muy en la línea de cierto 
cine y literatura de su época, y excesivamente clara y directa al expresar la opi-
nión del director, Así es la aurora era recordada por Buñuel con cariño. A los 
críticos Tomás Pérez Turrent y José de la Colina les decía sobre ella: “…Me gusta 
la escena final, cuando Marchal se niega a dar la mano al comisario y se marcha 
con su amante y con tres amigos obreros, abrazándolos por los hombros, y se oye 
un acordeón al fondo. Esta es la única música en la película. Reconozco que la 
escena es un poco simbólica…”.17 Lo cierto es que antes que ser una obra seguido-
ra del compromiso sartreano o el absurdismo camusiano,18 Así es la aurora debe 

17 Pérez Turrent, T, y Colina, J. de la, Buñuel por Buñuel, Madrid, Plot, 1993, p. 98.
18 Buñuel estuvo interesado en la adaptación de La peste, de Albert Camus, pero acabó por desechar la idea 
por considerar al autor y su novela excesivamente intelectuales. Emmanuel Roblès, gran amigo y admirador 
de Albert Camus debió tener muy en cuenta la argumentación de El mito de Sisifo, a juzgar por la velada 
crítica que vierte sobre Sandro, tas su suicidio. Véase Roblès, E., Camus hermano de sol, Valencia, Edicions 
Alfons el Magnànim, 1995; Aub, M., Max Aub/Buñuel. Todas las conversaciones. II.- El artista, Zaragoza, 
PUZ, 2020, pp. 687-693 y 823.
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mucho más a Menjant garotes y el Nuevo Romanticismo que a las teorías filosóficas 
en boga en esos momentos.

Desde su inicio, inexistente en la novela adaptada, la película se muestra como un 
claro ejemplo de recuperación y corrección de Menjant garotes, de puesta al día 
del juvenil deseo de Buñuel. Su juvenil anhelo de modernidad formal y destrucción 
de todo lo que consideraba putrefacto: patria, familia y religión, se ve en Así es la 
aurora, matizado por las propuestas del Nuevo Romanticismo y, sobre todo, por la 
experiencia traumática de la guerra y el exilio. Así es la aurora despoja a Menjant 
garotes de todas sus metáforas y símbolos y, sobre todo, de su nihilismo surrealista. 
En el desarrollo de Así es la aurora, el lenguaje se vuelve transparente. Los erizos 
vuelven a ser erizos y el explotador, sea padre o patrón, deja de ser un Saturno devo-
rador del hijo que viene a remplazarle. Solo el amor se conserva puro y loco, como 
antes, pero ahora no dirige su fuerza a destruir lo viejo y caduco (la Guerra demos-
tró que la destrucción no trae nada nuevo), sino a construir otra realidad diferente. 
En cambio, la policía sigue siendo la policía, aunque lea a Claudel y cuelgue a Dalí 
en sus paredes. Por eso, tras la muerte de Sandro, el doctor Valerio no permite que 
el comisario le de la mano, ni se ofrezca a llevarlo a casa en su coche. Prefiere irse 
con Clara, Pietro y los amigos de Sandro a ver la aurora.

Y es que, por medio de Menjant garotes, Así es la aurora se ve convertida en la otra 
cara de La edad de oro. Como si Modot, después de pasar la guerra, se hubiera 
convertido en el doctor Valerio. ¡Quién sabe…! Tal vez, 23 años después, Buñuel 
por fin decidió “mostrarnos” En las heladas aguas del cálculo egoísta, esa nueva 
versión de La edad de oro adaptada al gusto e intereses de la AEAR19 y el PCF, de la 
que todavía no hemos visto nada.20

 

19 La AEAR (Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires) fue fundada en París en marzo de 1932. 
Impulsada por el PCF como filial de la UIER (Unión Internacional de Escritores Revolucionarios), estuvo 
dirigida por Paul Vaillant-Couturier, Léon Moussinac, Charles Vildrac y Francis Jourdain.
20 Breton escribió con tanto enfado como disgusto sobre ella en El amor loco, aunque nada parece indicar que 
hubiera visto algún material de ella. El cineasta Edmond T. Gréville dejó escrito que pudo ver en los estudios 
de Billancourt escenas de La edad de oro y de Un perro andaluz, remontadas y guardadas en una lata rotulada 
por Buñuel como Les Eaux glacées du calcul égoïste. Véase Breton, A., El amor loco, Madrid, Alianza edito-
rial, 2000, pp. 89-90; Gréville, E. T., Trente-cinq ans dans la jungle du cinéma, Arles, Actes Sud, 1995.
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RESUMEN: A través de la película de Salvador Simó, Buñuel en el laberinto de las tortugas 
(2019), el espectador puede conocer las motivaciones, intereses y preocupaciones que condujeron 
a Buñuel y su equipo a grabar Las Hurdes. Tierra sin pan. La actual película combina fotogramas 
originales con la animación para conformar una obra sincera, cercana y amable de la cruenta 
realidad a la que los hurdanos tuvieron que hacer frente.
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social.

ABSTR AC T: Through Salvador Simó’s film Buñuel en el laberinto de las tortugas (Buñuel in 
the Labyrinth of the Turtles, 2019), the viewer can learn about the motivations, interests and 
concerns that led Buñuel and his team to film Land Without Bread. The current film com-
bines original stills with animation to form a sincere, close, and friendly work of the bloody 
reality that the Hurdanos had to face.

Keywords: Buñuel, Buñuel in the Labyrinth of the Turtles, animation, Las Hurdes, social realism.

RÉSUMÉ: À travers le film Buñuel en el laberinto de las tortugas (Buñuel, après L’Âge d’or, 2019) 
de Salvador Simó, le spectateur peut découvrir les motivations, les intérêts et les préoccupations 
qui ont poussé Buñuel et son équipe à filmer Terre sans pain. Le film actuel combine des images 
fixes originales avec des animations pour former une œuvre sincère, proche et amicale de la 
réalité sanglante à laquelle les Hurdanos ont dû faire face..
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Introducción

“A mi esos techos me recuerdan a los caparazones de las tortugas” afirma Pierre 
Unik mientras Buñuel y su equipo están filmando los laberintos de callejuelas que 
conforman Las Hurdes. La película de Salvador Simó del año 2019 adapta la novela 
gráfica de Fermín Solís sobre la preparación de la azarosa2 grabación del documental 
de Buñuel Las Hurdes. (Tierra sin pan) en el año 19333 —el rodaje duró desde el 23 
de abril al 22 de mayo—. Asimismo, también es una película sobre la amistad entre 
Luis Buñuel y Ramón Acín4 y las diferentes visiones que ambos tiene sobre cómo se 
deberían representar las cosas durante la filmación del documental.

Buñuel sabía que Las Hurdes era una tierra con magia y lo que más le impresionaba 
era la pasión que sus habitantes manifestaban sobre su tierra a pesar de la miseria. 
El documental de Las Hurdes. Tierra sin pan cambió de manera radical el rumbo 
profesional de Buñuel ya que se abrió una nueva etapa en la cual el cine que hacía 
era más popular. Ello hizo que explorara, interrogara, provocara y buscara explica-
ciones a todo lo que veía injusto. El documental, a su vez, hizo que Las Hurdes se 
convirtiera en un lugar mítico.

Tanto en el documental de Buñuel como en la película de Simó se retratan las dife-
rentes escenas de la vida cotidiana de los hurdanos: la escuela, la falta de recursos, 

2 En las memorias sus memorias Buñuel recogió la promesa que le hizo Acín cuando quedaron. “Mira, 
si me toca el gordo de la Lotería, te pago esa película” Buñuel, L., Mi último suspiro, Barcelona, Plaza & 
Janés, p. 185. 
3 El documental se inserta en un momento en el cual ya se advertía la situación crítica a la cual se encami-
naba España debido a que las dos visiones antagónicas presagiaban lo que materializaría años después con 
la Guerra Civil española. Este año fue uno de los más complicados y serios para la pervivencia de la Repú-
blica española: “la tragedia de los colonos anarquistas de Casas Viejas, las huelgas y protestas obreras en los 
sectores mineros e industriales, la represión de los movimientos anarquistas y la fundación de la CEDA” 
(López de Abiada, J. M., “Cambio estético y compromiso político en Buñuel (1929-1933): Un perro andaluz 
y las Hurdes. (Tierra sin pan)”, Pensamiento y cultura, n. 7, 2004, p. 133). 
4 Aunque en la película de animación del 2019 no se refleja de manera profunda esta cuestión, hay que 
tener en cuenta que Buñuel acude a Ramón Acín y Sánchez Ventura porque su relación con Lorca y Dalí 
había terminado así como el vínculo que mantenía con el círculo de los vanguardistas. De manera somera, 
en Buñuel en el laberinto de las tortugas se plasma esta ruptura entre Dalí y Buñuel cuando el director 
aragonés acude a Cadaqués, antes de ir a Huesca, para pedirle dinero a Dalí.

Buñuel: Salvador, La edad de oro ha causado demasiado escandalo
Dalí: Es fantástico, el surrealismo está triunfando
Buñuel: Triunfando más para uno que para otros. A ti te va muy bien Salvador. Quizá podrías pres-
tarme algo de dinero. O hablar con alguien, ¿eh? Para que me financiara la película sobre las Hurdes
Dalí: una gitana me leyó la fortuna y me dijo que no debería prestar dinero a los amigos
Buñuel: Pero…
Dalí: Lo siento, pero no puedo ayudarte

Simó, S. (Director) (2019). Buñuel en el laberinto de las tortugas [película]. Sygnatia, The Glow Animation 
Studio y Submarine. 12’ 05’’ 
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la mala nutrición; poniendo especial atención en el foco de la infancia y los niños. 
Por tanto, ambos audiovisuales deben entender como una suerte de mirada perfecta 
para mostrar al espectador la indignación y sed de justicia que Buñuel tenía con la 
situación que refleja la España de los años 30. Se trata de una España dura, sin espe-
ranza y hostil propia del medio agrario en el que se inserta Las Hurdes.

El documental presenta la cultura y experiencia de vida que se dio en un tiempo pa-
sado en Las Hurdes y que trasciende el pasado por el impacto que tuvo, tal y como 
las producciones actuales reflejan. El cine de Buñuel comprendió a la perfección la 
situación de privilegio que tenía el cine para trasmitir una realidad y poder mostrar 
las posibilidades que tenía nuestro país y el territorio rural español.

Es precisamente esta atmósfera complicada la que se refleja en las imágenes y encuen-
tra en este pueblo el lugar idóneo para mostrar la injusticia y la pobreza. Tal y como se 
analizará en el presente estudio, Buñuel, y en consecuencia la película de Simó, lleva a 
cabo una intervención sobre la realidad significativa y concluyente de Las Hurdes. Para 
ello, de la misma manera que Simó lleva a cabo con la obra gráfica de Solís, la realidad se 
recorta para exhibir una situación que provoca indignación entre los espectadores por 
ser partícipes y observadores directos de la situación en la que se vive en el pueblo. Por 
tanto, Buñuel realiza esta película entendiendo su narrativa como un puñetazo frente el 
conformismo burgués para ver cómo el mundo realmente no está bien hecho.

Es muy interesante el doble plano que está representado en la película. Por un lado, 
la animación refleja los acontecimientos que suceden en el exterior, en Las Hurdes, 
los diferentes protagonistas y los hechos que estos realizada. Pero, a su vez, por 
otro lado, también es una película que consigue trasladar el mundo interior de los 
personajes, la evolución de las personalidades, la amistad que les une, los conflictos 
internos de Buñuel reflejados en situaciones oníricas en forma de pesadillas5 que 
aportan momentos surrealistas a la trama [fig. 1] y los diferentes modos de pensar 
de cada uno de los personajes.

5 Los sueños son recurrentes en Buñuel a lo largo de la película. En la película se representan escenas 
surrealistas de las obras de Salvador Dalí, la relación complicada con su padre ya fallecido, la tensión por ser 
perseguido por la muerte, la angustia de ser visto a través de la ventana, el tener que enfrentarse a una serie 
de puertas cerradas que condicionan su futuro. Algunos de estos sueños, muchos de ellos más cercanos a 
las pesadillas, fueron recurrentes a lo largo de la vida de Buñuel. Sánchez Vidal considera que “La confianza 
de los surrealistas en el sueño procedía de la capacidad de ese estado de la mente para relacionar los más 
diversos lugares y tiempos, los escenarios más insospechados y las voces más profundas a través de las 
cuales se expresa el deseo. Para ellos se trataba de un “espectáculo interior”, un “cine perfecto” que colmaba 
multitud de expectativas...Los surrealistas trabajaron duramente para hacerse con el lenguaje de los sueños 
o, al menos, beneficiarse del acceso que permitía al inconsciente...” (Sánchez Vidal, A. El mundo de Luis 
Buñuel. Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1993, p. 96).
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La película también plasma una aventura, como afirma José Luis Ágreda, director 
de arte del film, ya que se van a un sitio desconocido y tienen que superar una serie 
de obstáculos hasta el momento final (Domestika, 2019). En este sentido, Talens 
define la obra del director de manera acertada al considerarlas como un “espléndi-
do testimonio de un tour de forcé: un realismo que no refleja redundantemente la 
realidad, sino que expresa simbólicamente lo real”.6

Tanto en el documental Las Hurdes. (Tierra sin pan) como en la película de anima-
ción Buñuel en el laberinto de las tortugas (2019) se muestra el cine comprometido 
que buscaba llevar a cabo el director. En esta obra de arte comprometida se “con-
cede gran importancia a la información contextual”7 que permite llevar a cabo una 
denuncia de la situación; en este caso sobre Las Hurdes.

Las Hurdes. Tierra sin pan o la visión buñueliana 
sobre la Extremadura de la época

“Había en Extremadura, entre Cáceres y Salamanca, una región montañosa, en 
la que no había más que piedras, brezo y cabras: Las Hurdes”.8 Así es como Bu-
ñuel define la región de Las Hurdes en sus memorias. El interés por realizar este 

6 Talens, J. El ojo tachado. Lectura de Un chien andalou de Luis Buñuel, Madrid, Cátedra, 1986, p. 12. 
7 López de Abiada, J. M., op. cit., pp. 127. 
8 Buñuel, L., op. cit., p. 118. 

Figura 1: fotograma de la película Buñuel en el laberinto de las tortugas. Elefantes paseando por las calles 
de París que evocan a la obra de Dalí. Fuente: The GLOW.
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documental proviene de la lectura del relato que Maurice Legendre le confiere a 
Buñuel tras la visita del francés a la zona junto con Unamuno y Marañón.

El documental de Buñuel toma como punto de partida la realidad más elemental e 
inmediata imperante en Las Hurdes para conformar un imaginario cinematográ-
fico en el cual predomina la denuncia social. De esta manera, la creación de Buñuel 
debe entenderse como un documental humano atravesado por la dura vida repre-
sentada. En este sentido, si comparamos el documental de Las Hurdes. (Tierra sin 
pan) con las producciones que se estaban efectuando en la época se pone en valor 
la superación del género que llevó a cabo Buñuel. Esto se debe a que Buñuel vuelve a 
representar ‘lo humano’9 en detrimento de lo intelectual o vanguardista de la época 
que caracterizaba a sus dos películas precedentes.

Sánchez Vidal define perfectamente el momento en el cual Buñuel concibe el proyecto 
en 1932 en torno a dos coordenadas que le condicionan totalmente: “una en París por-
que él acaba de abandonar el grupo surrealista y ha ingresado en el partido comunista 
y en España, obviamente, es la proclamación de la Segunda República y una de cuyas 
cuestiones fundamentales es, justamente, la cuestión agraria”.10 Esta situación hará que 
los intereses sociales estén presentes a lo largo de todo el audiovisual no solo por parte 
de Buñuel, sino por todo el equipo de grabación que le acompañó a Las Hurdes [fig.2].

Buñuel fue definido por los informes de la Guardia Civil como “un depravado, un 
morfinómano abyecto y, sobre todo, como autor de Las Hurdes, película abomina-
ble, verdadero crimen de lesa patria. Si se me encontraba, debía ser entregado inme-
diatamente a las autoridades falangistas y mi suerte estaría echada”.11 Esta situación 
de censura hizo que el dinero del documental únicamente se pudiera recuperar dos 
años después de la producción del mismo cuando 

“la Embajada de España en París me dio el dinero necesario para la sonorización 
de la película, que se hizo en los estudios Pierre Breunberger. Éste la compró y, 
de grado o por la fuerza, poco a poco, acabó por pagármela (un día tuve que 
enfadarme y amenazarle con romper la máquina de escribir de su secretaria con 
una maza que había comprado en la ferretería de la esquina)”.12

9 Ante esta nueva variante de documental, Gubern considera que Las Hurdes. Tierra sin pan surge de “la 
combinación del cine etnográfico militante y de denuncia social, en la que la música de Brahms [confiere a 
la obra] una condición poética derivada de lo insólito de su articulación audiovisual” (Gubern, R. “Lo falso 
en el cine”, Letras libres, n. 30, 2008, p. 26). 
10 Santos, J. M. (Director) (2022). Las Hurdes, Tierra con alma. 80 años en las Hurdes de Buñuel [película] 
RTVE. 6’ 18’’.
11 Buñuel, L., op. cit., p. 119.. 
12 Ibidem, p. 119



110 / Nuria Lon Roca / Buñuel y Simó

BUÑUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 03 (2024) / pp. 105-118

¿Documental humano o falseamiento de la realidad de Las Hurdes?

La obra de Buñuel, en ocasiones, ha sido catalogada como partidista o falsa ya que 
en el documental se muestra de manera prioritaria, a veces exclusiva, los aspectos 
negativos que caracterizaban a los hurdanos. El director reconoció que en alguna 
ocasión había filmado escenas que habían sido provocadas con el fin de mostrar la 
realidad: no era lo mismo decir que a veces se despeñaba alguna cabra que mostrar 
a los espectadores como se cae por el precipicio.13 Resulta no solo más impactante 
sino que es más efectivo para azuzar las conciencias de los espectadores. De igual 
manera, Buñuel pagó a una familia para que escenificara el viaje funerario por el río 
de un supuesto niño fallecido14 con el fin de destacar lo desvalidos y desgraciados que 
eran los hurdanos o la plasmación de extrema pobreza que los niños hurdanos vivían.

13 Hay que tener el gran impacto que debió de suponer a los espectador ver como uno de los animales que 
mejor resiste a los paisajes escarpados se precipitaba al vacío. Asimismo, la cabra era uno de los animales 
más destacados del paisaje estéril además de producir una leche apropiada para los enfermos más graves, lo 
cual era fundamental en una sociedad como Las Hurdes. Su carne estaba reservada únicamente cuando 
uno de los animales fallecía, lo que ocurría a veces, no de manera intencionada como se observa en la pelí-
cula, cuando el terreno resultaba muy abrupto.
14 “En el caso del niño muerto, era hijo de Aceitunilla. La criatura murió a los pocos años. La madre, que 
todavía vive a día de hoy, siempre ha creído que la muerte de su hijo era un ‘castigo’ por haber dejado creer 
que estaba muerto en el film. Una mirada de hoy, mucho más entrenada en el cine y en la televisión, puede 
notar de inmediato que el niño está dormido.” (Ibarz, M. Buñuel documental. Tierra sin pan y su tiempo. 
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1999, p, 120).

Figura 2: fotograma de la película Buñuel en el laberinto de las tortugas. Ramón Acín, Pierre Unik, 
Eli Lotar y Luis Buñuel de izquierda a derecha. Fuente: The GLOW.
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Acín: Oiga, para ser un pueblo tan pequeño hay muchos niños, ¿no?

Maestro: La mayoría son ‘pilus’

Acín: ¿’Pilus’?

Maestro:  Niños de la inclusa de Ciudad Rodrigo. Las familias de aquí los acogen 
a cambio de 15 pesetas al mes que les da el gobierno para su manutención

Acín: ¿15 pesetas, solo?

Maestro: Y de esto vive toda la familia. Por eso, cuando puedo, les doy algo de pan. 
Pero hago que se lo coman aquí, para evitar que se lo quiten al llegar a casa.15 

Pérez Millán considera que existe “una clara voluntad no de reflejar el dolor re-
creándose en él, sino intentar que alguien tome conciencia de cómo era la situación 
y ejercer acciones para superar la realidad”.16 Es decir, Buñuel combina elementos 
propios del documental pero con una atribución explícita e intencionada de rea-
lismo con el cual podía mostrar la miseria económica y humana de la población 
de Las Hurdes. Ello hace que el resultado final del documental tenga un alcance 
social y psicológico relevante como para que las imágenes supongan una reflexión 
profunda entre los espectadores.

El crítico de cine defiende el hecho de que hacer un análisis en términos de verdad 
o mentira es olvidar que lo que hace Buñuel es cine.17 Es decir, debemos tener en 
cuenta que el cine está conformado por técnicas que conducen a “una manipula-
ción de las percepciones audiovisuales del espectador”.18 Bajo esta premisa debe 
entenderse que la creación de Buñuel incluya el despeñamiento intencionado de 
una cabra o la muerte, causada por el equipo de filmación, de un burro conse-
cuencia de las picaduras de las abejas, únicamente en favor de crear un efectismo 
mayor sobre el espectador. 

“Los hurdanos aceptaron representar escenas primordiales de su vida que, muy 
a menudo, según la tradición oral del film, no correspondían directamente a 
las vivencias que experimentaban las personas concretas en aquel mismo mo-
mento. En otras ocasiones, el propio equipo, como ya hemos comentado en el 

15 Simó, S. (Director) (2019), op. cit., 43’ 51’’.
16 Santos, J. M. (Director) (2022), op. cit., 41’ 27’’.
17 Ibidem, 43’ 06’’.
18 Gubern, R., op. cit., p. 27.
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caso de la muerte de la cabra, intervenía directamente y de forma visible en 
la puesta en escena. Buñuel alteró lo real, lo provocó en diferentes momentos, 
unos en el rodaje y otros en el comentario. Los dos aspectos son interesantes, 
en particular las inducciones del comentario sobre el espectador, ya que el film 
experimenta, tal vez sobre todo, con las nuevas posibilidades abiertas al cine 
por la tecnología del sonoro.”19

Estas cuestiones no deben opacar el resultado final ya que, a pesar de que todo 
estuvo orquestado y planificado por el realizador, la intención última era servir a 
la verdad antropológica y social que se daba en Las Hurdes. Por tanto, simplificar 
el resultado final en verdad o mentira de lo plasmado en la gran pantalla es, como 
considera Pérez Millán, “olvidar que lo que hace Buñuel es cine”.20 En este sentido, 
a pesar de que el documental ha sido tildado en ocasiones como tendencioso, hay 
que tener en cuenta que la realidad imparcial no existe ya que está condicionada y 
supeditada la visión e intereses del director. Esta tesis es la que comparte y defiende 
el periodista López Tapia al considerar que Buñuel trastocó la realidad, como hacen 
todos los documentales, pero que ello se hizo siempre con honestidad ya que “él 
pretendía un buen fin pero aun así hizo una manipulación”.21

Asimismo, hay que valorar el hecho de que Buñuel se encuentra cercano a las pre-
ocupaciones sociales que configuran al movimiento surrealista, es decir, con el do-
cumental buscaba “hacer estallar la sociedad, cambiar la vida”.22

Ver y documentar la miseria en la cual se inserta la población de Las Hurdes fue 
prioritario no solo para Buñuel sino para todo el equipo de filmación. Es precisa-
mente el retrato de este pueblo lo que conduce a un proceso de maduración para el 
director aragonés a nivel personal y profesional. Buñuel, en sus memorias, define 
Las Hurdes como un espacio yermo donde el suelo únicamente produce brezo y 
jara, carente de animales domésticos, sin vehículos de ruedas, con poco menaje y 
utensilios ya que en esa tierra no se fabrica nada.23

Sánchez Vidal ha definido de manera acertada lo buñuelesco como algo “tan escurri-
dizo que cuando se quiere definir o atrapar, condice a menudo a las más previsibles 

19 Ibarz, M., op. cit., p. 120.
20 Santos, J. M. (Director) (2022), op. cit., 43’ 06’’.
21 Ibidem, 42’ 58’’.
22 Buñuel, L., op. cit., p. 90
23 Ibidem, p.116.
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caricaturas (…) Buñuel era muy complejo, y él mismo huía de lo prefabricadamente 
buñuelesco (…) No obstante, sucede que Buñuel es un tema del que todo el mundo 
cree tener las supuestas claves (…) y las cosas son un poco más complicada”.24 

Teniendo en cuenta las afirmaciones de Sánchez Vidal, se procede al estudio de la 
película Buñuel en el laberinto de las tortugas con el fin de comprender la fascina-
ción por desamparo y la miseria que Buñuel filmó en el documental Las Hurdes. 
Tierra sin pan. Se debe tener en cuenta que en torno a Las Hurdes imperaba una 
dimensión mítica como legendaria consecuencia del desconocimiento que había 
sobre la zona, la cultura y sus habitantes.

Las Hurdes bajo la mirada de la animación

La película es una reconstrucción de la odisea que significó el rodaje del documen-
tal de 1933. El objetivo de la película es trasladar al espectador la intencionalidad 
de Buñuel de grabar un documental donde la realidad se refleje de manera pura y 
desnuda. Ello hace que el documental no sea una obra convencional, al igual que 
tampoco lo es la presente película de animación.

Gracias a la suerte de su amigo y socio Ramón Acín, Luis Buñuel pudo otorgarle a 
Extremadura de un gran protagonismo en los años treinta. Ahora, en el año 2019, 
esta zona vuelve a cobrar protagonismo gracias a la película de animación basada 
en la novela gráfica de Fermín Solís y a la producción de Sygnatia y The Glow Ani-
mation Studio en coproducción con Submarine.

Del paisaje de Las Hurdes donde las casas bajas con techos de pizarra que se acer-
can a un laberinto de caparazones de tortugas proviene el título de la película. Los 
colores nítidos entremezclados con trazos cercanos al dibujo proponen un retrato 
personal de la historia cultural española del siglo pasado.

La película Buñuel en el laberinto de las tortugas es una ficción que se nutre de 
acontecimientos reales —incluso se insertan fotogramas del documental realiza-
do por Buñuel de manera paralela a la animación [Figs. 3 y 4]— para trasladar al 
público lo que supuso el rodaje en Las Hurdes. En este sentido, al igual que Buñuel 
en la producción del documental de 1933, la realidad busca hacerse eco en la gran 
pantalla con el fin de generar una imagen salvaje de los hurdanos. 

24 Sánchez Vidal, A., “El espejo incierto de Luis Buñuel”, Cuadernos Hispanoamericanos, n. 603, 2000, 
pp. 17-23. 
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[grabando la escena en la cual tienen que arrancar la cabeza al gallo]

Acín: Joder Luis que esto no es lo que me contaste, que esto es otra película.

Buñuel: ¡Que no!

Acín: es como El perro andaluz

Buñuel: ¡Que no! ¡Es la realidad! Al gallo le arrancan la cabeza, ¿no? Pues no nos 
inventamos nada Anda venga, le arrancas la cabeza y acabemos.25

25 Simó, S. (Director) (2019), op. cit., 23’ 04’’. 

Figura 3: fotograma de la película Buñuel en el laberinto de las tortugas. Recreación de la tradición de 
Las Hurdes donde un hurdano señor el cuello a un pollo, algo propios de los hombres solteros durante la 
celebración de las fiestas. Fuente: The GLOW.

Figura 4: fotograma del documental Las Hurdes. Tierra sin pan. Un hombre arranca el cuello de un gallo. 
Fuente: Las Hurdes. Tierra sin pan.
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Hay una ceremonia que tiene todos los niveles que a él le interesan afirma Sánchez 
Vidal. Esta celebración se produce “cuando los solteros tiran de los cuellos de los 
gallos para degollarlos. Es una ceremonia sangrienta. A continuación comparten el 
vino y también unas obleas, que tienen algo de eucaristía y tienen algo de irracional. 
Es esa parte irracional la que manifiesta quizá más el Buñuel surrealista. Recuerda 
en cierto modo esta escena al ojo cortado de Un perro andaluz”.26 

La película aborda una etapa trascendental para el futuro de Buñuel, a lo que el 
director apunta que “hay que perderle el respeto al mito y pensar que realmente 
la historia que contamos es del momento en que Buñuel tiene 30 ó 31 años. Es un 
cineasta joven que está haciendo su tercera película27 y aún está encontrando su 
camino, su forma de hacer cine”.28

En Buñuel en el laberinto de las tortugas Las Hurdes están tratadas desde la since-
ridad y la sensibilidad de un paraje que se encuentra excluido del mapa.

Acín [lee el proyecto que Eli Lotar ha entregado a Buñuel]: La verdad es que esta 
gente necesita que alguien haga algo por ellos.

Buñuel: Sí. Las Hurdes es el lugar más miserable y olvidado de todo el planeta. Esta 
vez no voy a dejar indiferente a nadie. Voy a llamar la atención pero de verdad.

Acín: Ya, pero… ¿un documental? ¿Tú, el rey del surrealismo, haciendo un docu-
mental?

Buñuel: ¿Por qué no? Claro, sí, sí, tengo que hacerlo. Tengo que hacerlo, Ramón. 
Va a ser mi gran oportunidad, ya lo verás.

Acín: ¿Y cuándo piensas rodar?

Buñuel: Hum. Cuando consiga el dinero.29

26 Santos, J. M. (Director) (2022), op. cit., 8’ 01’’. 
27 En el momento en el cual Buñuel emprende el documental ya se habían estrenado Un perro andaluz 
(1929) y La edad de oro (1930); pudiéndose apreciar importantes y significativas referencias a ambas pelícu-
las y del surrealismo que las caracterizaba. En este momento, la carrera de Buñuel como director estaba 
comprometida debido al escándalo, el cual Buñuel en sus memorias define como “escándalo encantador”, 
que supuso su primer largometraje tal y como afirma en la película Buñuel cuando está contándole a Acín 
los problemas que tiene para encontrar inversión “Nadie quiere financiar mis proyectos Ramón. Pensaba 
conseguir el dinero aquí, en España, pero, claro, fuera de Paris no me conoce ni Dios, y allí soy sinónimo de 
problemas”
28 Meneu Oset, I.. “Más allá de Las Hurdes: Buñuel en el laberinto de las tortugas”, Con A de animación, 
n. 8, 2018, pp. 90-99. 
29 Simó, S. (Director) (2019), op. cit., 12’ 05’’.
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De esta manera, en la película Buñuel en el laberinto de las tortugas se logra plas-
mar la región como un reducto atemporal de dolor, miseria e injusticias sociales. 
Ello se consigue sustentar gracias a 

“la leyenda que se ha ido conformando sobre Las Hurdes donde predomina la 
creencia en su salvajismo. Nada más opuesto a la realidad. Si a algo se parecen 
poco esas gentes es a las tribus salvajes. En la mayoría de estas la vida es paradi-
siaca. El hombre con solo alargar el brazo recoge los frutos que le ofrece la natu-
raleza. (…) A una civilización primitiva corresponde cultura primitiva. Pero en 
Las Hurdes a una civilización primitiva corresponde una cultura actual. (…) Tie-
nen nuestras propias necesidades, pero los menos para satisfacerlas son, en cier-
tos aspectos, casi neolíticos”.30

Acercándose a las desigualdades sociales de las Hurdes, Buñuel en Las Hurdes. 
Tierra sin pan buscaba denunciar la cruda realidad a la cual ya se habían acercado 
previamente Miguel Unamuno, Gregorio Marañón31 o Mauricio Legendre. En 
una conversación entre Elie Lotar, ayudante de grabación y cámara del documen-
tal, y Buñuel se pone de manifiesto el interés que había entre los miembros por 
dar voz a los hurdanos.

Lotar: Lo importante es que este documental ayude a esta gente.

Buñuel: Estos días aquí están siendo muy reveladores.

Lotar: Conozco la sensación: empiezas a ver el mundo de otra manera.

Buñuel: Todo toma un significado diferente.32

La desolada región de Las Hurdes es definida en la obra de Buñuel como una 
zona en la cual “antaño estaba poblada por bandidos y judíos que huían de la 
Inquisición”.33 Asimismo, el propio director muestra verdadero asombro y fascina-
ción por aquellos habitantes que muestran apego “a su tierra sin pan”.34  Sobre esta 

30 Ibarz, M., op. cit., p. 115. 
31 En sus memorias, Buñuel narra su encuentro con el médico para que este mediase entre la censura que 
había recaído sobre el documental y su explotación. El interés de Buñuel y de Acín era explotar la película 
con el fin de recuperar el dinero; acudiendo a Marañón, quien habían sido nombrado presidente del Patro-
nato de las Hurdes. A pesar de que Marañón había presenciado la situación adversa de los hurdanos, se negó 
a interceder en favor de Buñuel ya que no entendía porque se debía “enseñar siempre el lado feo y desagra-
dable en vez de mostrar las danzas folklóricas de La Alberca, que son las más bonitas del mundo” (Buñuel, 
L., Mi último suspiro, op. cit., p. 119).
32 Simó, S. (Director) (2019), op. cit., 24’ 05’’.
33 Buñuel, L., op. cit., p. 166.
34 Idem.
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cuestión habría que matizar el hecho de que Buñuel propone una realidad trun-
cada, representada conforme a sus propios intereses, donde prevalece el interés 
por crear una obra que socialmente sirva para concienciar a los espectadores. 
En este sentido, Sánchez Vidal considera que “Las Hurdes es una metáfora de 
la España rural porque cuando se hablaba de la España rural y se decía cuál era 
una de las situaciones que había que remediar siempre salía, en primer lugar, 
Las Hurdes. Por tanto hablar de las Hurdes era un sobreentendido, era toda una 
situación que estaba detrás”.35

[Mientras Buñuel está por el laberinto de calles vestido de monja (fig. 5)]

Buñuel: Se trata, Ramón, de retratar al auténtico rostro de la realidad. La esencia 
del surrealismo es esa división.

Acín: ¿Pero qué tonterías estás diciendo, Luis? ¿Tú te oye, eh? ¿Te estás oyendo? 
Se supone que hemos venido aquí para cambiar las cosas, para ayudar a esta 
gente. Y no para andar jugando ni haciéndonos el artista. Esta fantochada es más 
propia de Dalí que de ti.

Buñuel: Continuamos.36

35 Santos, J. M. (Director) (2022), op. cit., 33’ 33’’.
36 Simó, S. (Director) (2019), op. cit., 53’ 05’’. 

Figura 5: fotograma de la película Buñuel en el laberinto de las tortugas. El equipo de grabación recorriendo 
las calles estrechas de Las Hurdes encabezado por un Buñuel disfrazado de monja. Fuente: The GLOW.
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Conclusiones

El cine debe ser entendido como una herramienta que actúa testigo, medio y pre-
servador de las realidades sociales, políticas y culturales del momento plasmado 
en la gran pantalla. Esta idea está reflejada con precisión en el documental Las 
Hurdes. Tierra sin pan. Hoy día ya no es posible obviar las pautas de representación 
presentes, teniendo que estar atentos a los nuevos procesos culturales que se están 
gestando, por lo que la película Buñuel en el laberinto de las tortugas logra, desde 
el tiempo presente, poner en valor la preocupación que, 90 años atrás, motivó al 
director de Calanda llevar a cabo su obra. 

Esta situación de compromiso social hizo que Buñuel no solo creara una obra 
de denuncia ante el aislamiento de los hurdanos en su mundo propio sino que 
generó un documental original y personal que va más allá de limitarse a docu-
mentar la realidad. 

Tal y como plasma de manera profunda Buñuel en el laberinto de las tortugas, el 
documental de 1933 supuso una degradación del género ya que por medio de un 
lenguaje natural presentaba la degradación más cruel y humillante de la humani-
dad. La estética de lo feo, lo humilde y lo pobre se combina para reflejar los aspec-
tos propios de una realidad de vida que conducía, de manera gradual, a la muerte 
de sus habitantes.
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Hamlet (mecanuscrito)
Luis Buñuel

A continuación, se reproduce el mecanuscrito de la pieza de microteatro Hamlet 
que Luis Buñuel compuso entre 1926 y 1927 con la colaboración de Pepín Bello. El 
documento que forma parte del Archivo de José Francisco Aranda, crítico y primer 
biógrafo de Buñuel, de Filmoteca Española.1

Se trata del documento que poseía Buñuel y en el que constan anotaciones ma-
nuscritas del propio cineasta. No hay unanimidad en fijar una fecha más o menos 
exacta de composición de Hamlet. Se suele indicar julio de 1927, cuando al final del 
siguiente leemos: “Hotel des Terrasses”, y debajo: “París 6 Julio 1927”. Ian Gibson 
captó perfectamente la disfunción temporal: difícilmente pudo Buñuel haber estado 
allí en esa fecha, puesto que el día antes le mandó una postal a Pepín Bello desde 
Saint-Michel-en-Grève, en Bretaña, donde estaba veraneando con su esposa. Con 
independencia de las discordancias, la fecha del verano de 1927 parece más cohe-
rente con lo que Buñuel le dice a Bello en una carta de 22 de agosto: “El Polismo 
dramático [Hamlet] ha quedado magistral”.

1 ARA-16-24.
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Obra literaria reunida. 
Le chien andalou 
et autres textes poétiques 
Buñuel, L., Obra literaria reunida, 
Madrid, Cátedra, col. “Letras Hispánicas”, 
ed. de Jordi Xifra, 2022, 
552 pp.

Buñuel, L., Le chien andalou et autres 
textes poétiques, París, Gallimard, col. 
“Poésies”, ed. de Jordi Xifra, 2023, 416 pp.

Ramon Girona1

Universitat de Girona

Parecía que la obra literaria de Luis Buñuel estaba ya canonizada con la publicación, 
poco después de la muerte del cineasta de Calanda, de la recopilación llevada a 
cabo por Agustín Sánchez Vidal (Obra literaria, Zaragoza, El Heraldo de Aragón, 
1982) y la posterior de Manuel López Villegas (Escritos de Luis Buñuel, Páginas 
de Espuma, 2000). Nada más lejos de la realidad. La edición del legado literario de 
Buñuel que ahora ofrece Cátedra, en su prestigiosa colección “Letras Hispánicas” 
y al cuidado del director del Centro Buñuel Calanda y catedrático de la Universitat 
Pompeu Fabra, Jordi Xifra, supone un eslabón más en el empeño compilador de la 
producción literaria del cineasta. Se trata, sin duda, de la edición más completa y 
rigurosa aparecida hasta la fecha. A lo largo del exhaustivo y muy documentado 
estudio introductorio, Xifra sitúa la labor literaria del cineasta dentro de su 
biografía y del momento histórico y cultural que le tocó vivir; analizando cada 
una de las dimensiones significativas que puede encontrarse en su literatura. Al 
explicar el criterio que rige su compilación, se entiende por qué quedan fuera de 
esta Obra literaria reunida, por ejemplo, el guion Ilegible, hijo de flauta —firmado 

1  Dirección de contacto: ramon.girona@udg.edu. ORCID: 0000-0002-8677-9419.
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con Juan Larrea en 1947— o las tres conferencias conservadas de Buñuel, que sí 
contenían las anteriores ediciones de su obra literaria, aunque sean textos que solo 
se justifican en su desempeño como realizador. En todo caso, el apéndice que cierra 
este volumen incorpora algunas piezas que no se ajustan a la pauta de Xifra para 
definir la obra literaria de Buñuel, como la disertación impartida en la UNAM “El 
cine, instrumento de poesía” (1953), transcrita y publicada cinco años después a 
partir de una grabación —sin la seguridad, pues, de que fuera redactada o dictada—, 
que se incluye por su relevancia como complemento a los escritos de cine. Por tanto, 
la obra aquí presentada se limita exclusivamente al periodo entre 1922 y 1935. Está 
formada sobre todo por cuentos y poemas —cuya fijación textual es muy compleja, 
dado que cerca de la mitad del corpus literario de Buñuel se considera perdido—, 
pero también por una incursión en el teatro y la crítica y ensayos cinematográficos. 

Jordi Xifra divide la obra literaria de Buñuel en tres épocas. La primera va desde 
1922 hasta 1925, momento de su primer viaje a París, donde un año después decide 
dedicarse al cine tras ver Las tres luces (Der müde Tod, Fritz Lang, 1921). La 
segunda etapa, de 1927 a 1929, se compone sobre todo de los poemas surrealistas 
y la poesía en prosa que iban a conformar su libro El perro andaluz, proyecto 
frustrado del que solo se tiene noticia a través de su epistolario y que acabó siendo 
desplazado por la película, de título casi idéntico, emprendida entonces. La tercera, 
de 1929 hasta 1935, es la más plenamente surrealista, con la aparición de su prosa 
“Una jirafa”, concebida como un artefacto que debía leerse sobre una jirafa de 
tamaño natural, esculpida en madera por Alberto Giacometti, durante una fiesta 
en casa de los vizcondes de Noailles. Lo que queda de aquella performance es la 
recomposición por escrito del propio Buñuel, publicada en 1933 y que supuso su 
consagración en el movimiento literario surrealista. Por cierto, aunque se comenta 
de pasada, no sería nada descartable que esas historias que componen “Una jirafa” 
tuviesen como primer destino El perro andaluz, y que Buñuel las rescatase para un 
texto que ha terminado por ser su creación literaria más conocida y reproducida, 
seguramente porque es la única publicada en uno de los órganos de expresión clave 
del movimiento surrealista, Le Surréalisme au service de la révolution.

Junto al contexto en que Buñuel escribe, Xifra aporta el análisis de su lenguaje, los 
rasgos característicos de la sintaxis de sus textos, la sofisticación de su vocabulario 
y expresiones, el uso de imágenes, el lirismo, la lógica, el humor, así como los 
motivos y temas que los atraviesan, y que, como no podía ser de otra manera, varían 
con el paso del tiempo, aunque asomen siempre sus temas de interés: el deseo, 
el erotismo, la religión, la muerte. También está presente el cine, en los poemas 
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cinegráficos y cinepoemas, y es que se mire como se mire, su obra cinematográfica 
está en primerísimo plano todo el tiempo. De ahí, igualmente, la importancia de sus 
ensayos sobre el cine. En gran parte porque son consideraciones en que las formas 
de hacer cine no están totalmente perfiladas, el séptimo arte se está inventado, y 
para alguien vanguardista como él, detectar en otros y utilizar luego él sus enormes 
posibilidades supone una gran satisfacción personal y, en definitiva, abrir también 
brecha. Con Dalí, por ejemplo, valorará más a Buster Keaton que a Charlie Chaplin. 
De este último dirá que hace reír a los intelectuales, pero no a los niños. Son, en 
definitiva, ensayos breves —pero, a la postre, ensayos— que sorprenden por el 
conocimiento del cine que tiene Buñuel, al tiempo que preludian sus intenciones 
cinematográficas concretas en su posterior filmografía. Su lectura hoy, cuando 
conocemos la excelsa obra fílmica que nos ha legado, confirma la honestidad y 
coherencia de su carrera de cineasta en relación con aquello que escribió a finales 
de la década de 1930 sobre el cinematógrafo y la cinegrafía.

El empeño de Jordi Xifra por reivindicar la figura poético-literaria de Luis Buñuel 
ha ido más allá y no solo ha sido acogido en la que es, seguramente, la colección 
más importante de textos literarios hispanos, sino también en una de las más 
reconocidas colecciones de poesía del mundo, “Poésie” de la editorial francesa 
Gallimard. A cargo también del director del Centro Buñuel Calanda, la obra 
publicada en la colección “Poésie” lleva por título Le chien andalou et autres textes 
poétiques y ofrece una perspectiva complementaria a la de la edición de Cátedra. 
Con este libro, Buñuel pasa a formar parte del canon de Gallimard. 

En la compilación gala —que es bilingüe para aquellos textos escritos origi-
nalmente en español (prácticamente todos)—, se excluyen los ensayos sobre 
cine, dejando solo aquellos textos poéticos, es decir, todos los de ficción, tanto 
sus poemas en verso como sus prosas poéticas y su obra de teatro, Hamlet. A 
diferencia de la edición de Cátedra, Xifra incluye aquí textos de alto voltaje poético 
que fueron producidos con vocación cinematográfica. Destacan principalmente 
dos: el guion (découpage) de Un perro andaluz (en su edición original francesa) y 
el guion literario Ilegible, hijo de flauta, libreto destinado a ser una obra cinema-
tográfica, pero que finalmente se frustró. 

La edición cuenta, entre sus fortalezas, con un prólogo del periodista y escritor 
francés Philippe Lançon, autor de la premiada novela El colgajo (2019) y víctima 
de los atentados de Charlie Hebdo de enero de 2015. Lançon lo deja claro desde 
el principio: “Quiconque est entré dans ses films comme en terre irréductible 
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d’enfance, terre intime parce qu’étrangère et étrangère parce qu’intime, découvrira 
ou retrouvera dans ce recueil de quoi sa morale est faite : d’un rejet laconique, 
sarcastique et sans compromis des mensonges de la société, des procédures de 
soumission qu’elle ne cesse de mettre en œuvre et de justifier par des croyances, des 
récits exclusifs et cohérents et, pour couronner le tout, de plus ou moins savantes 
explications. C’est une morale de la révolte et du mystère. Révolte et mystère sont 
les voies d’accès à la vérité, crue comme un oignon sur une tranche de pain. Ce 
sont des portes étroites, mais, une fois ouvertes, elles conduisent à l’océan. On ne 
peut prétendre ni le vider, ni en voir le fond, ni contrôler le vent et les courants 
qui l’agitent. On peut l’observer, décrire ce qui en sort et qui nous envahit”. La 
introducción de Lançon, de gran calidad literaria, es un excelente texto que certifica 
el conocimiento y la proximidad del autor al universo buñueliano.  

En lo tocante a la producción escrita de Buñuel, la principal novedad respecto de 
la edición de Cátedra es la propuesta de Xifra de incluir lo que él considera que 
debió de ser el frustrado poemario El perro andaluz, compilación que, como hemos 
dicho ya, nunca fue publicada y acabó cediendo el título a la película del mismo 
título (cambiando solo el artículo). Si en la edición hispana, el editor ordena los 
poemas por etapas y los adscribe a los movimientos vanguardistas con los que 
Buñuel flirteaba, aquí la estructura es otra. El libro se abre con el poemario El 
perro andaluz, que da título al libro, para seguir con los poemas en prosa, la pieza 
teatral Hamlet, textos destinados al cine y la conferencia “El cine, instrumento de 
poesía”, pieza indispensable para comprender la poética buñueliana, y no solo la 
cinematográfica. Como es propio de la colección en la que se publica, además 
de las notas y variantes, el comentario de Xifra explica y justifica su propuesta de 
contenido del poemario El perro andaluz a partir de las investigaciones llevadas 
a cabo hasta la fecha y por alguna que otra más que lógica intuición estilística. 
Asimismo, como es marca de la casa en “Poésie/Gallimard”, se incluye una extensa 
cronología del poeta.

En suma, Le chien andalou et autres textes poétiques complementa Obra 
literaria reunida, ofreciendo un díptico prácticamente definitivo sobre la faceta 
literaria de Luis Buñuel. Un díptico que ha colocado al calandino, de la mano 
de Jordi Xifra, en el canon de la poesía vanguardista europea, permitiendo a los 
interesados por su cine conocer y quizá descubrir que la lírica cinematográfica 
que rezuman sus películas tuvo un antecedente literario. Porque a la literatura 
quería dedicarse Buñuel, gracias a la influencia y las enseñanzas de Federico 
García Lorca, aunque después se alejase de todo ello, al adentrarse en el territorio 
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del surrealismo, donde asentó las bases sobre las que, a su vez, el poeta granadino 
erigió Poeta en Nueva York.  

La aparición de estas dos ediciones debería constituir una invitación a continuar 
los estudios filológicos sobre la literatura de Luis Buñuel. Independientemente 
de que su obra literaria pueda abarcar también sus guiones, prácticamente todos 
firmados por él, aunque en colaboración, así como ese extraordinario ejemplo de 
literatura del yo que es su autobiografía, Mi último suspiro, las compilaciones que 
acabamos de recensionar pueden servir del mismo modo como punto de partida 
para el estudio e investigación del rol que Buñuel desempeñó en el desarrollo de la 
vanguardia literaria española hacia el surrealismo.
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Ultraísmo. La vanguardia 
histórica española 
Corsi, D., Mojarro, J. (eds.), 
Ultraísmo. La vanguardia histórica 
española, Madrid-Frankfurt, 
Iberoamericana-Vervuert, 
col. “La Casa de la Riqueza. Estudios 
de la cultura de España”, núm. 72, 
2023, 532 pp.

Jordi Xifra1

Universidad Pompeu Fabra 

A pesar de constituir un movimiento artístico-literario genuinamente hispano, el 
ultraísmo no goza de demasiada salud epistemológica. Son escasos, salvo excep-
ciones, las monografías que se acercan a él con el ánimo de ofrecer nuevas luces 
sobre un fenómeno cultural de difuso perfil. La compilación de textos que ahora 
nos ocupa es un eslabón a tener en cuenta en el camino hacia una mejor compren-
sión del ultraísmo en el marco de la vanguardia española. Como se afirma en su 
contracubierta, pretende presentar un mosaico de cuestiones poco conocidas del 
ultraísmo con el propósito de poner en valor y resituar los méritos estéticos de la 
vanguardia histórica española.

Para este cometido, los editores Daniele Corsi (Università per Stranieri di Siena) 
y Jorge Mojarro (Pontifical and Royal University of Santo Tomás, de Manila) han 
convocado a los más destacados investigadores en la materia. Nombres como Juan 
Manuel Bonet, Andrew A. Anderson, Carlos García, José María Barrera o Gabrielle 
Morelli se unen a estudiosos más jóvenes para, juntos, contribuir a enriquecer esta 
nueva aproximación al ultraísmo.

1 Dirección de contacto: jordi.xifra@upf.edu. ORCID: 0000-0001-7942-628X.
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El libro se estructura en cuatro secciones y un apéndice que transcribe un co-
loquio sobre los órganos de expresión del ultraísmo. Después de una introduc-
ción donde los editores justifican la publicación y Juan Manuel Bonet ofrece 
una panorámica del movimiento insistiendo en el valor que hay que otorgar a 
su impronta latinoamericana, la primera sección, titulada “Panorámicas”, nos 
abre las puertas del libro. En ella, el profesor de la Universidad de Virginia y gran 
especialista del ultraísmo, Andrew A. Anderson, aborda las discordias y rupturas 
que se produjeron en el seno de esta vanguardia, perfilando a los protagonistas y 
rastreando la historia de las disputas y los cismas que acaecieron prácticamente 
desde el nacimiento del movimiento hasta su final. Asimismo, Anderson analiza 
los motivos de las desavenencias y las causas de la falta de cohesión interna, 
intentando calibrar hasta qué punto el ultraísmo fue dañado por estas discre-
pancias. Otro de los textos de interés de esta primera sección es el de Carlos 
García, autor de un reciente y muy estimulante ensayo (Ultraísmos. 1919-1924, 
Renacimiento, 2020), del que podríamos decir que nos ofrece aquí un resumen, 
donde se ofrecen algunos momentos que el autor considera decisivos para datar 
el final del movimiento ultraísta. 

Como reza su título: “Perfiles ultraístas”, la segunda sección está dedicada a per-
sonalidades del ultraísmo. Los cuatro textos que la componen están dedicados al 
principal impulsor, Guillermo de Torre, y a César González-Ruano, Adriano del 
Valle y Juan Chabás. Sobre de Torre, Llanos Gómez Menéndez aborda su influencia 
futurista estableciendo también las diferencias que marcaron la obra del español 
respecto del movimiento italiano. El profesor Barrera, por su parte, con el ánimo 
de clarificar y delimitar el ultraísmo de González-Ruano, delimita sus temas y sus 
conexiones estéticas con otros autores, bajo el prisma de la importancia de Gon-
zález-Ruano para entender la primera vanguardia en España. La figura de Adriano 
del Valle es abordada por Marisa Martínez Pérsico, que se acerca a dos aspectos 
menospreciados del pintor y escritor sevillano: el cultivo de la “imagen descenden-
te” en sus sonetos de tema italiano y el empleo del humor en sus composiciones 
calificadas de “infantiles”. Por último, el catedrático de la Universidad de Toulouse, 
Javier Pérez Bazo, se acerca a la figura de Juan Chabás a través de su contribución 
al ultraísmo, no solo desde su producción lírica, sino también desde sus textos de 
teoría e historia de la literatura española.

Que una publicación como esta tenga a sus editores asentados fuera de España 
(recordémoslo: Italia y Filipinas) y cuente con la colaboración de investigadores de 
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universidades no españolas, es seguramente la razón de la existencia de una muy 
interesante tercera sección dedicada a la “traducción e intermedialidad” del ultraís-
mo, como explicita su título. En ella queremos destacar el ensayo de uno de los edi-
tores, Daniele Corsi, que analiza los procesos intersemióticos entre cine y literatura 
en el ultraísmo.2 Para ello, parte de la posible asonancia entre imagen fílmica e ima-
gen poética en las estéticas de las vanguardias históricas. Y lo hace comparando el 
prólogo de El hombre con la cámara de Dziga Vertov con el de Un perro andaluz de 
Buñuel, proceso del cual emergen los vínculos intermediales entre los cine-textos 
del calandino y los “poemas fotogénicos” de Guillermo de Torre, sin perder de vista 
el rol que pudo tener Jean Epstein en esa relación.

“Más allá del Ultra: horizontes ibéricos e iberoamericanos” es el sugestivo título de 
la cuarta y última sección, donde el primer ensayo, firmado por Gabrielle Morelli, 
presenta la estética creacionista del poeta chileno Vicente Huidobro al tiempo que 
analiza su influencia en los jóvenes poetas españoles. Asimismo, Morelli se ocupa 
de la polémica surgida en torno a la paternidad del creacionismo, reivindicada por 
Pierre Reverdy, y la querella nacida con Guillermo de Torre. Por su parte, la profe-
sora de la Universidad de Pisa Valeria Tocco se ocupa en su original acercamiento 
a la imagen del mundo del trabajo en los textos de las primeras décadas del siglo 
XX, tomando como objeto de estudio las composiciones publicadas en la revista 
portuguesa Orpheu, fundada por Fernando Pessoa y otros miembros del moder-
nismo luso en 1915. Por último, hay que destacar la presencia, en los dos últimos 
capítulos del libro, de la obra del poeta catalán Joan Salvat-Papasseit, de la mano 
de dos académicos catalanes ejercientes en universidades italianas. Mientras el ca-
tedrático Enric Bou se ocupa de la presencia del tranvía como metáfora (derivada 
del futurismo) de situaciones humanas complejas en textos ultraístas de diferentes 
poetas, entre quienes destaca Salvat-Papasseit. Un poeta de cuya obra la profe-
sora de Università per Stranieri di Siena, Cèlia Nadal, nos ofrece una inspiradora 
lectura comparatista y con perspectiva de género, que da lugar a una modalidad 
específica de machismo, fruto de algunas intersecciones como la que se da entre la 
componente poética y la política de su obra.

En suma, cualquier empeño de valorizar los esfuerzos vanguardistas hispanos e 
hispanoamericanos de principios del siglo XX a partir de investigaciones originales 

2 El artículo de Corsi de la sección “Varia” del presente número de Buñueliana complementa el capítulo al 
que nos estamos refiriendo..
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que ayuden a consolidar el cuerpo de conocimiento sobre la cuestión, deben ser 
bienvenidas. La compilación que nos ocupa, que tiene entre sus muchas virtudes 
la ya señalada de congregar a consolidados especialistas con otros más jóvenes, no 
es únicamente uno de estos empeños, sino una referencia obligada para cualquier 
análisis del ultraísmo hispano.
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Menjant garotes 
[En mangeant des oursins] 
de Luis Buñuel 
Xifra, Jordi, Menjant garotes 
[En mangeant des oursins] 
de Luis Buñuel, Crisnée, Yellow Now, 
col. “Côté films”, 2023, 96 pp..

Boris Monneau1

Chercheur indépendant

Dans le journal La Publicitat du 24 mars 1932, le poète catalan J.V. Foix présente 
l’actualité surréaliste en ces termes : « André Breton passe quelques jours à Port-
lligat en compagnie de Dalí. À Portlligat vivent les plus étranges matérialisations 
charnelles et les oursins, à marée basse, prennent des proportions gigantesques à 
l’ombre de fossiles monstrueux qui s’étendent sur toute la côte de Cadaqués ». 

C’est dans ce décor fantasmagorique des environs du cap de Creus que Luis Bu-
ñuel tourna, deux années auparavant, le petit film intitulé Menjant garotes (En 
mangeant des oursins), qui fait l’objet de l’ouvrage homonyme publié par Jordi 
Xifra au sein de la collection « Coté films » de Yellow Now, dédiée à l’analyse 
précise de films connus ou méconnus, visant à présenter une « histoire vivante du 
septième art ». Outre l’étude détaillée du film, l’ouvrage présente trois annexes 
qui viennent éclairer le contexte de réalisation et les concepts étayant l’analyse. 
Le livre présente également un bel assortiment de documents visuels relatifs au 
film et à ses lieux de tournage. 

Après avoir dévoilé un autre pan largement ignoré de l’œuvre de Buñuel, celui de sa 
production littéraire et spécifiquement poétique dans les ouvrages Buñuel et le ci-
néma (Nouvelles Éditions Place, collection Le cinéma des poètes, 2020) et Un chien 

1 Dirección de contacto: boris.monneau@hotmail.fr
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andalou et autres textes poétiques (collection Poésie Gallimard, 2022), Jordi Xifra 
s’attarde cette fois sur un film oublié. Malgré sa découverte en 1988, Menjant garotes 
reste globalement absent de la filmographie de Buñuel, et a attiré très peu d’analyses 
ou de commentaires. Fèlix Fanés, qui écrivit l’article « Avant Las Hurdes » pour le 
n° 5 de la revue Cinéma au printemps 2003, le tire davantage du côté de l’analyse 
dalínienne que buñuelienne, approche dont notre auteur prend le contre-pied. 

Ce film de quatre minutes, réalisé en compagnie du directeur de la photographie 
Albert Duverger au moment où Buñuel était en train d’achever le montage de L’Âge 
d’or, met en scène Salvador Dalí i Cusí, le père du peintre, notaire ampourdanais, 
aux côtés de son épouse, dans leur résidence d’été à Cadaqués. À cette époque, Dalí 
fils est devenu persona non grata auprès de sa famille, du fait de son comportement 
rebelle et de sa liaison adultère avec Gala. Comme en témoigne une lettre adressée 
par Dalí père à Buñuel en 1930, celui-ci menace même de faire intervenir la police 
si son fils ose mettre les pieds en ville. C’est dans ce contexte d’opposition à Dalí 
que Buñuel est sollicité pour capter quelques scènes du quotidien du notaire, afin 
de redorer son image mise à mal par les frasques de l’enfant terrible. 

Sous des dehors anodins de film de famille bourgeois, où la main de Buñuel se-
rait purement instrumentale, Jordi Xifra dénoue un certain nombre de motifs et 
d’intentions où se manifeste le regard ironique du cinéaste. L’auteur établit un pa-
rallèle entre Buñuel et Lautréamont : si L’Âge d’or est une franche et féroce atta-
que contre les valeurs et l’ordre social honni, aussi puissante et déchaînée que Les 
chants de Maldoror, Menjant garotes serait l’équivalent des Poésies, minant ce sys-
tème de l’intérieur en mimant ses dehors. 

Nous avons bien vu avec J.V. Foix l’attrait surréaliste du motif de l’oursin (dans un 
de ses poèmes en prose, Foix mettra aussi en parallèle l’intérieur creux des oursins 
et la vacuité éthique et esthétique des intérieurs bourgeois), son potentiel de mys-
tère et d’évocation, qui semble en faire un objet de choix. En effet, dans une photo-
graphie prise par Buñuel à la fin de l’année 1929, après avoir reçu une lettre de son 
père le condamnant au « bannissement irrévocable au sein de sa famille », Salvador 
Dalí fils se fait représenter le crâne rasé, un oursin posé sur la tête. La scène finale 
de Menjant garotes, qui donne son titre au film (titre considéré comme officieux, 
et qui semble venir soit de la Cinémathèque catalane, soit du commanditaire) pré-
sente en quelque sorte le clou du spectacle, le dévoilement du fond psychanalytique 
latent, tel un passage à l’acte : après avoir paisiblement déambulé dans sa demeure, 
le notaire ouvre des oursins au couteau, puis les déguste avec un verre de vin. Ces 
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images, rapportées à la photographie de Dalí en Walter Tell attendant la flèche pa-
ternelle, prennent une dimension fortement anthropophage et infanticide.

L’affinité surréaliste de cette bobine tient même aux circonstances de sa découverte 
: elle fut retrouvée dans une boîte à biscuits, à l’intérieur d’un placard de la sœur 
de Dalí, Anna Maria, en 1988, à l’occasion du tournage d’un documentaire sur le 
surréalisme espagnol, auquel participaient  Román Gubern, Rafael Santos Torroella 
et Ian Gibson. La bonne conservation du film nitrate semble tenir d’une sorte de 
hasard objectif tel que l’affectionnait Breton, car le fait que la maison Dalí soit par-
tiellement construite à l’intérieur d’une grotte a permis d’obtenir des conditions 
atmosphériques très proches de celles d’une archive cinématographique.

La lecture du film s’enrichit de multiples pistes visant à revendiquer à part entière la 
place du film dans la filmographie de Buñuel, dont il est très souvent oublié. Cette 
démarche d’étude et de légitimation passe tout d’abord par la considération d’un 
certain nombre de pistes esthétiques, qui informent la conception cinématogra-
phique buñuelienne : le court-métrage est ainsi analysé à l’aune du Kammerspiel-
film et du cinéma scientifique, et plus particulièrement entomologique, en alliant la 
caméra-microscope au réalisme critique. Dans un document reproduit en annexe, 
une lettre de motivation envoyée par Buñuel au MoMA et à l’American Film Center 
en 1939, est manifesté son intérêt pour ce qu’il nomme le « documentaire psycho-
logique » dont ce ce film semble bel et bien relever. 

L’un des éléments les plus intéressants de l’analyse esthétique est la théorie du 
montage ici mise en œuvre, et que Buñuel avait exposée au sein des revues La Ga-
ceta Literaria et Cahiers d’Art (que feuillette le patriarche Dalí au début du film), 
notamment dans l’article « Découpage ou segmentation cinématographique » de 
1928 (recueilli plus tard dans Le Christ à cran d’arrêt) : la notion d’une segmenta-
tion, d’un rythme ou d’un mouvement « vermiculaire », « basé sur une alternance 
de contractions-expansions, qui repose sur la combinaison de différents types de 
plans en fonction du rapport de l’objectif de la caméra avec l’espace filmé ».

Cette analyse du film visant à dénouer son apparente simplicité reprend un en-
semble de références tangentes. Nous avons déjà commenté le parallèle établi 
avec l’œuvre de Lautréamont. Jordi Xifra emprunte aussi certaines conceptions 
au paradigme socio-esthétique baroque (la primauté du regard fondant la répu-
tation), naturaliste (concept d’image-pulsion et de monde originaire empruntés à 
Deleuze), et aux films Lumière (le film comme encensement intéressé des valeurs 
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et des motifs bourgeois). L’esthétique du film de famille détourné est aussi analysée 
à la lumière de la sociologie goffmanienne, pour sa dimension théâtrale et la théo-
rie de la maîtrise des impressions.

Enfin, l’auteur établit un parallèle avec les films les plus célébrés de Buñuel : le motif 
de la coupure, notamment, évoque l’incipit du Chien andalou, et celui de l’oursin 
s’y retrouve aussi, dans un sens plus érotique, par un fondu-enchaîné avec l’aisselle 
d’une jeune femme.

Mais malgré tous ces éléments d’analyse, il nous semble aussi intéressant d’envisager 
le film du côté de ses manques. Au niveau factuel, nous pouvons remarquer les 
parts manquantes du film, celles liées à son contexte de présentation : ainsi, dans 
les projections organisées par la famille Dalí, le film présentait selon les témoins 
des intertitres, absents de la copie actuellement conservée. Le motif de l’oursin in-
carne lui-même le paradoxe du film, son creux-plein : le film est un faux-semblant 
fondé sur une absence. Son motif central est justement celui qui en est exclu : le fils 
rebelle qui porte le même nom que le protagoniste-patriarche. L’identité père-fils 
liée à la conception bourgeoise de la filiation et de l’héritage (avec laquelle joue aussi 
un autre écrivain catalan, Josep Pla, victime du quiproquo de l’homonymie) se voit 
ici pervertie. Selon Jordi Xifra, le film constitue une véritable « alliance anti-Dalí », 
une « entreprise exterminatrice », reposant sur la supplantation de Dalí par le pha-
gocytage et l’appropriation : ainsi, le portrait du père peint en 1925 est repris quasi-
littéralement par Buñuel. En prenant le parti du père, sans pour autant se départir 
de son ironie, Buñuel produit une rupture, une coupure profonde et radicale avec 
le co-auteur de ses deux premiers films. Ainsi, l’opération de nettoyage finale de 
l’oursin est assimilée à une « désinfection ». En ce sens, Xifra peut affirmer que « 
cette fois, c’est tout entier un film de Luis Buñuel ».
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PROPÓSITO Y ALCANCE

BUÑUELIANA, Revista de cine, arte y vanguardias  es un anuario de la Fundación 
Centro Buñuel Calanda, publicado en colaboración con Prensas de la Universidad de Zaragoza, 
cuyo objetivo es la transmisión del conocimiento a través de la publicación de artículos y textos 
académicos que analicen las relaciones entre el cine y las vanguardias, entendiendo como tal 
cualquier movimiento, grupo o minoría que anticipe tendencias artísticas. Asimismo, otro de 
los propósitos de la revista es dar cabida a aquellos trabajos de investigación focalizados en la 
obra del cineasta aragonés Luis Buñuel Portolés y convertirla en referente editorial de los estu-
dios buñuelianos, a imagen y semejanza de la colección de libros «Luis Buñuel. Cine y vanguar-
dias» que también publica Prensas de la Universidad de Zaragoza. 

La gestión de la revista es una labor colegiada, desarrollada en equipo por un  Comité de  
redacción conformado profesores universitarios de diferentes universidades españolas. La re-
vista cuenta, asimismo, con un Comité científico conformado por investigadores de reconocido 
prestigio de diferentes universidades españolas y extranjeras, especialistas en diferentes líneas 
de investigación en Historia de las Vanguardias artísticas e Historia del Cine. Además, el Co-
mité de redacción recurre a la colaboración de asesores externos para desarrollar el sistema de 
evaluación ciega por pares de todos los artículos que se presentan para su posible publicación 
en la revista. 

La revista podrá contar con las siguientes secciones:

Monográfico. Esta sección persigue abordar el estudio de un tema concreto, distinto cada vez, 
desde diferentes puntos de vista.

Varia. Esta sección está pensada para poder acoger cualquier investigación sobre cine y van-
guardias, siempre que esta sea original e inédita. 

Archivos / Documentos. Esta sección pretende recoger artículos que aporten documentación 
inédita o entrevistas a personas de especial relevancia en los campos de investigación de la revis-
ta. Son artículos breves (de un mínimo de 3.000 y un máximo de 5.000 caracteres sin espacios), 
que no requieren ni de resúmenes, ni de palabras clave, ni de aparato crítico, aceptándose, en 
todo caso, las notas a pie que se consideren estrictamente indispensables, siempre que se redac-
ten conforme a las normas de edición de la revista.

Los interesados deben enviar sus originales conforme a las normas de edición de la revista antes 
del 30 de septiembre de cada año. Una vez cerrado el plazo, los trabajos se someten a un sistema 
de evaluación ciega por pares para el que la revista cuenta con el concurso de asesores externos, 
especialistas en los temas que se proponen. Los trabajos deben contar con dos informes favorables.

Crítica bibliográfica. Esta sección tiene por objeto hacerse eco de las novedades editoriales en 
Vanguardias artísticas, Historia del Cine y Luis Buñuel. En este caso, es el Comité de redacción 
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el que encarga, o el que, en su defecto, recibe y evalúa la pertinencia de la publicación de las 
reseñas, que deben consignarse antes del 30 de septiembre de cada año.

La revista BUÑUELIANA no se identifica con las opiniones o juicios que los autores puedan 
exponer en sus artículos en uso de la libertad de expresión y no asumirá el pago de ningún 
derecho de reproducción por las imágenes que los ilustren, de las que son únicos responsables 
los autores.
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NORMAS DE PUBLICACIÓN

Fechas de recepción y aceptación de originales: Los originales, cuya fecha límite de recepción 
será el 30 de diciembre, serán revisados por el Comité de redacción y evaluados por dos 
evaluadores externos especialistas en la materia que valorarán si procede o no su publicación en 
el número correspondiente a ese mismo año, notificándose a los autores antes del 30 de marzo.

Textos e ilustraciones: Los artículos deberán ser originales e inéditos y presentarse en su re-
dacción definitiva, podrán ser enviados en español, inglés, francés y tendrán que remitirse por 
correo electrónico, en un formato de procesador de textos estándar (Microsoft Word para PC y 
Macintosh). Su extensión será de entre 4.000 y 8.000 palabras, incluyendo las notas bibliográfi-
cas y el apéndice documental, si lo hubiera. Se añadirá un resumen en español con una extensión 
máxima de 150 palabras y las palabras clave. A este resumen se añadirán las traducciones del 
mismo al inglés y al francés. En la primera página figurará exclusivamente el título del artículo, 
los tres resúmenes y las palabras clave en los tres idiomas. En página aparte figurará el título 
del artículo, el nombre y apellidos del autor/a o autores, centro científico al que pertenece/n con 
dirección de contacto, postal o electrónica y número de ORCID (estos dos últimos incluidos en 
nota al pie). El texto del artículo no podrá llevar identificaciones de autoría o citas en nota al 
pie que desvelen su personalidad a fin de mantener el anonimato en el proceso de evaluación.

Cuando se citen en el artículo textos de otros autores se utilizarán comillas inglesas “ ”. La cita 
quedará integrada en el texto cuando tenga menos de cinco líneas. A partir de cinco líneas la cita 
quedara segregada del texto con una sangría izquierda de 2’5.

Los paréntesis se utilizarán para aportar datos concretos como títulos, fechas o localizaciones 
(Un perro andaluz, 1929). Las acotaciones o comentarios no irán entre paréntesis sino entre 
guiones —para agilizar la lectura—.

Las ilustraciones no sobrepasarán las 2 páginas, que a su vez permiten hasta 8 figuras (un máxi-
mo de 4 por página), salvo casos concretos que precisen un mayor número; se presentarán en 
soporte informático (min. 300 p.p. JPG/TIF), deberán ir numeradas correlativamente con las 
correspondientes llamadas en el texto entre corchetes, p. e.: [fig. 1], y, en hoja adjunta, se hará 
constar dicha relación con los pies correspondientes.

Las imágenes estarán libres de derechos de reproducción y, en caso contrario, los autores debe-
rán presentar los permisos para su publicación y asumir los pagos derivados de ello.

Los originales que no se adapten a estas normas no serán evaluados y se devolverán a sus 
autores.
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Criterios de evaluación: Se considerará que los artículos sean originales e inéditos y que su te-
mática se adapte a la orientación de la revista. Se valorará su aportación e interés; la metodología 
y resultados obtenidos; si son pertinentes en relación con las investigaciones en curso dentro del 
área y materia tratadas; si se han tenido en cuenta las investigaciones llevadas a cabo por otros 
autores sobre el mismo tema; el rigor en el desarrollo de las argumentaciones y análisis; el uso 
preciso de conceptos y métodos; la adecuación entre el título y el contenido del artículo; y la 
corrección lingüística y claridad expositiva.

Textos para la sección Archivos / Documentos: Tendrán una extensión mínima de 3.000 ca-
racteres y máxima de 5.000 caracteres en el formato antes indicado para los artículos. Se podrán 
acompañar de hasta 3 imágenes y no requieren necesariamente de aparato crítico. Serán revisa-
dos por el Comité de redacción que considerará si procede o no su publicación.

Reseñas de libros para la sección de Crítica bibliográfica: Tendrán una extensión máxima de 
2 páginas en el formato antes indicado para los artículos y serán revisadas por el Comité de 
redacción que considerará si procede o no su publicación.

Citas bibliográficas: Las notas a pie de página deberán señalarse con números volados sin pa-
réntesis detrás de los signos de puntuación y se ajustarán a las siguientes normas:

Libros: Autor, Título (en cursiva), Lugar de edición, editor, año, p./pp.

Ejemplo:
Sánchez Vidal, A. Buñuel, Lorca, Dalí. El enigma sin fin, Barcelona, Planeta, 2000, p.121. 

Si esta misma obra volviera a citarse: Sánchez Vidal, A., op. cit., p. 77. En el caso de que el 
mismo autor tuviese otra referencia bibliográfica y la indicación de las páginas no permitiese dis-
tinguir de cuál se trata, se añadirá el año de publicación: Sánchez Vidal, A., op. cit., 2000, p. 77.

En el caso de dos o más autores (y esto es válido para el resto de tipos de cita), figurarán los ape-
llidos y las iniciales de todos ellos, añadiendo una «y» en fuente normal (sin utilizar versales), 
entre la inicial del penúltimo y el primer apellido del último.

Ejemplo:
Gubern, R. y Hammond, P., Los años rojos de Luis Buñuel, Zaragoza, Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, 2021, p. 52.

Si esta misma obra volviera a citarse: Gubern, R. y Hammond, P., op. cit., p. 123. En el caso de 
que la misma coautoría se diese en otra referencia bibliográfica y la indicación de las páginas no 
permitiese distinguir de cuál se trata, se añadirá el año de publicación: Gubern, R. y Hammond, 
P., op. cit., 2021, p. 123.

Ejemplo:
Buñuel, L., Obra literaria reunida (edición de J. Xifra), Madrid, Cátedra, pp. 12-14.

Si esta misma obra volviera a citarse: Buñuel, L., op. cit., p. 453.

Capítulos de libros:  Autor  del capítulo (apellidos e inicial del nombre en versales), “Titulo 
del capítulo” (entre comillas), en (apellidos e inicial del nombre, en fuente normal, del editor/
es, coordinador/es de la obra fuente, si figuran), Título de la obra fuente (en cursiva), Lugar de 
edición, editor, año, páginas que comprende el artículo (p./pp.), señalando a continuación, si 
procede, la cita exacta de la siguiente forma: espec. p./pp.
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Ejemplo:
Sánchez Vidal, A., “The Andalusian Beasts”, Raeburn, M, (edit.), en Salvador Dalí: The Early 
Years, London, South Bank Centre, 1994, pp. 145-170.

Si esta misma contribución volviera a citarse: Sánchez Vidal, A., op. cit., p. 160. 

Contribuciones en volúmenes de actas de congresos (ponencias y comunicaciones):  Au-
tor de la contribución (apellidos e inicial del nombre en versales), “Titulo de la contribución” 
(entre comillas), en (apellidos e inicial del nombre, en fuente normal, del editor/es, coordinador/
es del volumen de actas, si figuran), Título del volumen de actas (en cursiva), Lugar de celebra-
ción del encuentro, fechas de la celebración del encuentro, Lugar de edición, editor, año, páginas 
que comprende la contribución (p./pp.), señalando a continuación, si procede, la cita exacta de 
la siguiente forma: espec. p./pp.

Ejemplo:
Morales Martínez, A. J., “El proyecto arquitectónico en la Sevilla del Renacimiento. Elemen-
tos y condicionantes”, en Aramburu-Zabala, M. Á. (dir.) y Gómez Martínez, J. (coord.), Juan de 
Herrera y su influencia, Actas del Simposio, Camargo, 14-17 julio 1992, Santander, Fundación 
Obra Pía Juan de Herrera, Universidad de Cantabria, 1993, pp. 341-349, espec. p. 345.

Martínez Herranz, A. “Luis Buñuel y la masonería”, en Ferrer Benimeli, J. A. (coord..), La 
masonería española. Represión y exilios, Actas del XII Symposium Internacional de la Historia 
de la Masonería Española, Almería, 8-10 octubre de 2009, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2010, 
pp. 1431-1466.

Si esta misma contribución volviera a citarse: Martínez Herranz, A., op. cit., p. 1456.

Artículos de revista de investigación: Autor (apellidos e inicial del nombre en versalita), “Tí-
tulo del artículo” (entre comillas), Nombre de la revista (en cursiva), número de la revista, año, 
páginas que comprende el artículo (p./pp.), señalando a continuación, si procede, la cita exacta 
de la siguiente forma: espec. p./pp.

Ejemplo:
Arce, E., “Alfonso Buñuel, discípulo y maestro de surrealistas”, Turia, n. 13, 1990, pp. 149-178.

Si este mismo artículo volviera a citarse: Marías, F Arce, E., op. cit., p. 32.

Artículos en prensa periódica: Autor (apellidos e inicial del nombre en versalita, si figura), 
“Título del artículo” (entre comillas), Nombre del periódico (en cursiva), (entre paréntesis, Lugar 
de publicación, y fecha de publicación, utilizando números romanos para el mes), y página o 
páginas que comprende el artículo (p./pp.).

Ejemplo:
Castro, A., “Concha Méndez recuerda en sus memorias sus siete años de noviazgo con el joven 
Luis Buñuel”, Heraldo de Aragón, (Zaragoza, 20.VIII.2018), p. 45.

Si un libro, capítulo de libro, contribución o artículo se cita en dos notas consecutivas,  se 
resuelve señalando Ibidem o ibidem (siempre en cursiva, con minúscula, si no va al comienzo 
de la nota, o al comienzo de frase), y la página que se quiera citar. Si fuese la misma, bastaría 
con Ibidem o ibidem.

Citas documentales: La primera vez que se cite un archivo, debe desarrollarse su nombre, aña-
diendo después, entre corchetes, sus siglas, que serán las que se empleen en otras referencias 



BUÑUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 03 (2024) / pp. 155-158

158 / Normas de publicación

posteriores. Después, el fondo o registro, los f./ff.-r/v, incluyendo al final, entre paréntesis, el 
lugar donde se expidió el documento y la fecha del mismo, utilizando números romanos para 
el mes.

Ejemplo:
Archivo Histórico de Protocolos Notariales de Zaragoza [A.H.P.N.Z.], Gil Panicero, 1380, ff. 82 
v-83 r, (Zaragoza, 16-VI-1380).

Filmoteca Española [FE]/Archivo Buñuel [AB] 617, Carta de José Bergamín a Luis Buñuel, ff. 1-2 
(Madrid, 23.III.1962)

En el caso de que volviese a citarse un documento de este mismo archivo: 
FE/AB, 604, Carta de Julio Alejandro de Castro a Luis Buñuel (México DF., el 1.XII.1971).

Citas de página o sitio web: en este caso, tras el nombre de dicha página en cursiva: la dirección 
http, deberá indicarse, entre paréntesis, la fecha de consulta, utilizando números romanos para 
el mes. 

En torno a Luis Buñuel. Todo sobre la vida y obra del realizador: Las mujeres en la vida de Luis 
Buñuel:Sus amores II (1925-1946) (lbunuel.blogspot.com) (18.XI.2021).

Citas de material audiovisual: Utilizar el nombre del director como autor de la referencia, se-
guido de la anotación (Director). Como fuente de la referencia debe utilizarse la productora de 
la película, serie, programa…. Si hay más de una productora, pueden separarse con un punto 
y coma. Y si se quiere indicar un pasaje concreto de la pieza audiovisual se puede señalar el 
minutaje.

Ejemplo:
Buñuel, L. (Director). (1950). Los olvidados. [Película]. Ultramar Films. 1hora 12’ 24’’.

Pruebas de imprenta: Los autores recibirán tan sólo primeras pruebas para su corrección, que 
se limitará únicamente a las erratas de imprenta o a cambios de tipo gramatical. No se admitirán 
variaciones que alteren significativamente el ajuste tipográfico.
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