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Communicating vessels: The influence
of Luis Bunuel’s early films on the Belgian
avant-garde cinema

Santiago Rubin de Celis Pastor!
Universidad Internacional de La Rioja (UNIR)

RESUMEN: La perla y Monsieur Fantémas, obras tempranas del cine de ficcién en Bélgica,
son dos ejemplos poco estudiados dentro del cine de vanguardia del primer tercio del siglo XX.
Obras singulares, en primer lugar, dado que fueron los unicos filmes realizados por sus
autores, Henri d’'Ursel y Ernst Moerman, respectivamente, pero también por su adhesion a los
principios discursivos y a la estética del cine surrealista desarrollado en las décadas de los 20
y 30 del pasado siglo. El presente articulo las contextualiza dentro del cine de vanguardia y del
cine nacional belga, ahonda en su relacién con la cultura de dicho pais y, por ultimo, también
examina la huella en ellas de la obra de notables representantes del movimiento artistico como
René Magritte o Luis Bufuel.

Palabras clave: La perla, Monsieur Fantomas, cine belga, vanguardia cinematogréfica, surrealismo,
Luis Buniuel, René Magritte.

ABSTRACT: La perle and Monsieur Fantdmas are early examples of the fiction film features
in Belgium and both have not been studied much among the avant-garde school of films spread in
the first third of XXth century. They are both quite unique, first of all as they were the only feature
films shoot by their directors, Henri d’Ursel and Ernst Moerman respectively. But also because
of their early adoption of the discursive principles and visual aesthetics of Surrealist cinema of
the 1920’s and 30’s. The present article put them in context not only among the contemporary
avant-garde cinema but also among Belgian film history. It explores too the cultural background
related to Belgian cultural heritage and finally it studies their connections with the works
of reputed surrealist artists like René Magritte and Luis Buniuel.

Keywords: La perle, Monsieur Fantémas, Belgian film, Avant-garde cinema, surrealism, Luis
Buiiuel, René Magritte.

RESUME: La Perle et Monsieur Fantémas, ceuvres précoces du cinéma de fiction belge, sont deux
exemples peu étudiés du cinéma d'avant-garde du premier tiers du XXe siécle. Ce sont des ceuvres
singuliéres, d'abord parce qu'elles sont les seuls films réalisés par leurs auteurs, respectivement

1 Direccion de contacto: santiago.rubin@unir.net. ORCID: 0009-0009-2631-3113.
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Henri d'Ursel et Ernst Moerman, mais aussi parce qu'elles adhérent aux principes discursifs et a
l'esthétique du cinéma surréaliste développé dans les années 1920 et 1930. Cet article les replace
dans le contexte du cinéma d'avant-garde et du cinéma national belge, explore leur relation avec la
culture belge et, enfin, examine également l'empreinte qu'ils portent sur l'ceuvre de représentants
notables du mouvement artistique tels que René Magritte et Luis Bufiuel.

Mots-clés: La perle, Monsieur Fantémas, cinéma de Belgique, cinéma d’avant-garde, surréalisme,
Luis Bufiuel, René Magritte.

“Movies are as delicate as babies™ wrote Frangois Truffaut in his movie-going
memoir Les films de ma vie. Dealing with the works of certain French underground
auteurs of the ‘post-Nouvelle Vague' generation, including, amongst others, Philippe
Garrel, Jean Eustache, Maurice Pialat and Jacques Doillon, Truffaut championed
some films which were badly distributed in France and then, having been unable to
reach an audience, simply abandoned. In trying to avoid this cinematic limbo, seve-
ral such films passed from the artisanal conditions of their production “to the hea-
ven of the Cinématheque”,® specialist cinemas being the solution to the ‘invisibility’
associated with the scarcity of their resources. Truffaut’s line of argument is, of
course, particularly pertinent to underground and/or experimental film, and was
precisely the case with two fine and remarkable examples of Belgian avant-garde
cinema: Henri d'Ursel’s La Perle (1929) and Ernst Moerman’s Monsieur Fantdmas
(Flemish title: M. Fantémas, 1937). Having been rarely screened, both were ‘res-
cued’ by the Belgian Royal Film Archive (Cinématheque Royale de Belgique), under
the direction of Jacques Ledoux (the Belgian equivalent of France’s Henri Langlois),
which bought the original prints of the films some decades ago. More recently,
they were released in a DVD special edition,* also including some early avant-garde
films by the prestigious Henri Storck and Charles Dekeukeleire.

Less known internationally than the French, German, or Russian experimental
film, the Belgian avant-garde cinema of the 1920’s and 1930’s was deeply rooted in
the tradition of Surrealist films such as Luis Bunuel’s early works Un Chien anda-
lou (1929) and LAge d’or (1930) —in fact, as I will propose later, Bufiuel was a major
influence behind both films. “Belgian experimental cinema 1927-1937 was (...) a

2 TrUFFAUT, F, Les films de ma vie, Paris, Flammarion, 1975, p.146.
3 Ibidem.
4 Avant-Garde 1927-1937 (2-DVD Set) (2006), Brussels, Les Filmarchief de la Cinémathéque.
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short-lived adventure. It was also an affair with a very limited number of players”.”
Aside from d’Ursel and Moerman,® other Belgian surrealistic filmmakers included
Pierre Charbonnier, director of Ce soir a huit heures (1930), and Marcel Marién,
who directed a short film titled L'imitation du cinéma (1959). Marién was one of
the most intriguing and elusive members of the Belgian wing of the Surrealist
movement. He was not only a bookseller, poet, essayist, journalist, photographer,
artist (collagist and object maker) and filmmaker, but an early chronicler and his-
torian of Belgian Surrealism —his classic book LActivité surréaliste en Belgique
was published in 1979. Moreover, Marién published prolifically as editor of a great
number of surrealist magazines like LAiguille aimantée, La Terre n'est pas une
vallée de larmes, Le Ciel bleu, Le Miroir infidéle, Le Feuille chargée (the last two
co-edited with his close friend René Magritte) and Les Lévres nues.

All along the early decades of its developement “short features and documentary
films were the most interesting part of film production in Belgium” as internatio-
nally well-reputed Belgian filmmakers such as Jacques Feyder —his work includes
Visages denfants (1925), Anna Christie (1930) and La kermesse héroique (1935),
would rather work in most important film industries like Hollywood, France, or
Germany. Aside of E. G. de Meyst, forefather and patron of the Belgian national
cinema, seminal Belgian films of the period came from key figures connected with
experimental film. The work of well-known documentary filmmakers Henri Storck
and Charles Dekeukelaire also began within the avant-garde. Storck, who worked
in various capacities on Zero for Conduct (Zéro de conduite, 1933), Jean Vigo’s sub-
versive depiction of the life in an authoritarian boarding school, and who co-
directed with Joris Ivens the powerful documentary Misére au Borinage (1933), was
very keen on avant-garde filmmaking during his early years as director. Some of his
works of the period 1929-1933 were ‘montage films’ influenced by Dziga Vertov’s
‘Cine-Eye” Images d’'Ostende (1929), Sur les bords de la caméra (1932) and Le soldat
inconnu (1932). At the same time, Storck also developed a fine example of ‘pure
cinema’ with Abstracte films getekend op pellicule (1930) and an openly surrea-
list statement, Pour vos beaux yeux (1929), shot one year after Bufiuel’'s Un Chien
andalou. In parallel, Dekeukeleire’s first films, such as Combat de boxe (1927),

5 MARTENS, E., “Le temps des expérimentations”, in Avant-Garde 1927-1937, op. cit., p. 74.

6 Thereader can find some more biographical information about both d’Ursel and Moerman in CANONNE,
Xavier, “Les écrans perlés”, in Avant-Garde 1927-1937, op. cit., pp. 54-57, which is probably the most
extended source of biographical information on them.

7 JEANNE, R. y Forp, C., Historia ilustrada del cine Vol. 3: el cine de hoy (1945-1965), Madrid: Alianza
Editorial, 1974, p. 286.
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Impatience (1928) and Histoire de détective (1929), are experiments based on mo-
vement (and rhythmic editing) and visual distortion —using the usual mixture
of lap dissolves, superimpositions, and other photographic techniques quite com-
mon at the time.

Both Henri Storck and Charles Dekeukelaire were lifelong friends of the aristocra-
tic Henri d’Ursel. He was born in Brussels in 1900, full name Henri Charles Francis
Joseph Marie d’Ursel, the 8th Duke of Hoboken (but the dukedom is better known
under the name Duke d’Ursel), a Belgian title of nobility of ancient origin, and Cou-
nt of Saint-Empire. The Count’s personality was most attractive. He lived in Paris
during the 20’s and he was a regular amongst surrealist circles. One of his closest
acquaintances at the time was the versatile poet Georges Hugnet, who wrote the
script and played the lead in d’Ursel’s only film, La Perle. As d’Ursel later confessed,
they made the film, shot in France, in the flush of inexperience. Perhaps this was
the reason he used the pseudonym Henri d’Arche. Some years later, d'Ursel settled
back in his own country and, in 1937, founded with Louis Camu the Prix de I'image,
anticipating the work of experimental film festivals such as Knokke-le-Zoute. In
the aftermath of World War II, the Count founded with Luc Haesaerts the Sé-
minaire des Arts, one of the most prestigious cine-clubs in Belgium for the next
two decades. Highly appreciated in Belgian cinéphile circles, d'Ursel was appointed
Vice-President of the Royal Film Archive, a position that he held for 25 years until
his death in 1974.

The rather obscure figure of Ernst Moerman is, if possible, even more eccentric. He
is described by his friend, writer Robert Goffin as “an extraordinary person, with
poetry expressing itself in every gesture of his life”. Moerman, who was born in
1897, died at age 46 in 1944. a passionate surrealist, his life was not only short but
quite uneven —he ended his days living in a caravan. Like d'Ursel, he too was close
to the Parisian surrealist group in the 1920’s, and there he became a close friend
of the poet Paul Eluard. In fact, Eluard’s Capitale de la douleur (1926) —heavily
quoted in Jean-Luc Godard’s noirish sci-fi film Alphaville (Alphaville, un étran-
ge aventure de Lemmy Caution, 1965)— is visually quoted in Moerman’s one and
only film: Monsieur Fantémas. Moerman was a very talented young man not only
interested in film but also in poetry and jazz as well as in theatre —his stage pro-
ductions included a surrealistic version of the legend of Tristan and Iseult and a Vie
imaginaire de Jésus-Christ (An Imaginary Life of Jesus Christ’). In recent years, his
poetry book Fantémas 1933, a private printing of 375 numbered copies, dedicated
to Jean Cocteau, has become a valuable collector’s item. However, his poem ‘Louis
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Armstrong’, dedicated to the popular American jazzman, is still his best-known
piece of writing in English speaking countries thanks to Samuel Beckett’s transla-
tion for Nancy Cunard’s book Negro: An Anthology (1934). A script titled “Fanto-
mas 37 (Film surréaliste)”, dated April 1937, is available at the Royal Film Archive.
This nine-page document details 98 shots and 35 intertitles and is apparently an
early draft of the screenplay of Monsieur Fantémas, although its découpage differs
slightly with the final ‘montage’ of the film.

Both La Perle and Monsieur Fantémas, surrealist films avant la léttre, share a cha-
racteristic amateur film look as they were shot very much in the home movie mold
so common to the independent cinema of the time. In fact, they were made for
incredibly low budgets and neither ARC nor Films Hagen-Tronje, the production
companies behind them, would develop any further film projects. Monsieur Fan-
témas’ small crew included cinematographers Norbert and Roger Van Peperstraete
and art director E. Van Tonderen, while its cast was composed of non-professional
actors. An exception was Jean Michel (Léon-Michel Smet, father of French singer/
actor Johnny Hallyday), who plays the title role. D’Ursel’s La Perle relies visually on
strong cinematography by veteran cameraman Marc Bujard, whose superb visual
skills had been definitively proven in Abel Gance’s I Accuse (Jaccuse!, 1919) and
The Wheel (La Roue, 1923), and in Raymond Bernard’s The Chess Player (Le joueur
déchecs, 1927). But, as with Monsieur Fantémas, its cast boasts just one professio-
nal actor: Marcel LHerbier’s stock company member Kissa Kouprine.

D’Ursel and Moerman were both ardent fans of Pierre Souvestre and Marcel
Allain’s character Fantdmas, ‘the Master of Crime’, and, of course, of the five films
dedicated to him by Louis Feuillade between 1913 and 1914.%

In the case of Moerman, who dubbed Fantémas ‘the demoralizing gentleman’, he
left us a testimony of his penchant for Souvestre and Allain’s character:

“Of the time when I read the 35 volumes of Fantémas, I keep the obsessive
and hazy memory of what we consider, perhaps, a dream, an epic poem,
more unreal than absurd, set in a world in which nothing is impossible
and where a miracle is the shortest way to our bent for mystery. Working
on the script of M. Fantémas, I've tried precisely to create a communica-
tion with that world, in which a fantastic reality rules, making each object,
every visible thing shine with its own true and inner light”?

8 Fantémas, a l'ombre de la guillotine (1913), Juve contre Fantémas (1913), Le mort qui tue (1913), Fantoé-
mas contre Fantémas (1914) and Le faux magistrat (1914).
9 MOoERMAN, E., “Un film belge : Mr. Fantomas”, Le Rouge et le Noir, Brussels, 29/09/1937.
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The exploits of Fantomas were an immediate success among the surrealists, who
felt much attracted by the criminal milieu so brilliantly described in Feuillade films
(and not only in the Fantémas films but also in other serials such as Les Vampi-
res [1915], Judex [1916] or Tih Minh [1918]). Many poets and writers connected
in one way or another to the avant-garde, such as Guillaume Apollinaire, Antonin
Artaud, Blaise Cendrars, André Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, Robert Desnos,
Jean Cocteau, Francis Ponge, Max Jacob, Francis Carco and Raymond Queneau,
acknowledged Fantdmas as a very powerful source of inspiration. It’s not surpri-
sing, then, that film historian Georges Sadoul mentioned how “Luis Bufiuel was
very harsh towards the French avant-garde films. He angrily rejected the fashio-
nable technical acrobatics which prevailed at that time. His model was Fantomas
or Les Vampires, a direct translation, without affected mannerisms, of an unusual
reality”.!” This widespread enthusiasm also reached Belgium, as seen for example in
the early paintings of René Magritte.

In 1928, the Belgian artist painted a canvas titled Le Barbare (The Barbarian, 1928),
destroyed in a bombing around 1940, depicting a portrait of Fantomas (as painted
by illustrator Gino Starace on the cover of the first Souvestre and Allain adventure)
fading in and out of a brick wall. But his sinister influence can also be traced in other
paintings by the artist such as LAssassin menace (The Threatening Murderer, 1926),
La Traversée difficile (Difficult Crossing, 1926) and Le Musée d’'une nuit (One Night’s
Museum, 1927), among others. In his book on Magritte’s paintings," art historian
Patrick Waldberg has probed this influence further by comparing some of the titles
of the artist’s early canvases —The Threatening Murderer, The False Mirror, The
Phantom’s Wife, The Prisoner, The Empty Mask, etc.— with the titles of the chapters
of the first two Fantomas adventures —The Master of Crime, Tragic Dawn, Night
Escape, Under the Floor Tiles of the Morgue... The affinity is self-evident, even when
most of these Magritte paintings are not related to their very evocative titles. The
main function of these titles, as Uwe M. Schneede has pointed out, is an allusive
one, providing the viewers with some “allusions that, with their wide range of possi-
ble associations, promise important events”.'* Some Magritte scholars have dubbed
these early works by the Belgian artist as ‘Detective Themed Paintings’. I will later
propose their influence on the aesthetic of Moerman’s Monsieur Fantémas.

10 Quoted in ZAGURY, F.,, «“The Public is My Master”: Louis Feuillade and Les vampires», text included in
the DVD edition of Les vampires (Paris, Image Entertainment, 1998).

11 See WALDBERG, P. (1965), René Magritte, Brussels, André De Rache Editeur, 1965.

12 SCHNEEDE, U., René Magritte, Barcelona, Editorial Labor, S.A., 1978, p. 10.
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René Magritte not only as a seminal aesthetics influence in Monsieur Fantémas,
but also as a diegetic presence in the film, painting his iconic canvas Le viol (c. 1934).

Moerman’s film was shown for the first time by the Cercle du Cinéma, a left-wing film
society in Brussels, at the Palais des Beaux-Arts on October 12th, 1937. Monsieur Fan-
témas was screened on the same programme as Bufiuel’'s Un Chien andalou, which
seems a good choice as both films have elements in common. First, they are both
consciously immoral acts of savagery, partly sadistic, partly intellectual satires,
with religion and love as their two main objects of attack. It is self-evident that both
can be described as furiously anticlerical — Bunuel and Moerman were well-known
for their virulent, lifelong anti-clericalism. But whereas Monsieur Fantémas proves
to be a satirical indictment of the church in the style of a parody, Buiiuel’s critique
goes way beyond that, emerging as something considerably more merciless. In the
case of Moerman’s film, Raymond Borde'® asserts that its anticlericalism comes

13 BORDE, R., “Mr. Fantdémas”, Midi/Minuit Fantastique (France) n° 24, winter 1970-71, p. 69.
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from an ancient tradition in Belgian culture, from the famous medieval Carnival at
Binche to the works of James Ensor. In the opening sequence, a nun finds a priest
in women’s underwear putting on make-up. Throughout the film, one can see mas-
ked nuns and perfidious priests almost everywhere, reminding us of both works of
the Marquis de Sade,"* one of the Surrealist’s forerunners (“Sade wanted to restore
to civilized man the power of his primitive instincts”,'> wrote André Breton in his
Anthology of Black Humour), and the blasphemous and lurid paintings of Clovis
Trouille. Another example of this farcical attitude towards the church is the scene
in which Fantémas is judged and later sentenced to death for his evil crimes and
immoral outrages. The court is composed of a cruel and blood-thirsty Archbishop
assisted by a General and an executioner, key representatives of the established
socio-political powers of society: religion, authority, and violence. Finally, at the
end of the film, a lively group of nuns and priests perform a frenzied dance on the
deserted beach, celebrating the death of the master criminal.

It is easy to establish connections not only between Monsieur Fantémas and Un
Chien andalou, but also with Bunuel’s next film, LAge d’or (1930), aside from their
anticlericalism. The three of them use the surrealist concept of amour fou, as a
negation of the traditional bourgeois notion of love, to challenge the established
order of things. As proper surrealist films, they represent a subversive revolt aga-
inst social and moral bourgeois principles. As with their anticlericalism, the main
difference between them is their degree of intensity. If both Bunuel films were
conceived as a sort of means of agitation, planned to clash with the norms and
values of a middle-class audience, Monsieur Fantémas took its rebellious ideals
less seriously. In opposition to the phenomenal fury and the delirium of the absurd
that throws Buiiuel’s characters into blasphemous and iconoclastic anger in Un
Chien andalou and LAge d’or, Moerman’s film is more recreational and somewhat
less effective. Nevertheless, the battlefield chosen by the two filmmakers to fight
for that liberation is a common one, that of desire. “Fantémas travels the world
searching for the woman he loves®, says one of the intertitles (despite being shot in
1937, the film is silent). The well-known criminal (played by Jean Michel) wanders,
lonely, across dunes on a beach, empty fields, and wastelands in search of love. And
he finally finds it in the person of the beautiful Elvire (Trudi Van Tonderen), whom

14 For an in depth analysis of the connections between Sade and the Belgian Surrealists see FUESSLE,
S., “The Belgian Surrealists and Sade: A Criminal Affinity”, Image [&] Narrative n° 13, November 2005
<http://www.imageandnarrative.be/inarchive/surrealism/fussle.htm>.

15 BRETON, A., Antologia del humor negro, Madrid, Circulo de Lectores, 2005, p. 36.
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he meets floating in a river in an image that seems to be inspired by the painting
Ophelia (1852) by John Everett Millais. Theirs is a love at first sight, a sort of amour
fou. However, despite Fantomas’s most solemn oath —“Elvire, I will love you for
the rest of my life”— their union will prove to be impossible. Moerman’s approach
has nothing to do with love as a sort of liberation, as it is in LAge d’or, for example,
in which the lovers, by facing all the social taboos about love and sex, manage to
be “reborn one to the other in a sparkling sublimation of erotic ecstasy”.' Instead,
his love-death vision naturally suggests myth (of course, mythological thought
has animated the avant-garde from its beginnings, from Jean Cocteau’s Le Sang
d’'un poéte (1930) to Maya Deren’s film trilogy). Unlike Buiiuel’s liberating vision
of love, the irresistible impulse which draws Fantomas and Elvire to each other
against all odds is destined to fail. For ‘the genius of crime’ seems to be invariably
destined to kill the woman he loves. “Will Fantémas ever be able to love?” ques-
tions one of the intertitles.

I have previously discussed the connection of this film with the works of René Ma-
gritte. In fact, a young Magritte himself appears in front of the camera, pretending
to be painting his iconic canvas Le Viol (The Rape, c. 1934). His presence could
be somewhat expected as Monsieur Fantomas is heavily influenced by his pain-
tings— something especially evident in the sequences located by the solitary seaside.
Many of them seem to refer to paintings by the Belgian artist such as L'Homme du
mer (The Man of the Sea, 1926), La Condition humaine (The Human Condition,
1935) and the different versions of La Belle captive (The Beautiful Captive, from
1931 to 1967). It is as if Moerman —with the help of his art director Van Tonderen,
who captures Magritte’s sense of astonishment by using a few design elements (the
door, the gigantic key, etc.) juxtaposed with a beach landscape— would have liked
to animate those paintings,” bringing them to life. Furthermore, this ‘animation’
also uses many iconic images taken from the previously mentioned ‘Detective
Themed Paintings’ such as the bowler hats and long coats used by their mysterious
figures (represented by Inspector Juve and his men in the film). Of course, Magrit-
te was a champion of the binary nature of incompatible readings. In his paintings,
diverse significations not only fail to merge, but they simply clash. Magritte’s work
consists of fragmentation and juxtaposition, and therefore, as Silvano Levy put

16 BUACHE, F., Luis Buriuel, Madrid, Editorial Labor, 1976, p. 16.
17 Of course, Alain Robbe-Grillet would do pretty much the same in his film La Belle Captive (1983), ins-
pired directly by one of Magritte’s paintings of the same title.
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it, “space is destabilized, and unitary components are dismantled”.!* Moerman’s
sense of space is equally disrupted. For example, in the scene in which Fantomas
and Elvire arrive at their bizarre ‘home’ in the middle of the dunes, represented by
some incongruous fragments of interior decor. Nothing but the door distinguishes
these two spaces, inside from outside, which are in fact the same beach setting. By
practicing the surrealist principle of combinatorial art, both Magritte and Moer-
man combine two opposite environments. The result of this paradoxical exercise is
a very personal, eye-catching, and unusual quality, which they share.

“Fantastic reality rules making each object, every visible thing shine with its own true
and inner light” (Moerman). The strong visual and poetic influence of Magritte’s symbols and
iconography on Monsieur Fantémas.

18 LEVY, S., “Magritte at the Edges of Codes”, Image [&] Narrative n° 13, November 2005 <http://www.
imageandnarrative.be/inarchive/surrealism/levy.htm>.
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As with Bufiuel’s films, Monsieur Fantémas is very rich in terms of surrealist ima-
ges —e.g. three mysterious masked men cycling across the beach in slow motion,
Inspector Juve’s assistants breaking down a door in the middle of the sand with
the help of a gigantic key used as a battering ram, the two lovers’ romantic and
rather gripping walk along the seaside (he is masked, while she is wearing a nun’s
wimple and a swimming suit) hand in hand... But one image stands out from all
the rest: the sequence in which Fantomas is surrounded by police. The contagious
and enjoyable sense of humour' running throughout the film suddenly comes to
the surface. Given the surrealists well-known taste for slapstick humour, this is not
surprising. As if in an old Mack Sennett or Ben Turpin film, the master criminal
turns into a double bass to escape the police. Logic and reason (“The absolute ra-
tionalism which is still the fashion does not permit consideration of any facts but
those strictly relevant to our experience”,” reads the Surrealist Manifesto) are now
gone, if ever they once ruled, and the time has come for pure fantasy and delirium.
In fact, this penchant for farcical elements is one of the most remarkable qualities
of the film. On many occasions, surrealists refer to the ‘immediate absurdity’ of
their output, the peculiar quality of that absurdity being a yielding to whatever is
most admissible and legitimate in the world: divulgation of a given number of facts
and properties overall not less objectionable than others. Undoubtedly, Monsiuer
Fantémas represents the quintessence of that particular taste for absurdity.

Moerman, evoking the screening of his film on October 12th, 1937, at the Palais
des Beaux-Arts in Brussels, described the opening night as deeply marked by “silent
film nostalgia”? While teaching at the Ecole Nationale Supérieure des Arts in La
Cambre, Henri d’Ursel usually expressed to his students the very same nostalgic
thoughts of the cinematic past. For him, silent films were “the only ones whose hori-
zons were dreams”.? It is easy to trace the influence of early silent era film narrative
principles in both Monsieur Fantémas and La Perle. For instance, the principles of a
1914 film by Louis Feuillade, with its series of static long duration wide shots, frontal
framings, editing that just knits together scenes, etc. As in the case of Moerman’s
film, La Perle seems to be inspired by such Feuillade films as the five Fantémas fea-
tures and Les Vampires (1915). Moreover, the film seems to stem directly from the
Irma Vep character (played so enthusiastically by Musidora) in the latter.

19 Belgian avant-garde scholar Francis Bolen praised the ‘farcical intention’ of the film in his classical essay
“A propos de «Monsieur Fantomas»”, Midi/Minuit Fantastique (France), n° 24, winter 1970-71, p. 71.

20 BRETON, A., Manifiestos del surrealismo, Buenos Aires, Editorial Argonauta, 2001, p. 68.

21 CANONNE, X., op. cit.,, p. 54

22 Ibidem.
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Looking alike: the iconic Musidora of Feuillade’s Les vampires (1915), muse and model
for the thief character (Kissa Kouprine) in La perle.
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The surrealist poet Robert Desnos surrendered to the charms of Musidora in a film
review for Le Soir: “Musidora, how beautiful you were in Les Vampires! Do you
know we dreamed about you? And that you, when night fell, dressed in your black
body stocking, came in silently to our bedroom? And that the next morning we
searched for the trace of the trembling hotel thief who has visited us?”.*® This brief
extract gives us a perfect idea of the plot of d’Ursel’s film. The search for a pearl
which constantly disappears in a string of bizarre encounters allows a young man
(played by Georges Hugnet) to meet the most fantastic women —a hotel sneakthief
dressed up as Irma Vep (Kissa Kouprine) and a somnambulist walking the roof-tops
(Renée Savoye). In fact, in La Perle everything refers us to the realms of dream. Al-
most all of its characters —the young man, Lulu (Mary Stutz), his fiancé, the thief,
the somnambulist— sleep in before our eyes. The film’s logic is that of a dream
in which reality has been dismantled. The French poet Gérard de Nerval, a major
influence on the surrealists, dubbed the dream a second life, inseparable from
daily existence. It is precisely that continuing alternation between reality and
dreamed fantasies, intermingling, inseparable, that gives the film its haunting
and dream-like look. For the surrealists, heavily influenced by Freud’s theories,
dreams were one of the most crucial weapons to fight against social repression:
“No other realm can be, in fact, as rich as that of dreams, where no curb inhibits
the individual, and in which images are the symbols of his subterranean instinct’s
life”?* In the film, the young man, a waking dreamer, releases all his amorous
fantasies thanks to his erotic dreams of love, monopolized by the disturbing pre-
sence of the thief, played by the fascinating Russian actress Kissa Kouprine.

However, the amour fou that springs up between them is, as in the case of that bet-
ween Fantomas and Elvire in Monsieur Fantémas, an impossible one. I have already
pointed out the mythological side of the love-death theme so cherished by mem-
bers of the avant-garde. For example, it is not difficult to connect both tragic love
stories with a classic myth such as the Orpheus myth. “Thanks to Moerman, Fan-
tomas becomes a tragic hero, a sort of modern-day Orpheus searching for absolute
love, thus justifying his misdemeanours”.* In both films, the lovers are condemned
to live alone and to finally lose their love. One of the most powerful erotic images
in d’Ursel’s film is the thief’s death scene. As the girl suddenly dies, the young man

23 Desnos quoted in LACASSIN, F., Louis Feuillade. Maitres des lions et des vampires, Paris : Pierre Bordas
et fils, 1995, p. 218.

24 DUPLESSIS, Y., Le Surréalisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1972, p. 96.

25 CANONNE, X., op. cit., p. 82.
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removes the pearl (once more lost) from her blood-stained mouth. Immediately,
her black body stocking turns into her ordinary clothes. Although men are not
free to keep the women they love, Hugnet and d’Ursel bear witness to one of the
key surrealist convictions: the absolute power of desire. One of the aspects most
praised by the film’s reviewers is the ‘unending eroticism’ reflected in its images.
Of course, this eroticism serves, as in LAge d’Or, for example, as an incitement to
transgression, and its power is a liberating one, because, as surrealist poet Benja-
min Péret wrote, “the expression of supreme love is only conceivable in a society
that has been liberated from all its blockages”.* This is where Bunuel’s films and La
Perle connect. Their aim is very much the same: to liberate man by liberating all his
primitive instincts, no matter how deeply buried they might be.

26 CANONNE, X., op. cit., p. 82.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardios, 03 (2024) / pp. 9-24



The influence of Bufiuel’s on the belgian avant-garde / Santiago Rubin de Celis Pastor / 23

§ A4 ‘.“\X("m'w(‘_'
&

v AREVE
" Vs

e ¥ T ]
e B

The erotic Love-Death logic of Henri Ursel’s La perle as shown in two frames of the film.

Writing about the instant and crucial influence of Bunel’s Un Chien andalou
on subsequent avant-garde filmmaking, Jacques B. Brunius describes the Spanish
filmmaker as a figure that “haunts the years to come”? Furthermore, he points
out how films like La Perle and Le Sang d’un poéte are undoubtedly indebted
to Buiiuel’s early films. In the case of d'Ursel’s film, it is crystal clear that both
thematically (amour fou as a sort of liberation, eroticism, a particular sense of hu-
mour coming from the absurd...) and aesthetically (the dream-like quality of the
images, the poetic search based on a series of iconic elements —death, sex, crime,
etc.), the film is heavily Buiuelian. Indeed, the uproarious premiere of LAge d’or,
at the Parisian Studio 28 on November 28th, 1930, was a milestone for avant-garde

27 BRUN1US, J. B, En marge du cinéma frangais, Paris, Arcanes, 1954, p. 139.
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filmmaking. At the same time, these early films by the Spanish filmmaker also
brought about a slight decay of abstract (or ‘pure’) cinema, with its firm belief in
the lens of the camera, photographic tricks and those ‘technical acrobatics’ which
Buriuel was so opposed to. The revelations of Un Chien andalou and LAge dor
meant an obvious revolution in terms of filmic calligraphy, but, furthermore, as
Brunius states, they also signified an exemplary, ambitious moral example for the
rest of the avant-garde filmmakers. Unconnected with the abstraction of works by
the likes of Hans Richter, Oskar Fischinger, Viking Eggeling and so on, La Perle
and Monsieur Fantémas mark a middle ground between a more self-consciously
poetic filmmaking —that of Cocteau’s Le Sang d’un poéte or Herman G. Weinberg’s
Autumn Fire (1930), for example— and, due to their nonconformist attitudes, the
moral avant-garde tendency represented by Buiiuel.

Finally, both films were quite warmly received by the surrealists, if not by the au-
dience, as they had quite a short-lived exhibition run. Although La Perle was shown
for three weeks at the Studio des Ursulines in Paris without the scandal caused by
Buriuel’s films, it was immediately appreciated by the surrealists. In fact, it earned
Georges Hugnet entry into Breton’s group, in which he played a major role until
the early 1940’s. In the case of Monsieur Fantomas, it was highly praised by Paul
Eluard, who considered it a masterpiece equal to Bufiuel’s early films— no matter if
it does not have the same powerful tragic beauty and violence, and shows a naivety
and innocence completely alien to the works of the Spanish cineaste. “Everything
is light-hearted and lovely in this film, with intertitles few in number but never-
theless worthy of Tzara or Breton”,?® wrote Dominique Paini. And the truth is that
the poetry, the power of imagination and free-form fantasy, and the certain sort of
freshness coming from the somewhat amateurish filmmaking of these two unique
efforts can only lead us us to guess what other unpredictable films d'Ursel and
Moerman might have been dreaming of.

28 PAiINI, D, “Monsieur Fantomas”, in Une encyclopédie des cinemas de Belgique, Paris, Musée d’art Moderne/
Yellow Now, 1990, p. 210.
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El deseo, la frustracion y el crimen: Un didlogo
entre Luis Bufiuel y Carlos Saura

Arnaud Duprat de Montero!
Universidad Rennes 2 (Francia)

RESUMEN: Luis Buriuel y Carlos Saura se conocieron personalmente durante el festival de
Cannes de 1960. A partir de Belle de Jour y Peppermint Frappé en 1967, las dos filmografias se
desarrollaron paralelamente, poniendo de manifiesto una correspondencia espiritual e incluso
un didlogo en la medida en que cada filmografia parecfa influir en la otra. Se puede analizar este
fenémeno gracias al eje temdtico del deseo —amoroso y/o sexual— frustrado que provoca la
violencia y lleva al crimen. Esta temdtica tipicamente bufueliana se convirtié con el tiempo en
sauriana, y permitio a este joven cineasta revelar su propia poética. El desarrollo de esta temdtica
sitta la relacion artistica Bunuel-Saura entre el modelo del maestro con su discipulo y el de un
intercambio igualitario entre dos autores, mientras que cada cineasta estd involucrado en una
colaboracién que tiene una importancia autoral indudable en sus obras: el coguionista Jean-
Claude Carriere en el caso de Bufiuel, la actriz Geraldine Chaplin en el caso de Saura.

Palabras clave: El deseo, el crimen, correspondencia artistica, guionista, actriz.

ABSTRACT: Luis Buiuel and Carlos Saura met in person during the 1960 Cannes Film
Festival. From Belle de Jour and Peppermint Frappé in 1967, the two filmographies developed in
parallel, revealing a spiritual correspondence and even a dialogue to the extent that each filmog-
raphy seemed to influence the other. This phenomenon can be analyzed thanks to the thematic
axis of frustrated desire —amorous and/or sexual— that causes violence and leads to crime. This
typically Bufiuelian theme became Saurian over time, and allowed this young filmmaker to reveal
his own poetics. The development of this theme places the Buiiuel-Saura artistic relationship be-
tween the model of the master-disciple one and that of an equal exchange between two authors,
while each filmmaker is involved in a collaboration that has undoubted authorial importance in
their works: the co-writer Jean-Claude Carriére in the case of Bufiuel, actress Geraldine Chaplin
in the case of Saura.

Keywords: Desire, crime, artistic correspondence, screenwriter, actress.

RESUME: Luis Bufiuel et Carlos Saura se sont rencontrés personnellement en 1960 lors du
Festival de Cannes. A partir de Belle de Jour et Peppermint Frappé en 1967, les deux filmographies
se sont développées en parallele, révélant une correspondance spirituelle et méme un dialogue
dans la mesure ol chaque filmographie semblait influencer l'autre. Ce phénomene peut étre
analysé grace a l'axe thématique du désir frustré —amoureux et/ou sexuel— qui provoque la
violence et conduit au crime. Ce théme typiquement bufiuelien est devenu saurien au fil du

1 Direccién de contacto: arnaud.duprat@univ-rennes2.fr. ORCID: 0000-0003-3682-0759.
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temps, et a permis & ce jeune cinéaste de révéler sa propre poétique. Le développement de ce
théme place la relation artistique Buiiuel-Saura entre le modéle du maitre avec son disciple et
celui d'un échange égalitaire entre deux auteurs, tandis que chaque cinéaste est impliqué dans une
collaboration qui a une importance auctoriale incontestable dans leurs ceuvres : le co-scénariste
Jean-Claude Carriere dans le cas de Bunuel, l'actrice Geraldine Chaplin dans le cas de Saura.

Mots clé: Désir, crime, correspondance artistique, scénariste, actrice.

Luis Bufiuel y Carlos Saura se conocieron personalmente durante el festival de
Cannes de 1960, en el que presentaban respectivamente The Young One y Los gol-
fos. En noviembre de ese mismo aiio, Saura contesté a la pregunta de Marcel Oms,
“;Cudles son tus maestros cinematograficos?”: “Sélo hay uno, es Bunuel. Es la raiz
de todo nuestro cine, el tnico en afrontar de manera creadora e independiente los
matices complejos de nuestro pueblo”? Sin embargo, a pesar del cameo de Buriuel
en Llanto por un bandido en 1963 y del hecho de que éste le propuso retomar el
rodaje interrumpido de Simon del desierto en 1965,° Saura solo reconocié artisti-
camente esta influencia en su cine a partir de la dedicatoria final de Peppermint
Frappé en 1967. Habia concebido esta pelicula como un “homenaje, algo en el que
él [Buniuel] estuviera presente’)* y se estrend unos meses después de Belle de Jour
en Francia, con la que el cineasta de Calanda abandonaba definitivamente el cine
mejicano para volver a rodar en Europa. A partir de estos dos filmes, y pese a tonos
muy diferentes —mds cdmico y guason con el Buiiuel francés, mas grave y serio con
Saura—, las dos filmografias se desarrollaron paralelamente, poniendo de mani-
fiesto una correspondencia espiritual® e incluso un didlogo en la medida en que cada
filmografia parecia influir en la otra. Un eje temdtico posible, para analizar este
fendmeno, serfa el deseo —amoroso y/o sexual— frustrado que provoca la violencia
y lleva al crimen. Este tema, muy presente en la filmografia de Bufiuel desde sus dos
primeras peliculas surrealistas Un chien andalou (1929) y Lige dor (1930), aparece

2 Owms, M., Carlos Saura, Paris, Edilig, 1981, p. 112.

3 Cf. WiLLEM, L. M., Carlos Saura: interviews, Jackson, University Press of Mississippi, 2003, p. 64.

4 BRraso, E., Carlos Saura, Madrid, Taller ediciones Josefina Betancor, 1974, p. 163. Saura se la dedicé
porque Bufiuel, al ver su pelicula anterior, La caza, le habia dicho: “Me hubiera gustado, Carlos, que me
hubieras dedicado esta pelicula” (Ibidem).

5 Saura: “comparto una gran parte de la forma de ver el mundo de Bufiuel, su forma ambigua de ver el
mundo [...] y un cierto concepto moral de la existencia”. Ibidem. Antes de 1967, se podia ya notar una corres-
pondencia entre Los olvidados (Luis Buniuel, 1950) y Los golfos. Sin embargo, puntualicemos que, cuando
hizo este primer largo-metraje, Saura no habia visto la pelicula de Bufiuel. Cf. SAURA, C., De imdgenes
también se vive, Barcelona, Penguin Random House, 2023, p. 137. En 1957, en un festival de cine hispdnico
en Montpellier, solo habia visto El, Subida al cielo y Ensayo de un crimen (Cf. Ibidem, p. 120), y Las Hurdes
en la Escuela de Cine (Cf. [bidem, p. 157).
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en la de Saura sobre todo a partir de Peppermint Frappé ya que hasta entonces su
filmografia era dominada por lo masculino, aunque ya hubiera tratado los temas
de la envidia y de la violencia consecutiva en La caza (1966). Un analisis diacréni-
co nos permitira entender como esta tematica tipicamente bufueliana se convirtié
con el tiempo en sauriana, y valorar en qué medida permitié a este joven cineasta
revelar su propia poética. Veremos asi que el desarrollo de esta temdtica, casi inico
por su cardcter continuo y sostenido, siempre pasando de una filmografia a la otra,
sitia la relacién artistica Bufiuel-Saura de una manera nunca definitiva y siempre
fluctuante, entre el modelo del maestro con su discipulo y el de un intercambio
igualitario entre dos autores. Por fin, este andlisis nos permitira también definir qué
papel determinante dar a este didlogo, mientras que cada cineasta estd involucrado
en una colaboracién artistica que tiene una importancia autoral indudable en sus
obras: el coguionista Jean-Claude Carriére en el caso de Bunuel, la actriz Geraldine
Chaplin en el caso de Saura.

1967: Belle de Jour'y Peppermint Frappé

Ante todo, puntualicemos que cada uno de los dos cineastas imagind y creé su peli-
cula sin haber visto el trabajo del otro. En efecto, si Belle de jour se estrené en Francia
el 24 de mayo de 1967, y Peppermint Frappé en Espana el 9 de octubre de 1967,
Saura dejo claro en una entrevista que vio el film de Bufiuel solamente después de
haber terminado su propia pelicula.® En cuanto a Bufiuel, Saura solo le habia escrito
en enero de 1966 —Belle de Jour se rodé a finales de ano— que, en el nuevo film
que tenfa como proyecto, habrfa una referencia a los tambores de Calanda y “un par
de alucinaciones”” También, cabe anadir que todavia en 1967 los dos cineastas no
tenfan el mismo estatus. Si, después del premio a la mejor direcciéon en el festival
de Cannes en 1951 por Los olvidados, de la Palma de oro por Viridiana en 1961 y
del Le6n de oro en la Mostra de Venecia por Belle de Jour, Bufiuel era reconocido
internacionalmente como un “Auteur’, Saura, a pesar del Oso de oro por La caza en
el festival de Berlin, era percibido como un “discipulo aventajado del sefior Bufiuel’,

6 Cf.José Maria PALA, Jos OLIVER, “Entrevista con Carlos Saura”, Film Ideal, n°209, 1969, pp. 17-24, p. 21.
7 “Hubiera querido dedicartela [La caza], tal como querias, pero casi preferiria hacerlo con la préxima, que
se llama Peppermint frappé y de la cual te hablé un dia, aunque ya no te acordards. El inico nexo que hay
contigo en este film es que, en un par de momentos, saldrd una chica —algo asi como tu sobrina— tocando
el tambor, en un par de alucinaciones. Por lo demads, y a distancia, que lo cortés no quita lo valiente, procuro
seguir la linea de discipulo aventajado del sefior Buiuel como sambenito que me han colgado y del que,
la verdad, ya me empiezo a cansar” (Jo EvANs, Breixo ViEjo (ed.), Luis Bufiuel, correspondencia escogida,
Madrid, Catedra, 2018, p. 516).
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tal como lo escribe a su maestro en la carta ya citada. Por eso, sin reivindicar todavia
ser un autor, Saura pretende solamente, con Peppermint Frappé, rodar un film a lo
“Buniuel’; pero desde mi punto de vista”?

En este contexto, es l6gico notar en el film de Saura influencias del periodo mejica-
no de Buiuel —Viridiana incluido—, sobre todo en el personaje del protagonista
Julidn,® ademds de la referencia a Calanda y a sus tambores. Es mas curioso recono-
cer elementos en comuin con Belle de Jour. Ante todo, notemos que Julidn y Séverine
son dos protagonistas frustrados, dominados poco a poco por su imaginacién, y
cuyas imdgenes mentales se insertan en los relatos con una indole ambigua que oscila
entre recuerdo de la realidad, ensuefio y recuerdo de un ensuefio —pensemos, en
el caso de Julidn, en la imagen de la joven que toca tambor y también en sus
“recuerdos” de infancia con Pablo y una nifia desconocida—. Si Julidn se enfrenta a
dos mujeres —Elena y Ana—, e incluso a tres si incluimos a la joven de Calanda
que parece ser el origen de su neurosis, dos hombres acompafian a Séverine en el
relato de Belle de Jour: Pierre su esposo y Marcel su amante, e incluso tres con Hus-
son quien provoca aparentemente la imaginacién de la heroina al hablarle de Hen-
riette, una burguesa que se prostituye ocasionalmente. Si, en Peppermint Frappé,
la mujer-objeto de deseo —Elena— acaba asesinada mientras que en Belle de Jour
es el esposo quien es agredido gravemente por el objeto de deseo de Séverine, en
los dos casos, las mujeres —Séverine y Ana— son espectadoras de los crimenes
que parecen representar, en el caso de Ana, la posibilidad de acceder al estatus
de objeto de deseo, y, para Séverine, a su eventual redencioén final. Por fin, en las
dos peliculas, después de estos crimenes, Julidn y Séverine alcanzan una cierta
revelacién identitaria.

En cuanto a la presencia de las imagenes mentales, Saura las distingue claramente
de la representacion de la realidad tangible del protagonista, al filmarlas en blanco
y negro y con una banda sonora minimalista, mientras que Bufuel las incluye en la
realidad, gracias a una estética similar al resto de la pelicula y a un sutil sistema enun-
ciativo que tiende progresivamente a impedir al espectador identificar claramente
cudl es la realidad y cudl es la imaginacion de Séverine. En este sentido, el cine
de Buiiuel evoluciona, después de los suetios de Los olvidados o de Subida al cielo
que se distinguen claramente de la realidad, y desarrolla algo que ya habia esbozado
en Ensayo de un crimen cuyo final parece mezclar la realidad y la imaginacién de

8 Owms, M., op. cit., p. 112.
9 Owms, M., op. cit., p. 112.
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Archibaldo, otro personaje sofiador y frustrado. Cuando Saura vio Belle de Jour, se
dio cuenta de que el filme de su maestro, en este aspecto, superaba el suyo, y esto
le “fastidi[6] muchisimo”!® Podemos anadir que la otra evolucién de Buriuel estriba
en el hecho de que, en el caso de Belle de Jour, el protagonista frustrado y dominado
por sus fantasfas ya no es un hombre como en el periodo mejicano —Francisco, Ar-
chibaldo, don Jaime...—, sino una mujer. Este vinculo entre feminidad y confusion
entre realidad e imaginacion, volverd en su cine con el regreso de Catherine Deneu-
ve en Tristana (1970), y se impondrd en el cine de Saura gracias a la involucracién
de Geraldine Chaplin en sus creaciones siguientes.

De Bufiuel a Saura, de Belle de Jour a La madriguera

Teresa, la heroina que encarna Geraldine Chaplin en La madriguera (1969), evoca
a Séverine, al ser una esposa burguesa, ociosa, sosa, posiblemente infiel y apa-
rentemente superficial, que no obstante manifiesta una imaginacién muy viva y
compleja, expresada durante suenos o juegos en los que Teresa puede adoptar otras
identidades —pensemos en la desconocida muerta, objeto de deseo de su esposo
Pedro, que recuerda la imagen de Séverine en el féretro en casa del duque—. En
este sentido, aunque Pedro suefie también —la pesadilla con los cangrejos— y que
posiblemente imagine cosas —las nifias en el patio del colegio que cantan la can-
cién de Santa Catalina, todas esas imagenes mentales siendo filmadas sin ninguna
diferencia estética con la realidad diegética, tal como era el caso en Belle de Jour—,
Teresa no teme mezclar su imaginacién con su vida real al intentar, gracias al jue-
go, vivir realmente sus fantasias, y esta tentativa establece también un vinculo con
Séverine. Cabe anadir que la creacién de este vinculo, gracias a esta vida imagina-
ria activa y compleja, presenta a la heroina sauriana anterior, Teresa —Geraldine
Chaplin— en Stress es tres, tres (1968), como una primera etapa hacia la Teresa de
La madriguera, ya que se trata de otra burguesa aparentemente superficial y posi-
blemente infiel. En una escena en la que Teresa estd sola e imagina estar hablando
con su esposo Fernando, afirma “Yo no soy un objeto’, un didlogo que no figura en
el guion y, por lo tanto, que fue improvisado en el momento del rodaje, a lo mejor
por la propia Geraldine Chaplin.!!

10 “En Peppermint lo [el sueiio] rodé en blanco y negro y esto me fastidia muchisimo porque luego vi que en
Belle de Jour Bunuel lo ha rodado también en color. Hay una integracién muy clara de la realidad y la aluci-
nacién en la pelicula de Bufiuel” (José Maria PALA, Jos OLIVER, op. cit.).

11 Cf. Arnaud DUPRAT, Les films de Carlos Saura et Geraldine Chaplin, entre correspondance et identifica-
tion, Lormont, Le bord de I'eau, 2018, collection “Ciné-mythologies”, p. 199.
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Este dato es importante ya que sabemos que la creacién de la Teresa de La madri-
guera se benefici6 de la participacién de la actriz, con Rafael Azcona y Saura, en la
escritura del guion de la pelicula. El director reconocié que La madriguera fue “una
idea de Geraldine Chaplin”*? y que “le debe mucho a Geraldine, porque muchas de
las cosas que hay en la pelicula son cosas o vividas directamente por ella o que le
contaron, recuerdos del colegio, conversaciones con amigas. Cosas que estan alli
naturalmente traspuestas”'® Esta voluntad de “realismo” del punto de vista femeni-
no, que se expresa sobre todo en las fantasfas y los deseos que permiten divisar poco
a poco quién es realmente Teresa, mds alld de la méscara que lleva en sociedad,
remite al trabajo de Bufiuel y Carriére en el guion de Belle de Jour, ya que tenian
también la voluntad de plasmar en la pelicula fantasias y ensuefios “reales” tal como
lo conté Carriere:

Au fur et & mesure qu'on travaillait [...] sest développée cette idée que la “réa-
lité” n'est pas plus réelle que I'imaginaire, n'est pas plus vraie. Nous sommes
faits de I'un et de l'autre. Notre imaginaire qui est en nous est tout aussi vrai et
toute aussi puissant que ce que nous appelons la réalité. Et cette idée que cette
réalité n'est pas vraie, nous avons pensé la traiter de maniére systématique
comme un roman de gare pour la frapper d’irréalité tandis que les fantasmes
étaient tous vrais. Les fantasmes de Belle de Jour nous ont tous été racontés par
quelqu’un. Il n’y en a pas un que nous ayons inventé. Nous n'avons rien inventé
dans l'imaginaire. C'est ce qui donne au film son étrangeté. C'est un monde
renversé, comme a l'envers. C'est ce qui est d'ordinaire considéré comme faux
qui est vrai. Et vice versa."*

En La madriguera, esta expresion progresiva de lo femenino, de la verdad de Teresa
y de su matrimonio con Pedro, desemboca en el asesinato de éste por ella, lo que
recuerda la agresion de Pierre en Belle de Jour —notemos que los maridos llevan el
mismo nombre—, disparado por cierto no por su mujer sino por Marcel, el amante
de Séverine, pero como consecuencia de las artimanas de ésta. En este sentido,
Teresa va mds alld de lo que hace Séverine ya que, si la tentativa de asesinato de Pie-
rre pudo inconcientemente motivar su relacién y su comportamiento con Marcel,
Teresa dispara ella misma varias veces a Pedro y lo mata.

12 Carlos SAURA, op. cit., p. 198.
13 Enrique BRASO, op. cit., p. 236.
14 Entrevista realizada en Parfis el 31 de julio de 2004.
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De Saura a Buiiuel, de La madriguera a Tristana
y Le charme discret de la bourgeoisie

La madriguera se present6 en seleccion oficial del festival de Berlin, que tuvo lugar
de finales de junio a principios de julio de 1969. Saura se encontré en competicién
con Buiuel que presentaba La voie lactée. En esta pelicula, a Saura le fasciné
la escena en la que un personaje oye los tiros que imagina su vecino de picnic.
Este imaginario compartido remite a lo que intenté hacer —de manera menos
explicita— en la secuencia de Santa Catalina de su film, en la que no sabemos si las
imagenes de las nifias jugando son sofiadas por Pedro, o recordadas-imaginadas por
Teresa, o compartidas por los dos en un momento de simbiosis espiritual. De he-
cho, Saura recordaria luego esta escena de La voie lactée en Ana y los lobos (1973)."°
En cuanto a Buiiuel, es llamativo constatar que Tristana, la heroina del filme que
estaba a punto de rodar de octubre a diciembre de 1969 en Espana, mataria a su
esposo durante el desenlace, como Teresa en La madriguera aunque no lo hiciera
de manera tan violenta. Recordemos que, si esta adaptacion de Benito Pérez Galdos
fue escrita por el cineasta con Julio Alejandro en 1962, Tristana tenia que acabar
con la secuencia de la merienda compartida con los curas. Se afiadié el nuevo final
solamente durante las dltimas modificaciones en julio de 1969.'¢

Ademas de una heroina criminal, la estructura de Tristana parece inspirarse de la
de La madriguera. En efecto, a través de los despertares sucesivos de Tristana y de
don Lope, cuyas pesadillas se insertan en el relato primero como una continuidad
de éste y, por lo tanto, sin presentarse como una pesadilla como ya era el caso de
las de Teresa y de Pedro, y a través de las imagenes retrospectivas al final, Tristana
turba las marcas distintivas entre relato primero y relatos secundarios, y mezcla,
sobre todo, la subjetividad y las fantasias de sus dos personajes,’” impidiendo asi
a los espectadores determinar donde se sitdan la realidad, el suefio y quiénes son
los posibles sofiadores.

15 Reivindica esta influencia evocando la escena en la cueva entre Fernando y Ana, en la que imaginan y
oyen la misma musica: “en la cueva del eremita, no hago mas que tomar [...] lo que Bufiuel hizo en La via
ldctea. Bunuel alli manejaba maravillosamente el efecto de la transmisién de pensamiento” (Punto,
11/08/1974).

16 La carta en la que Bufiuel habla a Ducay de este final es del 20 de julio, o sea, de después del final del
festival de Berlin. Cf. Jo EvaNs, Breixo ViEjo (ed.), op.cit., p. 599.

17 ;Dénde empieza realmente la pesadilla de Tristana? ;Y la de Lope? ;Esta incluye la de Tristana? ;Qué
significa el final retrospectivo? ;Significa que un personaje ha enunciado toda la pelicula? ;Se trataria de
Lope quien recordaria toda su vida con Tristana antes de fallecer, o se trataria de Tristana quien imaginarfa,
desde el momento de la primera secuencia del filme, la vida que le espera con Lope?
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Bunuel desarrollaria esta estructura en Le charme discret de la bourgeoisie (1972),
de manera mas visible y tedrica que en Tristana, gracias a una historia insigni-
ficante y a personajes voluntariamente sin mucho espesor psicolégico. Los des-
pertares sucesivos de M. Sénéchal, M. Thévenot y Rafael permiten, es verdad,
identificar las secuencias anteriores como oniricas, pero, al no indicar claramente
cuando empiezan los suenos, confunden la realidad y la imaginacién, los relatos
primero y secundarios. Ademads, al insertar unos ensuefos en otros, las subjeti-
vidades de los personajes se mezclan e impiden cualquier comprensién tnica y
definitiva de la obra.

También la figura de la heroina criminal vuelve en una secuencia de este nuevo
film, con el personaje de la madre del teniente, en un recuerdo personal que éste
cuenta y que parece ser mas bien un suefio, ya que el género fantéstico de este relato
secundario se opone al realismo que ha presentado el relato primero hasta este mo-
mento aunque, es verdad, la falta de reaccién de las tres burguesas que escuchan al
teniente ya nos indica que esta realidad diegética se aleja de la del espectador al ser
posiblemente onirica. En efecto, la madre del teniente ya estd muerta y su fantasma
vuelve para pedir a su hijo adolescente que mate a su esposo —un militar— quien
en realidad no es su padre. La madre le explica que su verdadero padre es su aman-
te y que su marido, al enterarse de que su mujer le era infiel, lo maté en un duelo.
Concretamente, le explica que debe coger un veneno que se encuentra en el cuarto
de bano y echarlo en el vaso de leche que el marido suele beber en su habitacién
durante la noche cuando se despierta. El adolescente lo hace y su relato termina con
los fantasmas de la madre y del amante que miran al padre agonizando en su cama.
De esta forma, esta heroina mira la muerte de su esposo quien fallece en su cama de
noche, como Lope bajo la mirada de Tristana.

De Bufiuel a Saura, de Le charme discret de la bourgeoisie
a Cria cuervosy Elisa, vida mia

Por otra parte, este pequeno resumen del relato del teniente evoca por supuesto
la historia que cuenta Cria cuervos. En esta pelicula, tenemos también a un padre
militar y acomodado, muy frio con sus hijas, y a una madre que ya ha fallecido al
principio de la historia, pero que interviene varias veces, o en recuerdos, o gracias
a apariciones fantasmaticas —sin ningtn efecto terrorifico tal como en el film de
Buriuel—. La madre sauriana es también una esposa infeliz. Ana, como el teniente,
utiliza un medicamento que le ha dado la madre y que echa en un vaso de leche
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dejado en la habitacién al lado de la cama para envenenar a su padre. Las diferen-
cias son que, en Cria cuervos, Ana no mata realmente a su padre ya que lo que le
da es solamente bicarbonato; que la madre sauriana no es infiel, sino que al revés la
engafa el esposo —de hecho, éste fallece de un ataque cardiaco cuando estd en
la cama con su amante—; y que el fantasma no pide a Ana que mate a su padre,
sino que la iniciativa de la venganza es propia de la nifia porque fue testigo de la
desgracia de su madre en su matrimonio, tal como lo explica la propia Ana adulta.
En el caso del teniente —que cuenta también esta historia desde la perspectiva de
la edad adulta—, que el crimen haya sido un suefio o la realidad, que el fantasma
haya sido real o el producto de su imaginacion, el impacto de esta historia en €l
es aun notable ya que la cuenta a tres desconocidas. Como un guifio por parte de
Saura a Bufiuel, en un plano de su film, vemos a la nifia Ana en un pasillo que anda
extendiendo los brazos y tocando las paredes de cada lado con las manos, como lo
hace también el futuro teniente.

En cuanto a las secuencias de recuerdos infantiles en Le charme discret de la bour-
geoisie, Saura escribié a Bufiuel en una carta del 10 de noviembre de 1972:

[...] los recuerdos (supongo de la infancia) tienen tal fuerza y presencia, y estdn
tan descaradamente introducidos en la narracién que automdticamente has dado
ese salto tan dificil (en el cual creo que estamos més de uno comprometidos) de
pasar de la realidad inmediata a esa otra imaginativa, sonada o alucinada. Salto
maravilloso cuando la realidad coherente dentro de una narracién tradicional se
convierte en pesadilla nocturna. [...] Una cosa que me ha preocupado es la pre-
sencia sistemdtica de la muerte en el film. La mayor parte de los suenos-realidades
terminan o se frustran con la muerte, muerte generalmente violenta, casi suicidio
a veces. No recuerdo esa presencia casi obsesiva de la muerte en ninguna de tus
otras peliculas.’

En otra carta, afiadio:

me gustaria decirte cudnto me inquietan esas imdgenes [...] Y esas irrupciones
de personajes ocasionales que aparecen y desaparecen para contarnos cualquier
historia infantil: el pasillo de la casa materna, la luz amarillenta de aquellos aiios,
los armarios gigantescos llenos de misterios, luminosas puertas al final del
corredor. Lo hemos sofiado juntos, lo vimos y hemos tratado de rescatar esas
imagenes del olvido."”

18 Ibidem, pp. 667-668. )
19 Carlos SAURA, “Carta a Luis Bufiuel”, en Jestis ANGULO, Joxean FERNANDEZ (ed.), Luis Burniuel, San Sebas-
tidn, Donostia Kultura, 2020, pp. 19-21, p. 21.
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Si estas dos cartas ponen de manifiesto de nuevo la correspondencia entre los dos
cineastas, notemos sin embargo que otra diferencia importante es que, en Cria
cuervos, no se trata de un nino sino de una nifa, lo que permite a Saura dar a Geral-
dine Chaplin dos papeles: Marfa la madre y Ana adulta. Si se puede ver a Ana como
un doble cinematografico del director —éste tuvo también una madre pianista que
debié abandonar el piano al casarse® y la nifia es, segin Geraldine Chaplin, “la nina
observadora, que tiene el poder de crear un mundo oscuro”—, se puede notar
también en la pelicula una dimensién personal por parte de la actriz. Después del
nacimiento de Shane, el hijo de la pareja en 1974, Geraldine Chaplin encarna aqui
a una madre. Reconocié poco después del estreno: “Estoy muy satisfecha de lo alti-
mo que he hecho en cine con Carlos. En Cria cuervos he dejado de ser la peligrosa
extranjera de siempre”?* Mds tarde, explic6 también que el recuerdo de su madre
Oona O'Neill determiné su encarnacién de Maria.”® Esto puede explicar que, a la
diferencia de la madre bunueliana, la sauriana ya no es una mujer peligrosa domi-
nada por sus deseos y sus pulsiones mortiferas.

Esta implicacién personal doble, o sea tanto por parte del director como por parte
de la actriz, parece determinar también la estructura del relato de la pelicula en la que
las intervenciones de Ana adulta —o sea Geraldine Chaplin en pantalla— hacen
que se inserten tres relatos secundarios dentro del relato primero. Si los limites
del primer relato secundario se reconocen claramente y distinguen éste del relato
primero sin ambigiiedad, los limites del segundo y atiin mds del tercero son mas
borrosos®. De esta forma, se mezclan las dos fuentes enunciadoras —el narrador
primero al que se suele dar la identidad del director y la narradora secundaria Ana a
través de la cual se vislumbra a Geraldine Chaplin®— y, gracias a esta ambigiiedad,

20 Saura presenta a su madre como una “artista —si hubo de verdad un artista en la familia, fue ella—,
artista frustrada como muchos grandes artistas [...]. Tocaba el piano como una virtuosa, fue profesional
algn tiempo antes de casarse y siempre conservé una envidiable sensibilidad para la musica” (Carlos
SAURA, op. cit., p. 59).

21 José Luis LOPEZ LINARES, Retrato de Carlos Saura, Arte-Zebra Producciones, 2004.

22 Juan MANZANO, “Geraldine no cria cuervos”, Arriba, 07/03/1976, pp. 25-26, p. 26.

23 “Yo imitaba a mi madre”, dijo ella. José Luis LOPEZ LINARES, Geraldine en Espana, lopezlifilms, 2006.
Explicé después : “Je crois, et c'est assez clair dans mes souvenirs, que la meére du film, dans sa relation avec
sa fille, était la mére que j'aurais voulu avoir. [...] Avec ma mere, cela na jamais été vraiment possible parce
qu’il y avait mon pére. J'ai créé cette relation a I’écran un peu comme mon peére a créé The Kid. [...] Cétait
aussi |'histoire de la mére de Carlos : elle était pianiste et a abandonné le piano pour se consacrer a sa famille.
Elle I'a toujours reproché a son mari” (Arnaud DUPRAT, op. cit., pp. 202-203).

24 Cf. Ibidem., pp. 157-160.

25 Notemos que siempre Ana adulta cuenta su pasado directamente al espectador con una mirada a
cdmara que rompe la ilusién ficcional, permitiendo asi el reconocimiento de la identidad de la actriz, més
que del personaje. Cf. [bidem.
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el filme alcanza lo que se puede definir como la poética sauriana, a saber, una reali-
dad onirica que estriba en confusiones enunciativas y espacio-temporales. Incluso
podemos decir que Cria cuervos la consigue mejor que el film anterior de Saura, La
prima Angélica, en el que ya tenemos confusiones espacio-temporales y una mezcla
entre realidad e imaginacidn, pero sin tener confusiones enunciativas ya que el inico
personaje que suena en esta pelicula es el protagonista. De esta forma, a partir de
la influencia del cine de Buiiuel, el cine de Saura supera la mera cita intertextual y
desarrolla plenamente su poética al reconocer, en la propia estructura de su relato
que se basa en una enunciacién dual, una cierta identificaciéon con Geraldine
Chaplin a quien el director no vefa solamente como una actriz o una colaboradora,
sino como un verdadero alter ego: “hablar a estas alturas de Geraldine es dificil para
mi, es como si estuviera hablando de mi mismo”?

Este fendmeno se desarrolla en Elisa, vida mia y alcanza un cierto acabamiento. De
nuevo, podemos divisar en la historia de esta relacién padre-hija muy estrecha a nivel
personal y espiritual, la posible implicacién mutua de Saura y de Geraldine Chaplin.
Sabemos que el cineasta escribid esta historia de un padre enfermo después de la
enfermedad de su propio padre.” Ademds, Marcel Oms establecié una correspon-
dencia entre Luis, el padre, y Charles Chaplin: “Geraldine dont on ne peut citer le
nom sans évoquer celui en qui le cinéma eut un de ses plus grands maitres, n'est-
elle pas aussi marquée jusque dans son interprétation par cette féroce dialectique
d’attirance-répulsion qu'une fille peut éprouver pour un pere aussi fascinant?”?® Por
su parte, Jacques Goimard subrayé otro vinculo entre Charles Chaplin y Elisa la hija:
“il y a peut-étre 'écho étouffé d’'une voix proche de la tombe, un reflet de Charles
Chaplin, qui tout enfant fut abandonné par un pére artiste, le retrouva et le “copia”;
puis le revit presque a l'agonie”* Podriamos asi percibir a Luis y Elisa, gracias a su
correspondencia imaginaria y artistica, como dos proyecciones del cineasta y de la
actriz. De hecho, cuando se estrend la pelicula, Saura hablé de la “tirania paterna
ejercida momentaneamente por m{”° sobre Geraldine Chaplin.

26 Carlos SAURA, “Los ojos vendados, una denuncia contra la tortura”, E/ Pais semanal, n. 57, 14/05/1978,
pp. 6-7, p. 6. Al evocar Elisa, vida mia, hablara de “un reflejo mutuo” (Duarte Mimoso-Ruiz (dir.), Lectures
d’Elisa, vida mia, Strasbourg, Publications de I'Institut d'Etudes Ibériques, Université de Strasbourg 2, n. 1,
10/1983, p. 17).

27 Cf. Mimoso-Ruiz, D., op. cit., pp. 8 y 4. Afladamos que Saura recuerda de su padre un talento para
inventar historias: “[...] nos contaba cuentos que inventaba, no carentes de ingenio, incluso recuerdo alguno
de desbordante inventiva [...] Mi padre tenfa imaginacién y talento para escribir; talento que descuidé
enfrascado en sus libracos de normas y leyes” (SAURA, C., op. cit., p. 125).

28 Oms, M., op. cit., p. 123.

29 Jacques GOIMARD, “L'insolite dans Elisa, vida mia”, Eliane LavauD (dir.), Voir et lire Carlos Saura,
Colloque international de Dijon, Hispanistica, Dijon, 1984, pp. 177-188, p. 184.3.

30 Carlos SAURA, “Carlos Saura escribe sobre su ultima pelicula”, El Pais semanal, n. 21, 20/02/1977, pp. 4-5.
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Si el tema del deseo sexual y amoroso frustrado que provoca el crimen vuelve en
este filme —la desconocida asesinada en la carretera, la amante del esposo muer-
ta en su piso—, el tema que domina es el de la dominacién de la hija —y de su
imaginario— por parte de su padre, hasta una sustitucién identitaria en los textos
literarios de Luis, en los que el yo narrativo reivindica la identidad de Elisa, y en
los relatos orales que los dos imaginan juntos. La estructura enunciativa del relato
cinematografico, ain mds compleja que en Cria cuervos, tiende a poner en escena
cdémo la hija resiste y al mismo tiempo acepta los juegos del padre, hasta la muerte
de éste y la emancipacion de ella ya que, al retomar el texto literario de Luis, ésta
se apodera de este texto y lo hace suyo. Si este fenémeno puede reflejar la corres-
pondencia artistica entre Saura y Geraldine Chaplin, no nos olvidemos de que el
padre se llama Luis —encarnado ademds por Fernando Rey, actor eminentemente
bunueliano después de Viridiana, Tristana, Le charme discret de la bourgeoisie y
Cet obscur objet du désir que iba a estrenarse solamente unas semanas después de
Elisa, vida mia*—. Podria asi reflejar también el sentimiento de Saura en cuanto a
la influencia de Bunuel en su cine, en un momento en que reivindica ser el autor
exclusivo de sus peliculas.® En efecto, la relacion entre Elisa y Luis, hecha de fas-
cinaciéon mutua y de deseo de emancipacion por parte de la hija, encuentra un eco
en las diferencias de significado provocadas por dos escrituras cinematograficas
bastante similares. Si Elisa, vida mia presenta un relato estructurado en relatos
primero y secundarios que producen confusiones enunciativas, como ocurre en los
ultimos relatos bufiuelianos, a la diferencia de estos, en los que dichas confusiones
tienen como consecuencia impedir al espectador acceder a una comprensién tnica
y racional de los hechos, las confusiones enunciativas de Elisa, vida mia son la ex-
presion de la correspondencia espiritual que se establece entre la heroina y su padre.
Del mismo modo, en cuanto a la influencia de Geraldine Chaplin, es importante
subrayar el hecho de que, a pesar de la correspondencia espiritual y literaria entre

31 Fue el propio Bufiuel quien aconsejé a Saura que trabajara con Fernando Rey (Cf. Carlos SAURA, op. cit.,
p. 206). En cuanto al personaje, Saura escribié: “Habia en ese personaje mucho de muchos conocidos, y
algo de Bufiuel, pero del Bufiuel que nunca se mostraba en publico: el hombre solitario y sensible, amigo
de sus amigos, que se emocionaba al reencontrar los parajes nunca olvidados, y que frecuentemente
sofiaba —o imaginaba que sofiaba— con carne muerta, sebo, grasa animal” (Ibidem., p. 207).

32 “Mi concepto de autoria es que uno es autor si se responsabiliza de lo que hace, y nada més [...] de lo
bueno y de lo malo que haya en la pelicula, el responsable soy yo, y me lo tienen que achacar a mi” (Miguel
Juan PAYAN, E cine espaiiol actual, Madrid, Ediciones JC, 2001, p. 166). En 1979, al hablar de la influencia
de Buiiuel en su cine, dijo: “Well, that could be true [...] But this saturation isn’t only from cinematic mate-
rial [...] I'm saturated more with what I read, with the visual material I use, and of course, with life, friends,
conversations [...] I refuse to accept [...] these simplistic identifications” (Linda M. WILLEM, op.cit., p. 57).
En 1988, afirmé: “If someone says that I had things in common with Luis Bufiuel, I would not say no, but
really I am self-taught.” (Ibidem, p. 114).
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Elisa y Luis, interviene en la historia el tema del desamor y de la ruptura sentimen-
tal con el marido, que se repetird en Los ojos vendados (1978) y también en Mamd
cumple cien arios (1979), la ltima pelicula de Saura con la actriz. Aunque, en este
filme, la pareja diegética no se separa al final, el relato sencillamente lineal abandona
las estructuras complejas de los filmes anteriores que podian reflejar la correspon-
dencia entre los dos artistas y una autoria mutua en las obras. Como lo reconocié luego
el propio cineasta: “esa ruptura se ve ya en Mamd cumple cien arios, estd ya alli”*

En 1977, se estrené Cet obscur objet du désir que iba a ser la dltima pelicula de Buiiuel.
Los filmes siguientes de Saura mostraron que seguia existiendo entre los dos ci-
neastas una correspondencia de pensamiento. La temdtica del terrorismo en Los
ojos vendados era también la del guion siguiente de Bunuel, Agon o Une cérémonie
somptueuse,** y Bodas de sangre adapta Lorca cuando Buriuel tenfa el proyecto de
llevar a la pantalla La casa de Bernarda Alba con Sophia Loren y Angela Molina.?
Sin embargo, no sabremos nunca cémo Agon o La casa de Bernarda Alba hubieran
dialogado con los filmes de Saura. En 1982, Antonieta, escrita con Carriére y en
un momento en el que Saura ya estaba separado de Geraldine Chaplin, permitié
el encuentro entre la poética sauriana y la busqueda —siempre imposible— de la
verdad que proponen las ultimas peliculas de Buiiuel, este tema no cuajando muy
bien no obstante con la dimensién dramédtica de una historia femenina que nece-
sitaba un relato mas emocionante —como era el caso durante la colaboracién con
Geraldine Chaplin— que intelectual.® Esta btsqueda de la verdad volveria luego

33 Cambio 16, n. 522, 30/11/1981, p. 40.

34 Cf. Luis BUNUEL, con la colaboracién de Jean-Claude Carriére, Agon, Zaragoza, Gobierno de Aragén,
Instituto de estudios turolenses, Coll. “Luis Bufiuel”, 1995.

35 Buniuel le propuso a la actriz espanola este proyecto en 1980 cuando le rindieron a este un homenaje en
el Centro Cultural de la Villa de Madrid (Cf. Jestis ANGULO, Joxean FERNANDEZ [ed.], op. cit., p. 231). Sin
embargo, este mismo afio, Buniuel escribia a Eduardo Ducay: “quiero prevenirle antes de mi decisién final e
irrevocable de no hacer més cine, y ya no solo por razones de mala salud y edad avanzada, sino por auténtica
repulsién que siento por mi oficio” (Jo EVANS, Breixo ViEjo [ed.], op. cit., p. 740). Ya en 1970, el productor
italiano Carlo Ponti, esposo de Sophia Loren, escribié a Bufiuel para proponerle llevar a la pantalla la obra
de Lorca. En 1977, Gustavo Alatriste pagé 100.000 délares a Buniuel por adaptar la obra y 400.000 délares
por rodarla. El rodaje tenia que empezar a principios de 1978 (Cf. Ibidem, pp. 608 y 719). Ya habia tenido el
proyecto de llevar a la pantalla esta obra en Francia a finales de 1946. La tenfan que producir Denise y
Roland Tual, con la productora Synops. Cf. Ibidem, pp. 283-284.

36 José de la Colina subraya este juego intelectual como la particularidad de los tltimos filmes de Bunuel:
“mientras en la etapa mejicana predomina la densidad de las materias y la carnalidad de los personajes, en
la etapa francesa se evaporan materia y carnalidad para dejar lugar a un juego casi abstracto de tipos y
situaciones. Hay, digdmoslo asi, una densidad y una textura mexicanas en el cine hecho por Bufiuel en
Méjico, en el que casi desaparecen el jugueteo intelectual y el ajedrez de fantasmas (ideas o tipos de perso-
najes mas que personajes) de su tltimo cine francés” (José be LA COLINA, “Buiiuel/Paz: vasos comunican-
tes”, en Octavio PAz, Luis Buiiuel: el doble arco de la belleza y de la rebeldia, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2000, pp. 11-26, p. 16).
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en Buniuel y la mesa del rey Salomdn (2001), de manera bastante logica ya que se
trataba de “un homenaje irreverente” al universo del cineasta de Calanda, pero
sin la misma dindmica porque ya no participaba en la evolucién de una poética o en
el didlogo entre dos directores. Es realmente esta correspondencia de pensamiento
—tema presente en Antonieta entre sus dos heroinas— que hace toda la singulari-
dad del paralelismo entre las filmografias de Bufiuel y de Saura. Al origen de este
fenémeno, el tema del deseo amoroso y sexual que desemboca en el crimen, sirvié
de lugar de encuentro entre los dos directores. Gracias a éste, se establecié un didlogo
entre las dos filmografias durante el cual el tema cobré importancia y llev las pa-
rejas diegéticas a una violencia cada vez mas radical. A partir de Le charme discret
de la bourgeoisie y Cria cuervos, Saura, bajo la influencia progresiva de Geraldine
Chaplin, desarroll6 su propia poética y, sin emanciparse nunca totalmente de su
maestro, pudo dar a este tema un espesor psicoldgico, una complejidad humana
notable sobre todo en los personajes femeninos, y desprenderse asi de las repre-
sentaciones no exentas de misoginia que puede vincular este tipo de tema. Por su
parte, el cineasta veterano terminé usdndolo mas como una tela de fondo al juego
intelectual que dominan sus ultimas creaciones, sin provocar ya el impacto vio-
lento —sus primeras peliculas surrealistas— o emocional —los filmes del periodo
mejicano— de antes de su colaboracién con Carriére.*®

37 Carlos SAURA, op. cit., p. 152.

38 Este fenémeno se nota muy bien si comparamos el recuerdo del teniente en Le charme discret de la
bourgeoisie y Cria cuervos. Si tenemos con Saura una historia dramatica que impacté y emocioné el pablico
hasta hoy dia, el posible impacto del relato del teniente con Bunuel se ve minimizado por la vuelta al relato
primero, la falta de reaccién de las burguesas y el tono burlesco de su frustracién a la hora de consumir
bebida o comida.
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Sonoridades de vanguardia:
La eclosiéon musical de Luis Bunuel
a través de su estrecho circulo de amistades

Laura Miranda!
Universidad de Oviedo

RESUMEN: La figura de Luis Bufiuel, su vida y su obra, han sido analizadas con profusién
desde los afos sesenta, poniendo el acento en un cine de autor que trascendia cinematografias
nacionales. Sin embargo, el aspecto musical de sus films o la importancia de la musica en el
recorrido vital del compositor han permanecido relegadas a un segundo plano en el general de su
obra. En este capitulo planteo un acercamiento a la formacién musical y melémana del director y,
sobre todo, a los estrechos vinculos que mantuvo con la vanguardia musical, tanto espafola como
francesa, en la primera mitad del siglo XX y hasta su madurez en México, arropado por un circulo
intimo de compositores. Basindome en su autobiografia, en las conversaciones que mantuvo con
Aub y con Pérez Turrent y de la Colina, y en el epistolario del director, ademas de la revision de los
siguientes fondos: Luis Bufiuel y Ricardo Urgoiti, de la Filmoteca Nacional; y Fernando Remacha,
del Archivo General y Real de Navarra, ahondaré en los intereses de Buiiuel sobre la musica y el
planteamiento de la musica en su cine.

Palabras clave: Musica de cine, Luis Buiiuel, Georges Auric, Gustavo Pittaluga, Fernando Remacha.

ABSTRACT: The figure of Luis Bufiuel, his life and his work, have been analyzed profusely
since the 1960s, emphasizing an auteur cinema that transcended national cinemas. However,
the musical aspect of his films or the importance of music in the composer’s life journey
have been relegated to the background of his work. In this chapter I propose an approach
to the musical and music-loving training of the director and, above all, to the close links he
maintained with the musical avant-garde of his time, both Spanish and French, in the first
half of the 20th century and until his maturity in Mexico, surrounded by an intimate circle
of composers. Based on his autobiography, on the conversations he had with Aub, and with
Pérez Turrent and de la Colina, on the director’s epistolary, as well as a review of the follow-
ing collections: Luis Buniuel and Ricardo Urgoiti, from the Filmoteca Nacional; and Fernando
Remacha, from the Archivo General y Real de Navarra, I will delve into Buniuel’s interests in
music and the approach to music in his cinema.

Keywords: Film music; Luis Buiuel; Georges Auric; Gustavo Pittaluga; Fernando Remacha.

RESUME: La figure de Luis Bufiuel, sa vie et son ceuvre, ont été abondamment analysées
depuis les années 1960, mettant en avant un cinéma d'auteur transcendant les cinématographies

1 Direccidén de contacto: mirandalaura@uniovi.es. ORCID: 0000-0001-6322-4720.
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nationales. Cependant, 'aspect musical de ses films oul'importance de la musique dans le parcours
du compositeur ont été relégués a l'arriere-plan de son ceuvre en général. Dans ce chapitre, je
propose une approche de la formation musicale et mélomane du réalisateur et, surtout, des
liens étroits qu'il a entretenus avec l'avant-garde musicale, tant espagnole que frangaise, dans la
premiére moitié du XXe siecle et jusqu'a sa maturité au Mexique, entouré d'un cercle intime de
compositeurs appartenant aux principaux courants d'avant-garde de 'époque. En me basant sur
son autobiographie, sur les conversations qu'il a eues avec Aub, et avec Pérez Turrent et de la
Colina et sur la correspondance du réalisateur, ainsi qu'un examen des collections suivantes : Luis
Buiiuel et Ricardo Urgoiti, de la Filmoteca Nacional ; et Fernando Remacha, de IArchivo General
y Real de Navarra, j'approfondirai les intéréts de Buniuel pour la musique et I'approche qu'il en a
eue dans son cinéma.

Mots clé: Musique de film; Luis Bufiuel; Georges Auric; Gustavo Pittaluga; Fernando Remacha.

Aunque son varias las peliculas de Luis Buiiuel que se caracterizan por el escueto
uso que hace de la musica, esto no significa que, como bien han apuntado Kinder y
Viejo, no tuviese interés en ella.? Su vasta formacién musical y su latente melomania
le permitieron poner en claro desde sus inicios como director el uso tan particular
que confirié a la musica en su cine. En las siguientes paginas esbozaré la importan-
cia capital de la musica en la formacién académica de los primeros aflos de Buriuel
en Aragén, sus intereses por la modernidad de los 1920s a través del jazz y, sobre
todo, los estrechos lazos que mantuvo con la vanguardia musical, tanto espanola
como francesa, en la primera mitad del siglo XX y hasta su madurez en México,
arropado por un circulo intimo de compositores franceses y espafoles. Basaré esta
investigacion en su autobiografia, en las conversaciones que mantuvo con Aub y
con Pérez Turrent y de la Colina y en el epistolario del director, recientemente pu-
blicado por Evans y Viejo.?

Los inicios. Primeros intentos musicales y el descubrimiento del jazz

El interés de Buiuel por la musica fue palpable desde temprana edad y el propio
director dedica diversos comentarios en su autobiografia a recordar anécdotas re-
lacionadas con su instruccién musical. A los doce o trece anos —la versién cambia

2 KINDER, M., Blood Cinema. The Reconstruction of National Identity in Spain, Berkeley, University of
California Press, 1993; VIEJO, B., “La libertad de la imaginacién: musica y sonido en el cine de Luis Bufiuel”,
en la revista Bulletin of Spanish Studies, n. 93(4), 2016, pp. 639-656.

3 BUNUEL, L., Mi dltimo suspiro, Barcelona, Plaza & Janés, 1982 (reed. 2000 FNAC); Aus, M., Conversa-
ciones con Buriuel, Madrid, Aguilar, 1985; X1FRA, J., Max Aub / Bufiuel. Todas las conversaciones. I. El
Hombre. Zaragoza, Prensa de la Universidad de Zaragoza, 2020; PEREZ TURRENT, T., y DE LA COLINA, J.,
Buviuel por Buiiuel, Madrid, Ediciones Plot, 1993 (reed. 1999); EVANS, ], y VIEJO, B., Luis Busiuel. Correspon-
dencia escogida, Madrid, Cétedra, 2018.
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segun la cuente el protagonista o su mujer Jeanne— Bufiuel comienza sus clases de
violin frente a su casa. Cursé hasta sexto curso y recibié también clases de piano
y armonia, la nifiera le acompafia y porta su violin,* y la familia disfruta de sus
recitales caseros. Con una conservadora educacion catdlica romana en la Espana
de provincias de 1900, participaba del coro musical de la Virgen del Carmen junto
a otros seis o siete niflos: Bunuel tocaba el violin, un amigo el contrabajo y el rector
de los escolapios de Alcaiiiz, el violoncello. Junto a un coro de cantores de su edad
actuaron una veintena de veces.®

Buiiuel recordaba en una nota autégrafa a su amiga de infancia Carmen Sampietro,
que ella habifa sido “la primera persona que me produjo las primeras emociones
musicales”, ya que tenia las reducciones de piano de 6peras como Carmen (libre-
to de Ludovic Halévy y Henri Meilhac, musica de Georges Bizet, 1875) o Fausto
(libreto de Jules Barbier y Michel Carré, musica de Charles Gounod, 1859).° Cuan-
do una orquesta daba un concierto en Zaragoza, “se apoderaba de nosotros una
agradable excitacion, una verdadera voluptuosidad de la espera. Nos prepardbamos,
contabamos los dfas, buscdbamos las partituras, las tararedbamos ya”.” Sus padres
le inculcaron el amor por el teatro lirico, y asistia a representaciones de dperas,
operetas y comedias: “Me gustaba la épera. Mi padre me llevaba a ella desde los
trece aftos. Empecé por los italianos para acabar con Wagner. En dos ocasiones he
plagiado libretos de 6pera, Rigoletto en Los olvidados (el episodio del saco) y Tosca
en La fiévre monte a El Pao (la situacion general es la misma)”.®

Buriuel asiste a representaciones de épera en el Teatro Principal en 1915, donde ve
y escucha Margot (libretto de Gregorio Martinez Sierra, musica de Joaquin Turina,
1914), La Favorita (libretto de Alphonse Royer, Gustave Vaéz y Eugene Scribe, misica
de Gaetano Donizetti), Lucia de Lammermoor (libretto de Salvatore Cammarano y
Gustave Vaéz, musica de Gaetano Donizetti), Fausto (libretto de Jules Barbier y Mi-
chel Carré, musica de Charles Gounod, 1859), Rigoletto (libretto de Francesco Maria
Piave, musica de Giuseppe Verdi, 1851), La sondmbula (libretto de Felice Romani,
musica de Vincenzo Bellini, 1831), EI Barbero de Sevilla (libretto de Cesare Sterbini,
musica de Gioachino Rossini, 1816) y Carmen (libretto de Ludovic Halévy, Henri
Meilhac, musica de Georges Bizet, 1875).°

RUCAR DE BUNUEL, J., Memorias de una mujer sin piano, Madrid, Alianza, 1991, pp. 137-138.
BUNUEL, L., op. cit., p. 18.

Nota autdgrafa del 25 de octubre de 1973 (Evans, ], y VIEjO, B., 0p. cit., p. 681).

BUNUEL, L., op. cit., p. 258.

Ibidem, p. 266.

GIBSON, 1., Luis Buriuel. La forja de un cineasta universal (1900-1938), Madrid, Aguilar, 2013, p. 88.
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De hecho, comenta a Pérez Turrent y de la Colina que “he sido un fanatico de la
opera italiana. Yo tenfa un libro maravilloso, que he perdido, con los argumentos
de unas cuatrocientas 6peras. Excelentes argumentos, melodramdticos. Fuertes, de
pura accién”’ Su hermano Leonardo explicaba a Aub que le gustaba tanto la masi-
ca, la 6pera italiana, que por las mafianas Bunuel silbaba nimeros operisticos hasta
el punto de que Leonardo se las aprendia de memoria, conviertiéndose asi la musica
en una cuestion obsesiva."!

Tras los inicios en la épera italiana, llegé el turno de Wagner. Bufiuel afirma con
rotundidad: “Wagner ha sido para mi todo: el teatro, la musica, el arte”.!* “He ado-
rado a Wagner y me he servido de su musica en varias peliculas, desde la primera
(Un chien andalou) hasta la Wltima (Ese oscuro objeto del deseo). Lo conocia
bastante bien”."* Como senala el escritor José Repollés, junto a Buriuel y su hermano
Alfonso, “nos encerrdbamos muy a menudo con un tocadiscos, alli, a oir Los maes-
tros cantores o a ofr, oiga, lo que fuera, pero siempre musica de Wagner”.!* Su herma-
na Conchita lleg6 a notar lo “wagneriano” de sus conciertos en casa: “Empezaba
siempre explicando el “tema” (...) Luis llegd a formar una orquesta y en las grandes
solemnidades religiosas, lanzaba desde lo alto del coro sobre la multitude extasiada
las notas de la misa de Perossi [Perosi] y del Ave Maria de Schubert”*®

Desde la perspectiva de la vejez, Bufiuel rescata a Beethoven, César Frank, Robert
Schumann y Claude Debussy, principalmente, como sus compositors predilectos.
Terminado el bachillerato, su primer impulso vocacional es la musica, y comenta a
su padre sobre la posibilidad de continuar sus estudios en la Schola Cantorum de
Paris, pero recibe una negativa.'® Por ello, se traslada a Madrid para convertirse,
en principio, en ingeniero agréonomo. Durante esta nueva época en la madrilefia
Residencia de Estudiantes, Bufiuel también dedica su tiempo a la escritura, y una de
sus primeras poesias fue “Instrumentacién’, para 21 instrumentos de la orquesta,
dedicada al compositor Adolfo Salazar y publicada en la revista del movimiento

10 PEREZ TURRENT, T., y DE LA COLINA, |, op. cit., p. 112.

11 X1ERA, ], op. cit., p. 58.

12 Ibidem, p. 521

13 BUNUEL, L., op. cit., p. 257. Parcialmente citado en KINDER, M., op. cit., p. 292.

14 XIFRA, |, op. cit., pp. 44-45.

15 BUNUEL, L., op. cit., p. 42.

16 SANCHEZ VIDAL, A., Luis Buniuel, Madrid, Catedra, 1991, p. 34; BARBACHANO, C., Luis Buniuel, Madrid,
Alianza Editorial, 2000, p. 31; VIEJO, B, 0p. cit., p. 642; XIFRA, ]., op. cit., p. 520. La Schola Cantorum es una
escuela francesa de musica, abierta en Paris en 1896. Fue fundada por Charles Bordes, Alexandre Guilmant
y Vincent d’Indy con el fin de recuperar la grandeza de la musica religiosa gregoriana y palestriniana.
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ultraista Horizonte," revista a la que el propio Buiuel habia ayudado con una
inversiéon econdmica, en homenaje a la influencia de Ramén Gémez de la Serna
y sus greguerias.'®

Descubrié el jazz, y le gustaba tanto (“me tenfa cautivado”), que comenzé a tocar el
banjo. Se compré un graméfono y varios discos norteamericanos, que escuchaba
con sus compaferos mientras consumian alcohol:'* “tal vez no se llamase jazz (...),
pero habia el ritmo, el tempo de una musica completamente exdtica para nosotros,
acostumbrados al pasodoble, al chotis, al vals, (...) lo que llaman en Madrid los
chulos el twist-teen”?® Su amigo José Repollés sefialaba, no obstante, que el interés
de Buiiuel por el jazz ya habia comenzado a los quince afios y tenfa los primeros
discos que habfan salido al mercado. En esta misma época comenz¢ a interesarse
por el boxeo y el saxofén, que perfeccioné con un vecino de Calanda, Gregorio
Brumos Blasco, hasta que Buniuel cambié el saxofén definitivamente por el vio-
lin.*! Fundé en la Residencia de Estudiantes el primer club de jazz y, en los afios
siguientes, en Francia, mantuvo estas costumbres jazzisticas, y se vanagloriaba de
tener mas de sesenta discos.”

Escuchaba jazz en directo en el hotel Mac-Mahon y bailaba en el Chateau de
Madrid en el Bois de Boulogne.” En Francia solia frecuentar el Bal Bullier, el Bal
Musette o sala de baile que estaba frente a la Closerie des Lilas en compaiia
de su amigo de Zaragoza Juan Vicens de la Llave. La orquesta del local estaba es-
pecializada en shimmy y fox y se habia convertido en lugar de encuentro popular
para espafoles y latinoamericanos.?* Su esposa Jeanne le ensefié a bailar el tango

17 BUNUEL, L., “Instrumentacién’, en la revista Horizonte, n. 2, 1922, p. 4; BUNUEL, L., “Instrumentaci6n”,
en la revista Pauta, Cuaderno de Teoria y Critica Musical, n. 107, 2008; GiBsoN, L., op. cit., pp. 150-151;
SANCHEZ VIDAL, A., p. 34; VIEJO, B., op. cit., p. 642.

En su autobiografia Bufiuel modifica el titulo del poema y se refiere a él como “Orquestacién”. El Ultraismo
fue un movimiento literario iniciado en Espana en 1918, siguiendo el modelo creacionista de Vicente Hui-
dobro, enfrentado al modernismo y al novecentismo, que habfan dominado la poesfa en lengua espaiiola
desde fines del siglo XIX. Adolfo Salazar fue un musicélogo, critico, historiador, periodista y compositor
espafiol discipulo de Bartolomé Pérez Casas, Manuel de Falla y Felipe Pedrell, y mostré predileccién por
Ernesto Halffter.

18 Las greguerias, inventadas por el escritor espafol Ramén Gémez de la Serna (1888-1963), son aforismo
que presenta una visién personal, sorprendente, aguda y frecuentemente humoristica de algtin aspecto de
la realidad.

19 BUNUEL, L., op. cit., p. 74.

20 XIFRA, |, op. cit., p. 522.

21 Ibidem, pp. 82, 93

22 [bidem, p. 522.

23 BUNUEL, L., op. cit., p. 96.

24 BAXTER, J., Luis Busiuel. Una biografia, Barcelona, Paidés, 1996, pp. 64-65.
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en la cocina de su casa de Paris —él senala que lo aprendié en una academia en
1925%— pero, pese a sus conocimientos musicales, “no tenia ritmo, ain as{ bai-
labamos fox-trot”.*

Eran frecuentes sus visitas no solo al cine, sino a la dpera, solos o acompanados de
sus amigos espafoles: Salvador Dali, Vicens, Pepe Moreno Villa o Paquito Garcia
Lorca, hermano de Federico. En una visita familiar, Jeanne traté de impresionar
a su future marido interpretando “algo de Strauss” al piano, pero €l le contestd
secamente que “para tocar como tocas... serfa mejor no hacerlo”, lo cual indica la
familiaridad de Bunuel con la musica, su formado oido musical y su capacidad para
emitir juicios de valor acerca de una interpretacion.

Sin embargo, y pese a sus gustos refinados y cosmopolitas en lo musical, Bufiuel
permanece fiel a las tradiciones calandinas. Disfruta del “fenémeno de la jota”, en
concreto la “jota olivarera”, que escucha durante la recogida de la aceituna en los
olivares de su padre.” Y, en Semana Santa, al menos hasta la Guerra Civil, Buiiuel
aporrea los famosos tambores de putuntunes —paisanos vestidos de soldados
romanos que interpretan ritmicamente algo similar a “pu-tun-tuntin”— que
incluye ya en Lige d'or. Incluso, fue el inventor de algunos términos de la tra-
dicién tamborilera, que incluye diferentes ritmos por grupos, a modo de guerra
sonora: el juanete o la correata son ejemplos de estos ritmos, a los que Bufiuel
anadié uno de su propia cosecha, “me la han cascao”? Era tal su interés por la
tradicion tamborilera de Calanda, que en una carta fechada el 18 de julio de 1923,
su padre le resume las fiestas de ese afno, a las que Bunuel no pudo acudir.”’ Es
mas, el redoble de tambores en Lédge d’or no fue interpretado por los habitantes de
Calanda, sino por la Banda Republicana, conformada por 12 instrumentistas, a
quienes el propio Buiiuel ensefid a tocar al modo calandino, cuestion que repitié
muchos anos después en México con Nazarin.*

Buriuel conté entre sus amistades y su circulo intimo a reconocidos musicos aca-
démicos, principalmente compositores espanoles y franceses. En la Francia de los
afos 20 se rode6 de compositores pertenecientes al Gropue des Six y, en la Espana

25 XIFRA, ], op. cit., p. 520.

26 RUCAR DE BUNUEL, |, op. cit., pp. 37-38.

27 GIBSON, L, op. cit., p. 82.

28 BARBACHANO, C,, op. cit., p. 51; XIFRA, J., op. cit., pp. 80-81, 83.
29 VIEjo, B., op. cit., p. 41.

30 PEREZ TURRENT, T., y DE LA COLINA, |, op. cit., p. 32..
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de los 20 y 30, de musicos pertenecientes al Grupo de los Ocho o Grupo de
Madrid.®* Se mantendra fiel a estos compositores en los EE.UU. de los afios cua-
renta y, posteriormente, en México.

Francia, el surrealismo y el Groupe des Six

En sus primeros afios parisinos, Buiiuel se relaciond con masicos reconocidos
gracias a sus amistades de la etapa madrilena. Era amigo de Hernando Vifies,
sobrino del famoso pianista espafiol Ricardo Viiles, divulgador de la moderna
musica francesa y espanola, amigo de Maurice Ravel, Claude Debussy y Manuel de
Falla, y descubridor de Erik Satie. En las reuniones en casa de Vifies, Buiiuel entra
en el circulo de compositores vanguardistas franceses, como Henri Sauguet o
Darius Milhaud.*” Gracias a su formacién musical y a una carta de presentacién
para Ricardo Vifes,* éste le plantea la posibilidad de estrenarse como director
escénico en Amsterdam con El retablo de Maese Pedro (1923) de Falla, inspirada
en El Quijote, y concebida como una escenificacién con orquesta, coro e intérpre-
tes.* Junto a la bohemia espafiola en Paris prepard una representacién con mu-
fiecos de guinol y actores con mdscaras, y trabajé codo con codo con el famoso
director de orquesta Willem Mengelberg, la orquesta Concertgebouw —desde

1988 denominada Orquesta Real del Concertgebouw— y cantantes de la Opera
Cémica, como Vera Janocopulos:* “Tedricamente, todos sus personajes son ti-
teres doblados por las voces de los cantantes. Yo lo innové traduciendo a cuatro

personajes de carne y hueso que asistfan, enmascarados, al espectidculo de Maese

31 El Gropue des Six es un grupo francés de musicos de principios de la primera mitad del siglo XX,
formado por Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Francis Poulec, Garmaine
Tailleferre, Jean Cocteau (dnico miembro no musico) y Erik Satie. Su musica se revelaba fundamentalmente
contra el impresionismo y el wagnerismo. En un espiritu similar y con el fin de combatir el conservadu-
rismo en la musica, el Grupo de los Ocho o Grupo de Madrid estaba formado por un conjunto de composi-
tores espanoles de principios del siglo XX, equivalente musical de la Generacién del 27, e integrado por
Ernesto Halffter y su hermano Rodolfo, Juan José Mantecén, Julidn Bautista, Fernando Remacha, Rosa
Garcia Ascot, Salvador Bacarisse y Gustavo Pittaluga. Asociados a este grupo aparecen las figuras de Jests
Bal y Gay y Adolfo Salazar.

32 XIFRA, |, op. cit., p. 280.

33 SANCHEZ VIDAL, A., Luis Buriuel, Madrid, Catedra, 1991, p. 38.

34 Buiiuel recibird durante su etapa mexicana una oferta para volver a poner en escena esta obra con una
compaiia norteamericana (carta fechada el 5 de septiembre de 1948 [Evans y ViEjo 2018, 312]).

35 BARBACHANO, C,, op. cit., p. 58; GIBSON, L, op. cit., pp. 206-209; PEREZ TURRENT, T., y DE LA COLINA, J.,
op. cit., p. 20; SANCHEZ VIDAL en DAVID, Y., jBuiiuel! La mirada del sigo. Catdlogo de la exposicién, Madrid,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1996; VIEjO, B., op. cit., p. 643; XIFRA, ]., op. cit., pp. 132, 280.
Buiiuel escribe a Federico Garcia Lorca desde Amsterdam para anunciarle su trabajo sobre Falla (Evans, J.,
y VIEJO, B., 0p. cit., p. 49).
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Pedro y de vez en cuando intervenian en la accién, doblados también por los
cantantes que se encontraban en el foso de la orquesta”® Asi, le nombraron
director escénico: “Yo no tenfa mas experiencia teatral que las ‘Operas’ que tam-
bién improvisibamos en broma en la Residencia de Estudiantes. Me equivoqué
en la distribucién de las luces y al principio, por eso, no lograba dar profundidad
en el escenario”*’

Tras este primer intento, entre 1927 y 1928 Buifiuel programa y exhibe en la
Residencia de Estudiantes cine de vanguardia al que habia tenido acceso en
Francia. Ademads de la novedad de las propias peliculas, la proyeccién estuvo
acompanada por un terceto de cuerda (violin, cello y piano) que interpretaba
obras de Schubert (Rosamunda, 1823), Mendelssohn (Gruta de Fingal, op. 26,
1830), Ravel (Pavana a una infanta difunta, 1899; y Ma Mére I’Oye, 1910), De-
bussy (Petite Suite, 1889) y Moussorgsky (Cuadros de una exposicion, 1874),% lo
que demuestra cémo su estancia francesa va penetrando en sus planteamientos
estético-musicales. En Francia, el primer trato de Bunuel con los surrealistas
fue con Louis Aragon y Man Ray, a quienes “les parecié bien” su primera pe-
licula, Un chien andalou: “Se proyectaba la pelicula y yo manejaba el gramo-
fono. Arbitrariamente ponfa aqui un tango argentino, alld Trista e Isolda. Al
terminar me proponia hacer una demostracion surrealista, tirandole piedras al
publico. Me desarmaron los aplausos”.*

Durante su relacion con los surrealistas, descubrié que Breton —al igual que mu-
chos comparieros del grupo— odiaba la musica, especialmente la épera. Buriuel
traté de modificar esta negativa y les acompafié a la Opera Cémica, donde se repre-
sentaba Louise (Gustave Charpentier, 1896). Buiuel sefiala en sus memorias que la
puesta en escena, nada convencional, desconcerté al grupo, de modo que Breton se
levanté enfurecido e indignado por haber perdido el tiempo, algo que secundé el
resto del grupo, Bunuel incluido.*

36 BUNUEL, L., op. cit., pp. 98-99.

37 PEREZ TURRENT, T., y DE LA COLINA, |, op. cit., p. 20.

38 GIBSON, L, op. cit., p. 230; XIFRA, ], op. cit., p. 287. Gibson difiere de lo sefialado por Buiiuel en la entre-
vista con Aub, incluyendo en el repertorio a Moussorgsky y eliminando a Dukas. Ademas, sefiala las obras
interpretadas y no solo a los compositores.

39 PEREZ TURRENT, T., y DE LA COLINA, |, op. cit., p. 25. Como ha senalado Viejo, esta pelicula ha inspirado
composiciones de musicos contemporaneos: en 1982 Mauricio Kagel’s Szenario, concerto grosso para cuer-
das y ladrido (1982), y en 1984 Wolfgang Rihm’s Bild (eine Chiffre) (1984). Véase VIEjo, B., op. cit., p. 649.
40 BUNUEL, L., op. cit., p. 129. Parcialmente citado en KINDER, M., op. cit., p. 292.
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Carta de Georges Auric a Luis Buiuel sobre un posible encuentro.
Fuente: Coleccién de Filmoteca Espariola. Archivo Buiiuel / 606.
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Gracias a Jean Cocteau, Buiuel conocid a los vizcondes de Noailles, quienes se inte-
resaron por su propuesta audiovisual, y al compositor Georges Auric.* A finales de
1929 Buifiuel mantiene correspondencia con el vizconde, su mecenas para Ldge d'or,
y recibe invitacién para acercarse a su villa de Hyéres esas navidades. El vizconde
le previene de que podria encontrarse entonces con varios amigos que estaban pa-
sando las navidades en su casa, como Jean Cocteau, Georges Auric y el escendgrafo
Christian Bérard. En correspondencia posterior, Bufiuel envia recuerdos a Auric,
mostrando asi su interés personal por el compositor.** Serd entonces el comienzo
de suamistad con los integrandes del Gropue des Six, sobre todo con el matrimonio
Nora y Georges Auric. Bufiuel sefiala: “En un mes acabé Lige d’or. Auric me hacia
compania” (Xifra 2020, 299).

Sobre el aspecto musical de la pelicula, la tinica condicién que Noailles impuso en
un primer momento fue la contratacién de Igor Stravinski para ocuparse de la musi-
ca, a lo que Bunuel sefiald: “sComo puede imaginar que yo vaya a colaborar con un
sefior que se pone de rodillas y se da golpes en el pecho?”.** Al final, el propio Buiiuel
se encargé de la musica junto a Georges van Parys —ambos sin acreditar— y Ar-
mand Bernard como director,* lo cual hace notar la capacitacién del propio director
para asumir responsabilidades de indole musical. La interconexién subversiva
de la musica con la imagen en un sentido de collage surrealista fue posible en esta
pelicula gracias a la formacion, interés y preferencias musicales personalisimas del
entonces joven director: la compleja y dramdtica banda de sonido —primera vez de
la voz en off, que Bufiuel tilda de “voz pensada™—y el empleo del leitmotiv de la Sin-
fonia 4 en mi menor, Op. 98 (1885) de Brahms en los inicios del sonoro, ademds del
pasodoble “Gallito” (Santiago Lope Gonzalo, 1905) resumen las preferencias, gustos
y herencia cultural del calandino en esta etapa. Buiiuel es rotundo: “Tu hiciste la
sonorizacién?”, le pregunta Max Aub. “Como de todas mis peliculas”, le contesta.*

A la presentacion de la pelicula acudié lo més nutrido de la sociedad parisina,
aristdcratas, intelectuales y la bohemia, entre los que se encontraba el circulo

41 XIFRA, ], op. cit., p. 297.

42 Cartas fechadas el 19 de diciembre de 1929 y el 14 de febrero de 1930 (Evans, J., y VIEJO, B., 0p. cit., pp.
98, 101, 107-108).

43 BUNUEL, L., op. cit., p. 131; XIFRA, ]., op. cit., p. 297.

44 Georges van Parys (1902 - 1971) fue un compositor francés de cine, operetas y musica ligera. En 1930
conoci6 a René Clair, cuando se iniciaba el cine sonoro, y compuso junto a Armand Bernard y Philippe
Pares la musica del primer film sonoro musical francés, Le Million (René Clair, 1931).

45 PEREZ TURRENT, T., y DE LA COLINA, ], op. cit., p. 28.

46 XIFRA, J., p. 300. Sobre la musica y la sonorizacién de L'dge d'or, vedse Kinder, M., op. cit., pp. 278 y ss.
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musical de Buiiuel: los vanguardistas franceses Auric, Milhaud, y los esta-
dounidenses Cole Porter y Virgil Thompson —quien més tarde trabajaria, al
igual que Bunuel, para la Fundaciéon Rockefeller y el MOMA—, ademds de sus
compaiieros surrealistas, artistas plasticos como Picasso o arquitectos como
Le Corbusier.*

El posterior escandalo de Lige d’'or encuentra a Buiiuel en Hollywood, contra-
tado para estudiar el sistema de los estudios por un breve periodo de tiempo.
Desde alli, mantiene correspondencia con los Noailles, y encuentra espacio para
enviar saludos a Auric (“le envidio”).*® A su vuelta a Paris, continua su relacién
con los Auric y acuden a eventos nocturnos juntos, como al Panthéon, donde
se encuentran con Milhaud,* quien compondré la masica para el documental
de Buiiuel Las hurdes, tierra sin pan (1933). Sus viajes entre Espaiia y Francia
le obligan a preguntar por los Auric y el trabajo del compositor para A nous la
liberté (René Clair, 1931) por correspondencia, lo cual demuestra su interés en

mantener viva esa amistad.”

En 1932, participd en un encuentro artistico en la villa de los Noailles en Hyeéres.
Allf coincidié con Darius Milhaud, Francis Poulenc, Georges Auric, Igor Marke-
vich, Henri Sauguet y Jean Cocteau, todos compositores salvo el dltimo. Con los
musicos Mdrkevich y Nobokov, a quienes conoce en este encuentro, y con quienes
charla en varias ocasiones en casa de los Noailles, se planteé la posibilidad de
poner musica a su primitivo guion de Cumbres borrascosas (Wuthering Heights,
Emily Bronté, 1847), novela de culto surrealista que finalmente adaptard en Mé-
xico con el titulo Abismos de pasién (1953).%

En esta etapa Buiiuel sigue fascinado con Wagner y su costumbre madrileiia de
acudir al Real con las partituras. Contaba con los discos de Los maestros cantores
de Nuremberg (Die Meistersinger von Niirnberg, 1868), la segunda épera del ciclo El
anillo de los nibelungos, La walkiria (Die Walkiire, 1870) y el festival sacro escénico

47 GUBERN, R., y HAMMOND, P., Los arios rojos de Luis Buiuel, Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, Centro Bufiuel Calanda and Gobierno de Aragén, 2021, p. 68.

48 Carta fechada el 7 de febrero de 1931 (Evans, J., y VIEJO, B., op. cit., pp. 141-142).

49 Carta fechada el 19 de octubre de 1931 (Evans, J., y VIEJO, B., 0p. cit., p. 153).

50 Cartas fechadas el 5 de diciembre de 1931 y el 27 de enero de 1932 (Evans, J., y VIEJO, B., op. cit., pp. 154-
156, 158-159).

51 Carta fechada el 18 de agosto de 1932 (EvaNs, J., y VIEJO, B., op. cit., p. 174).
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Parsifal (1882). En una reunioén con el Gropue des Six, “hablaba de eso con Auric.
Todos odiaban a Wagner. No podia creer lo que ofa. Llamé a los demaés, a Poulenc
y a los otros. Vengan! {Vengan! Los reuni6 a mi alrededor. ;A que no saben qué
musico le gusta a Buiiuel?”.”?

Tras esta experiencia, Bunuel acudi6 a la representacion de los nuevos Ballets Rusos
acompanado del director de orquesta, Roger Désormieres.* Es obvio que la postura
de Bunuel sobre la musica y su movimiento en el émbito musical eran bien distintos
de la propuesta entonces por los surrealistas o el Gropue des Six. Aun asi, siente un
interés desmedido por la vanguardia musical francesa, se muestra conocedor de la
misma y colabora en su difusién.

Por ejemplo, mantenia correspondencia con un amor de juventud, la pianista za-
ragozana Pilar Bayona,** relacionada con la Generacién del 27 y que entonces ya
habia realizado una gira por Alemania interpretando a musicos contemporaneos
como Debussy, Falla, Ravel o Albéniz. Durante su adolescencia, Bunuel disfru-
taba yendo a casa de Bayona a escuchar sus conciertos de piano casi a diario, a
los que acudia acompafiado del investigador y diplomético espaiiol Rafael San-
chez Ventura y del violinista Rafael Martinez.>® Bufiuel le escribié en 1925 para
proponerle un concierto en Paris para el invierno, con un programa “a base de
espafioles, de Falla a Halffter [su discipulo Ernesto], dejando un pequeiio hueco
para Poulenc y Milhaud”.”® M4s adelante, en 1927, solicita desde Madrid al librero
afincado en Paris Le6n Sanchez Cuesta que le envie la partitura que Erik Satie
habia compuesto para el film dadaista Entracte (René Clair, 1924), pero especifi-
ca que no quiere la versidn original, sino la adaptacion para violin y orquesta de
Darius Milhaud.*

52 BARBACHANO, C., op. cit., p. 235; Xifra, J., op. cit., p. 521

53 BUNUEL, L., op. cit., pp. 134-135; Xifra, |, op. cit., p. 521.

54 XIFRA, |, op. cit., pp. 109, 112.

55 Ibidem, p. 114. Se refiere a Rafael Martinez del Castillo, violinista y director de orquesta, hermano del
famoso director espaiol Floridn Rey, colaborador musical de sus peliculas, asi como de otros directores.
Durante los afios cuarenta Rafael colabord con su ex-cunada, la diva Imperio Argentina, en sus conciertos
radiofénicos y giras de conciertos por América en los afios cuarenta.

56 Carta fechada el 10 de octubre de 1925 (Evans, J., y VIEJO, B., op. cit.,, p. 43). La muerte de Bayona,
atropellada por un automévil, sorprende tristemente a Buiiuel. Telegrama del 15 de diciembre de 1979
(Ibidem, p. 737).

57 Carta fechada el 21 de abril de 1927 (Ibidem, p. 55).
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Luis Buiiuel, flanqueado por Poulenc a su izquierda. Fuente: Coleccién particular.”®

Los transitos entre Francia y Espafa son nota dominante en esta etapa. En 1926
escribe al librero, en esta ocasién desde Madrid, para solicitarle varias obras que
le ayudarian a contextualizar una pelicula biogrédfica sobre Goya que, finalmente,
nunca se realizé: las zarzuelas Pan y toros (libreto de José Picdn, musica de Francisco
Asenjo Barbieri, 1864) y El barberillo de Lavapiés (libreto de Luis Mariano de Larra,
musica de Francisco Asenjo Barbieri, 1874), el entremés en un acto Las glorias del
toreo (Manuel Ferndndez y Gonzalez, 1879) y Goya (Laurence Matheron, 1890),

ademds de cualquier publicacién sobre los reinados de Carlos IV y Fernando VII.*

58 La autora agradece a Jordi Xifra su colaboracién en este articulo.
59 Carta fechada el 14 de septiembre de 1926 (Evans, J., y VIEJO, B., op. cit., pp. 51-52).
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El vasto conocimiento musical sobre teatro lirico espafiol es palpable en el episto-
lario de Buriuel donde, por ejemplo, Dali le envia desde Nueva York una carta en-
cabezada irénicamente con una referencia a la zarzuela en un acto Buenas noches,
serior don Simdén (libreto arreglado al teatro de Luis de Olona, musica de Cristébal
Oudrid, 1852).%° Buiiuel se bandea entre su extensa formacién musical cldsica in-
ternacionalista, de Barbieri a Wagner, y su particular incursién en la vanguardia
musical francesa del momento.

Aventura “filmofonista” y exilio americano en el seno
del Grupo de los Ocho

De vuelta en Espaia, el propio Buiiuel se encarga de la sonorizacién de su docu-
mental Las Hurdes, tierra sin pan (1933) y de acompaiar con discos su proyeccion.
La banda sonora llamé mucho la atencion en su momento por el empleo de la Cuar-
ta Sinfonia en mi menor op. 98 de Brahms (1885):

Hay unas cuantas obras musicales que se me han quedado grabadas de manera
obsesiva, y siempre busco emplearlas en mis peliculas (aunque muy rara vez
uso la musica). En Nueva York pasé Las Hurdes en una asociacién de docu-
mentalistas y causé sensacion ese acompanamiento. A mi me parece que le va
muy bien a la pelicula. ;Por qué lo uso? Es algo irracional, algo que no podria
explicar. (...) La ofa mentalmente mientras montaba la pelicula, y senti que le
iba bien.*!

Durante su involucracién en la productora Filméfono, en calidad de socio y
productor ejecutivo, Bufiuel trabé amistad con el musico espaiiol Fernando Ra-
macha, perteneciente al Grupo de los Ocho. Vierge ha notado la més que posible
involucracién de Remacha como asesor musical asalariado de Ricardo Urgoiti
para el estreno de Un chien andalou en el octavo Cineclub en diciembre de 1929
y su posterior revision en junio del ano siguiente.®* Juntos, no solo desarrollaron
proyectos profesionales, sino que entablaron una amistad con episodios citados
por el propio Bufiuel, como cuando se enfrentaron a unos anarquistas en la Espa-
na en guerra de 1937 por unas botellas de vino que los segundos querian llevarse
de un restaurante.®®

60 Carta fechada en abril de 1939 (Evaxs, J., y VIEJO, B., 0p. cit., p. 236).

61 PEREZ TURRENT, T, y DE LA COLINA, ], op. cit., p. 36.

62 VIERGE, M. A., Fernando Remacha. El compositor y su obra, Madrid, ICCMU, 1998, pp. 109-110.
63 BUNUEL, L., op. cit., p. 181; Gubern, R., y Hammond, P, op. cit., p. 312.
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Remacha dirigi6 los doblajes de Filméfono y, desde octubre de 1933, se habilitd
a tal efecto una dependencia en la sede de Unién Radio para reducir costes.** Su
experiencia en la radio le permitié introducir una técnica denominada “enlace
sonoro” de los discos, una senalizacién de la partitura para que el tocadiscos
bajase la cabeza en el momento deseado. Ademads, fue nombrado presidente
del Comité de Control Obrero hasta 1937.% Remacha participé en la composi-
cion musical de varias peliculas de Buiuel para Filméfono, grandes éxitos de
entonces, como La hija de Juan Simdn (1935) y jCentinela, alerta! (1937) —en
colaboracién con Daniel Montorio— y ;Quién me quiere a mi? (1936) —en co-
laboracién con Juan Tellerfa—. Cumpli6, ademés, funciones de contratacién,
como en el caso de José Luis Sdenz de Heredia en La hija de Juan Simdn, a quien
Remacha ofrecié 1.500 pesetas por su trabajo y le dijo: “el que va a llevar todo
es el senor Bunuel, usted estaria para dar la cara, estar en el platd y hacer lo que
el senor Bunuel le ordene”.*

El regusto zarzuelero que algunos autores han sefialado en la obra de Bunuel,
sumado al interés del director por la modernidad jazzistica y la vanguardia aca-
démica del momento, se aprecian con fuerza en estas peliculas de Filméfono.*
Por ejemplo, Barbdchano ha sefialado la interesante mezcla de zarzuela militar,
comedia y melodrama que supuso Centinela alerta, con “nimeros musicales
excelentes, en una atmosfera rebosante de jovial vitalidad”, en la que el famosi-
simo cantante espafiol Angelillo actiia junto a coristas al estilo de musical ho-
llywoodiense.®® La hija de Juan Simdn, por su parte, se estrené con el eslogan:
“Lo que la musica de Falla o los romances gitanos de Garcia Lorca: la superacion
de la raiz popular del arte”. Una de las pocas escenas por las que Bufiuel tenfa
predileccion pertenece a La hija de Juan Simdn, y es interpretada por la bailaora
y cantaora de flamenco Carmen Amaya, por quien la Generaciéon del 27 sentia

64 Sobre Unién Radio, revisese ARCE, J., Musica y radiodifusién. Los primeros afios (1923-1936), Madrid,
ICCMU, 2008.

65 GUBERN, R., y HAMMOND, P, op. cit., pp. 264, 269-270, 333.

66 CASTRO, A., Cine espariol en el banquillo, Valencia, Fernando Torres Editor, 1974, p. 369; GUBERN, R., y
HAMMOND, P, op. cit., pp. 291-292.

67 Sobre la musica en estas peliculas de la etapa republicana, revisense KINDER, M., op. cit.; y ALoNsoO, C,,
2023. “Copla and Flamenco in Spanish Republican cinema. The cantaor Angelillo and the director Luis
Buiiuel in the film production company Filméfono”, en LOPEZ GOMEZ, L. (edit.), Popular Music in Spanish
Cinema, Abingdon y Nueva York, Routledge, 2023, pp. 26-40.

68 BARBACHANO, C., op. cit., pp. 130-131.
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denotado interés.®” Y la adaptacion del sainete de Arniches y Guerrero, Don Quin-
tin el amargao, incluy6 en el aspecto musical chotis o mazurcas que mantenian la
continuacién del lirico patrio en la pantalla.

Estas peliculas, como tan bien sefialé Sidenz de Heredia, provocaron grandes
tensiones en Bufiuel, puesto que plantean su alejamiento de obras “de calidad”
en pos de otras mas “comerciales” con grandes beneficios econémicos. Desde la
perspectiva de Estados Unidos, etapa de escasez de recursos econdémicos, Buiuel se
replantea su trabajo en la Espafa republicana con tintes nostélgicos, refiriéndose
a esta etapa en Filméfono como “tan buena escuela, tan econémica y tan falta de

sentido artistico y moral como la de Buniuel-Remacha”.”®

En estos afios la correspondencia con Ricardo Urgoiti, la otra “mitad” de Filméfono,
demuestra el interés que Buifiuel tiene por saber de Remacha, depurado tras haber
llevado los negativos de Filméfono a Paris y colaborar en el Pabellén Espariol de la
Exposicién de 19377 Bunuel facilita cartas de Urgoiti a Remacha en mano y hace
de intermediario entre ambos para cuestiones econémicas.”

Durante la Guerra Civil, Bunuel participa desde Paris en varios documentales
de guerra, también en el aspecto musical. En el caso concreto de Espaiia leal
en armas (Luis Bunuel y Jean-Paul Le Chanois, 1937), conocido como Espaiia
1936 0 Madrid 36, Buiiuel incluye extractos de la 7* y 82 sinfonias de Beethoven,
con un efecto simbdlico sustancial en la pelicula, “el contrapunto irritante al
texto de comentario lacénico”.”® Desde Paris intercambia informacién sobre sus
colegas del Grupo de los Ocho con Urgoiti, Rodolfo Halffter y Julidn Bautista,
prestando especial atencién a Remacha —“darfa algo porque [por que] estuviera
aqui con nosotros”—.”*

69 Mientras Bufiuel trabaja en el MOMA en 1940, Filméfono regala al museo la bobina de esa escena. Carta
fechada el 28 de noviembre de 1940 (EvaNs, J., y VIEJO, B., op. cit., p. 258). También citado GUBERN, R., y
HAMMOND, P, op. cit., pp. 296, 298.

70 Carta fechada el 1 de abril de 1940 (EvaNs, J., y VIEJO, B., 0p. cit., p. 250); FERNANDEZ COLORADO, L., y
CERDAN, |, Ricardo Urgoiti. Los trabajos y los dias, Madrid: Filmoteca Espanola, 2007, p. 202; también
citado en GUBERN, R., y HAMMOND, P., op. cit., p. 268.

71 GUBERN, R., y HAMMOND, P, op. cit., pp. 298, 314, 382.

72 Carta fechada el 2 de febrero de 1938 (EvaNs, J., y ViEjO, B., 0p. cit., p. 216).

73 BARBACHANO, C., op. cit.,, p. 141; Ruiz pEL OLMO, FJ., y XIFRA, J., “Public Relations Discourse, Ethical
Propaganda and Collective Identity in Bufiuel’s Spanish Civil War films”, en la revista Public Relations
Review, n. 43, 2017, pp. 358—-365.

74 Carta fechada el 11 de agosto de 1938 (Evans, J., y VIEJO, B, 0p. cit., p. 219).
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Su interés por el devenir de Remacha se mantiene intacto desde su exilio en Es-
tados Unidos en 1938. Desde Los Angeles escribe a Urgoiti: “Me acuerdo mucho
de los amigos, los cuales me faltan terriblemente. Si me va bien y gano dinero
(...) proveeré para hacerlos vivir si las cosas en Espana fueran mal. (...) Por cierto,
que Remacha estd entre esa reducida familia””® El interés es reciproco y Remacha
también trata de convencer a Buiiuel para que participe en alguna produccién de
Urgoiti en Argentina a finales de los 1930s.” Las estrecheces de Buiiuel en Los
Angeles le hacen replantearse la posibilidad de volver a ser otra vez “filmofonista”,
y trabajar con el equipo de antafio: “Apenas tuviéramos un éxito, que seria el
primer film, harfamos venir a medias a Remacha. ;Qué es de él a estas horas?”,
sin saber de su purga y exilio interior en Tudela.”” Su angustia por el devenir
de Remacha es palpable en varias misivas a Urgoiti —en algunas, incluso ya sin
esperanza—,’® que le lleva a preguntarse:

“;Sabes algo de Remacha? Yo estoy muy preocupado con su suerte. Grémillon
[director Filmoéfono acreditado] recibié un telegrama de Remacha, fechado en
Tudela, en febrero. Le rogaba se ocupase de su mujer e hijo, que se hallaban en
un campo de concentracion francés. Pero después nada se volvio a saber de él, a
pesar de que en Paris se movieron mucho mis amigos para ayudar a su familia.

Dame cuantas noticias sepas”.”

Su interés por la situacién de Remacha sigue presente en los afios siguientes hasta,
al menos, 1946, como puede apreciarse en diferentes cartas intercambiadas con
Urgoiti conservadas en la Filmoteca Nacional. La relacién entre ambos se retoma-
rd, en cierto modo, cuando Bunuel vuelva a Espana en 1960.%° Del mismo modo,
mantiene contacto con el musicélogo y compositor Adolfo Salazar, en el exilio
mexicano, que habia ingresado a La Casa de Espafia en México en las fechas de su
contacto con Bufiuel.®

75 Carta fechada el 2 de enero de 1939 (Evans, J., y VIEJO, B., 0p. cit., p. 230).

76 Carta fechada el 14 de diciembre de 1938 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p. 228).

77 Carta fechada el 30 de enero de 1939 (Evans, J., y VIEJO, B., 0p. cit., p. 233).

78 Cartas fechadas el 1 de abril de 1940 y el 30 de julio de 1946 (EvaNS, J., y VIEJO, B., op. cit., pp. 250, 285).
79 Carta fechada el 11 de agosto de 1939 (EvaNs, J., y VIEJO, B., op. cit., p. 241). Filmoteca Nacional, Fondo
Ricardo Urgoiti, ref. RU 1, 4, 14.

80 Filmoteca Nacional, Fondo Ricardo Urgoiti, ref. RU 5, 1, 40; RU 5, 1, 44; y RU 5, 1, 45.

81 Carta fechada el 14 de marzo de 1939 (EvaNS, J., y VIEJO, B., op. cit., p. 234). Salazar llama socarrona-
mente a Buiuel “Su Alteza Real”, como si fuese necesario pedir audiencia para poder quedar con él. Carta
fechada en febrero de 1957 (Evans, J., y Viejo, B., op. cit., p.380).

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 03 (2024) / pp. 39-60



56 / Laura Miranda / Sonoridades de vanguardia

i

2

A, -

- ks

Recordando la etapa filmofonista. De izquierda a derecha: Luis Bunuel, Ana Maria Custodio, Ricardo
Urgoiti y Fernando Remacha. Fuente: Archivo General de Navarra. Fondo Fernando Remacha, referencia
FOT_REMACHA_01.%

Durante sus afios en el MOMA, cuando Bunuel trabaja para el Coordination of In-
terAmerican Affairs, mantuvo relacién personal y profesional con los compositores
Gustavo Pittaluga y Gustavo Duran,® que habia colaborado con Buiiuel en el viaje
exploratorio a Las Hurdes para realizar el documental homénimo® y también ha-
bian colaborado en la Paramount, ademas del escritor, guionista, director de cine y
escendgrafo Eduardo Ugarte.® A esto se afiadia la relacion profesional que habian
mantenido en los anos treinta Luis y Ana Marfa Custodio —casada con Pittaluga en
segundas nupcias—, tanto en sus peliculas espafiolas para Filméfono, Don Quintin'y
jCentinela, alerta!, como su trabajo en las Spanish versions en Hollywood. Al des-
cribir la obra de Bufiuel en el MOMA, Pittaluga declaré: “Luis cre6 unas 2.000 obras

82 También aparece esta foto en Vierge, Marcos Andrés, op. cit., p. 114.

83 Gubern y Hammond han notado el personaje “interesante y complejo” de Durdn, militante comunista
durante la Guerra Civil, que trabajé en el MOMA vy, posteriormente, en el departamento de Estado estadou-
nidense y en la ONU (GUBERN, R., y HAMMOND, P, op. cit., p. 161).

84 XIFRA, |, op. cit.,, p. 349; GUBERN, R., y HAMMOND, P,, op. cit., pp. 181, 214.

85 BARBACHANO, C., op. cit., p. 150; BUNUEL, L., op. cit., p. 152; GUBERN, R., y HAMMOND, P,, op. cit., p. 244.
Se conserva una fotografia de la sala de proyeccién del MOMA de 1943 en la que aparecen Pittaluga y
Buiuel (EVANS, J., y VIEJO, B., 0p. cit., p. 264).
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magnificas. Nosotros recibiamos documentales anodinos, materia prima a veces
deleznable, que el equipo del Museo, y concretamente Bunuel, transformaba en
peliculas maravillosas. Y esto se aplicaba no solamente a la versién espafiola sino
también a la portuguesa, francesa e inglesa (...) Creaba un buen documental”.®

Buriuel ya conocia a Pittaluga de su etapa madrilefia de los 1920s, y sefialaba enton-
ces el interés del compositor en trabajar para el cine, sobre todo en una pelicula de
presupuesto escandaloso —125.000 pesetas de entonces— para la que el composi-
tor se habfa quedado sin financiacién: “estos muchachos son de una imaginacién
calenturienta”, concretaba entonces Bufiuel.¥”

Pittaluga llega a Nueva York en un momento en que Gustavo Durdn se marchaba
del MOMA, vy le sustituye a los pocos dias de llegar. El compositor senala que la
vida entonces se planteaba como “una vida familiar [para] casi todos los refugiados
europeos, especialmente los espafioles (...) superpuesta a Nueva York y nos vefamos
constantemente”. Pittaluga no duda en sefialar a McCarthy como el causante de la
salida de Luis del MOMA hacia Hollywood: “les hizo la vida imposible a todos. A
Gustavo Durdn, a mi, a Luis Bufiuel, a todo Cristo que tenfa una etiqueta rojilla nos
hizo la pufieta, denuncidndonos a todos. (...) Y de Hollywood [Luis] tuvo que salir,
no a causa de McCarthy directamente, sino del macartismo”.®® Bufiuel se siente solo
en Los Angeles tras su salida de New York, sin estos amigos de Espafia, y se lo hace
saber a Pittaluga en una extensa carta: “De todos sé algo, menos de ti. ;Qué haces?
¢En qué trabajas para subsistir y en qué para perdurar? ;Qué planes tienes? (...)
Dame detalles de vuestra vida, cuanto mas minuciosos mejor. Imaginate cuanto los
deseo, dada la gran soledad en que aqui vivo, sin un solo amigo. (...) Espero el dfa de
nuestra liberacién y vuelta al terruiio”.®

Fiel a su compromiso con sus amigos, le plantea asimismo la posibilidad de trabajar con
él: “si te interesa venir como musico, dimelo y verfamos. (...) esto lo haremos cotizar en
Espaiia, no en dinero, claro, sino en prestigio, para que el futuro cine espaiiol no caiga
en el perojismo”® Por tanto, Bufiuel se mantiene fiel asimismo a su interés por volver

86 ARANDA, . F., Luis Bufiuel. Biografia critica, Barcelona, Lumen, 1969, p. 166.

87 Carta fecha el 21 de abril de 1927 (Evans, J., y VIEJO, B., op. cit., p. 55).

88 XIFRA, |, op. cit., pp. 398-399.

89 Carta fechada el 15 de febrero de 1945 (Evans, J., y VIEJO, B., 0p. cit., p. 270). Esta carta se ha extraido del
catélogo de una exposicién realizada en Espaia en 1986, a cargo del Ministerio de Cultura y el Instituto
Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica, La muisica en la Generacidn del 27. Homenaje a Lorca, 1915-
1939, que conté con catalogo. VV.AA., La musica en la Generacion del 27 homenaje a Lorca, 1915-1939,
Madrid, Ministerio de Cultura, 1986.

90 Referente al director espafiol Benito Perojo. Sobre su trabajo, revisese GUBERN, R., Benito Perojo: pione-
rismo y supervivencia, Madrid, INAEM, 1994. Bunuel habia tratado de contar con Perojo durante su etapa
“filmofonista”, pero el segundo, ajetreado, renuncié (G1BsoON, L., op. cit., p. 604).
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a trabajar en el cine esparfiol, aunque no queda claro en qué términos ni con qué plan-
teamientos. Por ejemplo, en su correspondencia con Urgoiti, como ya vimos, pretende
retomar el trabajo realizado por Filméfono, y no tiene problemas en realizar filmes
comerciales alejados de sus propuestas de autor, probablemente debido a la escasez de
recursos con que cuenta en Estados Unidos en los afios 1940s. Escribe a Urgoiti:

“Tu pesimismo sobre nuestra futura colaboracién me parece excesivo. No creo que
sea mafnana ni pasado, pero cuando dos personas quieren una cosa, esta se realiza.
Basta que uno de los dos triunfe para que le ofrezca al otro la inmediata oportuni-
dad. Sino es en Espaiia, por el momento, puede ser en otro pais. Pero algo me dice
interiormente que volveremos a trabajar juntos [nunca ocurrid]. jQué lastima que
terminase lo de Madrid! A estas alturas, ;qué no hubiéramos hecho ya?”!

Durante esos aios es poco conocida su amistad con el compositor norteamericano
George Antheil,” con quien mantuvo correspondencia, y cuyas memorias, Bad Boy of
Music (1945), Buiiuel leyo con interés.” En opinién del propio compositor, “Inasmuch
as [Bunuel], his wife and his little boy seemed to be such absolutely normal, solid
persons, as totally un-Surrealist in the Dali tradition as one could possibly imagine”.**

Cuando Buiiuel arriba a México y acepta la realizacion de una serie de peliculas
designadas por él mismo de forma peyorativa como “alimenticias”, nada queda de
las posibilidades de una vuelta a Filméfono en Espafia. Sin embargo, lejos del ais-
lamiento que Bunuel sefiala haber sentido en Estados Unidos, en México se re-
encuentra con viejos conocidos, amigos exiliados de su etapa madrilefia con los
que ahora comparte sus inquietudes profesionales. Su mujer Jeanne, que afirmé
haberse sentido excluida de la vida social de su marido durante sus anos en Espafia
y en Estados Unidos, ahora es parte fundamental del grupo de amistades alrededor
de los Pittaluga, que les ayudan a instalarse en México,”” con quienes comparten
muchas cenas y reuniones de amigos y con quien Bufiuel colabora profesionalmente
—Gustavo Pittaluga compuso la misica para varias peliculas del director—. Junto
a ellos, reaviva la nostalgia de tiempos pasados con visionados de Don Quintin el
amargao en la “salita de Directores”.*®

91 Carta fechada el 30 de julio de 1946 (Evans, J., y VIEJO, B., op. cit., p. 285).

92 George Carl Johann Antheil fue un pianista y compositor estadounidense, en sus inicios dadaista con-
vencido. Invent6 con Hedy Lamarr la primera version del espectro ensanchado que permitié las comunica-
ciones inaldmbricas de larga distancia.

93 VIEJO, B., op. cit., p. 644.

94 BAXTER, J., op. cit., p. 183.

95 XIFRA, |, op. cit., pp. 411-413.

96 PEREZ TURRENT, T. y DE LA COLINA, |, op. cit., p. 61.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 03 (2024) / pp. 39-60



Sonoridades de vanguardia / Laura Miranda / 59

Luis Bufiuel con Gustavo Pittaluga (servilleta en mano) y José Moreno Villa (entre ambos).
Fuente: Coleccion de Filmoteca Espaiiola. Archivo Buiiuel / 1461.5.

Los Pittaluga se convirtieron en un pilar fundamental en la vida de los Bufiuel. Las
familias de ambos artistas tenfan fuertes lazos que unfan su amistad personal y
profesional, acrecentada por su posterior condicién de exiliados en México. Como
sefialé mds arriba, ambos habian coincido en la Residencia de Estudiantes madri-
lefia, pero la diferencia de edad no habia permitido una relacién més alla de la cor-
dialidad entre ambos.”” Los Pittaluga pertenecian a su circulo cercano y les habian
ayudado a instalarse en México, de modo que Jeanne, la mujer de Buiiuel, se apoyd
en ellos cuando las obligaciones cinematograficas de éste crecieron. El propio Bu-
fiuel encargd a Gustavo la musica de Los olvidados (1950), pese a que el sindicato
exigia un compositor mexicano y mdsica mds “convencional”. Para apaciguar la si-
tuacidn, Pittaluga se encargé de “subrayar musicalmente el subtexto de la pelicula”
y las composiciones originales se atribuyeron a otro exiliado espaiiol nacionalizado
mexicano y perteneciente—al igual que Pittaluga—al Grupo de los Ocho, Rodolfo
Halffter, a partir de temas de Pittaluga.”®

97 XIFRA, ]., op. cit., p. 255.
98 BAXTER, J., op. cit., p. 255.
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Poco después, Pittaluga compuso la musica de Subida al cielo (Luis Buiiuel, 1952),
pero los celos de Buriuel dieron al traste con la relacién entre ambos durante afos.
Pese a la empatia de Jeanne con los Pittaluga-Custodio,”” en una visita de Jeanne,
ésta se encontrd a solas con Gustavo, y Buiiuel acusé a su mujer de haber mantenido
un romance con Pittaluga. De hecho, cogié su revélver para matarle, pero Jeanne y
Gustavo le disuadieron.!® Como resultado, Bufiuel y Pittaluga no volvieron a cola-
borar hasta Viridiana en la Espaiia de 1960. Entonces, Buiiuel volvié a Madrid. Las
aguas volvieron a su cauce y tanto Bufiuel como Pittaluga —que habia regresado
a Espana definitivamente— comenzaron a coincidir tanto en sus tertulias caseras
como en la tertulia del Café Viana de Madrid, que también frecuentaban el escri-
tor José Bergamin, el cirujano y actor ocasional José Luis Barros o el torero Luis
Miguel Dominguin.!*

La constante nostalgia espafiola...

La musica fue para Buiiuel no solo una préctica snob de familia adinerada de pro-
vincias en la Espana de principios de siglo XX, sino un elemento fundamental de
su universo estético-cultural particular que le ayudard a conformar un plantea-
miento audiovisual sélido tras sus propuestas experimentales en el primer sonoro
francés y espafiol. Sus amistades incluyeron reconocidos musicos de la intelec-
tualidad francesa y espanola que colaboraron en su formacién musical e interés
por las vanguardias musicales: Darius Milhaud y Georges Auric en Francia; Fer-
nando Remacha, Julidn Bautista y Gustavo Durdn en Espafia; y Adolfo Salazar, de
nuevo Durén, Rodolfo Halffter y Gustavo Pittaluga en USA y México reafirman
la importancia de la musica en el universo bufiueliano, que abarca tanto su faceta
personal como profesional. Los sonidos de su infancia y las musicas —teatro liri-
co nacional e internacional, jazz y musica sinfénica— que escucha e interpreta, y
sobre las que también discute, forman parte de su obra, en particular sus adorados
tambores de Calanda, que presenta en sus peliculas desde sus inicios audiovi-
suales. Desde su exilio, esa marafia musical evoluciona, al igual que su cine, y le
permitird alcanzar la madurez cinematografica con su retorno profesional a la
Espana de intencién aperturista en 1960.

99 La propia Ana Maria habia acompanado a Jeanne al médico en un momento tan duro como un aborto
sufrido a su llegada a México (BAXTER, J., op. cit., p. 273; RUCAR DE BUNUEL, ], op. cit., p. 70).

100 BAXTER, J., op. cit., p. 273; RUCAR DE BUNUEL, ], op. cit., p. 104.

101 ARANDA, ]. E, op. cit., p. 255; BUNUEL, L., op. cit., p. 278.

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 03 (2024) / pp. 39-60



1929: Técnicas de abismacion en E[ hombre
de la camara, Un chien andalou
y Viaje a la luna’

Daniele Corsi?
Universita per Stranieri di Siena

RESUMEN: En esta breve nota se estudian algunos casos de mise en abyme en tres textos
cinematograficos claves de 1929: El hombre de la cdmara de Dziga Vertov, Un perro andaluz de
Luis Bufiuel y Salvador Dali y Viaje a la luna de Federico Garcia Lorca. Tales obras cumplian
el deseo de arte total que habia ido persiguiendo toda vanguardia histérica: cristalizar en un
arte nuevo, el celuloide, una sintesis intermedial entre distintos sistemas signicos y medios de
comunicacién.

Palabras clave: Dziga Vertov, Luis Bufiuel y Salvador Dali, Federico Garcia Lorca, Un perro
andaluz, El hombre de la cdmara, Viaje a la luna.

ABSTRACT: This brief note examines some cases of mise en abyme in three key film texts of
1929: Dziga Vertov’s Man with a Movie Camera, Luis Buiiuel and Salvador Dali’s An Andalusian
Dog and Federico Garcia Lorca’s Trip to the Moon. These works fulfilled the desire for total art
that had been pursued by every historical avant-garde: to crystallise in a new art form, celluloid,
an intermedia synthesis between different sign systems and media.

Keywords: Dziga Vertov, Luis Bufiuel y Salvador Dali, Federico Garcia Lorca, An Andalusian Dog,
Man with a Movie Camera, Trip to the Moon.

RESUME: Cette bréve note examine quelques cas de mise en abyme dans trois textes
cinématographiques clés de 1929: LHomme a la caméra de Dziga Vertov, Un chien andalou de Luis
Buiiuel et Salvador Dali et Le voyage dans la lune de Federico Garcia Lorca. Ces ceuvres répondent
au désir d'art total poursuivi par toutes les avant-gardes historiques: cristalliser dans une nouvelle
forme d'art, le celluloid, une synthése intermédia entre différents systemes de signes et de médias.

Mots-clés: Dziga Vertov, Luis Bufiuel y Salvador Dali, Federico Garcia Lorca, Un chien andalou,
LHomme a la cameéra, Le voyage dans la lune.

1 En este articulo reelaboro y actualizo datos procedentes de la primera parte de mi ensayo “Lirismo y
fotogenia. Procesos intersemidticos entre cine y literatura en el Ultraismo”, en Corsi, D., Mojarro, J. (eds.),
Ultraismo. La vanguardia histérica espaiiola, Madrid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / Vervuert,
2023, pp. 323-368.

2 Direccién de contacto: corsi@unistrasi.it. ORCID: 0000-0003-2423-8964.
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Esta pelicula es un experimento en la transmisién cinematogréfica

de fenémenos visibles. Sin el apoyo de intertitulos (un filme sin intertitulos).
Sin el apoyo de un guion (un filme sin guion). Sin el apoyo del teatro (un filme
sin escenografias, actores, etc.). El objetivo de esta obra experimental

es la creacién de un lenguaje cinematogréfico internacional absoluto,
totalmente separado del lenguaje del teatro y la literatura.

Autor-Supervisor del experimento: Dziga Vertov.?

Con una proclama futurista proyectada entre los titulos de crédito se abria en
1929 Celovek s kinoapparatom (El hombre de la cdmara)* Su autor, el padre del
movimiento Kinoglaz (“Cine-Ojo”) David Abelevi¢ Kaufman, era mas conocido en
aquella época por su pseudénimo de Dziga Vertov, “gira, peonza” en ucraniano.® El
6 de junio del mismo afio, en el Studio des Ursulines de Paris, Luis Buiiuel y Sal-
vador Dali estrenaban Un chien andalou. Y al cabo de unos meses, en una Nueva
York otonal, Federico Garcia Lorca escribia el guion de Vigje a luna dejando el
manuscrito al cineasta, pintor y fotégrafo de vanguardia Emilio Amero y sin volver
a darle vueltas en vida. Aunque el guion “imposible” de Lorca se quedé en una exis-
tencia puramente literaria hasta 1998 cuando fue adaptado a la pantalla tanto por
el escendgrafo y artista visual Frederic Amat como por Javier Martin-Dominguez,®
dichos textos artisticos cumplian el deseo de arte total que habia ido persiguiendo
toda vanguardia histérica: cristalizar en un arte nuevo, el celuloide —y gracias a
la especificidad del lenguaje multimodal del séptimo arte—, una sintesis interme-
dial entre distintos sistemas signicos —en particular el lenguaje lirico-literario, el
plastico y el filmico— y medios de comunicacién.” La convergencia intermedial y
el maridaje intertextual entre artes espaciales y temporales, debido a la traduccion

3 Vertov, D. (Director). Unién Soviética (1929). El hombre con la cdmera. [Pelicula). Divisa Home Video
2007. 67 min

4 En Espana la pelicula también se ha distribuido con el titulo El hombre con la cdmara.

5 Dziga Vertov es notorio incluso con el nombre de Denis Arkadevi¢ Kaufman.

6 Amat habia trabajado previamente en el montaje de El piiblico, dirigido por Lluis Pascual y estrenado el
12 de diciembre de 1986 en el Piccolo Teatro di Milano. La adaptacion de Viaje a la luna se estrend el 17 de
junio de 1998 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, mientras que la pelicula de Javier Martin-
Dominguez fue proyectada en abril de 1998 en el Northfolk Art Center de Nueva York (véase Corsi, D.,
Futurismi in Spagna. Metamorfosi linguistiche dell'avanguardia italiana nel mondo iberico 1909-1928,
Roma, Aracne, 2014, pp. 129-131, espec. n. 8. y n. 12). Como destaca Angel Quintana, en febrero de 2009 el
director argentino Fernando Tobar Castro llevé a cabo otra adaptacién y relectura de la obra lorquiana
(véase QUINTANA, A., “Viaje a la luna de Garcia Lorca, el guion que nunca quiso ser una réplica de Un chien
andalou”, en Buniueliana, n. 1, 2022, p. 44).

7 En la dltima parte de Literaturas europeas de vanguardia, titulada “Cinegrafia”, Guillermo de Torre
habla de “enlace lirico-fotogénico” (TORRE, G. DE, Literaturas europeas de vanguardia, Madrid, Caro
Raggio, 1925, p. 388).
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intersemidtica, producen una isotopia figurativa donde estructuras compositivas
y recursos técnico-formales propios de un medio o de un sistema expresivo, como
la poesta, interactian y se transfieren a otro medio, el cine (y viceversa). Ademas,
pueden considerarse textos metacinematograficos, antes que nada, por el uso
“pretextual” de las técnicas narratoldgicas de la mise en abyme y “subjetiva libre
indirecta”, correlato filmico del discurso libre indirecto a juicio de Pier Paolo Pa-
solini (1965).% Los tres autores logran fundir en su quehacer cinemético, de forma
inmejorable, fotogenia y poesia —en el caso de Lorca incluso el dibujo— haciendo
uso de un découpage semanticamente marcado, montaje que podriamos definir
“metaférico” o “connotativo”.

Vertov se propuso traducir de la palabra a la imagen-movimiento las teorfas sobre
el cine documental del grupo de los Kinoks, mediante la reproduccién de la
jornada laboral de un atrevido operador de cdmara que filma escenas de vidas co-
tidianas por las calles contorsionadas de Odessa, desde la aurora hasta el atarde-
cer. La pelicula llega a ser el paradigma, que no manifiesto definitivo, del city
film experimental: una sinfonfa visual de la urbe “multdnime” y de su “marea hu-
mana polirritmica”, como escribié Torre, afios antes, en su poema en versiculos
whitmanianos A/ aterrizar, contenido en la segunda seccién del florilegio Hé-
lices (1923). En el entramado léxico y fraseoldgico de la proclama que citamos en
abertura resuena la “antiretérica”™ y la idea de “arte-azione” de los manifiestos
futuristas: “Sin el apoyo de intertitulos [...] Sin el apoyo de un guion [...] Sin el
apoyo del teatro [...]”"' La declaracién de principios pertenece al firmante, alias
director empirico: los espectadores extradiegéticos estamos presenciando a un
experimento filmico enunciado y “supervisado” cientificamente por el mismo di-
rector: “Autor-Supervisor del experimento: Dziga Vertov”. Siendo cada manifiesto
de vanguardia un acto perlocutivo-performativo orientado a crear una realidad
extratextual, después de anunciar verbalmente la tesis, con anhelo diddctico-so-
cial, se intenta corroborarla transmutdndola a la pantalla. La exposicién filmica

8 Pasorini, P.P, “Il ‘cinema di poesia”, Filmcritica, n. 156/157, abril-mayo de 1965, pp. 275-285.

9 Véase TORRE, G. DE, Hélices. Poemas (1918-1922), Madrid, Mundo Latino, 1923, p. 13.

10 Véase STEGAGNO PiccHIO, L., “Il manifesto come genere letterario: i manifesti modernisti por-
toghesi”, en Miscellanea di Studi in memoria di Melillo Erilde Reali, Napoli, Istituto Universitario Orien-
tale, 1989, p. 221.

11 Acerca de las dreas léxicas y las técnicas comunicativas de los manifiestos y escritos programaticos del
Futurismo, Ultraismo y de las vanguardias ibéricas, véanse: STEFANELLL, S. (ed.), I manifesti futuristi. Arte
e lessico, Livorno, Sillabe, 2001; STEFANELLL S. (ed.), Avanguardie e lingue iberiche nel Primo Novecento,
Pisa, Edizioni della Normale, 2007; Corsl, D., op. cit., pp. 143-214.
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propiamente dicha empieza con un alucinado plano secuencia: un operador ci-
nematografico diminuto (hombre-masa y alter ego del director), antes se asoma y
luego baja de una enorme cdmara de filmar, tan alta y mastoddntica como si fuera
una montafa, un tren o tranvia. Acto seguido, el operador entra en una sala de
proyeccién publica —cuyas banquetas cobran vida, abriéndose solas, para recibir
al pablico en masa— para proyectar el montaje de lo que acaba de filmar, en su
dia laboral, a los espectadores intradiegéticos. La identificacion metaférica entre
lente mecanica y ojo del operador-creador se hace total: hacia la mitad del filme, a
través de un fundido encadenado, se ensambla la instantdnea de un ojo con la del
objetivo del aparato cinematografico y, méas tarde, la cimara misma se humaniza
—otra metagoge visual— y echa a andar por la ciudad gracias a las patas metdlicas
de su tripode. Mediante la construccién de abismaciones enunciativas (el mani-
fiesto extradiegético) y diegéticas (el filmador como doble del autor), Vertov
aboga por un “cine-verdad”, sin actores y guion, ajeno a la logica de la industria
cinematogréfica de los estudios y estrellas. Apartarse de la literatura significa, en
su caso, rechazar el cine novelado o teatralizado, pero eso no supone rehusar la
poesia o la férmula del cine-poema. El cineasta, al igual que el poeta, aspira a
sumirse en la realidad fenoménica sin intermediarios. En este sentido, el director
soviético preludia el concepto de Camera-stylo formulado en 1948 por Alexandre
Astruc, idea que a partir de 1959-60 mucho influira en los jévenes directores de la
Nouvelle vague como Godard, Truffaut o Varda.

Para Jean Epstein, maestro de Luis Buiiuel en Parfs, un cineasta debia ser ante todo
un poeta que “piensa en imagenes visuales”!> Como sefalaba Agustin Sanchez
Vidal (1982: 16), en la trayectoria artistica del calandino, “lo que hubiera podido
alcanzar pleno desarrollo por medios especificamente literarios culminé en el
celuloide””® Tras publicar sus primeras prosas en revistas ultraistas como Vitra
(Madrid, 1921-1922) y Horizonte (Madrid, 1922-1923), hacia 1927 Bufiuel compuso
una serie de poemas y cine-textos,"* como “Palacio de hielo”, que agruparia bajo
el titulo Polismos —dejando al descubierto la influencia de Rdmon Gémez de la

12 Véase TORRE, G. DE, op. cit., p. 387.

13 SANCHEZ VIDAL, A,, “Introduccién’, en Bunwuel, L., Obra literaria, Introduccién y notas de Agustin Sdn-
chez Vidal, Zaragoza, Heraldo de Aragén, 1982, p. 16.

14 Escritos de poetas que despliegan una retérica filmica o que tienden a reproducir ecfrésticamente el
lenguaje cinematografico, aunque no sean guiones ni textos destinados a ser traducidos audiovisualmente
0 a otros sistemas de signos. Constltese el estudio de AUROUET, C., Le Cinéma des poétes. De la critique au
ciné-texte, Lormont, Le Bord de I'Eau, 2014, p. 215.
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Serna, el vinculo con el Ultraismo y el Creacionismo® (y otras corrientes de van-
guardia como el Surrealismo) y su decidido despego por Géngora y Juan Ramén
Jiménez— y que mas tarde recibirian el titulo definitivo de E/ perro andaluz. Como
se sabe, el florilegio, que habria tenido que contar con veintidés poemas, no llegé a
editarse nunca, aunque a lo largo de 1929 revistas como La Gaceta Literaria (Ma-
drid, 1927-1932) o Helix (Vilafranca del Penedés, Barcelona 1929-1930) recogieron
algunos fragmentos. Al igual que su mentor, Bufiuel llega a las orillas del séptimo
arte después de practicas literarias, ensayisticas y una honda reflexion poética.

Es posible enmarcar Un chien andalou' en el ambito del cinema di poesia por
el uso extensivo de “soggettive libere indirette pretestuali” segtin la definicién de
Pasolini (1965: 275-285), siendo un relato o poema cinematografico —y una summa
estética de varios intertextos internos y externos que pertenecian tanto al tindem
Bunuel-Dali como al entorno cultural de la Residencia de Estudiantes y de las
vanguardias parisienses—' basado en la sucesién ritmica de metéforas visuales o
“greguerfas filmicas”, pendant visual del artificio ramoniano." La ficcionalizacién

15 La obra literaria de Luis Bufiuel necesita todavia de una honda sistematizacién teérica. Sanchez Vidal (op.
cit., p. 18) le tilda de “anarquista ultraista”. Juan Manuel Diaz de Guerefiu (“Conjeturando lejanfas. Buiuel y
los creacionistas”, en AAVV.,, Luis Buiiuel. El ojo de la libertad. Madrid: Residencia de Estudiantes / Funda-
cién ICO, 2000 pp. 127-137) conjetura coincidencias entre la poesfa de Bufiuel y la de Juan Larrea, especial-
mente en el poema del primero “No me parece ni bien ni mal”. Por su parte, Juan Manuel Bonet (“Luis
Buifiuel, ultraista”,en AAVV., op. cit., pp. 93-103) rastrea su “bagaje ultraista” —asimilado creadoramente por
el aragonés— en “Una traicién incalificable”, cuento aparecido el 1 de febrero 1922 en el n° 23 de Vitra (p. 4),
y en poemas en prosa compuestos entre 1925-26 como “Teorema” y “Diluvio”, donde “las imégenes buriueles-
cas siguen siendo deudoras de los modos del Ultra”, por el empleo de figuras como la metagoge. En la “Intro-
duccién” y notas a la reciente Obra literaria reunida (Madrid, Catedra, 2022, pp. 11-195), el editor Jordi Xifra
resume varias instancias y actualiza datos relativos al macrotexto literario bufiueliano.

16 Filmado en Paris en abril de 1929 gracias a la contribucién de veinticinco mil pesetas que Buiiuel obtuvo
de sumadre, Un chien andalou fue presentado por primera vez el 6 de junio del mismo ano en el Studio des
Ursulines, cosechando la ovacién del grupo surrealista francés. Desde el mes de octubre, permanecié6
durante nueve meses en la programacién de Studio 28. En Espafa se proyectd primero en Barcelona, en
octubre de 1929, y luego se replicé en Madrid el 8 de diciembre en el Cine Royalty, en ocasién de la octava
sesion publica del Cineclub Espanol que incluia también la proyeccién de la pelicula La chute de la maison
Usher (1928) de Jean Epstein, en la que Buiiuel habia trabajado como asistente de direccion. El guion origi-
nal de Bufiuel y Dali fue terminado a finales de enero de 1929 en la localidad catalana de Cadaqués (véase
GUBERN, R., Proyector de luna. La generacién del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama, 1999, pp. 322-327).

17 Escribe Victor Fuentes (Buriuel del surrealismo al terrorismo, Sevilla, Renacimiento, 2013, p. 49): “Bufiuel
y Dali en el guién, y posteriormente Buiuel en la filmacién, se valen de intertextos del gran acervo cultural
artistico, clésico y del establecimiento cultural, pintura, literatura y, especialmente poesia, para, en la
absorcién, crear un nuevo texto alternativo, con frecuencia opuesto al inicial”.

18 El comienzo de Un chien andalou también puede interpretarse como un intento de trasladar la ecuacién
“Metéfora + Humor = Greguerfa” al lenguaje cinematografico. Véase el apartado “Bufiuel e la metafora
filmata” en Corsl, D, op. cit., pp. 317-334 donde se sintetizan perspectivas criticas relativas a la influencia
de Ramén Gémez de la Serna —y de su “psicologia de las cosas” (MONEGAL, A., Luis Buiiuel de la literatura
al cine. Una poética del objeto, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 25) que bien se conectaba con la “ossessione
lirica della materia” y “psicologia intuitiva della materia” teorizadas por Marinetti en el “Manifesto téc-
nico della letteratura futurista” de 1912— en las primeras prosas de Buiiuel y se ofrece una lectura “gregue-
ristico-ultraista” del prélogo de Un perro andaluz.
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del autor Bunuel que afila su navaja y corta el ojo a Simone Mareuil en el prélogo de la
pelicula o de la pareja Dali-Buiiuel disfrazados de maristas en la secuencia de
los burros putrefactos que yacen sobre los pianos de cola equivalen, ademds, a
una “enunciacién enunciada” que produce una abismacién metaléptica, es decir, una
forma extrema de mise en abyme donde los lindes entre lo autobiogréfico y lo
ficcional se desdibujan, como en la autoficcién.”

Si Dziga Vertov preparaba de forma explicita al espectador, involucrandolo in
crescendo en su experimento hasta llegar, al final, a la visualizacién sintética de
su teorfa, el engarce iconografico entre ojo humano (el del operador, disfraz del
director) y ojo mecdnico, Bunuel lo epata ya desde el principio penetrando di-
rectamente, en forma de autor-actor, dentro de su creacion filmica. Al seccionar
el canal de comunicacién narrativo, el director abre su pieza antiartistica a un
abanico de posibles interpretaciones. El espectador modelo deja de ser un ente
pasivo porque, como el lector de poesia, estd delante de un artefacto lirico abierto
a multiples lecturas. Cada nueva secuencia cobra, entonces, un valor altamente
marcado: equivale a un verso poético o a una red de metéforas, imagenes, ana-
logias entre campos semdanticos lejanos, metagoges (en particular, cosificacién
de personas y animacién de objetos). En tal sentido, la obra de Bunuel y Salvador
Dalf adquiere in toto el valor programatico de un ingenioso manifiesto literario
de vanguardia filmico, en el cual se traducen intersemiéticamente —del verbo
a la imagen-movimiento— los procedimientos metaféricos de la poesia ultrafs-
ta-creacionista, en particular los conceptos de “imagen multiple” e “imagen po-
lipétala”.?® Al mismo tiempo, la pelicula es una reescritura cinematogréfica (un

19 Sobre la figura de la metalepsis narrativa o “métalepse de l'auteur” mediante la cual “on attribue a
l'auteur le pouvoir d’entrer lui-méme dans l'univers de sa fiction”, véanse: GENETTE, G., Figure III, Paris,
Editions du Seuil, 1972, pp. 292-295; GENETTE, G., Métalepse. De la figure a la fiction. Paris: Editions du
Seuil, 2004. Por lo que se refiere a las estrategias metadiegéticas y las diferentes variedades de “metafic-
cién” o de “abismacion” en la novela vanguardista espaiola e iberoamericana, se remite a los estudios de
RODENAS DE MoYA, D., Los espejos del novelista. Modernismo y autorreferencia en la novela vanguardista
espariola, Barcelona, Peninsula, 1998 y de HADATTY MORA, Y., Autofagia y narracién. Estrategias de
representacion en la narrativa iberoamericana de vanguardia, Madrid / Frankfurt am Main, Iberoameri-
cana / Vervuert, 2003, pp. 50-69.

20 A partir del prélogo, se despliega en la pelicula un amplio espectro de analogias y proximidades entre
“realidades mas o menos alejadas”, como apuntaba Pierre Reverdy en su ensayo tedrico L'lmage, escrito en
el alba del Cubismo literario y publicado en Nord-Sud en el marzo de 1918. El montaje connotativo adop-
tado por Bufiuel parece el equivalente cinematografico de las técnicas metaféricas de los poetas ultraistas
que intentaban, como apuntaba Jorge Luis Borges, sintetizar “dos o méds imdgenes en una” para ensanchar
su “facultad de sugerencia” (BorGes, J.L., “Ultraismo”, en Nosotros, XV, n. 151, diciembre de 1921, p. 467).
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remake), o mejor, una adaptacion libre-interpretativa —y “saqueo”™—?' de frag-
mentos de poemas y prosas procedentes del poemario nunca publicado de Luis
Bunuel. El cuento lirico “Palacio de hielo”,?> ademas de contener el germen que
prefigura la escena de la mutilacién ocular propone, al revés y con un homenaje
implicito a Los fusilamientos del 3 de mayo de Francisco de Goya (1814), la misma
metalepsis del autor (“los ojos de Luis Bunuel”):

La ventana se abre y aparece una dama que se da polisoir en las uiias. Cuando las
considera suficientemente afiladas me saca los ojos y los arroja a la calle. Quedan
mis érbitas solas sin mirada, sin deseos, sin mar, sin polluelos, sin nada. Una
enfermera viene a sentarse a mi lado a la mesa del café. Despliega un periédico
de 1856 y lee con voz emocionada:

“Cuando los soldados de Napoleén entraron en Zaragoza, en la VIL ZARAGOZA,

no encontraron més que viento por las desiertas calles. Solo en un charco croaban
7 23

los ojos de Luis Buiiuel. Los soldados de Napoledn los remataron a bayonetazos”.
La imagen de la luna activa, ademds, numerosas implicaciones. No hay que olvidar
que los ultraistas habfan resemantizado su connotacién y funcién lirica: asocian-
dola a la pantalla cinematografica o a la luz mecdnica del proyector de elemento
romantico pasadista, rechazado por los futuristas en el manifiesto “Uccidiamo il
chiaro di luna” (1909) y evocado por Tristan-Ramén en el preludio de la “Proclama
futurista a los espaiioles” de 1910 (“Pedrada en un ojo de la luna!”), el astro se habia
convertido en uno de los topos de la vanguardia histérica espafola. En las obras
creativas de los escritores del Veintisiete, asume sendas simbologias. En Lorca, por
ejemplo, a menudo se humanizard adquiriendo varios disfraces con connotaciones
de muerte y serd la protagonista in absentia y ‘cambia-formas’ de su guion lirico
Viaje a la luna. En cualquier caso, creo que el elemento mds importante del prélo-
go no es la luna como simbolo autorreferencial o como guifio intertextual a Lorca
y a su Romancero gitano como muchos criticos han relevado, sino la mirada de
Buriuel hacia la luna. Es el plano subjetivo que vehicula la imaginacién y posibilita
la creacion de imégenes inéditas. La pelicula estd basada, de hecho, en una continua

21 A propésito de las nociones de “adaptacion interpretativa” y “adaptacion libre” de un texto literario,
véanse los trabajos de Alain Garcia (Ladaptation du roman au film, Paris, If Diffusion, 1990, pp. 181-191) y
José Luis Sanchez Noriega (De la literatura al cine. Teoria y andlisis de la adaptacién, Prélogo de Jorge
Urrutia, Barcelona, Paidds, 2000, pp. 63-72).

22 El poema en prosa “Palacio de hielo”, compuesto en 1927, fue publicado en el mayo de 1929 en el n. 4 de
la revista Heélix junto al poema “P4jaro de angustia”.

23 En BUNUEL, L., op. cit., p. 141.
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transfiguracion de fenémenos (eventos y existentes) a través de los ojos de los dos
protagonistas: la mujer (Simone Mareuil) y el hombre (Pierre Batcheff). Buniuel re-
curre al expediente del plano/contraplano, a la alternancia entre cdmara objetiva
y “ocularizaciones internas secundarias”,** para traducir en el cédigo fotogénico el
efecto prismatico y deformante de las metaforas verbales de la nueva lirica.

El recurso a la mise en abyme y a la reduplicacion, multiplicacién o metamorfosis
de miradas y objetos se hace paroxistico en Viaje a la [una de Lorca, texto “a medio
camino entre la poesia y el cine, entre el papel y la pantalla”, como bien apuntaba
Antonio Monegal.”” El mismo titulo expresa una antifrasis respecto a la pelicula de
Georges Mélies de 1902: no se cumple una ruta hacia la luna, sino que asistimos al
reflejo o espejismo de un viaje protagonizado por una luna prismatica y sedienta de
muerte que muestra su identidad solo al final del guion: “72. Y al final con prisa la
luna y drboles con viento”.?® En este guion en forma de poema —o poema en forma
de guion— el autor, entre otras cosas, pone al desnudo su acto de escribir transfi-
gurdndolo en un “gusano de seda sobre una hoja en fondo blanco”?” No usa un alter
ego como Vertov y, a diferencia de Bufiuel, no penetra dentro de su universo de fic-
cidén a través de su yo autobiogréfico,” sino mediante la representacion metaférica
de su proceso de escritura, hasta llegar, en el cuadro 21, a interrumpir un momento
el flujo creativo, mostrarnos la misma hoja blanca donde estd componiendo su obra
y salirse por otro posible callejéon poético: “21. Un plano blanco sobre el cual se ar-
rojan gotas de tinta. (Todos estos cuadros rdpidos y bien ritmados.) Aqui un letrero

24 En Loeil caméra. Entre film et roman (Lyon, Presses Universitaires, 1987), Francois Jost distingue la “ocu-
larizacién” de la “focalizacién” teorizada por Gérard Genette (1972) con la intencién de precisar la peculiari-
dad de la narracién cinematogréfica respecto a la literaria. Dado que cada pelicula cuenta mostrando por
imégenes, resulta que en el cine la adquisicién y la organizacién de un “saber” se funda primariamente en la
dimension perceptiva de la mirada. En la administracion del “saber” del espectador, la ocularizacién se define
como “la relacion que se establece entre lo que muestra la cdmara y lo que se supone que el personaje ve”.

25 MONEGAL, A., “Introduccién”, en Garcia Lorca, F., Viaje a la luna (guidn cinematogrifico), Edicion,
introduccion y notas de Antonio Monegal, Valencia, Pre-Textos, 1994, p. 40.

26 GARcia Lorca, E, op. cit., p. 76.

27 Ibidem, p. 62.

28 En los cuadros 17, 18, 19 hay una posible alusién a la pelicula de Buiiuel y Dali mientras que en el cuadro
45 se produce una ocularizacién interna maltiple donde el objeto de la mirada es la luna: “17. De los gusanos
de seda sale una gran cabeza muerta y de la cabeza muerta un cielo con luna. 18. La luna se corta y aparece
un dibujo de una cabeza que vomita y abre y cierra los ojos y se disuelve sobre 19. Dos nifios que avanzan
con los ojos cerrados. [...] 45. Ya en la calle nocturna hay tres tipos con gabanes que dan muestras de frio.
Llevan los cuellos subidos. Uno mira la luna hacia arriba levantando la cabeza y aparece la luna en la panta-
lla, otro mira la luna y aparece una cabeza de pajaro en gran plano a la cual se estruja el cuello hasta que
muera ante el objetivo, el tercero mira la luna y aparece en la pantalla una luna dibujada sobre fondo blanco
que se disuelve sobre un sexo y el sexo en la boca que grita” (Ibidem, p. 63y p. 70).
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que diga No es por aqui”* En la adaptacién de Frederic Amat de 1998, con acierto
el director elige en este punto hacer sobresaltar la cinta hasta llegar al clasico plano
blanco que encontramos al inicio de un nuevo filme. Después de este plano blanco
la pelicula parece, de hecho, ponerse en marcha. Estamos en una habitacién con
una puerta por donde sale un hombre con bata blanca, mientras por el lado opuesto
viene un muchacho con traje de bafio:

25

El hombre de la bata le ofrece un traje de arlequin pero el muchacho rehtsa.
Entonces el hombre de la bata lo coge por el cuello, el otro grita, pero el hombre
de la bata le tapa la boca con el traje de arlequin.*

Los cuadros 1-29, que sirven de prélogo, contienen los elementos basicos para el
desarrollo de la antitrama, pero constituyen un falso comienzo, como si el autor
saliera de un sueno ambientado en Broadway para entrar en otra pesadilla que se
desarrolla dentro de la boca de un pez donde “cien peces saltan o laten en agonfa”.*
Viaje a la luna es, de hecho, un caleidoscopio donde cada fenémeno esté en per-
petua transformacion. La fijeza sélo la mantiene el hombre de las venas por ser el
Unico personaje sin mdscara ni disfraz. Para encadenar y simultanear los planos
entre ellos, Lorca recurre a fundidos encadenados —expresados con el verbo “se
disuelve”— y a la “doble exposicién” y “triple exposiciéon” de los fotogramas, técnica
ya empleada por el cine dadaista de René Clair, Man Ray o Marcel Duchamp. Estas
técnicas cinematograficas y fotograficas le permiten hacer dialogar varios univer-
sos semanticos y transfigurar asf el artificio de la metafora del verbo a la imagen en
movimiento.?* Interrumpir la escritura mostrando al lector-espectador su obra al
desnudo equivale, como la seccién del ojo en Un chien andalou, a una declaracion
metafilmica de busqueda de una nueva relaciéon comunicativa entre realizador y
espectador que, precisamente, debe ver con otros ojos y pensar en un posible si-
mulacro del autor para poder entrar en la atmdsfera perturbadora del filme y des-
codificar la vasta cadena de imagenes que la sintaxis del montaje enhebra en cada
secuencia. Nos quedamos huérfanos por la falta de una explicacion, por el grado de

29 Ibidem, p. 64.

30 [bidem, p. 65

31 Ibidem, p. 66.

32 Como recuerda Michele Cometa (La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano,
Raffaello Cortina, 2012, p. 46): “il desiderio di mettere in movimento le immagini non & circoscrivibile
nell’epoca del cinema ma é anziun Desiderio (e una paura) che ha guidato tuttal'antropologia dell'immagine,
almeno in Occidente, sin dai suoi primordi”.
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hermetismo de estos textos porque viven dentro de la esfera de la intertextualidad
interna. En particular, como varios estudios han relevado, Viagje a la luna serfa un
guion casi imposible de descifrar sin cotejarlo con otros textos del ciclo lorquiano
de aquel periodo como las piezas El puiblico, Asi que pasen cinco arios, Comedia sin
titulo o los poemas que formardn parte de Poeta en Nueva York.

Lorca demuestra, ademds, conocer el cine experimental de su época cuyo objetivo
era generar un producto artistico auténomo mediante la bisqueda de una modu-
lacién lirica: el hecho de que el cine de vanguardia habia de tener una vocacién
mds poética que narrativa. Y estd especialmente familiarizado con la nocién de
photogénie: la idea del cine como arte independiente del lenguaje de literatura y del
teatro, tesis ya identificada el 15 de noviembre 1916 por los futuristas italianos
en el manifiesto “La cinematografia futurista”. La fotogenia para Jean Epstein
traducia los fragmentos de la realidad en algo inédito. El cinema crea visiones
—y transposiciones— totalmente artificiales: la estructura de la imagen cine-
matografica produce un sentido inmediato, totalmente diferente respecto a la
imagen de la realidad. La camara, al igual que la metafora verbal, transforma
profundamente los fenémenos y origina enfoques que no tienen nada de natural.
El cine, pues, es algo altamente sobrenatural y mistico. Su belleza fotogénica per-
mite experimentar percepciones y sensaciones que en la realidad no serfa posible
distinguir. Esta teorifa se emparejaba con la nocién de “ritmo visual”, elemento
que debia regir la relaciéon contrapuntistica entre los planos. Gradualmente, sur-
gi6 que el ritmo visual por si solo podia convertirse en un principio estructural
alternativo a la exposicién narrativa tradicional. El actor, guionista y director
parisiense Henri Chomette, hermano de René Clair, acuii6 la expresién cinéma
pur (cine puro con afin antinarrativo) para referirse al necesario retorno del me-
dio a sus elementos primordiales: movimiento, composicidn, ritmo. El ritmo es sin
duda uno de los rasgos més acusados del caleidoscopio lorquiano. Cada plano estéd
conectado al siguiente mediante rdpidos cortes en seco, travellings, fundidos en-
cadenados, doble y triple exposiciones. Este eco ritmico enreda los iconos entre
ellos, los reduplica, transforma y propaga fuera del texto, en aquel abismo de obras
lorquianas escritas entre 1929 y 1930.
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Buiiuel, desde la vanguardia al compromiso.
Entre Menjant garotes y Asi es la aurora

Angel Vega!
Investigador independiente

RESUMEN: En 1930, Luis Bufiuel realizé Menjant garotes, una pequena pelicula documental
de poco mds de cuatro minutos, en la que filma unas escenas de la vida cotidiana de Salvador
Dali Cusi y su esposa Catalina Doménech. La pelicula fue filmada durante el rodaje en Cadaqués
de algunas escenas de La edad de oro. Todo parece indicar que su realizaciéon estuvo motivada
por la necesidad de congraciarse con el poderoso notario que, muy enfadado por el escdndalo
familiar suscitado por su hijo, podia llegar a generar problemas o contratiempos en el rodaje
del largometraje. Bufiuel no solo va a “agradecer” al sefior notario que le permita filmar en
Cadaqués sin contratiempos la pelicula, también serd el pretexto para dar por finalizada la etapa
de colaboracién con su amigo y, ademas, le servird para cuadrar cuentas con la burguesia que tan
bien representa el notario. Para ello, Buiiuel se valdrd de alusiones a Un perro andaluz, Nosferatu
0 El fantasma de la libertad que, siendo muy posterior en el tiempo a la pelicula de los Dali, acabd,
por capricho de la historia, convertida en un “antecedente” de la misma. Anos después, tras su
regreso a Europa, Buiiuel vuelve a recuperar su pelicula familiar en Asi es la aurora pero, después
de Auschwitz, las cosas habfan cambiado mucho.

Palabras clave: Menjant garotes, Luis Bunuel, Salvador Dali, As es la aurora, Nuevo Romanticismo.

ABSTRACT: In 1930, Luis Bufiuel made Menjant garotes, a small documentary film of just over
four minutes, in which he films some scenes from the daily life of Salvador Dalf Cusi and his wife
Catalina Domenech. The film was filmed during the filming of some scenes from The Golden
Age in Cadaqués. Everything seems to indicate that its production was motivated by the need to
ingratiate himself with the powerful notary who, very angry about the family scandal caused by
his son, could cause problems or setbacks in the filming of the feature film. Bunuel will not only
“thank” the notary for allowing him to film the film in Cadaqués without any setbacks, it will also
be the pretext to end the stage of collaboration with his friend and, in addition, it will serve to
settle accounts with the bourgeoisie who The notary represents so well. To do this, Buniuel will
use allusions to An Andalusian Dog, Nosferatu or The Phantom of Liberty which, being much
later in time than the Dali film, ended up, by the whim of history, becoming a “precedent” of the
same. Years later, after his return to Europe, Buiuel returned to recover his family film in Asf es la
aurora but, after Auschwitz, things had changed a lot.

Keywords: Menjant garotes, Luis Bunuel, Salvador Dali, This is the dawn, New Romanticism.

1 Direccién de contacto: angelsvega@hotmail.com. ORCID: 0009-0005-6930-4058.
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RESUME: En 1930, Luis Bufiuel réalise Menjant garotes, un petit film documentaire d'un peu
plus de quatre minutes, dans lequel il filme quelques scénes de la vie quotidienne de Salvador
Dali Cusi et de son épouse Catalina Domeénech. Le film a été tourné lors du tournage de certaines
scénes de LAge d'Or a Cadaqués. Tout semble indiquer que sa production a été motivée par la
nécessité de s'attirer les bonnes grices du puissant notaire qui, trés en colére contre le scandale
familial provoqué par son fils, pourrait causer des problémes ou des revers dans le tournage
du long métrage. Bunuel non seulement “remerciera” le notaire de lui avoir permis de tourner
le film a Cadaqués sans aucun probléme, ce sera aussi le prétexte pour mettre fin a I'étape de
collaboration avec son ami et, en plus, cela servira a régler ses comptes avec le bourgeoisie que
Le notaire représente si bien. la méme. Des années plus tard, aprés son retour en Europe, Buriuel
revint récupérer son film familial dans Asi es la aurora mais, apres Auschwitz, les choses avaient
beaucoup changé.

Mots clé: Menjant garotes, Luis Buiuel, Salvador Dali, Ceci est laube, Nouveau romantisme.

Introduccién

Entre el 20 de noviembre y el 5 de diciembre de 1929, Dali expone por primera
vez en la galeria Goemans. Entre los once cuadros que cuelga figura Le Sacré-
Coeur, una tinta sobre lienzo, que habria de ser el causante de su expulsién de
la casa familiar y, como consecuencia, de la realizacién de Menjant garotes, por
parte de Bunuel.
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Tras leer en la prensa la noticia sobre el cuadro con la injuriosa frase escrita sobre
la silueta del sagrado corazoén, que su hijo habia presentado en la galerfa francesa,
el enfurecido notario le expulsa de la casa familiar.> Poco después, al enterarse de
que su hijo habfa comprado una pequena barraca propiedad del hijo de Lidia en
Port Lligat, con la intencién de convertirla en su residencia, le escribe una carta a
Buriuel. En ella le pide que informe a su hijo de que también le tiene prohibido acer-
carse a Cadaqués, y que estd dispuesto a recurrir a la fuerza publica, o a cualquier
otra forma de presion, para evitar que se presente en el pueblo.? En vista de las duras
advertencias que el padre dirige a su hijo, y conociendo bien el cardcter autoritario y
el gran poder social del padre de su amigo, Buniuel consideré6 muy conveniente evitar
cualquier tipo de problemas ante el inminente rodaje, en los alrededores del cabo de
Creus, de varias secuencias de su pelicula. A pesar de la urgencia de tiempo de rodaje,
agravado por el mal tiempo atmosférico reinante, el cineasta accedié a filmar con
negativo destinado al rodaje de L’Age d'or, una pequefia pelicula que mostrase la feliz
vida familiar del notario y su segunda esposa, Catalina Domeénech, “la tieta”.

Menjant garotes

Rodada casi con total seguridad entre los dias 3 y 10 de abril de 1930, Menjant
garotes, como ahora se denomina la pelicula, es un pequeno filme de 83,2 metros,
con una duracién de poco mas de 4 minutos. Bufiuel filma en ella varias escenas
de la vida familiar del notario y su esposa, que culminan con el suculento festin de
erizos de mar con el que el padre del pintor se regala en presencia de su mujer. Una
vez finalizado el rodaje, el filme fue proyectado a la familia. A Salvador Dali Cusi le
gustd tanto “su pelicula”, que hizo que la pasaran en el cine de Cadaqués. Sin em-
bargo, a juzgar por su buen estado de conservacion, su tiempo de exhibicién debi6
de ser breve. Una vez finalizada la novedad, la pelicula fue guardada por Ana Maria
Dali en una caja de galletas durante sesenta afos, sin que nadie hablara de ella, ni
volviera a ser proyectada hasta que, una vez fallecida esta, sus herederos entregaron
la caja a la Filmoteca de Cataluia.*

2 A Salvador Dali, padre, ya le habian llegado a finales de noviembre rumores sobre el asunto del cuadro,
pero lo que colmé su paciencia fue leer en La Gaceta Literaria un articulo firmado por Eugenio d’Ors en el
que, tras reconocer en Dali un temperamento bien dotado para el arte, lamentaba su obscenidad, su énimo
de escdndalo vy, sobre todo, la ofensiva frase del cuadro expuesto en Paris (GiBsoN, L., Dali joven, Dali
genial, Barcelona, Penguin Random House, 2019, pp. 378-379).

3 AGUER, M.y FANEs, F,, “Biografia” en Dali joven (1918-1930), Madrid, MNCARS, pp. 39-43.

4 FaNtgs, F, “Antes de Las Hurdes”, en GuiGoN, E (ed.), Luis Bufiuel y el Surrealismo, Teruel, Museo de
Teruel, 2000, pp. 189-213; G1BSON, L., op. cit., pp. 400-405..
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El filme se abre con un plano general de una sala en la que una mujer (Catalina
Domenech, “la tieta”), permanece sentada en una silla mecedora, leyendo ante un
inmenso ventanal.

%Fﬂgmcﬂeca

Hay algo en la imagen de Catalina Domeénech, algo en su manera de sentarse leyen-
do, en la estructura y diseno de la mecedora, en la fuente de iluminacién, que nos
“golpea” a modo de un punctum barthiano.” Algo que nos reenvia a otro lugar ya
conocido, que nos retrotrae a otra sala similar.

5 BARTHES, R., La cdmara liicida. Barcelona, Paidds, 1990, pp. 63-66.
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En este plano de Un perro andaluz, Buiiuel y Dali colocan a Simonne Mareuil en
una posicién muy cercana a la que el cineasta colocard a la Tieta en Menjant ga-
rotes: ambas mujeres sentadas erguidas, con la pierna derecha cruzada sobre
la izquierda, y mostrando las piernas; ambas leyendo un libro, y recibiendo la luz
desde un gran ventanal situado a su izquierda.

He aqui, pues, la primera referencia a su amigo Dali, de quien ya ha comenzado a
distanciarse ante la imposibilidad de trabajar juntos como antes de la irrupcién de
Gala. A Bufiuel no le interesa mostrar un cuadro u otra imagen directa o indirecta-
mente atribuible al pintor, por eso la referencia a su amigo ausente se va a focalizar
en la composicién del propio plano inicial de la pelicula familiar, tan similar al de
Simone Mareuil leyendo en Un perro andaluz. Plano que, ademas de suponer una
velada alusion al filme realizado por ambos a diio, pone en escena fantasmaética-
mente al propio Salvador, a quien convoca valiéndose del difuminado reflejo de la
figura de su padre, apenas entrevisto en el cristal de la puerta.

A partir de aqui, Buniuel no solo comienza su estrategia de congraciamiento con el
sefior Notario, también inicia un plan de “eliminacién” de ambas figuras: la de su
amigo, valiéndose de su padre, y la de la clase social a la que todos pertenecen, al
igual que lo estaba llevando a cabo en su rodaje de La edad de oro, en los acantila-
dos de Creus.

Inmediatamente, la imagen del padre reflejada en el cristal de la puerta da paso a
la imagen real del mismo. Ante la atenta mirada de su mujer, un Salvador Dali Cusi
jovial pone en funcionamiento un tocadiscos portatil colocado en el alfeizar del
ventanal, simbolo inequivoco del elevado estatus social y cultural de la familia que
el notario quiere destacar.
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Acto seguido recoge una revista depositada junto al tocadiscos, en el propio alfei-
zar, y se dispone a abandonar el lugar.

Al mismo tiempo, en el cristal de la puerta se vuelve a entrever una figura que pa-
rece muy atenta, aunque excluida, al desarrollo de la placida escena familiar.® Sin
ninguna duda, volvemos a estar ante una nueva imagen fantasmatica del pintor
expulsado del paraiso paterno, invocada por su amigo.

A continuacién, sin interrumpir la continuidad del plano, el notario entra en la
salay se dirige a otra mecedora, tomando asiento al lado de su esposa. Un cambio
de plano nos permite ver en plano medio, desde el exterior del edificio, al matri-
monio leyendo juntos dentro de la sala familiar. El ojea un ntimero de la revista
de arte ilustrada, Cahiers d’Art, mientras ella sigue leyendo el mismo libro que
lefa anteriormente.

6 Félix Fanés sostiene que la figura reflejada podria ser la del propio Bufiuel dirigiendo la escena. Véase
FaNEs, F., op. cit. p. 192.
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Instantes después, él reclama la atencion de ella y le muestra algo en la revista que
a los espectadores no se nos permite ver.

¢Qué puede significar este gesto, esta negativa a compartir con nosotros aquello
que llama poderosamente la atencién de los personajes? En Un perro andaluz,
Bunuel y Dali no dudaron en hacer participes a los espectadores de aquello que
Simone Mareuil miraba con suma atencion, en el libro que tenfa en sus manos. Asf,
tras el plano de conjunto en el que la actriz lefa plicidamente en su habitacion, un
fundido, con cambio de eje y escala, nos la muestra leyendo en plano medio frontal.
El ruido de un ciclista que pasa por la calle interrumpe su atencién. Enojada, arroja
el libro. A continuacién, un primer plano del libro abierto posado sobre una mesa,
entre una jeringuilla y una jaula, nos permite ver una reproduccion fotogréfica del
cuadro La encajera, que Johannes Vermeer, el pintor holandés que tanto admiraba
Dali, pintara hacia 1669.
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No cabe duda que en Menjant garotes, la negativa de Buiiuel a permitir ver aque-
llo que parece alterar al matrimonio conlleva, de algin modo, la exclusion de
Dali y la reivindicacion de su exclusiva autoria, de su poder Gnico para tomar
decisiones sobre la realizacion del filme. Negarse a insertar en la pelicula un plano
que muestre lo que mira la pareja y que contenga una imagen que pudiera ser
causa de agrado o enfado de Dali, un plano que pudiera suponer algin tipo de
responsabilidad de su amigo en la eleccion del contenido del mismo, corrobora su
distanciamiento y rechazo definitivo a cualquier forma de colaboracién artistica
con él. Por eso, a diferencia de la opcién adoptada por ambos en Un perro anda-
luz, en Menjant garotes Buiiuel rechaza mostrar aquello que tan poderosamente
llama la atencién de la pareja.

Inmediatamente ambos, visiblemente serios, se levantan de sus asientos y salen
de la sala.
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¢Cdémo no considerar esta pequeia escena como un nuevo punctum, algo que atrae
nuestra atencion y la dirige hacia el motivo de la expulsién del pintor de la casa pa-
terna? Parece como si Bunuel, de manera sibilina, estuviera poniendo en escena el
preciso momento en el que el padre descubre la traicién de su hijo a la memoria de
su madre y a la respetabilidad, decoro y buen nombre de la familia.

Ademas, esta pequefia escena le permite a Bufiuel anticipar el comienzo de su ta-
rea de demolicién de los ideales burgueses respetados por el padre. Esta escena del
matrimonio leyendo y comentando la noticia de la revista, adelantan otra escena
“similar” rodada por el calandino en 1974, en El fantasma de la libertad, que viene
a corroborar lo adelantado por nosotros. En esta otra escena, Buiiuel “retrata” a una
pareja burguesa que aprovecha la visién de unas iméagenes supuestamente porno-
graficas, regaladas por un peddfilo a su pequena hija, para excitarse sexualmente.
Estas imdgenes supuestamente obscenas y abyectas que les incomodan, indignan y
entristecen en grado sumo.
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Pero que acaban por excitar a la pareja.

No son otra cosa que...

simples postales turisticas.” Esta escena sobre la fatuidad e incoherencia de la
burguesia, rodada por el cineasta en El fantasma de la libertad viene a reafirmar,
44 anos después, su convencimiento de la ignorancia y fatuidad mostrada por el
padre, indignado por el cuadro de su hijo. El Sagrado Corazén que Dali pinté y
expuso en la galerfa de Goemans, y que le supuso su expulsion de la casa paterna,
no era otra cosa que una tarjeta postal o un “reclamo turistico” para burgueses;
un ejercicio de épater les bourgeois cuyo Unico objetivo era obtener nombre y
fama rdpidamente. El escandalo suscitado por el cuadro acabé convirtiéndolo en

7 Esta inesperada “sorpresa” no deja de tener su punto de ironia si tenemos en cuenta que el propio Dali
defendié en su conferencia “Posicion moral del surrealismo”, que tuvo lugar en el Ateneu barcelonés, el 22
de marzo de 1930, que: “...consideramos la tarjeta postal como el documento mds vivo del pensamiento
popular moderno, pensamiento tan profundo y agudo que escapa al psicoandlisis (me refiero especialmente
a las tarjetas postales pornograficas)...”. Véase GIBSON, L, op. cit., pp. 396-399.
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una suerte de dispositivo que ponia en evidenciaba tanto la fatuidad supina del
padre como el comienzo de un desmedido afan de notoriedad, fama y dinero por
parte de su amigo.

Finalizada la primera parte del filme (La escena de la lectura en la sala y la siguiente,
con la pareja sentada a una mesa tomando café en el exterior de la casa), se inicia
su segunda y ultima parte, que transcurre integramente en el jardin de la casa. Alli
los esposos recorren las diferentes terrazas y parterres del jardin contemplando,
arreglando o regando algunas plantas y arbustos, para acabar sentdndose a una
mesa colocada en una de las terrazas, donde el notario se dara un festin de erizos
en compania de su mujer, que le atiende servicialmente en la mesa.

Esta secuencia que combina en su construccién planos generales y planos de con-

junto, picados o contrapicados, puede ser entendida como una tarjeta postal en
movimiento remitida por Bufiuel, en la que se muestra, como en cualquier pos-
tal, lo mds caracteristico y destacable de la vida familiar del notario. Una familia
perfectamente estructurada, en la que cada uno de sus miembros ocupa un lugar

preestablecido, y acttia conforme a lo que se espera de él. El esposo detenta el poder
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de forma notoria, sin fisura alguna. Si en la casa él era quien hacfa funcionar el
tocadiscos, dirigfa la conversacién, indicaba el momento de levantarse y abandonar
la sala e, incluso, en la mesa exterior cogia la cafetera de las manos de su mujer para
servir él mismo los cafés, en esta secuencia del jardin también es él quien dirige los
recorridos por las terrazas, indica los lugares donde detenerse y es, también, quien
realiza las labores de mantenimiento necesarias. Su mujer se limita a esperarle
pacientemente, a seguirle ddcil por los senderos del jardin, a contemplar embelesada
las labores de mantenimiento realizadas por su marido o, cuando este le cede la
regadera, se limita a dirigirla hacia el lugar que él le indica.

Sila escena de la lectura conjunta de la pareja en la sala de la casa, permite entrever
el inicio del ataque del cineasta al mundo que representa y defiende el padre del pin-
tor, serd la escena de la comida de erizos la que le permite culminar el proceso de
ruptura e interrupcién de la colaboracién con su amigo, y conjeturar la inminente
desaparicién del mundo que representa y defiende el propio notario.

Para remarcar la ruptura y finalizacién de colaboracion con su amigo, Bufiuel se
va a servir tanto de una fotografia del pintor tomada por el propio cineasta el dia 6
de diciembre de 1929, poco después de que el notario hubiera expulsado a su hijo,
como en los ultimos planos de la escena de la comida de los erizos.

Tras el escdndalo familiar de Le Sacré-Coeur, Salvador Dali Cusi expulsa a su hijo
de la casa de Figueras. No obstante, esperando, tal vez, su retractacion le permitié
alojase en la casa de Cadaqués. Dali se dirigi6 alli con Bunuel, con quien escribia en
esos momentos en Figueras el guién de La edad de oro. Pocos dias después, antes
de la partida de Buifiuel hacia Zaragoza, Dali recibié una carta de su padre en la
que le comunicaba que quedaba desterrado de la familia y, presumiblemente, que
quedaba desheredado, tras los cambios realizados en su testamento. Lejos de ami-
lanarse, Dalf se corta los cabellos y los entierra en la playa de Es Llané, afirman-
do asf su intencién de no arrepentirse y comenzar una nueva vida. Luego decide
raparse al cero y le pide a Bunuel, que habia vuelto a Cadaqués, que lo fotografie
apoyado a la pared de la casa, con una estrella de mar a modo de pajarita y un erizo
sobre su cabeza, como primera alusién a la leyenda de Guillermo Tell, que tanta
repercusion habria de tener en su préxima pintura. Tras la partida de Bunuel, Dali
se quedd unos dias solo en Cadaqués. Tras hartarse de comer erizos de mar, se
march¢ definitivamente.®

8 GIBSON, ., La vida desaforada de Salvador Dali, Barcelona, Anagrama, 1998, pp. 315-318
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Buriuel “recoge” esta instantdnea suya, en la que su amigo Salvador se ofrece, como
nuevo hijo de Guillermo Tell, a la punteria e ira de su padre. Pero ni Salvador Dali
padre es un legendario y certero Guillermo Tell figuerense, ni Salvador Dal{ hijo
porta sobre su cabeza una manzana. El fruto elegido para coronar su cabeza des-
nuda es un erizo de mar, un “fruto” marino muy apreciado por el padre. Por eso
el detalle y detenimiento con el que el cineasta muestra el ritual de preparacién y
degustacion de los erizos, por parte del sefior notario. 57” sobre un total de 250”
(4’ 10", por la copia de que disponemos), una quinta parte del total de la pelicula
estd consagrada a mostrar como el padre, al igual que un moderno Saturno, devora
metaféricamente a su hijo que se le ha ofrecido en sacrificio “transmutado” en erizo
de mar. Si en la primera escena del filme, Bufiuel convocaba a su amigo valiéndose
del difuminado reflejo de su padre en el cristal de la puerta, aqui lo hace sirviéndose
de esta escena en la que su padre armado con una aguzada navaja se entrega a abrir,
limpiar, seleccionar las partes comestibles de los erizos y, finalmente, a devorar con
uncion su contenido, servido puntual y eficazmente por su mujer.
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Finalizado su festin el padre sonrie satisfecho ante el gesto complacido de su mujer.
Un altimo trago de vino, a modo de brindis, pone fin al festin y a la pelicula.
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Con este tltimo trago de vino el padre parece dar por zanjada la crisis familiar
abierta por su hijo. De igual modo, Bufiuel aprovecha también esta clausura paterna
de la crisis familiar para anunciar, metaféricamente, el fin de su etapa de trabajo
conjunto con su amigo.’

Esta misma escena del festin de erizos le sirve también para augurar el oscuro futu-
ro que le aguarda a la clase social a la que tanto el padre de su amigo como su propia
familia pertenecian. Hemos visto que durante la escena final de Menjant garotes,
Salvador Dali padre come erizos sentado a una mesa del jardin, ante la atenta y
servicial mirada de su mujer. Mientras prepara y come la carne de los erizos algo
vuelve a golpearnos en el transcurso de la escena, reclamando nuestra atencién
y transportandola a otro lugar. Varios gestos y expresiones de su rostro mientras
come los erizos, su prominente cabeza calva y su melena, la practica ausencia de
cuello o sus manos sujetando ansiosas los trozos de erizo de los que extrae la carne,
atrae nuestra atencion y nos hace recordar algo ya visto anteriormente en Nosfe-
ratu, el filme que F. W. Murnau rodé en 1922. Nos referimos a ciertos planos de
Knock, el inquietante agente inmobiliario que envia a Hutter a Transilvania con el
propésito de venderle una casa al conde Orlok.

9 Doce anos después, en su Vida secreta de Salvador Dall. el pintor daba por zanjada la crisis familiar de
una manera que recuerda el final de la pelicula. En su autobiografia, Dali escribia: “Despaché un almuerzo
compuesto de erizos de mar, tostadas y un picante vinillo tinto. Mientras aguardaba el taxi, que se retra-
saba, observaba la sombra de mi perfil, que se proyectaba sobre un muro enjalbegado. Tomé un erizo de
mar, lo coloqué sobre mi cabeza y adopté la posicién de firme ante mi sombra: Guillermo Tell...” ;puro azar,
o conocia Dali la pelicula que habia realizado su amigo? Véase DAL, S., Vida secreta de Salvador Dali,
Figueres, DASA, 1981, p. 272.
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El siniestro Knock, el todopoderoso agente inmobiliario que controla fincas y casas,
ventas y alquileres en la ciudad, de quien dependen la felicidad y la seguridad de
las personas que estdn cercanas a él; el mismo que, como sabremos mas adelante,
también depende de poderes superiores, y que pagara con su vida el enfurecimiento
de los vecinos de su ciudad, parece anunciar el futuro que parece aguardarles al
notario y a la burguesia a la que pertenece.

Tal vez por eso, Bufiuel, intercala la panordmica que muestra el otro lado de la vida
familiar de los Dali, la vida cotidiana de los habitantes comunes del lugar, entre dos
planos medios de un Salvador Dali padre que mira preocupado. En la primera parte
del filme cuando la pareja abandona la sala donde estaban leyendo, un cambio de
plano permite verlos dirigirse a una mesa ubicada en el exterior de la casa. Senta-
dos a ella, Catalina comienza a servir el café, pero es interrumpida por Salvador,
que continda la tarea. Una vez llenas las tazas, un corte a plano medio le muestra
encendiendo su pipa. Luego mira interesado hacia un lugar en off.
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Tras este plano medio de Salvador Dali padre, Buniuel inserta una panordmica de
izquierda a derecha que permite ver que lo que el notario miraba con tanto interés
era la rada de Cadaqués. En ella dos nifos se dirigen hacia un bote, un adulto pesca
y otro chiquillo que camina hacia atrds por la orilla, detiene su marcha unos ins-
tantes para mirar a la cdmara.
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Tanto la marcha atrds como la mirada a cdmara son un desafio del nifo a la nor-
malidad filmica y social, un efecto de distanciamiento introducido por Buiiuel, para
poner en guardia al espectador.”” Rechazar la pauta establecida de caminar de cara
al objetivo, atreverse a mirar de frente a la cdmara y persistir en su acciéon de cami-
nar a la contra, son acciones que subrayan de manera implicita el rechazo del orden
constituido, y son introducidas por el cineasta para remarcar simbdlicamente su
distancia respecto a la norma social defendida por el padre y, también, la distancia
que comienza a vislumbrar hacia su propio amigo. La figura poco simpética de Sal-
vador Dali padre, recogida en ese plano medio, en una postura deudora del retrato
que su hijo le habia realizado en 1925, le sirve a Buifiuel para aludir de nuevo a su
amigo. Con ese plano que parece inmediato en el tiempo al retrato pintado por
Dali (en el cuadro, el padre sujeta en su mano izquierda la pipa, mientras su mano
derecha descansa sobre su pierna derecha; en el filme, la mano izquierda del padre
acaba de llevar la pipa a su boca, mientras su mano derecha sigue reposando sobre
su pierna derecha), Buiiuel vuelve a asociar al pintor con su padre como ya habia
hecho, valiéndose del indefinido reflejo de la figura del padre en el cristal de la
puerta de la sala, en la escena inicial de la pelicula.

10 La mirada y el gesto minimo que el nifio dirige hacia la cdmara, parecen ir mas destinados a buscar la
complicidad con el cineasta que a establecer relacién con el notario.
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Inmediatamente, Bufiuel vuelve a insertar un nuevo plano medio del notario mi-
rando con interés y preocupacién hacia ese lugar off, hacia ese mundo ajeno a él,
que permanece en una calma aparente.

Sin embargo, en este plano algo se ha “roto”, algo causa desazén en su interior y no
parece presagiar nada bueno. Algo en la duracién del plano rompe su calma y quie-
bra la sintonia con el referente pictérico. No solo es la mirada preocupada del padre
la que retiene nuestra atencién, la que nos indica que algo extrafio, incontrolado
estd ocurriendo. Algo que tiene que ver con ese niflo que rehiisa caminar como
todos y le devuelve orgulloso la mirada. Por eso ahora todo su cuerpo entra en ten-
sién, expectante. Por eso ahora su mano izquierda se retrae y es la derecha la que
acude a retirar la pipa de la boca. Meses después la proclamacion de la Republica vy,
cinco afios mas tarde, el inicio de la Guerra Civil, harfan tambalear peligrosamente
la vida de las personas y clases reales de esta historia.

+Qué motivé esta velada critica hacia su amigo, en Menjant garotes?, ;esta inesperada
decision de dejar a un lado definitivamente su colaboracién con Dali? ;Qué motivé
la ruptura que, con el tiempo, habria de llevarle a iniciar su marcha al pueblo™
y la aceptacion del compromiso? Habitualmente se acepta que Gala fue la causante
del distanciamiento entre Dali y Bunuel, que su influencia en el pintor rompié la
armonia de trabajo entre ambos y supuso su alejamiento. Seguramente Gala pudo
contribuir al desacuerdo entre ambos, pero no debi6 ser ni la causa exclusiva, ni
tampoco la mds importante. Pensamos que el distanciamiento venia de un poco
mds atrds. Con la publicacién del segundo Manifiesto de Surrealismo en 1929, y su
llamada a la implicacién y compromiso con la lucha de clases, la clase trabajadora
y el Partido Comunista, el grupo dirigido por Breton comenzé a polarizarse en
dos facciones bien diferenciadas: la de los politicos, capitaneada por Aragon, en la

11 Utilizamos aqui la expresién “marcha al pueblo” en el sentido que le da Victor Fuentes en su ensayo sobre
la toma de conciencia social de los escritores de la vanguardia, que abandonaron la escritura deshumani-
zada para comprometerse con la dura realidad social de la Espaina del momento. Véase FUENTES, V., La
marcha al pueblo en las letras esparnolas 1917-1936, Madrid, Ediciones De La Torre, 1980.
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que se integré Bunuel y la de los puros, que vino a capitanear Dali con su método
paranoico-critico. Esta toma de posicion entre los politicos del surrealismo debi6
de ser, sin duda, tanto la principal causa de su distanciamiento con Dali, como la del
visceral rechazo a la burguesia que el padre representaba.

Mas adelante, tras su ingreso en el Partido Comunista, su abandono del surrea-
lismo'* y su vuelta a Espana, Bufiuel tuvo que conocer los escritos sobre arte y
literatura de avanzada que salian de la pluma de José Diaz Ferndndez y otros
colaboradores de revistas como Post-Guerra o Nueva Esparia. Estas publicaciones,
y las conversaciones con sus amigos Ramén Acin y Rafael Sanchez Ventura, en-
tre otros, debieron contribuir a la evolucién de su punto de vista politico, hasta
llevarlo a la realizacién de Las Hurdes o, ya integrado en Filméfono, producir
una serie de filmes populares totalmente ajenos a la zafiedad y ramploneria que
caracterizaba mayoritariamente a la produccién cinematogréfica hispana de la
época, y con un marcado apoyo a la causa popular, criticando los tdpicos sexistas
de la sociedad, el senoritismo parasitario de patronos y propietarios o el abuso
y la brutalidad patriarcal, mientras se defiende con decisién el divorcio como

12 El 23 de marzo de 1932, dos meses antes de escribirle a Breton anuncidndole su abandono del surrea-
lismo, Bufiuel escribe una carta a Noailles sugiriéndole remontar de nuevo La edad de oro, reduciéndola a
unos 20 minutos, para esquivar la censura y poder alquilarla y explotarla comercialmente. El productor,
Pierre Braunberger, se encargaria de realizar los trdmites administrativos pertinentes y de respaldar los
gastos ocasionados en el remontaje. Charles de Noailles no ve inconveniente en realizar los cambios que
Buiiuel considere necesarios pero le pide, que en la “nueva” pelicula, se evite cualquier referencia a €l y su
esposa, y que sean suprimidas las imdgines del ostensorio en el coche, el personaje vestido de blanco en
el castillo y la cruz con cabelleras que cierra el filme. Bufiuel realiza el remontaje entre finales de marzo y el
21 de septiembre, suprimiendo las imdgenes pedidas por el vizconde y anadiendo, necesariamente, nuevas
supresiones de escenas e imdagenes con el fin de reducir el filme a 20 minutos. Desconocemos el remontaje
final de Dans les eaux glacées du calcul égoiste (1932), tal como bautizé Bufiuel su nueva pelicula, aunque si
sabemos, por carta del cineasta a Noailles, que también decidié suprimir la escena en la que Modot daba la
patada al ciego, pues ya no estaba de acuerdo con su espiritu. Si Buiiuel suprimié las escenas e imagenes
claramente lesivas para la religion, tal como habian solicitado los Noailles, y también presumiblemente,
como apuntan Paul Hammond y Romén Gubern, las de los escorpiones, los bandidos y la salida del castillo
de Silling, por innecesarias para el desarrollo de la nueva historia, ;qué motivo le llevé a eliminar también
la escena en la que Modot le da una patada al ciego? Esta escena, tan inconveniente como la de la bofetada
a la madre de su amada o la del asesinato del hijo del guardabosques a manos de su propio padre tiene, a
mayores, una carga emocional que la convierte en tabu. Agredir a un ciego podia ser visto como una agre-
sién a un herido de guerra o, lo que atn serfa peor, como una sutil aceptacién de las politicas eugenésicas
defendidas por los grupos fascistas. En cambio, la bofetada a la marquesa solo es un asunto de lucha de
clases; el asesinato del nifo, aunque insoportable, es una prueba inapelable de la deshumanizacién y aliena-
cién a las que el orden burgués somete al proletariado. Poco después, el 6 de mayo de 1932, Buiuel dirigia
una carta a Breton, en la que le anunciaba su abandono del surrealismo, dadas las incompatibilidades exis-
tentes entre la linea de accion del grupo y la del Partido Comunista, al que pertenecia y, también, por su
posicion favorable a Aragon, duramente criticado por sus comparfieros por el caso “Front Rouge”. Véase
NADEAU, M., Historia del Surrealismo, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 162-209; GUBERN, R. y HAMMOND, P,, Los
arnos rojos de Luis Buriuel, Zaragoza, PUZ, 2021. pp. 115-315.
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solucion a los problemas conyugales irresolubles, y se reivindica la solidaridad y
el apoyo mutuo entre trabajadores y vecinos como mejor forma de convivencia
y defensa. Poco después, la Guerra Civil y el posterior exilio cercenaron esta
opcién de trabajo, que no volveria a hacerse realidad hasta la realizacién de Los
olvidados, y, a partir de su vuelta a Europa, a la realizacion de Asi es la aurora,
que recogeria la propuesta de Menjant garotes, pero revisindola ampliamente
conforme a los postulados “morales” del “Nuevo Romanticismo”, defendido por
José Diaz Ferndndez," o del “compromiso” defendido por Jean-Paul Sartre y otros
escritores y criticos del momento.™

Asi es la aurora

Buriuel no volvié a ver Menjant garotes, ni tampoco hablé de ella nunca'® pero debia
recordarla muy bien. Su huella puede rastrearse facilmente en otras obras suyas. Ya
hemos visto como en En el fantasma de la libertad, Bunuel alude maliciosamente
a la pelicula familiar de los Dali. Pero serd en Asi es la aurora, el filme que propicié
su vuelta a Europa, donde Bunuel retome lo insinuado en la pelicula familiar de los
Dali. De nuevo Buiiuel convocard a su antiguo amigo, pero no fantasmdticamente
sino de manera clara, aunque indirecta. De nuevo la familia burguesa va a ser pues-
ta en solfa, si bien ahora no va a ser el padre quien salga peor parado, sino la hija que
en Menjant garotes permanecié totalmente ausente.

En determinado momento de Mewnjant garotes, Buiiuel coloca un plano medio de
Salvador Dali padre encendiendo su pipa y dirigiendo su mirada hacia un lugar
fuera de campo. A continuacién, una panordmica de la rada de Cadaqués permite
descubrir cudl era el objeto de su atenta mirada. Luego un nuevo plano medio del
notario vuelve a mostrarlo mirando con preocupacién hacia el lugar que ya conoce-
mos. Aquella mirada preocupada del padre no hacia presagiar nada bueno, y sugeria
el augurio de la Guerra Civil.

13 José Diaz Fernédndez definié el Nuevo Romanticismo como un nuevo arte que coloca lo humano en pri-
mera linea, desbancando el interés por la tradicion y el estilo defendidos por los academicistas y vanguar-
distas. Un nuevo arte en el que los creadores no trabajen para un mas alld del mundo, sino para un mis alld
del tiempo, parala historia y las generaciones venideras. Véase Diaz FERNANDEZ, ]., El nuevo romanticismo.
Polémica de arte, politica y literatura. Madrid, José Esteban, editor, 1985, pp.41-45 y 55-58.

14 SARTRE, J-P., ;Qué es la literatura?, Buenos Aires, Losada, 2016.

15 Dali tampoco hablé nunca de la pelicula, aunque si pudo haberla visto alguna vez tras su reconciliacién
familiar. Esto explicarfa la similitud entre el “cierre” de la crisis familiar narrado por Bunuel y el que el
pintor relata en su autobiografia.
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Veinticinco anos después, tras una guerra civil y més de quince aios de exilio, en
Asi es la aurora, Bunuel vuelve al tema. En esta adaptacion de la novela homénima
del francés de origen espafiol, Emmanuel Robles, el cineasta comienza su filme de
una manera que recuerda claramente el final de la primera parte de Menjant garotes.
Tras una panoramica horizontal de izquierda a derecha que muestra una vista
general del puerto de una ciudad, Bufiuel inicia otra panordmica descendente desde
la izquierda que permite ver la rada del puerto con sus aledanos y, poco después, a
una mujer de aspecto burgués, Angela (Nelly Borgeaud), que asciende la calle con
gesto preocupado, y se detiene a mirar hacia la rada desde un lugar préximo a la
cdmara. Instantes después Angela se gira, se sienta en el muro y comienza a buscar
algo en su bolso. Unos maullidos llaman su atencién, Dirige su mirada hacia el
lugar donde, tras un cambio de plano, un nifio sentado contempla como un grupo
de gatitos comen los restos de un pescado.
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Buriuel comienza su relato de una manera casi simétrica al final de la primera parte
de su pelicula sobre la familia Dali. En este caso vemos en primer lugar la rada.
Luego vemos a una mujer preocupada que mira la rada unos instantes y, a conti-
nuacién, busca abstraida algiin objeto en su bolso. Por otra parte, tenemos idéntica
calma sospechosa e idéntica grisura en el ambiente. Apenas se aprecia una tnica
diferencia resefiable entre ambas peliculas. Aqui la protagonista es ella, la esposa e
hija que, a pesar de estar fisicamente ausente durante casi todo el desarrollo de
la historia, serd la persona en torno a la que giraran todos los acontecimientos.
De alguna manera ella va a ocupar el lugar que ocupara Salvador Dal{ padre en la
pelicula familiar. Ella representa los valores morales que defiende la burguesia vy,
por tanto, ella es quien recibe buena parte de las criticas del narrador.

Inmediatamente, mirando aun a los gatitos, Angela comienza a caminar por una
empinada calle que asciende hacia la parte alta del puerto.

Estas calles estrechas, pavimentadas sin criterio arménico con losas de diferente
tamafio o, como veremos a continuacién, articuladas a modo de escaleras de
profundos e irregulares escalones, con notables deficiencias de drenaje y alcanta-
rillado, traen a colacién las pobres calles y caminos de los pueblos y alquerias de
Las Hurdes que €l filmara en 1932. Aquella pelicula que supuso su consonancia y
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aceptacion de los postulados del “Nuevo Romanticismo” y su paso hacia un cine de
avanzada preocupado por la realidad social del pais, que ya no volverfa a abandonar
en su carrera, se hace presente asi en este filme.

Poco mds tarde, en su deambular sin rumbo por el barrio, Angela se topa con un
arriero que maltrata a su burro porque no puede arrastrar su carga por la empinada
cuesta escalonada que tiene que subir.

Aterrorizada por la brutalidad que estd presenciando se da la vuelta y huye de alli
por un callejon lateral.

Esta breve escena del arriero, sin ninguna funcién cardinal en el desarrollo del relato,
no es mas que una pequeia catdlisis que narra una accién secundaria. Aunque

tiene una ligazén cronolédgica con los nicleos narrativos, su caracter es exclusi-
vamente complementario. Sirve para unir dos momentos narrativos fuertes, con
ligazén cronoldgica y légica.' Se trata de una escena prescindible. Su eliminacién

16 BARTHES, R., “Introduccioén al andlisis estructural de los relatos”, Comunicaciones, N° III, Buenos Aires,
Tiempo Contemporaneo, 1972, pp. 18-23.
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no danarfa la existencia ni inteligibilidad del relato. ;Por qué Bufiuel, tan poco
amigo de desperdiciar tiempo y material, la ha incluido en su relato? ;Cudl puede
ser el motivo que le ha llevado a incluir este inesperado encuentro entre la bella y la
bestia? Una “anécdota” de la biografia de Nietzsche, puede ayudarnos a compren-
der el motivo de su presencia en el filme. El 3 de enero de 1889, en la plaza Carlo
Alberto de Turin, Friedrich Nietzsche ve como un cochero maltrata brutalmente
a su extenuado caballo. Con la intencién de protegerlo, se arroja llorando al cuello
del animal. Sobrecogido por la compasidén, se derrumba y es acompanado a su
casa. Alli Nietzsche entra en un mutismo total hasta su muerte, acaecida diez aios
después. No pretendemos que la escena pueda ser una libérrima adaptacién de la
anécdota biogréfica del fildsofo. Si, tal vez, una fuerte critica al comportamiento
social de la burguesia, subrayada con esta velada alusién a la diferencia de compor-
tamiento entre Angela y el filésofo aleman. Mientras los intelectuales afrontan los
problemas y tratan de resolverlos con acciones mds o menos acertadas y con mejor
o peor fortuna, la burguesfa se complace esquivandolos. Por eso Angela, cuando
se encuentra con esa brutal situacién de violencia, lejos de intentar resolverla, se
da la vuelta y huye del lugar coldndose por un estrecho callejon lateral. Huida
que remarca el comportamiento acomodaticio y deshumanizado propio de la clase
burguesa a la que Angela pertenece y que, a la postre, le dara acceso a otra realidad
mucho mas desasosegante.

Una vez atravesado el callejon, Angela aparece en otra calle pavimentada también
en cuesta escalonada, aunque més ancha. Se dirige a una fuente situada en uno de
sus bordes y comienza a mojar un pafiuelo con el que refresca su frente.
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Mientras tanto, un grupo de nifos corretea por la calle persiguiéndose unos a otros.
Dando voces, todos ellos se cuelan por otro estrecho callején. En otro cambio de
plano, la cAmara abandona a la mujer para encuadrar la calle por la que comienzan

a aparecer los ninos.

Lo que en el primero de los fotogramas parece un inocente juego de persecucion
infantil, se ve convertido en brevisimos instantes en una descarnada representa-
cién de la Guerra Civil. En el segundo de los fotogramas, el primer nifio se detiene
al oir las 6rdenes gritadas por sus perseguidores y levanta sus manos, portando
en la derecha una pistola de juguete. Con malos modos, sus perseguidores le
desarman y conducen fuera de la calle por el mismo callejon de entrada. Un nue-
vo cambio de plano nos traslada a un descampado, donde va a tener lugar el final
del macabro juego.
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Imitando el mundo de los adultos, los niflos colocan al detenido ante un improvisa-
do pelotén de fusilamiento. El lider, sin demasiados miramientos, venda los ojos al
condenado. Finalizado el proceso se hace a un lado y comienza a dirigir el ceremo-
nial de fusilamiento. La milagrosa aparicién de la “aviacion” impide la ejecucion del
detenido. Un nuevo cambio de plano permite ver la llegada de los “aviones” que, de
inmediato, comienzan a bombardear, abortando la ejecucion.
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A continuacién, otro cambio de plano nos permite ver la huida de los “aviones’,
acosados por los disparos del ejército enemigo. En la esquina superior derecha del
plano podemos ver a Angela, desmayada sobre la fuente. Los nifios y algunas mu-

jeres que aciertan a pasar por la calle acuden a socorrerla.

Una vez que Angela sale del callején por el que ha huido tras su encuentro con el
arriero maltratador, comienza una nueva secuencia con una estructura mas com-
pleja que la anterior escena del maltrato al burro. Se trata de una secuencia hibrida,
formada por cinco escenas agrupadas en dos partes bien diferenciadas. La primera
y la dltima escena (la llegada de Angela a la fuente y la huida de la “aviacién” y el
desmayo de Angela) forman una suerte de nicleo o funcién cardinal ligada l6gica y
cronoldgicamente a la primera y cuarta secuencias del filme (la de la presentacién
de Angelay la de la presentacién del doctor Valerio, su marido, y otros personajes de
la historia). En cambio, las tres escenas centrales (la detencidn, el fusilamiento y el
bombardeo) forman conjuntamente una catélisis o funcién secundaria, con exclusiva
ligazén cronolégica (suceden entre la llegada de Angela a la fuente y su desmayo),
pero no estdn ligadas légicamente con la accién principal del filme. La historia
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vivida por el doctor Valerio, Angela, Clara o el comisario Fasaro, puede desarrollarse
perfectamente sin la intervencion de esta catélisis narrativa.

Inmediatamente, un diametral cambio de plano nos sitia en las instalaciones de

una fébrica, en la que ejecutivos y trabajadores interactian entre ellos, dando
: [ ” . e

comienzo “verdaderamente” el desarrollo narrativo central del filme.

¢Qué funcién pueden tener estas cuatro secuencias narrativas que, tomadas en
conjunto, pueden ser consideradas una nueva catélisis, una accién secundaria que
precede temporalmente al resto del relato, que no es necesaria para su desarrollo ni
comprension? Si tenemos en cuenta que este “prélogo” narrativo del filme no for-
ma parte de la novela de Emmanuel Robles que Bunuel adapta, podemos entender
cudl es el significado del mismo. Asf es la aurora fue la primera pelicula europea
de Bunuel tras su exilio, y no parece descabellado pensar que su funcién era la de
reflexionar sobre una época pasada y darle un toque de atencién a su “amigo” Dali.

En Menjant garotes, Buiiuel especulaba con la posibilidad de que un aconteci-
miento extraordinario pudiera hacer desaparecer la burguesfa. Deseo que mate-
rializaba en la mirada preocupada del notario a la rada donde juegan y faenan los
nifios y pescadores de Cadaqués, en la escena final de la primera parte del filme;
o en la equiparacién de Salvador Dali padre con el agente inmobiliario Knock,
a quien persiguen y dan muerte sus vecinos, como sugiere la escena final de la
pelicula. En Asi es la aurora, realizada diecinueve anos después del comienzo de
la Guerra Civil, Buiiuel expone lo equivocado que estaba en su deseo de juven-
tud. Aquella revuelta social que habria de barrer de la Historia a la burguesia, es
expuesta aqui en toda su fealdad y atrocidad. Para ello recurre a poner en escena
una guerra de juguete, una guerra de niflos que muestra, con una gran carga de
humor, todo el macabro horror y la absurdidad de la guerra, tan bien represen-
tada en la respuesta al ataque de la “aviacién’, por parte del “ejército” enemigo.
Respuesta en la que la propia victima del frustrado fusilamiento participa con
denodado impulso y contundencia.

Si la valoracién de su anhelado deseo juvenil es criticado con irénica dureza en As?
es la aurora, el toque de atencién dado a su amigo supera con creces las expecta-
tivas esperadas. Ya hemos dicho paginas atrds que Dali nunca hablé de Menjant
garotes, pero todo parece indicar que si la vio tras su reconciliacién con su padre
y el resto de miembros de la familia. O, al menos, asi lo debié creer Luis cuando
leyé la autobiografia de su amigo, en la que le acusé de ateo y comunista, y fabul6
una comida de despedida de su vida de hijo del notario, sospechosamente similar
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al festin de erizos que Bufiuel le “prepard” al sefior Dali para cerrar metaférica y
fisicamente la crisis familiar desatada por su hijo y la propia pelicula. Las acusa-
ciones vertidas por Dali en su autobiografia le supusieron un grave perjuicio. Las
presiones ejercidas por Mr. Prendergast, representante de los intereses catdlicos en
Washington, y un articulo publicado en la revista Motion Pictures Herald, le lleva-
ron a tomar la decision de presentar la dimisién de su puesto en el Museo de Arte
Moderno, para no perjudicar a su amiga y protectora, Iris Barry. La pérdida de su
empleo le supuso atravesar una época de serias penurias econémicas y, a la postre,
su partida de U.S.A. y su establecimiento definitivo en México. Buiiuel no dejara
pasar por alto esta traicién de su amigo, y aprovecha la oportunidad que le ofrece
el desarrollo de algunas escenas de la pelicula en la comisarifa, dentro del despacho
del comisario Fasaro (Julien Bertheau), para vengarse de la deslealtad de su amigo.
Junto a las fotografias de personas que cuelgan en las paredes del despacho, Bunuel
colocé una reproduccién enmarcada del Cristo de Port Lligat, la crucifixién que
Dali pinté en 1951.
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Reproduccién que ird cambiando de lugar segtn las “exigencias del guién’, tal como
se muestra en estos tres fotogramas, remarcando con contundencia que Bunuel no
estaba dispuesto a dejarnos olvidar que su amigo se habia convertido en un pintor
de comisarias o, lo que es peor, en un soplén.

Finalizada la secuencia de la guerra, tras el desmayo de Angela, comienza el relato que
recoge los hechos narrados por Emmanuel Roblés en su novela. Bufiuel comienza a
relatar unos acontecimientos extraidos, con mayor o menor grado de fidelidad, del
original novelesco, en los que asistimos a la toma de conciencia del doctor Valerio
(Georges Marchal), testigo de la injusticia social que se causa a la clase trabajadora
por parte de los poderes econémicos, con la aquiescencia y apoyo de la policia y
otros poderes facticos de la sociedad. Ambientada en la Cércega de la posguerra (la
novela transcurria en Cerdena), Valerio se debate entre su simpatia y aprecio por los
obreros y campesinos desprotegidos y las obligaciones que le impone la clase a la
que pertenece. Lucha que se refleja entre su amor por Clara (Lucfa Bosé), una joven
viuda de quien se enamora tras la partida de su esposa, y Angela, su esposa, que se ha
marchado a Niza a recuperarse de su aburrimiento y astenia, y vuelve acompariada de
su padre con la intencién de llevarse a su marido a Marsella. El asesinato del indus-
trial Gorzone (Jean-Jacques Delbo), a manos de Sandro (Giani Esposito), un aparcero
cuya mujer enferma, Magda (Brigitte Elloy), muere tras ser expulsados de su casa por
Gorzone, precipita las cosas. Valerio, que traté de impedir el desahucio de Sandro
y evitar el asesinato del industrial, decide proteger a su amigo escondiéndolo en su
casa, con la ayuda de Pietro (Robert Le Fort), un obrero amigo de Sandro. Enterados
de la presencia del préfugo en la vivienda, su mujer y su suegro, que acababan de
volver a casa, abandonan a Valerio y se vuelven a Marsella. Acosado por la policia,
Sandro se suicida. Tras la muerte de Sandro, Valerio se niega a saludar al comisario
Fasaro y abandona el lugar yéndose con Clara, Pietro y otros amigos de Sandro.
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Conclusion

Considerada por algunos como una pelicula panfletaria, muy en la linea de cierto
cine y literatura de su época, y excesivamente clara y directa al expresar la opi-
nién del director, Asi es la aurora era recordada por Bufiuel con carino. A los
criticos Tomds Pérez Turrent y José de la Colina les decia sobre ella: “...Me gusta
la escena final, cuando Marchal se niega a dar la mano al comisario y se marcha
con su amante y con tres amigos obreros, abrazandolos por los hombros, y se oye
un acordeén al fondo. Esta es la tinica musica en la pelicula. Reconozco que la
escena es un poco simbdlica...”!” Lo cierto es que antes que ser una obra seguido-
ra del compromiso sartreano o el absurdismo camusiano,'® Asf es la aurora debe

17 PEREZ TURRENT, T, y COLINA, J. de la, Busiuel por Buiiuel, Madrid, Plot, 1993, p. 98.

18 Buiuel estuvo interesado en la adaptacién de La peste, de Albert Camus, pero acabé por desechar la idea
por considerar al autor y su novela excesivamente intelectuales. Emmanuel Roblés, gran amigo y admirador
de Albert Camus debid tener muy en cuenta la argumentacién de El mito de Sisifo, a juzgar por la velada
critica que vierte sobre Sandro, tas su suicidio. Véase RoBLEs, E., Camus hermano de sol, Valencia, Edicions
Alfons el Magnanim, 1995; Aus, M., Max Aub/Buriuel. Todas las conversaciones. Il.- El artista, Zaragoza,
PUZ, 2020, pp. 687-693 y 823.
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mucho mds a Menjant garotes y el Nuevo Romanticismo que a las teorfas filoséficas
en boga en esos momentos.

Desde su inicio, inexistente en la novela adaptada, la pelicula se muestra como un
claro ejemplo de recuperacion y correcciéon de Menjant garotes, de puesta al dia
del juvenil deseo de Buiiuel. Su juvenil anhelo de modernidad formal y destruccién
de todo lo que consideraba putrefacto: patria, familia y religion, se ve en As{ es la
aurora, matizado por las propuestas del Nuevo Romanticismo vy, sobre todo, por la
experiencia traumatica de la guerra y el exilio. As{ es la aurora despoja a Menjant
garotes de todas sus metaforas y simbolos y, sobre todo, de su nihilismo surrealista.
En el desarrollo de Asi es la aurora, el lenguaje se vuelve transparente. Los erizos
vuelven a ser erizos y el explotador, sea padre o patrén, deja de ser un Saturno devo-
rador del hijo que viene a remplazarle. Solo el amor se conserva puro y loco, como
antes, pero ahora no dirige su fuerza a destruir lo viejo y caduco (la Guerra demos-
tré que la destruccion no trae nada nuevo), sino a construir otra realidad diferente.
En cambio, la policia sigue siendo la policia, aunque lea a Claudel y cuelgue a Dali
en sus paredes. Por eso, tras la muerte de Sandro, el doctor Valerio no permite que
el comisario le de la mano, ni se ofrezca a llevarlo a casa en su coche. Prefiere irse
con Clara, Pietro y los amigos de Sandro a ver la aurora.

Y es que, por medio de Menjant garotes, Asi es la aurora se ve convertida en la otra
cara de La edad de oro. Como si Modot, después de pasar la guerra, se hubiera
convertido en el doctor Valerio. {Quién sabe...! Tal vez, 23 anos después, Buruel
por fin decidi6é “mostrarnos” En las heladas aguas del cdlculo egoista, esa nueva
version de La edad de oro adaptada al gusto e intereses de la AEAR" y el PCEF, de la
que todavia no hemos visto nada.?

19 La AEAR (Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires) fue fundada en Paris en marzo de 1932.
Impulsada por el PCF como filial de la UIER (Unién Internacional de Escritores Revolucionarios), estuvo
dirigida por Paul Vaillant-Couturier, Léon Moussinac, Charles Vildrac y Francis Jourdain.

20 Breton escribid con tanto enfado como disgusto sobre ella en El amor loco, aunque nada parece indicar que
hubiera visto algtin material de ella. El cineasta Edmond T. Gréville dejé escrito que pudo ver en los estudios
de Billancourt escenas de La edad de oro y de Un perro andaluz, remontadas y guardadas en una lata rotulada
por Bufiuel como Les Eaux glacées du calcul égoiste. Véase BRETON, A., El amor loco, Madrid, Alianza edito-
rial, 2000, pp. 89-90; GREVILLE, E. T., Trente-cing ans dans la jungle du cinéma, Arles, Actes Sud, 1995.
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Bufiuel y Simé. Un acercamiento a Las Hurdes
a través del realismo y la animacion
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RESUMEN: A través de la pelicula de Salvador Simé, Bursiuel en el laberinto de las tortugas
(2019), el espectador puede conocer las motivaciones, intereses y preocupaciones que condujeron
a Bunuel y su equipo a grabar Las Hurdes. Tierra sin pan. La actual pelicula combina fotogramas
originales con la animacién para conformar una obra sincera, cercana y amable de la cruenta
realidad a la que los hurdanos tuvieron que hacer frente.

Palabras clave: Buiiuel, Busiuel en el laberinto de las tortugas, animacién, Las Hurdes, realismo
social.

ABSTRACT: Through Salvador Sim¢&’s film Busiuel en el laberinto de las tortugas (Buiiuel in
the Labyrinth of the Turtles, 2019), the viewer can learn about the motivations, interests and
concerns that led Bufiuel and his team to film Land Without Bread. The current film com-
bines original stills with animation to form a sincere, close, and friendly work of the bloody
reality that the Hurdanos had to face.

Keywords: Bunuel, Busiuel in the Labyrinth of the Turtles, animation, Las Hurdes, social realism.

RESUME: A travers le film Buiiuel en el laberinto de las tortugas (Busiuel, aprés LAge dor, 2019)
de Salvador Simd, le spectateur peut découvrir les motivations, les intéréts et les préoccupations
qui ont poussé Bufiuel et son équipe a filmer Terre sans pain. Le film actuel combine des images
fixes originales avec des animations pour former une ceuvre sincére, proche et amicale de la
réalité sanglante a laquelle les Hurdanos ont d faire face..

Mots clé: Bufiuel, Busiuel, aprés LAge dor, animation, Las Hurdes, réalisme social.

1 Direccién de contacto: nurialonroca@gmail.com. ORCID: 0009-0009-7743-7458.
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Introduccién

“A mi esos techos me recuerdan a los caparazones de las tortugas” afirma Pierre
Unik mientras Bunuel y su equipo estdn filmando los laberintos de callejuelas que
conforman Las Hurdes. La pelicula de Salvador Sim¢ del afio 2019 adapta la novela
grafica de Fermin Solis sobre la preparacion de la azarosa? grabacion del documental
de Bufiuel Las Hurdes. (Tierra sin pan) en el ano 1933* —el rodaje duré desde el 23
de abril al 22 de mayo—. Asimismo, también es una pelicula sobre la amistad entre
Luis Buniuel y Ramén Acin®y las diferentes visiones que ambos tiene sobre cémo se
deberfan representar las cosas durante la filmacién del documental.

Buriuel sabfa que Las Hurdes era una tierra con magia y lo que mas le impresionaba
era la pasion que sus habitantes manifestaban sobre su tierra a pesar de la miseria.
El documental de Las Hurdes. Tierra sin pan cambi6é de manera radical el rumbo
profesional de Bufiuel ya que se abri6é una nueva etapa en la cual el cine que hacia
era mas popular. Ello hizo que explorara, interrogara, provocara y buscara explica-
ciones a todo lo que vefa injusto. El documental, a su vez, hizo que Las Hurdes se
convirtiera en un lugar mitico.

Tanto en el documental de Buiiuel como en la pelicula de Simo se retratan las dife-
rentes escenas de la vida cotidiana de los hurdanos: la escuela, la falta de recursos,

2 Enlas memorias sus memorias Buiuel recogié la promesa que le hizo Acin cuando quedaron. “Mira,
si me toca el gordo de la Loterfa, te pago esa pelicula” BUNUEL, L., Mi tiltimo suspiro, Barcelona, Plaza &
Janés, p. 185.
3 Eldocumental se inserta en un momento en el cual ya se advertia la situacién critica a la cual se encami-
naba Espana debido a que las dos visiones antagdnicas presagiaban lo que materializaria afos después con
la Guerra Civil espaiiola. Este afio fue uno de los mas complicados y serios para la pervivencia de la Repu-
blica espafiola: “la tragedia de los colonos anarquistas de Casas Viejas, las huelgas y protestas obreras en los
sectores mineros e industriales, la represién de los movimientos anarquistas y la fundacién de la CEDA”
(LOPEZ DE ABIADA, J. M., “Cambio estético y compromiso politico en Bufiuel (1929-1933): Un perro andaluz
y las Hurdes. (Tierra sin pan)”, Pensamiento y cultura, n. 7, 2004, p. 133).
4 Aunque en la pelicula de animacién del 2019 no se refleja de manera profunda esta cuestién, hay que
tener en cuenta que Bufiuel acude a Ramén Acin y Sanchez Ventura porque su relacion con Lorca y Dali
habia terminado asi como el vinculo que mantenia con el circulo de los vanguardistas. De manera somera,
en Buriuel en el laberinto de las tortugas se plasma esta ruptura entre Dali y Bufiuel cuando el director
aragonés acude a Cadaqués, antes de ir a Huesca, para pedirle dinero a Dali.

Bufuel: Salvador, La edad de oro ha causado demasiado escandalo

Dali: Es fantastico, el surrealismo esta triunfando

Buiuel: Triunfando mds para uno que para otros. A ti te va muy bien Salvador. Quiza podrias pres-

tarme algo de dinero. O hablar con alguien, ;eh? Para que me financiara la pelicula sobre las Hurdes

Dali: una gitana me leyd la fortuna y me dijo que no deberia prestar dinero a los amigos

Buiiuel: Pero...

Dali: Lo siento, pero no puedo ayudarte
Simo, S. (Director) (2019). Buriuel en el laberinto de las tortugas [pelicula]. Sygnatia, The Glow Animation
Studio y Submarine. 12" 05”
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la mala nutricién; poniendo especial atencién en el foco de la infancia y los nifos.
Por tanto, ambos audiovisuales deben entender como una suerte de mirada perfecta
para mostrar al espectador la indignacion y sed de justicia que Buiiuel tenfa con la
situacion que refleja la Espafia de los afios 30. Se trata de una Espana dura, sin espe-
ranza y hostil propia del medio agrario en el que se inserta Las Hurdes.

El documental presenta la cultura y experiencia de vida que se dio en un tiempo pa-
sado en Las Hurdes y que trasciende el pasado por el impacto que tuvo, tal y como
las producciones actuales reflejan. El cine de Buiiuel comprendié a la perfeccién la
situacion de privilegio que tenfa el cine para trasmitir una realidad y poder mostrar
las posibilidades que tenfa nuestro pais y el territorio rural espafiol.

Es precisamente esta atmdsfera complicada la que se refleja en las imdgenes y encuen-
tra en este pueblo el lugar idéneo para mostrar la injusticia y la pobreza. Tal y como se
analizard en el presente estudio, Bufiuel, y en consecuencia la pelicula de Simd, lleva a
cabo una intervencion sobre la realidad significativa y concluyente de Las Hurdes. Para
ello, de la misma manera que Sim lleva a cabo con la obra gréfica de Solis, la realidad se
recorta para exhibir una situaciéon que provoca indignacién entre los espectadores por
ser participes y observadores directos de la situacién en la que se vive en el pueblo. Por
tanto, Bufiuel realiza esta pelicula entendiendo su narrativa como un pufietazo frente el
conformismo burgués para ver cémo el mundo realmente no esté bien hecho.

Es muy interesante el doble plano que estd representado en la pelicula. Por un lado,
la animacién refleja los acontecimientos que suceden en el exterior, en Las Hurdes,
los diferentes protagonistas y los hechos que estos realizada. Pero, a su vez, por
otro lado, también es una pelicula que consigue trasladar el mundo interior de los
personajes, la evolucion de las personalidades, la amistad que les une, los conflictos
internos de Buiiuel reflejados en situaciones oniricas en forma de pesadillas® que
aportan momentos surrealistas a la trama [fig. 1] y los diferentes modos de pensar
de cada uno de los personajes.

5 Los suefios son recurrentes en Buiuel a lo largo de la pelicula. En la pelicula se representan escenas
surrealistas de las obras de Salvador Dali, la relacién complicada con su padre ya fallecido, la tensién por ser
perseguido por la muerte, la angustia de ser visto a través de la ventana, el tener que enfrentarse a una serie
de puertas cerradas que condicionan su futuro. Algunos de estos suefios, muchos de ellos més cercanos a
las pesadillas, fueron recurrentes a lo largo de la vida de Bufiuel. Sdnchez Vidal considera que “La confianza
de los surrealistas en el suefio procedia de la capacidad de ese estado de la mente para relacionar los més
diversos lugares y tiempos, los escenarios mds insospechados y las voces més profundas a través de las
cuales se expresa el deseo. Para ellos se trataba de un “espectaculo interior”, un “cine perfecto” que colmaba
multitud de expectativas...Los surrealistas trabajaron duramente para hacerse con el lenguaje de los sueios
0, al menos, beneficiarse del acceso que permitia al inconsciente...” (SANCHEZ VIDAL, A. El mundo de Luis
Buiiuel. Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1993, p. 96).
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Figura 1: fotograma de la pelicula Busiuel en el laberinto de las tortugas. Elefantes paseando por las calles
de Paris que evocan a la obra de Dali. Fuente: The GLOW.

La pelicula también plasma una aventura, como afirma José Luis Agreda, director
de arte del film, ya que se van a un sitio desconocido y tienen que superar una serie
de obsticulos hasta el momento final (Domestika, 2019). En este sentido, Talens
define la obra del director de manera acertada al considerarlas como un “espléndi-
do testimonio de un tour de forcé: un realismo que no refleja redundantemente la
realidad, sino que expresa simbdlicamente lo real”.

Tanto en el documental Las Hurdes. (Tierra sin pan) como en la pelicula de anima-
cién Buriuel en el laberinto de las tortugas (2019) se muestra el cine comprometido
que buscaba llevar a cabo el director. En esta obra de arte comprometida se “con-
cede gran importancia a la informacién contextual” que permite llevar a cabo una
denuncia de la situacidn; en este caso sobre Las Hurdes.

Las Hurdes. Tierra sin pan o la visién buiiueliana
sobre la Extremadura de la época
“Habia en Extremadura, entre Cdceres y Salamanca, una regién montafiosa, en

la que no habia mds que piedras, brezo y cabras: Las Hurdes”.® Asi es como Bu-
fuel define la regiéon de Las Hurdes en sus memorias. El interés por realizar este

6 TALENS, J. El ojo tachado. Lectura de Un chien andalou de Luis Buniuel, Madrid, Cétedra, 1986, p. 12.
7 LOPEZ DE ABIADA, J. M, op. cit., pp. 127.
8 BUNUEL, L., op. cit., p. 118.
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documental proviene de la lectura del relato que Maurice Legendre le confiere a
Bunuel tras la visita del francés a la zona junto con Unamuno y Marandn.

El documental de Bunuel toma como punto de partida la realidad més elemental e
inmediata imperante en Las Hurdes para conformar un imaginario cinematogra-
fico en el cual predomina la denuncia social. De esta manera, la creacién de Bufiuel
debe entenderse como un documental humano atravesado por la dura vida repre-
sentada. En este sentido, si comparamos el documental de Las Hurdes. (Tierra sin
pan) con las producciones que se estaban efectuando en la época se pone en valor
la superacién del género que llevé a cabo Buiiuel. Esto se debe a que Bufiuel vuelve a
representar ‘lo humano” en detrimento de lo intelectual o vanguardista de la época
que caracterizaba a sus dos peliculas precedentes.

Sanchez Vidal define perfectamente el momento en el cual Bufiuel concibe el proyecto
en 1932 en torno a dos coordenadas que le condicionan totalmente: “una en Paris por-
que €él acaba de abandonar el grupo surrealista y ha ingresado en el partido comunista
y en Espana, obviamente, es la proclamacién de la Segunda Republica y una de cuyas
cuestiones fundamentales es, justamente, la cuestion agraria”'® Esta situacion hara que
los intereses sociales estén presentes a lo largo de todo el audiovisual no solo por parte

de Buiiuel, sino por todo el equipo de grabacién que le acompaii6 a Las Hurdes [fig.2].

Buriuel fue definido por los informes de la Guardia Civil como “un depravado, un
morfinémano abyecto y, sobre todo, como autor de Las Hurdes, pelicula abomina-
ble, verdadero crimen de lesa patria. Si se me encontraba, debia ser entregado inme-
diatamente a las autoridades falangistas y mi suerte estarfa echada” ! Esta situacion
de censura hizo que el dinero del documental iinicamente se pudiera recuperar dos
anos después de la produccion del mismo cuando

“la Embajada de Espana en Paris me dio el dinero necesario para la sonorizacién
de la pelicula, que se hizo en los estudios Pierre Breunberger. Este la compré vy,
de grado o por la fuerza, poco a poco, acabd por pagdrmela (un dia tuve que
enfadarme y amenazarle con romper la maquina de escribir de su secretaria con
una maza que habia comprado en la ferreteria de la esquina)”.!?

9 Ante esta nueva variante de documental, Gubern considera que Las Hurdes. Tierra sin pan surge de “la
combinacién del cine etnografico militante y de denuncia social, en la que la musica de Brahms [confiere a
la obra] una condicién poética derivada de lo insélito de su articulacién audiovisual” (GUBERN, R. “Lo falso
en el cine”, Letras libres, n. 30, 2008, p. 26).

10 SANTOS, J. M. (Director) (2022). Las Hurdes, Tierra con alma. 80 arios en las Hurdes de Buiiuel [pelicula]
RTVE. 6" 18".

11 BUNUEL, L., op. cit.,, p. 119..

12 Ibidem, p. 119
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Figura 2: fotograma de la pelicula Busiuel en el laberinto de las tortugas. Ramén Acin, Pierre Unik,
Eli Lotar y Luis Bufiuel de izquierda a derecha. Fuente: The GLOW.

;Documental humano o falseamiento de la realidad de Las Hurdes?

La obra de Bufiuel, en ocasiones, ha sido catalogada como partidista o falsa ya que
en el documental se muestra de manera prioritaria, a veces exclusiva, los aspectos
negativos que caracterizaban a los hurdanos. El director reconocié que en alguna
ocasién habia filmado escenas que habian sido provocadas con el fin de mostrar la
realidad: no era lo mismo decir que a veces se despenaba alguna cabra que mostrar
a los espectadores como se cae por el precipicio.”® Resulta no solo mds impactante
sino que es mds efectivo para azuzar las conciencias de los espectadores. De igual
manera, Bufiuel pagé a una familia para que escenificara el viaje funerario por el rio
de un supuesto nino fallecido™* con el fin de destacar lo desvalidos y desgraciados que
eran los hurdanos o la plasmacion de extrema pobreza que los nifios hurdanos vivian.

13 Hay que tener el gran impacto que debi6 de suponer a los espectador ver como uno de los animales que
mejor resiste a los paisajes escarpados se precipitaba al vacio. Asimismo, la cabra era uno de los animales
mads destacados del paisaje estéril ademds de producir una leche apropiada para los enfermos més graves, lo
cual era fundamental en una sociedad como Las Hurdes. Su carne estaba reservada Gnicamente cuando
uno de los animales fallecia, lo que ocurria a veces, no de manera intencionada como se observa en la peli-
cula, cuando el terreno resultaba muy abrupto.

14 “En el caso del nifilo muerto, era hijo de Aceitunilla. La criatura murié a los pocos afios. La madre, que
todavia vive a dia de hoy, siempre ha creido que la muerte de su hijo era un ‘castigo’ por haber dejado creer
que estaba muerto en el film. Una mirada de hoy, mucho mas entrenada en el cine y en la television, puede
notar de inmediato que el nifio estd dormido.” (IBARZ, M. Busiuel documental. Tierra sin pan y su tiempo.
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1999, p, 120).
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Acin: Oiga, para ser un pueblo tan pequefio hay muchos nifos, jno?
Maestro: La mayoria son ‘pilus’
Acin: ;'Pilus’?

Maestro: Nifos de la inclusa de Ciudad Rodrigo. Las familias de aqui los acogen
a cambio de 15 pesetas al mes que les da el gobierno para su manutencién

Acin: ;15 pesetas, solo?

Maestro: Y de esto vive toda la familia. Por eso, cuando puedo, les doy algo de pan.
Pero hago que se lo coman aqui, para evitar que se lo quiten al llegar a casa.!®

Pérez Millan considera que existe “una clara voluntad no de reflejar el dolor re-
creandose en é€l, sino intentar que alguien tome conciencia de cémo era la situacién
y ejercer acciones para superar la realidad”'® Es decir, Buiiuel combina elementos
propios del documental pero con una atribucién explicita e intencionada de rea-
lismo con el cual podia mostrar la miseria econdmica y humana de la poblacién
de Las Hurdes. Ello hace que el resultado final del documental tenga un alcance
social y psicolégico relevante como para que las imdgenes supongan una reflexion
profunda entre los espectadores.

El critico de cine defiende el hecho de que hacer un andlisis en términos de verdad
o mentira es olvidar que lo que hace Bunuel es cine.” Es decir, debemos tener en
cuenta que el cine estd conformado por técnicas que conducen a “una manipula-
cién de las percepciones audiovisuales del espectador”.'® Bajo esta premisa debe
entenderse que la creacién de Buiiuel incluya el despefiamiento intencionado de
una cabra o la muerte, causada por el equipo de filmacion, de un burro conse-
cuencia de las picaduras de las abejas, inicamente en favor de crear un efectismo
mayor sobre el espectador.

“Los hurdanos aceptaron representar escenas primordiales de su vida que, muy
a menudo, segin la tradicién oral del film, no correspondian directamente a
las vivencias que experimentaban las personas concretas en aquel mismo mo-
mento. En otras ocasiones, el propio equipo, como ya hemos comentado en el

15 S1m0, S. (Director) (2019), op. cit., 43’ 51”.

16 SaANTOS, J. M. (Director) (2022), op. cit., 41’ 27”.
17 Ibidem, 43’ 06".

18 GUBERN, R., op. cit., p. 27.
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caso de la muerte de la cabra, intervenia directamente y de forma visible en
la puesta en escena. Bufiuel alterd lo real, lo provocé en diferentes momentos,
unos en el rodaje y otros en el comentario. Los dos aspectos son interesantes,
en particular las inducciones del comentario sobre el espectador, ya que el film
experimenta, tal vez sobre todo, con las nuevas posibilidades abiertas al cine
por la tecnologia del sonoro.”"

Estas cuestiones no deben opacar el resultado final ya que, a pesar de que todo
estuvo orquestado y planificado por el realizador, la intencién tltima era servir a
la verdad antropoldgica y social que se daba en Las Hurdes. Por tanto, simplificar
el resultado final en verdad o mentira de lo plasmado en la gran pantalla es, como
considera Pérez Millan, “olvidar que lo que hace Buiiuel es cine”.?® En este sentido,
a pesar de que el documental ha sido tildado en ocasiones como tendencioso, hay
que tener en cuenta que la realidad imparcial no existe ya que estd condicionada y
supeditada la vision e intereses del director. Esta tesis es la que comparte y defiende
el periodista Lopez Tapia al considerar que Bufiuel trastocé la realidad, como hacen
todos los documentales, pero que ello se hizo siempre con honestidad ya que “él
pretendia un buen fin pero aun asi hizo una manipulacién”.*

Asimismo, hay que valorar el hecho de que Buiiuel se encuentra cercano a las pre-
ocupaciones sociales que configuran al movimiento surrealista, es decir, con el do-
cumental buscaba “hacer estallar la sociedad, cambiar la vida”.?

Ver y documentar la miseria en la cual se inserta la poblacién de Las Hurdes fue
prioritario no solo para Bunuel sino para todo el equipo de filmacién. Es precisa-
mente el retrato de este pueblo lo que conduce a un proceso de maduracién para el
director aragonés a nivel personal y profesional. Buiiuel, en sus memorias, define
Las Hurdes como un espacio yermo donde el suelo inicamente produce brezo y
jara, carente de animales domésticos, sin vehiculos de ruedas, con poco menaje y
utensilios ya que en esa tierra no se fabrica nada.?®

Sanchez Vidal ha definido de manera acertada lo busiuelesco como algo “tan escurri-
dizo que cuando se quiere definir o atrapar, condice a menudo a las mas previsibles

19 IBARZ, M., op. cit., p. 120.

20 SANTOS, J. M. (Director) (2022), op. cit., 43’ 06”.
21 Ibidem, 42’ 58”.

22 BUuNUEL, L., op. cit., p. 90

23 [bidem, p.116.
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caricaturas (...) Bunuel era muy complejo, y él mismo huia de lo prefabricadamente
buniuelesco (...) No obstante, sucede que Bunuel es un tema del que todo el mundo
cree tener las supuestas claves (...) y las cosas son un poco mas complicada”.?*

Teniendo en cuenta las afirmaciones de Sinchez Vidal, se procede al estudio de la
pelicula Buriuel en el laberinto de las tortugas con el fin de comprender la fascina-
cién por desamparo y la miseria que Bunuel filmé en el documental Las Hurdes.
Tierra sin pan. Se debe tener en cuenta que en torno a Las Hurdes imperaba una
dimensién mitica como legendaria consecuencia del desconocimiento que habia
sobre la zona, la cultura y sus habitantes.

Las Hurdes bajo la mirada de la animacién

La pelicula es una reconstruccion de la odisea que significé el rodaje del documen-
tal de 1933. El objetivo de la pelicula es trasladar al espectador la intencionalidad
de Buiiuel de grabar un documental donde la realidad se refleje de manera pura y
desnuda. Ello hace que el documental no sea una obra convencional, al igual que
tampoco lo es la presente pelicula de animacién.

Gracias a la suerte de su amigo y socio Ramén Acin, Luis Buiuel pudo otorgarle a
Extremadura de un gran protagonismo en los afios treinta. Ahora, en el afio 2019,
esta zona vuelve a cobrar protagonismo gracias a la pelicula de animacién basada
en la novela gréafica de Fermin Solis y a la produccién de Sygnatia y The Glow Ani-
mation Studio en coproduccién con Submarine.

Del paisaje de Las Hurdes donde las casas bajas con techos de pizarra que se acer-
can a un laberinto de caparazones de tortugas proviene el titulo de la pelicula. Los
colores nitidos entremezclados con trazos cercanos al dibujo proponen un retrato
personal de la historia cultural espanola del siglo pasado.

La pelicula Burfiuel en el laberinto de las tortugas es una ficciéon que se nutre de
acontecimientos reales —incluso se insertan fotogramas del documental realiza-
do por Buiuel de manera paralela a la animacién [Figs. 3 y 4]— para trasladar al
publico lo que supuso el rodaje en Las Hurdes. En este sentido, al igual que Buriuel
en la produccién del documental de 1933, la realidad busca hacerse eco en la gran
pantalla con el fin de generar una imagen salvaje de los hurdanos.

24 SANCHEZ VIDAL, A, “El espejo incierto de Luis Buniuel”, Cuadernos Hispanoamericanos, n. 603, 2000,
pp. 17-23.
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Figura 3: fotograma de la pelicula Busiuel en el laberinto de las tortugas. Recreacion de la tradicién de
Las Hurdes donde un hurdano senor el cuello a un pollo, algo propios de los hombres solteros durante la
celebracion de las fiestas. Fuente: The GLOW.

[grabando la escena en la cual tienen que arrancar la cabeza al gallo]

Acin: Joder Luis que esto no es lo que me contaste, que esto es otra pelicula.

Bunuel: jQue no!

Acin: es como El perro andaluz

Buniuel: {Que no! iEs la realidad! Al gallo le arrancan la cabeza, ;no? Pues no nos

inventamos nada Anda venga, le arrancas la cabeza y acabemos.?

Figura 4: fotograma del documental Las Hurdes. Tierra sin pan. Un hombre arranca el cuello de un gallo.
Fuente: Las Hurdes. Tierra sin pan.

25 SiM0, S. (Director) (2019), op. cit., 23’ 04”.
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Hay una ceremonia que tiene todos los niveles que a él le interesan afirma Sdnchez
Vidal. Esta celebracién se produce “cuando los solteros tiran de los cuellos de los
gallos para degollarlos. Es una ceremonia sangrienta. A continuacién comparten el
vino y también unas obleas, que tienen algo de eucaristia y tienen algo de irracional.
Es esa parte irracional la que manifiesta quiza mds el Bunuel surrealista. Recuerda
en cierto modo esta escena al ojo cortado de Un perro andaluz”.*®

La pelicula aborda una etapa trascendental para el futuro de Bufiuel, a lo que el
director apunta que “hay que perderle el respeto al mito y pensar que realmente
la historia que contamos es del momento en que Buiuel tiene 30 6 31 afios. Es un
cineasta joven que estd haciendo su tercera pelicula” y adn estd encontrando su
camino, su forma de hacer cine”?®

En Buiiuel en el laberinto de las tortugas Las Hurdes estdn tratadas desde la since-
ridad y la sensibilidad de un paraje que se encuentra excluido del mapa.

Acin [lee el proyecto que Eli Lotar ha entregado a Bufiuel]: La verdad es que esta
gente necesita que alguien haga algo por ellos.

Buniuel: Si. Las Hurdes es el lugar mas miserable y olvidado de todo el planeta. Esta
vez no voy a dejar indiferente a nadie. Voy a llamar la atencién pero de verdad.

Acin: Ya, pero... jun documental? ;T4, el rey del surrealismo, haciendo un docu-
mental?

Bunuel: ;Por qué no? Claro, si, si, tengo que hacerlo. Tengo que hacerlo, Ramoén.
Va a ser mi gran oportunidad, ya lo veras.

Acin: ;Y cudndo piensas rodar?

Bufiuel: Hum. Cuando consiga el dinero.”

26 SANTOS, J. M. (Director) (2022), op. cit., 8 01”.

27 En el momento en el cual Buiiuel emprende el documental ya se habian estrenado Un perro andaluz
(1929) y La edad de oro (1930); pudiéndose apreciar importantes y significativas referencias a ambas pelicu-
las y del surrealismo que las caracterizaba. En este momento, la carrera de Bufiuel como director estaba
comprometida debido al escdndalo, el cual Bufiuel en sus memorias define como “escdndalo encantador”,
que supuso su primer largometraje tal y como afirma en la pelicula Bufiuel cuando estd contdndole a Acin
los problemas que tiene para encontrar inversién “Nadie quiere financiar mis proyectos Ramén. Pensaba
conseguir el dinero aqui, en Espaiia, pero, claro, fuera de Paris no me conoce ni Dios, y alli soy sinénimo de
problemas”

28 MENEU OsET, .. “Mds alla de Las Hurdes: Buriuel en el laberinto de las tortugas”, Con A de animacién,
n. 8, 2018, pp. 90-99.

29 S1m6, S. (Director) (2019), op. cit., 12" 05"
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De esta manera, en la pelicula Busiuel en el laberinto de las tortugas se logra plas-
mar la regién como un reducto atemporal de dolor, miseria e injusticias sociales.
Ello se consigue sustentar gracias a

“la leyenda que se ha ido conformando sobre Las Hurdes donde predomina la
creencia en su salvajismo. Nada mds opuesto a la realidad. Si a algo se parecen
poco esas gentes es a las tribus salvajes. En la mayorifa de estas la vida es paradi-
siaca. El hombre con solo alargar el brazo recoge los frutos que le ofrece la natu-
raleza. (...) A una civilizacién primitiva corresponde cultura primitiva. Pero en
Las Hurdes a una civilizacién primitiva corresponde una cultura actual. (...) Tie-
nen nuestras propias necesidades, pero los menos para satisfacerlas son, en cier-

tos aspectos, casi neoliticos”.*

Acercandose a las desigualdades sociales de las Hurdes, Buiiuel en Las Hurdes.
Tierra sin pan buscaba denunciar la cruda realidad a la cual ya se habfan acercado
previamente Miguel Unamuno, Gregorio Maran6n* o Mauricio Legendre. En
una conversacion entre Elie Lotar, ayudante de grabacion y cimara del documen-

tal, y Bufiuel se pone de manifiesto el interés que habia entre los miembros por
dar voz a los hurdanos.

Lotar: Lo importante es que este documental ayude a esta gente.
Bunuel: Estos dias aqui estdn siendo muy reveladores.
Lotar: Conozco la sensacién: empiezas a ver el mundo de otra manera.

Bunuel: Todo toma un significado diferente.*

La desolada region de Las Hurdes es definida en la obra de Bufiuel como una
zona en la cual “antano estaba poblada por bandidos y judios que hufan de la
Inquisicién”.** Asimismo, el propio director muestra verdadero asombro y fascina-
cién por aquellos habitantes que muestran apego “a su tierra sin pan”.®* Sobre esta

30 IBARZ, M., op. cit., p. 115.

31 En sus memorias, Bufiuel narra su encuentro con el médico para que este mediase entre la censura que
habia recaido sobre el documental y su explotacién. El interés de Buriuel y de Acin era explotar la pelicula
con el fin de recuperar el dinero; acudiendo a Maranén, quien habian sido nombrado presidente del Patro-
nato de las Hurdes. A pesar de que Marandn habia presenciado la situacién adversa de los hurdanos, se negé
a interceder en favor de Buiuel ya que no entendia porque se debia “ensefnar siempre el lado feo y desagra-
dable en vez de mostrar las danzas folkléricas de La Alberca, que son las mas bonitas del mundo” (BUNUEL,
L., Mi tiltimo suspiro, op. cit., p. 119).

32 S1m6, S. (Director) (2019), op. cit., 24’ 05”.

33 BUNUEL, L., op. cit., p. 166.

34 Idem.
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cuestién habria que matizar el hecho de que Bunuel propone una realidad trun-
cada, representada conforme a sus propios intereses, donde prevalece el interés
por crear una obra que socialmente sirva para concienciar a los espectadores.
En este sentido, Sanchez Vidal considera que “Las Hurdes es una metéfora de
la Espana rural porque cuando se hablaba de la Espana rural y se decfa cudl era
una de las situaciones que habia que remediar siempre salia, en primer lugar,
Las Hurdes. Por tanto hablar de las Hurdes era un sobreentendido, era toda una
situacion que estaba detrds”.*

BUNUEL

en el laberinio
de las forfugas

Figura 5: fotograma de la pelicula Busiuel en el laberinto de las tortugas. El equipo de grabacion recorriendo
las calles estrechas de Las Hurdes encabezado por un Buiiuel disfrazado de monja. Fuente: The GLOW.

[Mientras Buiiuel estd por el laberinto de calles vestido de monja (fig. 5)]

Buiiuel: Se trata, Ramén, de retratar al auténtico rostro de la realidad. La esencia
del surrealismo es esa division.

Acin: ;Pero qué tonterias estéds diciendo, Luis? ;T te oye, eh? ;Te estds oyendo?
Se supone que hemos venido aqui para cambiar las cosas, para ayudar a esta
gente. Y no para andar jugando ni haciéndonos el artista. Esta fantochada es mas
propia de Dalf que de ti.

Bufuel: Continuamos.*®

35 SANTOS, J. M. (Director) (2022), op. cit., 33’ 33”.
36 S1m6, S. (Director) (2019), op. cit., 53’ 05”.
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Conclusiones

El cine debe ser entendido como una herramienta que actta testigo, medio y pre-
servador de las realidades sociales, politicas y culturales del momento plasmado
en la gran pantalla. Esta idea estd reflejada con precision en el documental Las
Hurdes. Tierra sin pan. Hoy dia ya no es posible obviar las pautas de representaciéon
presentes, teniendo que estar atentos a los nuevos procesos culturales que se estan
gestando, por lo que la pelicula Bufiuel en el laberinto de las tortugas logra, desde
el tiempo presente, poner en valor la preocupacion que, 90 anos atrds, motivé al
director de Calanda llevar a cabo su obra.

Esta situacién de compromiso social hizo que Buiiuel no solo creara una obra
de denuncia ante el aislamiento de los hurdanos en su mundo propio sino que
generd un documental original y personal que va mds alld de limitarse a docu-
mentar la realidad.

Tal y como plasma de manera profunda Busiuel en el laberinto de las tortugas, el
documental de 1933 supuso una degradacion del género ya que por medio de un
lenguaje natural presentaba la degradacién més cruel y humillante de la humani-
dad. La estética de lo feo, lo humilde y lo pobre se combina para reflejar los aspec-
tos propios de una realidad de vida que conducia, de manera gradual, a la muerte
de sus habitantes.
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Hamlet (mecanuscrito)

Luis Bufiuel

A continuacién, se reproduce el mecanuscrito de la pieza de microteatro Hamilet
que Luis Buiiuel compuso entre 1926 y 1927 con la colaboracién de Pepin Bello. El
documento que forma parte del Archivo de José Francisco Aranda, critico y primer
biégrafo de Buiiuel, de Filmoteca Espafiola.!

Se trata del documento que posefa Buifiuel y en el que constan anotaciones ma-
nuscritas del propio cineasta. No hay unanimidad en fijar una fecha mds o menos
exacta de composicion de Hamlet. Se suele indicar julio de 1927, cuando al final del
siguiente leemos: “Hotel des Terrasses”, y debajo: “Paris 6 Julio 1927”. Ian Gibson
capté perfectamente la disfuncién temporal: dificilmente pudo Bufiuel haber estado
alli en esa fecha, puesto que el dia antes le mandé una postal a Pepin Bello desde
Saint-Michel-en-Greve, en Bretafa, donde estaba veraneando con su esposa. Con
independencia de las discordancias, la fecha del verano de 1927 parece mas cohe-
rente con lo que Buiiuel le dice a Bello en una carta de 22 de agosto: “El Polismo
dramético [Hamlet] ha quedado magistral”.

1 ARA-16-24.
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ot 1= e B FNVEL AR/IC[24a,
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E {: (TRAGERIKLINICA) ‘ P
k PMNAXES A s £ i

HANLET = Amente de la parte supgrior‘ Ge Leticla
Agrifonte = Rival Ce Hamlet,amante del punto interesante de Letlcla.
Zitridates = Cadaver recalcitrante ’I’
Dn. Lupo = Xaestro de bailes

El padre de Hamlet = Especiro adeil ¥y bien educado
Un contertulio # a cadena nereltua

Un cavitén

Leticia = Nominativo de Letitia,ce

argarite = lora enamoradsa

Cortesanos y soldadesca

5 '
N Nota = Al final de cada acto se presentiran los campesinos.

-
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%; Acto I
(Un campo cualquisra.icuf v allf sollozantes riachuelos.Al fordo
la catedral de Rouén antes de ser mancseada por nadie.Por el horizonte un '
nifio loco Geclina musa,musac;) *
Agrifonte
Decfa amigo Hawlet,que los muertos son lguales:tamblen las vidas
se parecen y £olo Gifieren aquellas que puedan demostrarse como un teoré-
ma.Mas,dimgéque fue de largarita?
Hamlet
lMargarita?éQue Hargarita?la que tachona tibios prados o la que in
fausta y abaritonada se desvanecid entre tus brazos?
Agrifounte
La que nos regald esta pitillera. (Ofrece un pitillo)Tomad y fu=
mad enhorabuena.
Hamlet
Gracias n
Azrifonte
WMo encendais por Dads vivo,o sabreis qulen soy yo.
Kamlet
{Bah!Ayer misno ne telegrafid -vuestro tfo dicidndome que clase de
sujeto sois Vds.
Asrifonte
\ (Extrafiado) M1 tigécual de los siete?
Hamlet 3
Tl octavo,el mas documentado,sl éue bien a su pesar no pudo da-
rog el ser. : 7
Azrifonte

Necid nombre de risto,dz una vez,quien es el hijo de mi madre,
3 2 2
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) Pues auf va,aunoue os pese.fois dofla Iracunda de Alvaro M&no

madre putativa de la que conocid en otros tiempos dldstoles incfeibles.

' Agrifonte i ”
* (Eosco)De jad vuestros nroverbios para mas tarde ¥ contemplad‘
ahora vuestra obra.

(Eira Eanlet en la direccidn indicada.Un espantoso cuadro se
insinua ante su vista.™a un conforiable ataud yace mitrfdates descompuestc
v episcopalﬁ

iitridates
(Incorporéndose)iOh, Hamlet!10h,Agrifonte! Jamds vereis a lar
garita.
Hamlet v Sgrifonte
Oue decis insensato en nedin de tan horrenda putrefacciﬁn?
ifitridates
largarita fue al cahpo de las 1nterrogaciones.Quieﬁ osa 11e-‘
gar al campo de las interrogaclones jamés retorna de allf.
Hamlet vy Agrifonte

Oh,hideputa,bellaco;vos amais también a lMargarita

]

sitridates
! (Y02 Ya mo amo ni odio.Pero largarita serd mi esposa en las

£Le&Aa&s &&& aladas sombras.
(Hamlet ¥ Agrifonte arden en maquillada ira.Un sol vindicati-

vo desenfunda miles de rayos por_el horizonte.Las sombras de los tres per
sonajes aparecen tercas vy aﬁiéonadas sobre el pﬁramo,) v
HEarlet v Agrifonte
Rufién,canalla,putrefacto,ahora verels.
(Los dow azuzan sus sonbras como a lebreles.Estas,grandes ara

r
3

an

retro Ga Mitridates.)

#as negras,avanzan hacia el

PR TN A
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) litridates :

{Ah! me habszis vencido,Zira vuestro Unico recurso contra nl.Pero
‘temed la sombra de mi sombra.Ta muerte es mas ligera que el suefio.

(Las gsombras de los tres rifien metafisicamente azuzadasg por sus
respectivos amos.La de Agrifonte ha hecho presa en el cuello de la de Mi-
tridates.La de Hamlet,mientras,ladra a la luna,ahuyenta’.ndola.)

' C!‘ un huracdn sin pisdad se lleva las tres sombras que desapare-‘
cen gesticulando nor el horizonte.)

: (X.:itridates nuere Cefinitivamente en medio de torpes mecanismos.)

¥ ahora ya sin sombras seamos francos Hamlet:vos amals tambien
a Nargerita. . he
. ; Hamlet
éYo?....De ningun modo.
AgriTonte
Puegﬁpor gué se batidé vuestra sombra contra nuestro pobre y 110-‘
rado Mitrfdates? .
Hamlet : ’
(Dieci&chescamente) Por &l amor en general.
Agrifonte
Ahora lo comprando todo.(ﬁrosigue con un marcado acento ext?an-
. Jero)Hamlet:prepdrate,se lo voy a contar todo a tu mana. ?
Hamiet
Pues cuéhtaselo.Pero,mientras,me quedo con el barroco caballlto
de 2%atead caridn, 1 -
(Agrifonye se. va jugando con el aro.Su madre empoirada en la pa-
red derrama una ldgrima lajana,Cuairo doncellas se inclinan llorando sobre
-el cadaver Ge Hltrfdatssrpa?a 1levérsclo luego. por ‘el revuelio cauce del

dfa.)
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(Eargarita sola en el prado se limpia arbitrariamente las tren:
A
zas.Canta en un idloma jocundo e improvisado,)
Cridia estroche eka per crilo

Idrios celfan tankar

Alora e cor per atores
Non plivia credovar

(Desbuef-: de colunmpiarse en la catedral.prosigue:)
Asf es 1la vida ingente

Kucho tararear

o

X¥ucha ar{tmetica

Y poca gente

| (Hablado) Si al menos Hamlet,ml bien amado estuviese aquf.Mes!

nelo ahi, : A4
(Cambia preclvnitadamente los francos que le réetan:luego adop-

i ta un aire adolescente.)

¢ Hamlet QAR

(szwﬁmgﬁ.m\argaritaﬁhas conocido el mar?

Hargarita ) i '

' - ¥n ello estaba sefior cuando llegastels.Masieso es todo 1o que-
despue’s de tan larga ausencia ne proponeis? : 7

Hamlet
Eso es todo f
Kargarlita i !
Pues cbmo asi cambiisteis despue's de vuestro ambiguo viaje a ._:
Amsterdan,Acaso los bnnqueros o alguna otra doncella mas propicia que y0....
= :

Hamlet

Mgrgarita...Podrfa amarte,..... .

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 03 (2024) / pp. 121-136



Hamlet (Mecanuscrito) / Luis Buiiuel / 127

L

4] AclOn} :énua i

LK . otk R
- ’ Hargarita - Ly 3 : 95‘
Hamlet
Kas me serfa imposidle circunscribir mi amor :;1. tus mag eleva-
das reglones,
dargarlta
Amadme,aer".or,a:aadme.o.ue’ mas da.De 1o otro va hablaremos el Lunes.
Hamlet -
Yo solo amo a Leticia
. largarita
Anmadme, sefior,no os pesari.Preguntad a los soldados && de vuestro
nadre si por acaso se arrepiatieron de mi amor.
Hamleb T
Puesto que asi me lo excusais,dejad que yo tambien os ame.Comen-
.za:r'e’ sl os parece posando mig anifiados labios en vuestros lejanos senos.
e }:Iargari_{:a; ' . - 2
Comenzad
Hamlet
Fabriquemos antes -
Kargarita
Fabr-ique.mos . a_o!n}. W ;
(Los dos fabrican.Ya solo quedan dos stajelita cuando Hamlet, deses-

perado porque Margarita no acude a la cita, se plerde entre los demhs soldados._)

ESCENA FI

(La mansidn de-Margarita.Esta ,con 8u maestro de balle DN, LUPO to-
ma aparatosamente una leccidn.)
”‘Dﬁ.‘ Tuno
Uno,d9s8.Uno,dos . Ahora aquel pié......680 eA. o .Vc;lvéd,volved 80~

s
“re el tacdn favorito,nero sin arrumacos....Ez0 es....lAlto!

P

'H
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ACRO IIT
(Un usado calabozo.dPor qué Dios mio se debate este afio el car-
navel en tan d=finitivo calabozo? Las marquesas se desangran artificliosamen -
te por las nauseabundas paredes. Por un ventanuco éntran las dltimas luces
solubles del dfa.) k
- Agrifonte
: (Desnudo y maquiavélico suefia en voz alta) Casto y lejano,el Dlos
feste jaba danzas slderales

v 2l dfa aun no venido temblaba en su génesis,Iba

v destrenzaba sus etarnas barbas en las doradas torres.liien-

y venia,trenzaba
tras ahora ne oprimen estoa barrocos remordimientos,deben ellas danzar,al
viento las cabelleras,por las dulces lslas de la mafiana. Hientras suena mi
Gltima hora,como deben ellas combar con sus graciosos saltos este inefable
atardecer otofiall
(Levéntase sondmbulo y coge a un contertulio por las solapas)

Decidmeéhabeis visto alzar en la nlaza de las cuatro esquinas la

cigllefia sin ojos del patfbulo? .

Contertulio .

si{.¥o mismo me vi obligado a substituir al verdugo a causa de su
destitucién.Zra demaslado sensiblero y €1 mismo echaba de comer a las palo-
mas de la Plaza, Los turistas se paraban a ver tal prodigio. Lo denunciaron
al gobernador por las palabras que,juntandé su pico con el de ellas,susurra-
ba 1iricamente:"Palomas,palomitas,palomitinas,palomititinas" Era una frase
estiplda pero tierna y eso es 1o que no le han perdonado
Agrifonte

Zntonces sois vos el encargado de desposarme con el aniillo del

natidulo.

Conteriulio

Si:cierianente. Pero antes........28 necesario gue
lo sepais, Margarita y Haml#t huyeron juatos,

e b g
RSN e/
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ACTO III

(Un usado calabozo.d Por qué Dios mfo se debate este afio el car-
navel en tan d=finitivo calabozo? Las marquesas se desangran artificiosamen -
te por las nauseabundas paredes. Por un ventanuco éntran las dltimas luces
solubles del dfa.) E

' Agrifonte

3 (Desnudo y maquiavélico suefia an voz alta) Casto y lejano,el Dlos
festéjaba danzas slderales v el dfa aun no venido temblaba en su génesis,Iba
y venfa,trenzaba y destrenzaba sus eisrnas barbas en las doradas torres.liien=-
tras ahora me oprimen estoa barrocos remordimientos,deben ellas- danzar,al
viento las cabelleras,nor las duleés islas de la maffana, Mientras suena mi
dltima hora,como Geben ellas combar con sus graciosos saltos este inefable
atardecer otofal!

(Levéntase gondmbulo y coge & un contertulio por las Solapas)

Deeidmeéhabels vigto alzar en la plaza de las cuatro esquinas la
ciglefia sin ojos del patibulo? . -

Contertulio .

s{.Yo nismo me vi obligado a substituir al verdugo a causa de 8u
destitucién,BEra demasiado sensiblero y 41 mismo echaba de eomer a las palo-
nas de la Plaza, Los turistas se parapan a ver tal prodigio. Lo denunciaron
al gobernador por las palabrasg que,Juntandé su pico con el de ellas,susurra-
ba 1iricamente:"Palomas,palomitas,palomitinas,palomititinas" Era una frase
eastlipida pero tierna vy eso es lo que no le han perdonado
Agrifonte

Zntonces sois vos el encargado de desposarme con el anillo del

natibulo.

Contertulio

Si:ciertanente. DPero antes........28 necesario gque
lo sepals, lfargarita y Haml#®t huyeron juntos,

Vg at a3
S P
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(Extraﬁado)éJuntos? {Ruge de i.a)dQue quereis decir con eso? i
Contertulio
Kira.(Le muestra la piragua que llevaba escondida detrds.)
Agrifonte
¢como loco)(Clelos| jiy de mi! jDesventurado! (Da un infcuo tras-
pids) Entonces el nefando acueducto........
‘ Contertulio

{sarddnico) Muerto tambien

Azrifonte.
(Iluminado) Entonces aun hay tiempo. Reprochemos inmediatamente
¥ que el cielo nos acompafle,
Contertulio
Reprochemos,si aal o8 parece. '
(Los dos montan & caballo y desaparecen estdticos.Zn un rincén la
piragua olvidada da al amhibnte una inf inita tristeza,de mar desecado,de mar

de luna,de orbitas vacfas e 1rremediah1emente‘secasa
ESCENA TI

(Las afueras de Amsterdan,Por los prados pastan groéeramenue algu-

nos seres.Junto a un canal un arzoblspo § “““%Y—ilabea equitativanente.Uh pas-
toreillo invisible hace sonar el blanco agujero del atardecer.)
Dn. Lupo
(Vestido de nastor) Ya la luna herida en la frente por la redonda
piedra del 80l se envuelve en el sudario de su 1uz.Yabm1 enteco ganado rumia
siluetas ¥ el 1iberad3 Agrifonte no lléga.éaemiré aun en su atroz calabozo?

Tae nelo anf,qus llega,

Lzrifonte

(Dirisiéndose a Dun. Iupo) Decldme pastor;vistels desfilar el huér-
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fano cortejo de las sombras? Acasc Leticla,con su coruscante veste formeba
rarte de él?iNo resaltaba su cucrpo como una noticia blanca en medio de tan=-
ta negra calamidad? Hablad sin temor puéS'nadie nos escucha.éNo es clerto,
anligos?
(Los cortesanos asienten)
Da. Luno
(serenindose) WNo,clertamente nada vi sl es que puede llamarse ver
al desusado adjetivo o al brusco epiteto. -
Agrifonte "
- {Aparte)i Se estard burlando? Comprobémoslo. (Zn voz alpe) Decid-
me,s0is el cruel Wenceslao o el anagnoscta aquel.?
Dn, Lupo
Por quien me tomaﬁ,vivle Cristo.
Agrifonte J
Por vos mismo ‘
(tn. Lupo se revuelve violento¥,Sus ojos destellan un odio a muer-
te. De un golpe desenvaina su misera espada.)
Dn, Lupo
Repetid sl os place esas mutiladas,esas,sabedlo de una vez,creti-
nag palabras.
Agrifonte .
Decla Qie...c.ss.
(No ternina ﬁues Dn. Luno con rabla ulcerada le tira un mandoble:)
Dn. Lupo
Tomad, Tomad, Tomad y tomad, Peroésigue V. bien amigo mfo.?
Lgrifonte :
Blen v V? g 2
Dn, Lupo

Ain novedad,gracias a Dios,dY su presunta familia?é! Hamlet ?

&
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Helo precisanente por zhi,insomne v vlrginal.douereis que 08 1o pre=-
sente? (Llamando a Hamlet)iEh!,buen kombre,
) Hamlet :
(Como saliendo de un suefio) Quienes s=on los que asi ne 1laman, (Los
mira f£ijanente)’ Decldgn .
(Dn. Lupo vy Agrifonte comﬁienden que Hamlet lo sabe todo.Palidecen
de rabia y de asco.)
) Dr. Tupo
Os podemos jurar que 1ghorébamgs..5.....;.
Hamlet
Haber o tener,la podedumbrs es esa,
Agrifonte
Esto es ya excesivo. (vaéa al municipio coge el documento ¥y vuelve)
‘amlet ,amigo nio& tu padre,el buen nadre que te did el asunto acaoa de felle-
cer incauto, v
Hamlet :
(Extraviado riendo con infinita amargura) Ja Ja,ja, 6000 Mi padre Wi

W e dui oL ouu~uk5. Ithk annds ! 3 o Jremae £L rl«a de 4«41.Jnm4~64z.

E) espectro del pzdre
(Apareciendo) Sefiores,la comida estd servida. 7
(Vanse todos. El paisaje ahora vacio racuerda a uno de aquellos inve-
recundosg narticipios que en otros tiempos nacIan la delicla de nuestros ante-

Dasa(*os)
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ACTO IV i 44

(Un cementerio - cimeteri,en cataldn - ahogado entre la madrépora

de sus tumbas.Llueve.)

Hamlet

" (Con bigote v barbas,postizos).Venid,nifias,venid al dulce jubili-
tero real.Oiremos el tic-tac de las campanas convertirse en un bandeo de
corazones,Venld  nifias,que vueétro mes de Mayo quiere ya convertirse en se-
nos.

(Pasa el tiemno)

Doncellas,donde os hallais ya doncellas.Veo vuestro vientre intac-
to pero llevals en c¢ada dedo un surtidor de venas rotas.

(Pasa el tiemno)

Mujeresino oe hallais cansadas de parir? Ved cuanto ejerclto,des-
cendiente vuestro,pelea sobre la tierrm&! esas esnadas? Las habels Iabrado
a golpe; de corazﬁn%&a&%@f WAAGA—d5EREa, Vuestros &senos co-
bardes,ya doblegados,sefialan la dltima puesta de sol.

(Pasa el tiempo.Una bicicleta de alambre rojo surca el cielo.Ham-
let se quita los postizos y reaparece juvenll ¥ eterno, clamando: )

Oh,antes nifias v ahora deleznables viejas,viejas pedorras madres
de toda calamidad,de lacios hbigotes caﬁosoa.éne que os sirve la arrusada
piel de vuestros tambores? Nifia o doncella,mujer o vieja,vuestra disyuntiva
es esases as{ que Nifio = Nifia,luego os digo que Hombre es lo que queriamos
Qemostrar. &LRETORES

Agrifonte :
(Disfrazado de sepulturerQ) Decfais,amigo Hamlet......
Hamlet - -
‘Decfa y sostangb que el infanzdn se llamaba Dn. R8tulo Apodaca,
q Agrifonte

(Una vez mas iracundo) El Apodaca y el Daca serels voo.
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Y si lo fuera.,..
Agrifonte
uowM...M La W\&wi.. wo 4Z,
TR AR RO AR RO,
( Frente a la puerta del castillo se detlene una cabalgata.largerita
desclende del caballo,sube precipitacamente las escaleras ¥ entre como lo-

ca en el cementerio )

MHargarita

(Abalanzdndose sobre el casdaver de Hamlet) Oh,imposible,imposible.

(Solloza) Pobre Hamlet,helo an{ ruerto,alejado de mi para siempre,eterna-
nente inasequible a mi amor.(Solioza) Pobre Hamlet,tan puntual,tan bueno.
Hubiéramos podido ser tan felices,oh Agrifonte.Mas no ha sabido comprender
me;no,ni ha sabido comprenderme nil acudiri a la citaéLe habeis visto hoy?
" Agrifonte
(Perverso y 1librico)No:precisamente lo estaba esperando.Y vos lMar-
.5aritaésonreis Ligubre o ‘es que continuafs insatisfecHa?
Hargarita .
Yo quiero ver a Hamlet,mi bien amado
' Agrifonte A" s
(Cogiendo las llaves vy el azaddn) Vamos pués. v
(Se plerden por una:ochura avenida,;morqsamente enlazados.largarita
se ha dejad5 olvidado el sexo en la cruz de una tumba.Hamlet &&& no habré
salido de su escondite:§ desde allf habrd segu166 con creclente angustia

&&6&& cuanto llevamos relatado.)

ZSCENAII

(El mar,Agrifonte,el contertulio,Dn. Lupo y Hamlet en un ba jel.Por

* =
el tragaluz comienza a filtrarse la blanca procesidn de nifios muertos.)

B o R T 5 R : A i e e s oy o . ooy e s
3% : r ol : e &0k R = -
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J Dn. Luno

(Desde la punta del tr’inuue{e,con su telescoplo en ristre no mira,
huele el horizonte)iEh!|los de ebordo! Un modesto bergantin a estribor.
(Ims tres amigos dirige;:x sus laclos catalejos a babor.Leticia,son=
rlente,sin mirifiaque,les hace unas sefias increibles.) ‘
Dn. Lups

(siempre d=2sde el trinquete)iLa velis?

N

Hamlet

(Enajenado) Si:lag veo.
Contertulio

Yo no, N ; 4
Lgrifonte f

¥o nil la veo nl 1la conozceo.Conque hasta mafiana sefiores pues yo me

suelo retirar temprano.(Se va)
Contertulio

4dios Hamlet.Que te diviertas.(Ah! se me olvidaba.Zl cardenal te ha
pérdonado.(Se va iegua.lment;) :

4 He_mlet
(Aparte)iPor qué se van?iistaremos todos locos? (En voz alta) Vos,
Dn. Lupo,tal vez el mas cuerdo,sacadme de mi terrible inquletud,decidme si,..«-j

teevesesonesin

(No termina, Espantado,vé a un delfin numfsmitico abalanzarseAdf Dn.

i

|

|

|
sontra |
‘

Lupo y-triturarlo sin 1nterrupc16n.Aquel, lanza uniay! fokldrico.
Ham}et
{sombrio) So0lo en todo el mar,en un bajel por ataud.Y -sin: el goce
supremo de contemplar -a Leticla,dnico amor ¥ norte de mi vida. (Se estreme-
ce) Masique es esto?¢Que contenplaron mis 0jos? Dios mfoéseré posible?..... ]
(Por fin,...LeticiZ,la impondershle Leticla ,dum desem‘b‘oca allf mis- |

mo en el mar.)
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Se\
. susy lausy -

(Delirante,estremecids de amor) Leticia,Leticia mfa. (La cifle entre su@iﬁ
‘orazos) ‘
Leticia
Oh,Hamlet. Bésame. Al fin soy tuya. lie entrego.
Hamlet
Leticia,Leticia.e Solo mia?.. ..
Leticia
#1i bien amado;tuya para siempre.Solo tuya y de é1
. Hamlet
2De é1 tambien?iDel hljo de mi jardinero? (Hirando al cielo)
“IGracias Dios mio! (A Leticia) Vida de ﬁi vida,
Leticia
i Oh,amort. .
(Cae el uno en brszos del otro,para formar un cuerno con los dns
suyos.Rien,lloran,deletrean su amor.Los slglos pasan como;qggiﬁggfmas.....

de pronto Hamlet de poné horriblemente pilido,retrocede unos pa

cesccscsasne
.

sos y despues de lanZir un terribleiay! incestuoso cae»mutiladb,pbp cubier

ta.)

( ¢ Que ha sucedido? )
CLeticia la deseads Leuicia la de los aseados senos,no es otra

que Hamlet mismo,él,el idéntico Hamlet que alumbré su maarei)

B
FIN

SR A fon Tennasses :
it B e u;(i—‘\*-'- ¢ ? ‘L?

LT ey e d
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Obra literaria reunida. 3
L.UIS BUNUEL

Le chien andalou

et autres textes poétiques Le chien andalou

et autres textes poétiques

BuUNUEL, L., Obra literaria reunida,
Madrid, Catedra, col. “Letras Hispanicas’,
ed. de Jordi Xifra, 2022,

552 pp.

BURNUEL, L., Le chien andalou et autres
textes poétiques, Paris, Gallimard, col.
“Poésies’, ed. de Jordi Xifra, 2023, 416 pp.

nr;

Ramon Girona'
Universitat de Girona

Poésie | Gallimard

Parecia que la obra literaria de Luis Bufiuel estaba ya canonizada con la publicacion,
poco después de la muerte del cineasta de Calanda, de la recopilacién llevada a
cabo por Agustin Sanchez Vidal (Obra literaria, Zaragoza, El Heraldo de Aragén,
1982) y la posterior de Manuel Lépez Villegas (Escritos de Luis Busiuel, Paginas
de Espuma, 2000). Nada mas lejos de la realidad. La edicién del legado literario de
Buriuel que ahora ofrece Cdtedra, en su prestigiosa coleccién “Letras Hispanicas”
y al cuidado del director del Centro Buiuel Calanda y catedratico de la Universitat
Pompeu Fabra, Jordi Xifra, supone un eslabén mas en el empeiio compilador de la
produccion literaria del cineasta. Se trata, sin duda, de la edicién mds completa y
rigurosa aparecida hasta la fecha. A lo largo del exhaustivo y muy documentado
estudio introductorio, Xifra sittia la labor literaria del cineasta dentro de su
biograffa y del momento histérico y cultural que le tocé vivir; analizando cada
una de las dimensiones significativas que puede encontrarse en su literatura. Al
explicar el criterio que rige su compilacion, se entiende por qué quedan fuera de
esta Obra literaria reunida, por ejemplo, el guion Ilegible, hijo de flauta —firmado

1 Direccién de contacto: ramon.girona@udg.edu. ORCID: 0000-0002-8677-9419.
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con Juan Larrea en 1947— o las tres conferencias conservadas de Buiuel, que si
contenian las anteriores ediciones de su obra literaria, aunque sean textos que solo
se justifican en su desempefio como realizador. En todo caso, el apéndice que cierra
este volumen incorpora algunas piezas que no se ajustan a la pauta de Xifra para
definir la obra literaria de Bufiuel, como la disertacién impartida en la UNAM “El
cine, instrumento de poesia” (1953), transcrita y publicada cinco anos después a
partir de una grabacién —sin la seguridad, pues, de que fuera redactada o dictada—,
que se incluye por su relevancia como complemento a los escritos de cine. Por tanto,
la obra aqui presentada se limita exclusivamente al periodo entre 1922 y 1935. Esta
formada sobre todo por cuentos y poemas —cuya fijacién textual es muy compleja,
dado que cerca de la mitad del corpus literario de Bunuel se considera perdido—,
pero también por una incursién en el teatro y la critica y ensayos cinematograficos.

Jordi Xifra divide la obra literaria de Bufiuel en tres épocas. La primera va desde
1922 hasta 1925, momento de su primer viaje a Paris, donde un ano después decide
dedicarse al cine tras ver Las tres luces (Der miide Tod, Fritz Lang, 1921). La
segunda etapa, de 1927 a 1929, se compone sobre todo de los poemas surrealistas
y la poesia en prosa que iban a conformar su libro E/ perro andaluz, proyecto
frustrado del que solo se tiene noticia a través de su epistolario y que acabé siendo
desplazado por la pelicula, de titulo casi idéntico, emprendida entonces. La tercera,
de 1929 hasta 1935, es la mas plenamente surrealista, con la aparicién de su prosa
“Una jirafa”, concebida como un artefacto que debia leerse sobre una jirafa de
tamafo natural, esculpida en madera por Alberto Giacometti, durante una fiesta
en casa de los vizcondes de Noailles. Lo que queda de aquella performance es la
recomposicién por escrito del propio Buiuel, publicada en 1933 y que supuso su
consagracion en el movimiento literario surrealista. Por cierto, aunque se comenta
de pasada, no serfa nada descartable que esas historias que componen “Una jirafa”
tuviesen como primer destino El perro andaluz, y que Buiiuel las rescatase para un
texto que ha terminado por ser su creacién literaria mas conocida y reproducida,
seguramente porque es la Gnica publicada en uno de los 6rganos de expresién clave
del movimiento surrealista, Le Surréalisme au service de la révolution.

Junto al contexto en que Buriuel escribe, Xifra aporta el andlisis de su lenguaje, los
rasgos caracteristicos de la sintaxis de sus textos, la sofisticacién de su vocabulario
y expresiones, el uso de imagenes, el lirismo, la légica, el humor, asi como los
motivos y temas que los atraviesan, y que, como no podia ser de otra manera, varfan
con el paso del tiempo, aunque asomen siempre sus temas de interés: el deseo,
el erotismo, la religion, la muerte. También estd presente el cine, en los poemas
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cinegraficos y cinepoemas, y es que se mire como se mire, su obra cinematogréfica
estéd en primerisimo plano todo el tiempo. De ahf, igualmente, la importancia de sus
ensayos sobre el cine. En gran parte porque son consideraciones en que las formas
de hacer cine no estan totalmente perfiladas, el séptimo arte se estd inventado, y
para alguien vanguardista como él, detectar en otros y utilizar luego él sus enormes
posibilidades supone una gran satisfacciéon personal y, en definitiva, abrir también
brecha. Con Dali, por ejemplo, valorard mas a Buster Keaton que a Charlie Chaplin.
De este ultimo dird que hace reir a los intelectuales, pero no a los nifios. Son, en
definitiva, ensayos breves —pero, a la postre, ensayos— que sorprenden por el
conocimiento del cine que tiene Buifiuel, al tiempo que preludian sus intenciones
cinematograficas concretas en su posterior filmograffa. Su lectura hoy, cuando
conocemos la excelsa obra filmica que nos ha legado, confirma la honestidad y
coherencia de su carrera de cineasta en relacion con aquello que escribid a finales
de la década de 1930 sobre el cinematédgrafo y la cinegrafia.

El empefio de Jordi Xifra por reivindicar la figura poético-literaria de Luis Bufiuel
ha ido més alld y no solo ha sido acogido en la que es, seguramente, la coleccién
mds importante de textos literarios hispanos, sino también en una de las mas
reconocidas colecciones de poesfa del mundo, “Poésie” de la editorial francesa
Gallimard. A cargo también del director del Centro Bunuel Calanda, la obra
publicada en la coleccién “Poésie” lleva por titulo Le chien andalou et autres textes
poétiques y ofrece una perspectiva complementaria a la de la edicién de Cétedra.
Con este libro, Butiuel pasa a formar parte del canon de Gallimard.

En la compilacién gala —que es bilingiie para aquellos textos escritos origi-
nalmente en espafiol (pricticamente todos)—, se excluyen los ensayos sobre
cine, dejando solo aquellos textos poéticos, es decir, todos los de ficcién, tanto
sus poemas en verso Como sus prosas poéticas y su obra de teatro, Hamlet. A
diferencia de la edicién de Catedra, Xifra incluye aqui textos de alto voltaje poético
que fueron producidos con vocacién cinematografica. Destacan principalmente
dos: el guion (découpage) de Un perro andaluz (en su edicion original francesa) y
el guion literario Ilegible, hijo de flauta, libreto destinado a ser una obra cinema-
togréfica, pero que finalmente se frustré.

La edicion cuenta, entre sus fortalezas, con un prélogo del periodista y escritor
francés Philippe Langon, autor de la premiada novela El colgajo (2019) y victima
de los atentados de Charlie Hebdo de enero de 2015. Langon lo deja claro desde
el principio: “Quiconque est entré dans ses films comme en terre irréductible
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d’enfance, terre intime parce qu’'étrangere et étrangére parce qu'intime, découvrira
ou retrouvera dans ce recueil de quoi sa morale est faite : d'un rejet laconique,
sarcastique et sans compromis des mensonges de la société, des procédures de
soumission qu'elle ne cesse de mettre en ceuvre et de justifier par des croyances, des
récits exclusifs et cohérents et, pour couronner le tout, de plus ou moins savantes
explications. C’est une morale de la révolte et du mystére. Révolte et mystére sont
les voies d’acces a la vérité, crue comme un oignon sur une tranche de pain. Ce
sont des portes étroites, mais, une fois ouvertes, elles conduisent a 'océan. On ne
peut prétendre ni le vider, ni en voir le fond, ni contréler le vent et les courants
qui l'agitent. On peut l'observer, décrire ce qui en sort et qui nous envahit”. La
introduccién de Lancon, de gran calidad literaria, es un excelente texto que certifica
el conocimiento y la proximidad del autor al universo bunueliano.

En lo tocante a la produccién escrita de Bufiuel, la principal novedad respecto de
la edicién de Cétedra es la propuesta de Xifra de incluir lo que él considera que
debié de ser el frustrado poemario El perro andaluz, compilacién que, como hemos
dicho ya, nunca fue publicada y acabé cediendo el titulo a la pelicula del mismo
titulo (cambiando solo el articulo). Si en la edicién hispana, el editor ordena los
poemas por etapas y los adscribe a los movimientos vanguardistas con los que
Buriuel flirteaba, aqui la estructura es otra. El libro se abre con el poemario El
perro andaluz, que da titulo al libro, para seguir con los poemas en prosa, la pieza
teatral Hamlet, textos destinados al cine y la conferencia “El cine, instrumento de
poesia”, pieza indispensable para comprender la poética bunueliana, y no solo la
cinematogréfica. Como es propio de la coleccién en la que se publica, ademas
de las notas y variantes, el comentario de Xifra explica y justifica su propuesta de
contenido del poemario E/ perro andaluz a partir de las investigaciones llevadas
a cabo hasta la fecha y por alguna que otra mas que légica intuicién estilistica.
Asimismo, como es marca de la casa en “Poésie/Gallimard”, se incluye una extensa
cronologia del poeta.

En suma, Le chien andalou et autres textes poétiques complementa Obra
literaria reunida, ofreciendo un diptico practicamente definitivo sobre la faceta
literaria de Luis Bunuel. Un diptico que ha colocado al calandino, de la mano
de Jordi Xifra, en el canon de la poesia vanguardista europea, permitiendo a los
interesados por su cine conocer y quiza descubrir que la lirica cinematografica
que rezuman sus peliculas tuvo un antecedente literario. Porque a la literatura
querfa dedicarse Bunuel, gracias a la influencia y las ensenanzas de Federico
Garcia Lorca, aunque después se alejase de todo ello, al adentrarse en el territorio
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del surrealismo, donde asentd las bases sobre las que, a su vez, el poeta granadino
erigié Poeta en Nueva York.

La aparicién de estas dos ediciones deberfa constituir una invitacién a continuar
los estudios filologicos sobre la literatura de Luis Bufuel. Independientemente
de que su obra literaria pueda abarcar también sus guiones, practicamente todos
firmados por él, aunque en colaboracidn, asi como ese extraordinario ejemplo de
literatura del yo que es su autobiografia, Mi dltimo suspiro, las compilaciones que
acabamos de recensionar pueden servir del mismo modo como punto de partida
para el estudio e investigacion del rol que Bufiuel desempefi6 en el desarrollo de la
vanguardia literaria espanola hacia el surrealismo.
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Ultraismo. La vanguardia
historica espaiiola Ultraismo

La vanguardia historica espafiola

DaNIELE Corst / JORGE MOJARRO (EDS.)

Corsi, D., MOJARRO, J. (eds.),
Ultraismo. La vanguardia historica
espariola, Madrid-Frankfurt,
Iberoamericana-Vervuert,

col. “La Casa de la Riqueza. Estudios
de la cultura de Espana’, num. 72,
2023, 532 pp.

Jordi Xifral

Universidad Pompeu Fabra

A pesar de constituir un movimiento artistico-literario genuinamente hispano, el
ultraismo no goza de demasiada salud epistemoldgica. Son escasos, salvo excep-
ciones, las monografias que se acercan a él con el dnimo de ofrecer nuevas luces
sobre un fenémeno cultural de difuso perfil. La compilacién de textos que ahora
nos ocupa es un eslaboén a tener en cuenta en el camino hacia una mejor compren-
sién del ultraismo en el marco de la vanguardia espafiola. Como se afirma en su
contracubierta, pretende presentar un mosaico de cuestiones poco conocidas del
ultraismo con el propdsito de poner en valor y resituar los méritos estéticos de la
vanguardia histérica espafola.

Para este cometido, los editores Daniele Corsi (Universita per Stranieri di Siena)
y Jorge Mojarro (Pontifical and Royal University of Santo Tomds, de Manila) han
convocado a los més destacados investigadores en la materia. Nombres como Juan
Manuel Bonet, Andrew A. Anderson, Carlos Garcia, José Maria Barrera o Gabrielle
Morelli se unen a estudiosos mds jovenes para, juntos, contribuir a enriquecer esta
nueva aproximacion al ultraismo.

1 Direccién de contacto: jordi.xifra@upf.edu. ORCID: 0000-0001-7942-628X.
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El libro se estructura en cuatro secciones y un apéndice que transcribe un co-
loquio sobre los érganos de expresién del ultraismo. Después de una introduc-
cién donde los editores justifican la publicacién y Juan Manuel Bonet ofrece
una panoramica del movimiento insistiendo en el valor que hay que otorgar a
su impronta latinoamericana, la primera seccion, titulada “Panordmicas”, nos
abre las puertas del libro. En ella, el profesor de la Universidad de Virginia y gran
especialista del ultraismo, Andrew A. Anderson, aborda las discordias y rupturas
que se produjeron en el seno de esta vanguardia, perfilando a los protagonistas y
rastreando la historia de las disputas y los cismas que acaecieron practicamente
desde el nacimiento del movimiento hasta su final. Asimismo, Anderson analiza
los motivos de las desavenencias y las causas de la falta de cohesién interna,
intentando calibrar hasta qué punto el ultraismo fue dafiado por estas discre-
pancias. Otro de los textos de interés de esta primera seccién es el de Carlos
Garcia, autor de un reciente y muy estimulante ensayo (Ultraismos. 1919-1924,
Renacimiento, 2020), del que podriamos decir que nos ofrece aqui un resumen,
donde se ofrecen algunos momentos que el autor considera decisivos para datar
el final del movimiento ultraista.

Como reza su titulo: “Perfiles ultraistas”, la segunda seccion esta dedicada a per-
sonalidades del ultraismo. Los cuatro textos que la componen estdn dedicados al
principal impulsor, Guillermo de Torre, y a César Gonzalez-Ruano, Adriano del
Valle y Juan Chabés. Sobre de Torre, Llanos Gomez Menéndez aborda su influencia
futurista estableciendo también las diferencias que marcaron la obra del espafiol
respecto del movimiento italiano. El profesor Barrera, por su parte, con el animo
de clarificar y delimitar el ultraismo de Gonzalez-Ruano, delimita sus temas y sus
conexiones estéticas con otros autores, bajo el prisma de la importancia de Gon-
zélez-Ruano para entender la primera vanguardia en Espafia. La figura de Adriano
del Valle es abordada por Marisa Martinez Pérsico, que se acerca a dos aspectos
menospreciados del pintor y escritor sevillano: el cultivo de la “imagen descenden-
te” en sus sonetos de tema italiano y el empleo del humor en sus composiciones
calificadas de “infantiles”. Por tltimo, el catedratico de la Universidad de Toulouse,
Javier Pérez Bazo, se acerca a la figura de Juan Chabads a través de su contribucién
al ultraismo, no solo desde su produccién lirica, sino también desde sus textos de
teoria e historia de la literatura espanola.

Que una publicacién como esta tenga a sus editores asentados fuera de Espana
(recordémoslo: Ttalia y Filipinas) y cuente con la colaboracién de investigadores de
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universidades no espafiolas, es seguramente la razén de la existencia de una muy
interesante tercera seccién dedicada a la “traduccién e intermedialidad” del ultrais-
mo, como explicita su titulo. En ella queremos destacar el ensayo de uno de los edi-
tores, Daniele Corsi, que analiza los procesos intersemiéticos entre cine y literatura
en el ultraismo.? Para ello, parte de la posible asonancia entre imagen filmica e ima-
gen poética en las estéticas de las vanguardias histéricas. Y lo hace comparando el
prélogo de El hombre con la camara de Dziga Vertov con el de Un perro andaluz de
Bunuel, proceso del cual emergen los vinculos intermediales entre los cine-textos
del calandino y los “poemas fotogénicos” de Guillermo de Torre, sin perder de vista
el rol que pudo tener Jean Epstein en esa relacion.

“Maés alla del Ultra: horizontes ibéricos e iberoamericanos” es el sugestivo titulo de
la cuarta y ultima seccién, donde el primer ensayo, firmado por Gabrielle Morelli,
presenta la estética creacionista del poeta chileno Vicente Huidobro al tiempo que
analiza su influencia en los jévenes poetas espafnoles. Asimismo, Morelli se ocupa
de la polémica surgida en torno a la paternidad del creacionismo, reivindicada por
Pierre Reverdy, y la querella nacida con Guillermo de Torre. Por su parte, la profe-
sora de la Universidad de Pisa Valeria Tocco se ocupa en su original acercamiento
a la imagen del mundo del trabajo en los textos de las primeras décadas del siglo
XX, tomando como objeto de estudio las composiciones publicadas en la revista
portuguesa Orpheu, fundada por Fernando Pessoa y otros miembros del moder-
nismo luso en 1915. Por dltimo, hay que destacar la presencia, en los dos tltimos
capitulos del libro, de la obra del poeta catalan Joan Salvat-Papasseit, de la mano
de dos académicos catalanes ejercientes en universidades italianas. Mientras el ca-
tedratico Enric Bou se ocupa de la presencia del tranvia como metéfora (derivada
del futurismo) de situaciones humanas complejas en textos ultraistas de diferentes
poetas, entre quienes destaca Salvat-Papasseit. Un poeta de cuya obra la profe-
sora de Universita per Stranieri di Siena, Celia Nadal, nos ofrece una inspiradora
lectura comparatista y con perspectiva de género, que da lugar a una modalidad
especifica de machismo, fruto de algunas intersecciones como la que se da entre la
componente poética y la politica de su obra.

En suma, cualquier empefio de valorizar los esfuerzos vanguardistas hispanos e
hispanoamericanos de principios del siglo XX a partir de investigaciones originales

2 Elarticulo de Corsi de la seccion “Varia” del presente nimero de Buriueliana complementa el capitulo al
que nos estamos refiriendo..
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que ayuden a consolidar el cuerpo de conocimiento sobre la cuestién, deben ser
bienvenidas. La compilacién que nos ocupa, que tiene entre sus muchas virtudes
la ya senalada de congregar a consolidados especialistas con otros mas jovenes, no
es Ginicamente uno de estos empefios, sino una referencia obligada para cualquier
andlisis del ultraismo hispano.
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M e njd n t ga }/'0 te S MENJANT GAROTES [N MANGEANT DES OURSINS] & LUIS BUNUEL s

[En mangeant des oursins|
de Luis Buriuel

XIFRA, JORDI, Menjant garotes

[En mangeant des oursins]

de Luis Buniuel, Crisnée, Yellow Now,
col. “Coté films’, 2023, 96 pp..

Boris Monneau'
Chercheur indépendant

Dans le journal La Publicitat du 24 mars 1932, le poéte catalan J.V. Foix présente
l'actualité surréaliste en ces termes : « André Breton passe quelques jours a Port-
lligat en compagnie de Dali. A Portlligat vivent les plus étranges matérialisations
charnelles et les oursins, a marée basse, prennent des proportions gigantesques a
l'ombre de fossiles monstrueux qui s’étendent sur toute la cote de Cadaqués ».

C’est dans ce décor fantasmagorique des environs du cap de Creus que Luis Bu-
fiuel tourna, deux années auparavant, le petit film intitulé Menjant garotes (En
mangeant des oursins), qui fait 'objet de l'ouvrage homonyme publié par Jordi
Xifra au sein de la collection « Coté films » de Yellow Now, dédiée a l'analyse
précise de films connus ou méconnus, visant a présenter une « histoire vivante du
septieme art ». Outre I'étude détaillée du film, l'ouvrage présente trois annexes
qui viennent éclairer le contexte de réalisation et les concepts étayant l'analyse.
Le livre présente également un bel assortiment de documents visuels relatifs au
film et a ses lieux de tournage.

Apreés avoir dévoilé un autre pan largement ignoré de I'ceuvre de Bufiuel, celui de sa
production littéraire et spécifiquement poétique dans les ouvrages Buriuel et le ci-
néma (Nouvelles Editions Place, collection Le cinéma des poetes, 2020) et Lin chien

1 Direccion de contacto: boris.monneau@hotmail.fr
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andalou et autres textes poétiques (collection Poésie Gallimard, 2022), Jordi Xifra
sattarde cette fois sur un film oublié. Malgré sa découverte en 1988, Menjant garotes
reste globalement absent de la filmographie de Buuel, et a attiré tres peu d’'analyses
ou de commentaires. Felix Fanés, qui écrivit 'article « Avant Las Hurdes » pour le
n° 5 de la revue Cinéma au printemps 2003, le tire davantage du coté de l'analyse
dalinienne que bufiuelienne, approche dont notre auteur prend le contre-pied.

Ce film de quatre minutes, réalisé en compagnie du directeur de la photographie
Albert Duverger au moment ot Bufiuel était en train d’achever le montage de L'/Age
d'or, met en scene Salvador Dali i Cusi, le pére du peintre, notaire ampourdanais,
aux cotés de son épouse, dans leur résidence d’été a Cadaqués. A cette époque, Dali
fils est devenu persona non grata aupres de sa famille, du fait de son comportement
rebelle et de sa liaison adultere avec Gala. Comme en témoigne une lettre adressée
par Dali pere a Bufiuel en 1930, celui-ci menace méme de faire intervenir la police
si son fils ose mettre les pieds en ville. C’est dans ce contexte d’opposition a Dali
que Buiiuel est sollicité pour capter quelques scénes du quotidien du notaire, afin
de redorer son image mise a mal par les frasques de 'enfant terrible.

Sous des dehors anodins de film de famille bourgeois, ot la main de Bufiuel se-
rait purement instrumentale, Jordi Xifra dénoue un certain nombre de motifs et
d’intentions ol se manifeste le regard ironique du cinéaste. Lauteur établit un pa-
ralléle entre Bufiuel et Lautréamont : si LAge d'or est une franche et féroce atta-
que contre les valeurs et 'ordre social honni, aussi puissante et déchainée que Les
chants de Maldoror, Menjant garotes serait I'équivalent des Poésies, minant ce sys-
téme de I'intérieur en mimant ses dehors.

Nous avons bien vu avec J.V. Foix l'attrait surréaliste du motif de l'oursin (dans un
de ses poémes en prose, Foix mettra aussi en parallele I'intérieur creux des oursins
et la vacuité éthique et esthétique des intérieurs bourgeois), son potentiel de mys-
tere et d’évocation, qui semble en faire un objet de choix. En effet, dans une photo-
graphie prise par Bufiuel a la fin de 'année 1929, apres avoir regu une lettre de son
pére le condamnant au « bannissement irrévocable au sein de sa famille », Salvador
Dali fils se fait représenter le crane rasé, un oursin posé sur la téte. La scéne finale
de Menjant garotes, qui donne son titre au film (titre considéré comme officieux,
et qui semble venir soit de la Cinématheéque catalane, soit du commanditaire) pré-
sente en quelque sorte le clou du spectacle, le dévoilement du fond psychanalytique
latent, tel un passage a l'acte : aprés avoir paisiblement déambulé dans sa demeure,
le notaire ouvre des oursins au couteau, puis les déguste avec un verre de vin. Ces
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images, rapportées a la photographie de Dali en Walter Tell attendant la fleche pa-
ternelle, prennent une dimension fortement anthropophage et infanticide.

Laffinité surréaliste de cette bobine tient méme aux circonstances de sa découverte
: elle fut retrouvée dans une boite a biscuits, a I'intérieur d’'un placard de la sceur
de Dali, Anna Maria, en 1988, a l'occasion du tournage d'un documentaire sur le
surréalisme espagnol, auquel participaient Romdan Gubern, Rafael Santos Torroella
et Ian Gibson. La bonne conservation du film nitrate semble tenir d'une sorte de
hasard objectif tel que I'affectionnait Breton, car le fait que la maison Dali soit par-
tiellement construite a 'intérieur d’'une grotte a permis d’obtenir des conditions
atmosphériques tres proches de celles d’'une archive cinématographique.

La lecture du film s’enrichit de multiples pistes visant a revendiquer & part entiere la
place du film dans la filmographie de Bunuel, dont il est tres souvent oublié. Cette
démarche d’étude et de légitimation passe tout d’abord par la considération d'un
certain nombre de pistes esthétiques, qui informent la conception cinématogra-
phique bunuelienne : le court-métrage est ainsi analysé a I'aune du Kammerspiel-
film et du cinéma scientifique, et plus particulierement entomologique, en alliant la
caméra-microscope au réalisme critique. Dans un document reproduit en annexe,
une lettre de motivation envoyée par Buiiuel au MoMA et a ’American Film Center
en 1939, est manifesté son intérét pour ce qu'il nomme le « documentaire psycho-
logique » dont ce ce film semble bel et bien relever.

Lun des éléments les plus intéressants de 'analyse esthétique est la théorie du
montage ici mise en ceuvre, et que Buiuel avait exposée au sein des revues La Ga-
ceta Literaria et Cahiers d’Art (que feuillette le patriarche Dali au début du film),
notamment dans l'article « Découpage ou segmentation cinématographique » de
1928 (recueilli plus tard dans Le Christ a cran d'arrét) : la notion d’'une segmenta-
tion, d'un rythme ou d’un mouvement « vermiculaire », « basé sur une alternance
de contractions-expansions, qui repose sur la combinaison de différents types de
plans en fonction du rapport de l'objectif de la caméra avec l'espace filmé ».

Cette analyse du film visant a dénouer son apparente simplicité reprend un en-
semble de références tangentes. Nous avons déja commenté le parallele établi
avec 'ceuvre de Lautréamont. Jordi Xifra emprunte aussi certaines conceptions
au paradigme socio-esthétique baroque (la primauté du regard fondant la répu-
tation), naturaliste (concept d’image-pulsion et de monde originaire empruntés a
Deleuze), et aux films Lumiére (le film comme encensement intéressé des valeurs
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et des motifs bourgeois). Lesthétique du film de famille détourné est aussi analysée
alalumiere de la sociologie goffmanienne, pour sa dimension théatrale et la théo-
rie de la maitrise des impressions.

Enfin, l'auteur établit un paralléle avec les films les plus célébrés de Bunuel : le motif
de la coupure, notamment, évoque l'incipit du Chien andalou, et celui de l'oursin
s’y retrouve aussi, dans un sens plus érotique, par un fondu-enchainé avec l'aisselle
d’'une jeune femme.

Mais malgré tous ces éléments d'analyse, il nous semble aussi intéressant d’envisager
le film du coté de ses manques. Au niveau factuel, nous pouvons remarquer les
parts manquantes du film, celles liées a son contexte de présentation : ainsi, dans
les projections organisées par la famille Dali, le film présentait selon les témoins
des intertitres, absents de la copie actuellement conservée. Le motif de l'oursin in-
carne lui-méme le paradoxe du film, son creux-plein : le film est un faux-semblant
fondé sur une absence. Son motif central est justement celui qui en est exclu : le fils
rebelle qui porte le méme nom que le protagoniste-patriarche. L'identité pere-fils
liée a la conception bourgeoise de la filiation et de I’héritage (avec laquelle joue aussi
un autre écrivain catalan, Josep Pla, victime du quiproquo de ’homonymie) se voit
ici pervertie. Selon Jordi Xifra, le film constitue une véritable « alliance anti-Dali »,
une « entreprise exterminatrice », reposant sur la supplantation de Dali par le pha-
gocytage et I'appropriation : ainsi, le portrait du pére peint en 1925 est repris quasi-
littéralement par Buiiuel. En prenant le parti du pere, sans pour autant se départir
de son ironie, Bufiuel produit une rupture, une coupure profonde et radicale avec
le co-auteur de ses deux premiers films. Ainsi, l'opération de nettoyage finale de
l'oursin est assimilée a une « désinfection ». En ce sens, Xifra peut affirmer que «
cette fois, clest tout entier un film de Luis Buiiuel ».
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PROPOSITO Y ALCANCE

BUNUELIANA, Revista de cine, arte y vanguardias es un anuario de la Fundacién
Centro Bunuel Calanda, publicado en colaboracién con Prensas de la Universidad de Zaragoza,
cuyo objetivo es la transmision del conocimiento a través de la publicacién de articulos y textos
académicos que analicen las relaciones entre el cine y las vanguardias, entendiendo como tal
cualquier movimiento, grupo o minorfa que anticipe tendencias artisticas. Asimismo, otro de
los propdsitos de la revista es dar cabida a aquellos trabajos de investigacién focalizados en la
obra del cineasta aragonés Luis Buiiuel Portolés y convertirla en referente editorial de los estu-
dios bunuelianos, a imagen y semejanza de la coleccién de libros «Luis Bufiuel. Cine y vanguar-
dias» que también publica Prensas de la Universidad de Zaragoza.

La gestion de la revista es una labor colegiada, desarrollada en equipo por un Comité de
redaccion conformado profesores universitarios de diferentes universidades espaiolas. La re-
vista cuenta, asimismo, con un Comité cientifico conformado por investigadores de reconocido
prestigio de diferentes universidades espaiolas y extranjeras, especialistas en diferentes lineas
de investigacion en Historia de las Vanguardias artisticas e Historia del Cine. Ademds, el Co-
mité de redaccion recurre a la colaboracion de asesores externos para desarrollar el sistema de
evaluacién ciega por pares de todos los articulos que se presentan para su posible publicacién
en la revista.

La revista podra contar con las siguientes secciones:

Monografico. Esta seccion persigue abordar el estudio de un tema concreto, distinto cada vez,
desde diferentes puntos de vista.

Varia. Esta seccion estd pensada para poder acoger cualquier investigaciéon sobre cine y van-
guardias, siempre que esta sea original e inédita.

Archivos / Documentos. Esta seccién pretende recoger articulos que aporten documentacién
inédita o entrevistas a personas de especial relevancia en los campos de investigacién de la revis-
ta. Son articulos breves (de un minimo de 3.000 y un maximo de 5.000 caracteres sin espacios),
que no requieren ni de resimenes, ni de palabras clave, ni de aparato critico, aceptdndose, en
todo caso, las notas a pie que se consideren estrictamente indispensables, siempre que se redac-
ten conforme a las normas de edicién de la revista.

Los interesados deben enviar sus originales conforme a las normas de edicién de la revista antes
del 30 de septiembre de cada aio. Una vez cerrado el plazo, los trabajos se someten a un sistema
de evaluacion ciega por pares para el que la revista cuenta con el concurso de asesores externos,
especialistas en los temas que se proponen. Los trabajos deben contar con dos informes favorables.

Critica bibliografica. Esta seccién tiene por objeto hacerse eco de las novedades editoriales en
Vanguardias artisticas, Historia del Cine y Luis Bufiuel. En este caso, es el Comité de redaccién
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el que encarga, o el que, en su defecto, recibe y evalda la pertinencia de la publicacién de las
resefas, que deben consignarse antes del 30 de septiembre de cada afo.

La revista BUNUELIANA no se identifica con las opiniones o juicios que los autores puedan
exponer en sus articulos en uso de la libertad de expresién y no asumird el pago de ningtn
derecho de reproduccién por las imédgenes que los ilustren, de las que son Gnicos responsables
los autores.
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Fechas de recepcion y aceptacion de originales: Los originales, cuya fecha limite de recepcién
serd el 30 de diciembre, serdn revisados por el Comité de redaccién y evaluados por dos
evaluadores externos especialistas en la materia que valoraréan si procede o no su publicacién en
el nimero correspondiente a ese mismo ano, notificindose a los autores antes del 30 de marzo.

Textos e ilustraciones: Los articulos deberdn ser originales e inéditos y presentarse en su re-
daccién definitiva, podran ser enviados en espanol, inglés, francés y tendran que remitirse por
correo electrénico, en un formato de procesador de textos estandar (Microsoft Word para PCy
Macintosh). Su extension sera de entre 4.000 y 8.000 palabras, incluyendo las notas bibliografi-
casy el apéndice documental, silo hubiera. Se afiadird un resumen en espanol con una extension
méxima de 150 palabras y las palabras clave. A este resumen se anadirdn las traducciones del
mismo al inglés y al francés. En la primera pégina figurara exclusivamente el titulo del articulo,
los tres resimenes y las palabras clave en los tres idiomas. En pagina aparte figurard el titulo
del articulo, el nombre y apellidos del autor/a o autores, centro cientifico al que pertenece/n con
direccion de contacto, postal o electrénica y nimero de ORCID (estos dos dltimos incluidos en
nota al pie). El texto del articulo no podrd llevar identificaciones de autoria o citas en nota al
pie que desvelen su personalidad a fin de mantener el anonimato en el proceso de evaluacién.

“wn

Cuando se citen en el articulo textos de otros autores se utilizardn comillas inglesas “”. La cita
quedard integrada en el texto cuando tenga menos de cinco lineas. A partir de cinco lineas la cita
quedara segregada del texto con una sangria izquierda de 2'5.

Los paréntesis se utilizardn para aportar datos concretos como titulos, fechas o localizaciones
(Un perro andaluz, 1929). Las acotaciones o comentarios no irdn entre paréntesis sino entre
guiones —para agilizar la lectura—.

Las ilustraciones no sobrepasardn las 2 paginas, que a su vez permiten hasta 8 figuras (un maxi-
mo de 4 por pégina), salvo casos concretos que precisen un mayor numero; se presentaran en
soporte informatico (min. 300 p.p. JPG/TIF), deberdn ir numeradas correlativamente con las
correspondientes llamadas en el texto entre corchetes, p. e.: [fig. 1], y, en hoja adjunta, se hara
constar dicha relacién con los pies correspondientes.

Las imdgenes estardn libres de derechos de reproduccién y, en caso contrario, los autores debe-
ran presentar los permisos para su publicacién y asumir los pagos derivados de ello.

Los originales que no se adapten a estas normas no seran evaluados y se devolveran a sus
autores.
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Criterios de evaluacion: Se considerard que los articulos sean originales e inéditos y que su te-
matica se adapte a la orientacién de la revista. Se valorara su aportacién e interés; la metodologia
y resultados obtenidos; si son pertinentes en relacion con las investigaciones en curso dentro del
drea y materia tratadas; si se han tenido en cuenta las investigaciones llevadas a cabo por otros
autores sobre el mismo tema; el rigor en el desarrollo de las argumentaciones y analisis; el uso
preciso de conceptos y métodos; la adecuacién entre el titulo y el contenido del articulo; y la
correccién lingtifstica y claridad expositiva.

Textos para la seccion Archivos / Documentos: Tendrdn una extensién minima de 3.000 ca-
racteres y mdxima de 5.000 caracteres en el formato antes indicado para los articulos. Se podran
acompanar de hasta 3 imdgenes y no requieren necesariamente de aparato critico. Serdn revisa-
dos por el Comité de redaccién que considerard si procede o no su publicacién.

Resenas de libros para la seccion de Critica bibliografica: Tendran una extensién maxima de
2 paginas en el formato antes indicado para los articulos y serdn revisadas por el Comité de
redaccién que considerara si procede o no su publicacion.

Citas bibliograficas: Las notas a pie de pagina deberdn senalarse con nimeros volados sin pa-
réntesis detrds de los signos de puntuacion y se ajustardn a las siguientes normas:

Libros: Autor, Titulo (en cursiva), Lugar de edicién, editor, afio, p./pp.

Ejemplo:
SANCHEZ VIDAL, A. Busiuel, Lorca, Dali. El enigma sin fin, Barcelona, Planeta, 2000, p.121.

Si esta misma obra volviera a citarse: SANCHEZ VIDAL, A., op. cit., p. 77. En el caso de que el
mismo autor tuviese otra referencia bibliografica y la indicacién de las paginas no permitiese dis-
tinguir de cudl se trata, se anadird el afio de publicacién: SANCHEZ VIDAL, A., op. cit., 2000, p. 77.

En el caso de dos 0 mds autores (y esto es vdlido para el resto de tipos de cita), figurardn los ape-
llidos y las iniciales de todos ellos, afiadiendo una «y» en fuente normal (sin utilizar versales),
entre la inicial del pendltimo y el primer apellido del tltimo.

Ejemplo:
GUBERN, R. y HAMMOND, P., Los arios rojos de Luis Buriuel, Zaragoza, Prensas de la Universidad
de Zaragoza, 2021, p. 52.

Si esta misma obra volviera a citarse: GUBERN, R. y HAMMOND, P, op. cit,, p. 123. En el caso de
que la misma coautorfa se diese en otra referencia bibliografica y la indicacién de las paginas no
permitiese distinguir de cudl se trata, se afadird el afio de publicacién: GUBERN, R. y HAMMOND,
P, op. cit., 2021, p. 123.

Ejemplo:
BUNUEL, L., Obra literaria reunida (edicion de J. Xifra), Madrid, Cétedra, pp. 12-14.

Si esta misma obra volviera a citarse: BUNUEL, L., op. cit., p. 453.

Capitulos de libros: AuTOR del capitulo (apellidos e inicial del nombre en versales), “Titulo
del capitulo” (entre comillas), en (apellidos e inicial del nombre, en fuente normal, del editor/
es, coordinador/es de la obra fuente, si figuran), Titulo de la obra fuente (en cursiva), Lugar de
edicion, editor, afo, pdginas que comprende el articulo (p./pp.), sefialando a continuacién, si
procede, la cita exacta de la siguiente forma: espec. p./pp.
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Ejemplo:
SANCHEZ VIDAL, A., “The Andalusian Beasts”, RAEBURN, M, (edit.), en Salvador Dali: The Early
Years, London, South Bank Centre, 1994, pp. 145-170.

Si esta misma contribucién volviera a citarse: SANCHEZ VIDAL, A., op. cit., p. 160.

Contribuciones en volimenes de actas de congresos (ponencias y comunicaciones): Au-
TOR de la contribucién (apellidos e inicial del nombre en versales), “Titulo de la contribucién”
(entre comillas), en (apellidos e inicial del nombre, en fuente normal, del editor/es, coordinador/
es del volumen de actas, si figuran), Titulo del volumen de actas (en cursiva), Lugar de celebra-
cién del encuentro, fechas de la celebracion del encuentro, Lugar de edicién, editor, afio, paginas
que comprende la contribucién (p./pp.), senalando a continuacion, si procede, la cita exacta de
la siguiente forma: espec. p./pp.

Ejemplo:

MOoRALES MARTINEZ, A. ]., “El proyecto arquitecténico en la Sevilla del Renacimiento. Elemen-
tos y condicionantes”, en Aramburu-Zabala, M. A. (dir.) y Gémez Martinez, J. (coord.), Juan de
Herrera y su influencia, Actas del Simposio, Camargo, 14-17 julio 1992, Santander, Fundacién
Obra Pia Juan de Herrera, Universidad de Cantabria, 1993, pp. 341-349, espec. p. 345.

MARTINEZ HERRANZ, A. “Luis Bufiuel y la masonerfa”, en Ferrer Benimeli, J. A. (coord..), La
masoneria espanola. Represion y exilios, Actas del XII Symposium Internacional de la Historia
de la Masoneria Espafiola, Almerfa, 8-10 octubre de 2009, Zaragoza, Gobierno de Aragén, 2010,
pp. 1431-1466.

Si esta misma contribucién volviera a citarse: MARTINEZ HERRANZ, A, op. cit., p. 1456.

Articulos de revista de investigacion: AUTOR (apellidos e inicial del nombre en versalita), “Ti-
tulo del articulo” (entre comillas), Nombre de la revista (en cursiva), nimero de la revista, afo,
péginas que comprende el articulo (p./pp.), sefialando a continuacion, si procede, la cita exacta
de la siguiente forma: espec. p./pp.

Ejemplo:
ARCE, E., “Alfonso Buiiuel, discipulo y maestro de surrealistas”, Turia, n. 13, 1990, pp. 149-178.

Si este mismo articulo volviera a citarse: MARiAsS, F ARcE, E., op. cit., p. 32.

Articulos en prensa periodica: AuTOR (apellidos e inicial del nombre en versalita, si figura),
“Titulo del articulo” (entre comillas), Nombre del periédico (en cursiva), (entre paréntesis, Lugar
de publicacién, y fecha de publicacién, utilizando nimeros romanos para el mes), y pagina o
péginas que comprende el articulo (p./pp.).

Ejemplo:
CASTRO, A., “Concha Méndez recuerda en sus memorias sus siete anos de noviazgo con el joven
Luis Buiuel”, Heraldo de Aragon, (Zaragoza, 20.VIIL.2018), p. 45.

Si un libro, capitulo de libro, contribucion o articulo se cita en dos notas consecutivas, se
resuelve senalando Ibidem o ibidem (siempre en cursiva, con mindscula, si no va al comienzo
de la nota, o al comienzo de frase), y la pagina que se quiera citar. Si fuese la misma, bastarfa
con Ibidem o ibidem.

Citas documentales: La primera vez que se cite un archivo, debe desarrollarse su nombre, afia-
diendo después, entre corchetes, sus siglas, que serdn las que se empleen en otras referencias

BUNUELIANA. Revista de cine, arte y vanguardias, 03 (2024) / pp. 155-158



158 / Normas de publicacién

posteriores. Después, el fondo o registro, los f./ff.-r/v, incluyendo al final, entre paréntesis, el
lugar donde se expidi6 el documento y la fecha del mismo, utilizando nimeros romanos para
el mes.

Ejemplo:
Archivo Histérico de Protocolos Notariales de Zaragoza [A.H.P.N.Z.], Gil Panicero, 1380, ff. 82
v-83 1, (Zaragoza, 16-VI-1380).

Filmoteca Espafiola [FE]/Archivo Bufiuel [AB] 617, Carta de José Bergamin a Luis Bunuel, ff. 1-2
(Madrid, 23.111.1962)

En el caso de que volviese a citarse un documento de este mismo archivo:
FE/AB, 604, Carta de Julio Alejandro de Castro a Luis Buriuel (México DF,, el 1.XII.1971).

Citas de pagina o sitio web: en este caso, tras el nombre de dicha pagina en cursiva: la direccién
http, deberd indicarse, entre paréntesis, la fecha de consulta, utilizando nimeros romanos para
el mes.

En torno a Luis Buriuel. Todo sobre la vida y obra del realizador: Las mujeres en la vida de Luis
Buriuel:Sus amores IT (1925-1946) (Ibunuel.blogspot.com) (18.X1.2021).

Citas de material audiovisual: Utilizar el nombre del director como autor de la referencia, se-
guido de la anotacién (Director). Como fuente de la referencia debe utilizarse la productora de
la pelicula, serie, programa.... Si hay mds de una productora, pueden separarse con un punto
y coma. Y si se quiere indicar un pasaje concreto de la pieza audiovisual se puede senalar el
minutaje.

Ejemplo:
Buiiuel, L. (Director). (1950). Los olvidados. [Pelicula]. Ultramar Films. 1hora 12’ 24",
Pruebas de imprenta: Los autores recibirdn tan sélo primeras pruebas para su correccion, que

se limitard Gnicamente a las erratas de imprenta o a cambios de tipo gramatical. No se admitiran
variaciones que alteren significativamente el ajuste tipogréfico.
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