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RESUME
Dans cet article, je passe en revue quelques 

réflexions d’Hélène Cixous sur la différence sexuelle, 

dans le but de montrer que dans ses essais des an-

nées 1970, on peut trouver des éléments autour de 

la question du genre qui permettent de pousser plus 

loin les réflexions de Derrida sur le phallogocentrisme. 

En montrant la complexité et l’hétérogénéité de ses 

réflexions, qui ne sont pas toujours en accord les unes 

avec les autres, mon intérêt est de montrer la voie que 

Cixous ouvrirait à la déconstruction du phallogocen-

trisme, lorsqu’elle invite à remarquer le caractère an-

drocentrique du désir de présence qui sous-tend la 

métaphysique. 

Mots-cles
Cixous, Derrida, différence sexuelle, phallogocen-
trisme

RESUMEN
En este artículo, reviso algunas de las re-

flexiones de Hélène Cixous sobre la diferencia sexual, 

con el objetivo de mostrar que en sus ensayos de los 

años setenta hay elementos sobre la cuestión del gé-

nero que permiten llevar aún más lejos la decons-

trucción derridiana del falogocentrismo. Al mostrar 

la complejidad y heterogeneidad de sus reflexiones, 

que no siempre están de acuerdo entre sí, me inte-

resa mostrar el camino que Cixous abriría a la de-

construcción del falogocentrismo cuando nos invita 
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a reflexionar sobre el carácter androcéntrico del deseo de presencia que 

subyace a la metafísica. 

Palabras clave 
Cixous, Derrida, diferencia sexual, falogocentrismo

Dans « Fourmis », conférence présentée à l’occasion du Colloque  

« Lectures de la différence sexuelle » en octobre 1990, Derrida (1994 : 74) 

indique : « dès qu’il y a de la différence sexuelle, il y a des mots ou plutôt des 

traces à lire ». La différence sexuelle n’est pas visible, mais lisible. N’étant pas 

une chose, elle passe. Nous pouvons être témoins d’un tel passage, mais 

nous ne le verrons jamais : « Lisible, donc invisible, objet de témoignage et 

non de preuve » (Ibidem : 75). Le fait que la différence sexuelle soit lue plutôt 

que regardée a des implications. La première, la plus évidente, est qu’il ne 

s’agit pas de quelque chose d’anatomique, se révélant à l’œil. Loin du regard, 

la lecture renvoie à la trace, à ce qui n’a jamais été présent, à ce qui nous 

pousse à faire un pari et à prendre une décision, un risque. Une lecture n’au-

ra jamais le dernier mot. Elle ne relève donc pas de l’interprétation au sens 

courant du terme, du déchiffrage de quelque entité attendant d’être révélée. 

C’est seulement par ce risque qu’un avenir est possible. 

Cet article est divisé en trois parties : La première, qui reprend le titre 

du livre dans lequel se trouvent les conférences de Cixous avec Derrida, est 

consacrée aux réflexions de Cixous sur la différence sexuelle ; la deuxième 

partie examine la distinction entre essai et fiction établie entre ses textes, 

censés aborder la question de la différence sexuelle de différentes manières. 

Le but est de faire ressortir la valeur de ses essais théoriques, généralement 

situés en dessous de son œuvre fictionnelle. La troisième et dernière partie 

se concentre sur ses critiques de l’androcentrisme formulées dans les années 

1970, notamment dans « Le rire de la Méduse » et « Sorties ». Elles sont ici 

évoquées afin de les mettre en communication avec une certaine lecture 

de la déconstruction derridienne du phallogocentrisme, qui doit nécessaire-

ment passer par l’inversion du système d’opposition sexuelle. 

INTRODUCTION
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H.C. : C’est la signature de ton esprit philosophique. Tu ouvres la 

bouche et hop, 

ça se divise entre qui et quoi. C’est ça ta force. 

J.D. : Je ne sais pas si c’est une force.

H.C. : Si, c’est une force de pensée. Tu ne laisses rien en repos. 

J.D. : Le plus souvent c’est pour aller vers un lieu où on ne peut pas 

distinguer entre le qui et le quoi.

H.C. : En même temps, on ne peut pasdistinguer que si on distingue.

J.D. : Oui.
H.C. : Et je ne l’avais jamais remarqué.
J.D. : Comme quoi nous avons de l’avenir encore.

Hélène Cixous et Jacques Derrida,  
« Ce qui a l’air de quoi » (2007 : 71)

Comme le souligne à juste titre Berger, la notion de « différence 

sexuelle » n’est pas réductible à un contenu déterminable. Pour l’auteure, 

il y a plusieurs idiomes, c’est-à-dire plusieurs particularités – intraduisibles 

– des usages de la différence sexuelle : « Je parle à dessein d’idiome et non 

de concept, afin de souligner ou de faire valoir dans cette locution, non 

quelque universalité abstraite du concept, mais des particularités textuelles 

et contextuelles de son emploi » (2013 : 156). Rendre compte de la multipli-

cité de ces usages, à commencer par la psychanalyse, laquelle pense, sous 

ce nom, des positions inconscientes (féminin, masculin) dans un rapport à 

la castration, nécessiterait un livre entier. Dans le cadre de cet article, je me 

borne, pour reprendre les termes de Berger, à « la traduction française » de 

cette locution. Bien que cette « traduction française » comporte à son tour 

plusieurs idiomes, je me tiens à l’idiome, ou plutôt aux idiomes, de Cixous et 

de Derrida.

Dans le cas de Cixous, dont la pensée est très importante à connaître 

compte tenu de son influence sur les réflexions francophones autour de la 

différence sexuelle dans les années 1970 – y compris celles de Derrida –, 

l’opposition sexuelle serait en quelque sorte une mutilation de la différence 

sexuelle. Là où il y a différence il y a l’échange même par lequel elle passe 

sans être vue, car l’échange en tant que tel n’est pas visible, mais lisible. D’ail-

leurs, comme l’écrit Calle-Gruber en renvoyant à Cixous, « ‘[u]n genre’ n’existe 

pas non plus. Une hiérarchie des genres pas davantage » (Calle-Gruber, 1994 :  

152). Puisque la différence sexuelle est innombrable, elle n’est jamais ré-

ductible « à un sexe ou genre ou un rôle familial ou social. Elle est myriade 

merveilleuse de qualités différentielles » (Cixous et Calle-Gruber, 1994 : 62). 

Dans un entretien publié dans la revue Genesis (Manuscrits-Recherche-Inven-

tion), Cixous (1997 : 139) affirme : « Quand je dis ‘la différence sexuelle, la ‘D.S.’ 

LECTURES DE LA 
DIFFÉRENCE SEXUELLE
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passe’, c’est cela. Il n’y a rien de plus beau au monde que ce qui ‘çapasse’, et 

en même temps de plus déchirant parce que ça passe – et c’est perdu ». 

Quelques années auparavant, dans sa conférence intitulée « Contes de la dif-

férence sexuelle », elle souligne que la DS « n’est pas une région, ni un chose, 

ni un espace précis entre deux, elle est le mouvement même » (Cixous, 1994 :  

56). Ce caractère insaisissable de la DS (ou de la déesse) renvoie à Athéna. 

Comme le souligne Joana Masó (2014 : 53), Athéna, fille de père qui est de-

venue mère sans accouchement « hante l’œuvre cixousienne de 1975, avec 

‘Sorties’, jusqu’à 1990 avec La ville parjure ou le réveil des Érinyes ». Masó inter-

prète de même la figure d’Athéna dans Partie, texte aussi audacieux qu’ex-

ceptionnel, dans lequel « Cixous suit la féminité de la vierge qui vient et va 

vers le masculin » (Ibid). Cette déesse « inengendrée, ingénère » (Cixous citée 

par Masó, 2014 : 53), est intéressante par son étrange corps fémininmasculin, 

sans naissance, qui « défie la naturalité de la filiation » (Masó, 2014 : 53). Si 

dans la conférence de 1994, la différence sexuelle est pensée dans son mou-

vement de l’un à autre, c’est-à-dire sans la coagulation binaire, il faut noter que, 

pour Cixous, lorsqu’il est pensé dans la société, ce mouvement devient guerre 

: « Quand on parle de différence sexuelle en société, c’est-à-dire en guerre, la 

personne qui porte la différence comme un fardeau, comme une question, 

très souvent c’est la femme » (Cixous, 1994 : 41) 

Pour Calle-Gruber, il y aurait une différence entre les essais de Cixous 

et le reste de ses textes. Cette différence est importante à remarquer, si l’on 

considère le fait que les études de genre ont tendance à travailler uniquement 

ses essais théoriques sans examiner la diversité des textes qui composent son 

œuvre. Ainsi, Calle-Gruber affirme qu’on oublie souvent que « c’est dans l’écri-

ture de fiction, dans le roman, le poème, le lyrisme, le théâtre, qu’Hélène Cixous 

remet à l’œuvre et à la question, le genre » (Calle-Gruber, 1994 : 152). On trouve 

cette mise en question « [d]ans la fiction et pas dans l’exercice de la théorie, 

ou de l’essai, ou de la thèse, ou de la philosophie » (Idem). Contrairement à 

ce qu’affirme Calle-Gruber, j’essaierai de montrer dans cet article qu’il existe 

un questionnement sur le genre dans les essais de Cixous1. Ce que je veux 

souligner à partir des réflexions de Calle-Gruber, c’est que l’œuvre de Cixous se 

caractérise par une hétérogénéité de positions et de nuances par rapport à la 

question de la différence sexuelle. En effet, l’écriture de Cixous sur la différence 

sexuelle n’est pas homogène, ce qui empêche de la réduire à une seule et 

unique analyse. Je tenterai de montrer que ces « essais théoriques » de Cixous, 

parfois même relégués par l’auteure à une deuxième place, contrairement à 

d’autres réflexions qu’elle a faites dans des entretiens ou d’autres textes, ap-

pellent une lecture contemporaine qui les rendrait pertinents aujourd’hui, en-

richissant le champ de discussion des théories du genre. 

La lecture de Weltman-Aron envisage l’écriture de Cixous dans sa di-

versité et prend en compte tous les éléments. L’auteure essaie de montrer 

1. Pour affirmer cela, il faudrait donc se 
distancier de (ou lire autrement) ce que 
l’auteure nomme « questionnement sur 
le genre ». 
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que les troubles dans le genre se trouvent dans les essais théoriques ainsi 

que dans ce qu’on appelle « la fiction » ou « la poésie » de Cixous. Le pari de 

Weltman-Aron consiste à mettre l’accent « sur le lien crucial entre l’essayiste 

et l’auteure de fiction qu’est Cixous » (Weltman-Aron, 2015 : 73) afin de pro-

blématiser la limite apparemment stricte entre fiction et essai. L’opération 

cixousienne répondant à cette limite et abordant, en même temps, l’impen-

sé du phallogocentrisme, se retrouve également dans la poésie de Cixous. 

Est-il possible de suivre en même temps les lectures de Calle-Gruber et de 

Weltman-Aron ? Quelles sont les implications d’une posture affirmant que ce 

n’est pas dans les essais mais dans la fiction cixousienne que l’on peut trouver 

une pensée, une lecture, sur la différence sexuelle, et d’une lecture qui met 

en question une telle séparation ?

Revenons à la proposition de Calle-Gruber. J’ai indiqué qu’elle essaie 

de montrer la torsion de l’écriture de Cixous en prenant parti pour le jeu de 

la différence sexuelle tel qu’il se laisse lire dans ses fictions. L’auteure explique 

qu’en français le mot genre s’inscrit au moins dans trois domaines, à savoir, 

le biologique, le grammatical et le littéraire. La nouveauté de l’approche de 

Cixous serait de les considérer de manière articulée, de sorte que la « ques-

tion du genre c’est… une question, justement » (Calle-Gruber, 1994 : 151) 

toujours irrésolue. Il y aurait constamment le passage du masculin au fémi-

nin et vice-versa. Le bouleversement des accords grammaticaux en serait un 

effet : « Le texte met en scène un fourmi, une météorite, une aigle, la rêve » 

(Ibidem : 158). Entre le masculin et le féminin il y aurait un enchevêtrement 

empêchant de trancher et de situer, d’une part, le masculin et, d’autre part, 

le féminin. La formule proposée par Calle-Gruber est « le masculin du féminin 

et le féminin du masculin » (Idem), c’est-à-dire, « l’un dans l’autre » (Idem). C’est 

l’écriture, donc, qui fait jouer tous les possibles du genre, là où la hiérarchie 

n’a pas lieu : « Envisager quelque hégémonie d’un sexe sur l’autre est, par 

suite, une attitude hors de propos » (Ibidem : 157). C’est « en regard, en miroir 

» (Ibid.) que ces textes font de l’hétérogène en faisant jouer les alternances 

du genre2. Cet effet de miroir, marqué par l’indécision, s’explique par le fait 

que le masculin et le féminin se ressemblent. Comme l’écrit Cixous dans Dé-

luge : « La chance arrive. Nous regarde. On se voit. Il se produit la simplicité 

absolue du miroir : les deux personnes sont soudain pareilles » (Cixous citée 

par Calle-Gruber, 1995 : 156). Le renversement et le rassemblement des deux 

genres dénonceraient ainsi la division, selon Calle-Gruber, d’une « humanité 

véritablement réalisée par la complémentarité de deux genres » (Calle-Gru-

ber, 1994 : 156). 

On trouverait dans les textes de Cixous l’invitation à lire une « humani-

té » plus vaste qui dépasserait la division des sexes en faisant jouer l’impos-

sible. La pierre peut aussi, dans cette constellation, devenir « un Pierre nom 

propre » (Ibidem : 158), bouleversant les limites fixées entre l’humain et le 

2. Je renvoie au texte de Setti (2019), 
« Queer écriture*** » dans lequel 
l’auteure propose une autre lecture 
de l’écriture cixousienne et de la 
question queer. Selon Setti, les effets 
queer qui se produisent dans les 
textes « ne consistent pas en simples 
balancements masculin-féminin, 
ou même dérive de l’une à l’autre, 
car cela reviendrait à restaurer la 
dramaturgie des opposés dans une 
sorte de fausse égalité ou alternance 
paritaire », (2019: 215). Setti donne 
comme exemple les ressources de la 
pronominalité au féminin que Cixous 
explore dans « La venue à l’écriture ». 
Dans ce texte, on peut lire une série 
de sujets féminins « elles » qui sautent, 
d’une façon abrupte, à la troisième 
personne neutre écrite en italique « 
On ». Néanmoins, Setti ne considère 
pas le sujet « on » comme neutre. Elle 
lit le sujet « on » comme la trace d’une 
désappartenance. En d’autres termes, 
comme un éloignement de soi à soi-
même. Ainsi, au lieu de proposer une 
nouvelle interprétation de la théorie 
queer, Setti essaie « d’enrichir le champ 
lexical queer d’une série de traits relevés 
aux abords de la littérature Cixous », 
(Ibidem: 211).
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non-humain, entre les vivants et les non-vivants. Malgré ce questionnement 

sur l’humain et le non-humain, la référence aux « humains », écrite un peu lé-

gèrement, peut-être avec trop de certitude, revient à plusieurs reprises dans 

ces lectures. Dans le même entretien avec Calle-Gruber, Cixous dit : « Quand 

je parle de l’humain c’est peut-être aussi ma façon d’être toujours traversée 

par le mystère des différences sexuelles » (Cixous et Calle-Gruber, 1994 : 40). 

Cela implique une double écoute : d’un côté, une réception des excitations 

et des signes venant de lieux marqués, sexualisés. De l’autre, une réception 

du « point-virgule », de ce à quoi la différence laisse place : l’humain. Cette 

double écoute (réception des deux courants) a amené Cixous, selon ses 

propres mots, à distinguer « le sexe » et « le cœur ». Ce dernier, le cœur, 

serait ce qu’il y a de commun entre les sexes, « le sexe commun » aux deux 

sexes, « le sexe humain » (Idem). Ainsi, la différence, selon Cixous, « nous 

la faisons, entre nous. Entre nous-mêmes aussi » (Ibidem : 62), elle est la 

richesse intérieure et la « myriade merveilleuse des qualités différentielles » 

(Idem). C’est pourquoi elle est innombrable, elle passe, elle varie. Cixous af-

firme que la différence sexuelle, en tant que lisible3, n’est jamais réductible 

« à un sexe ou genre ou un rôle familial ou social », mais en même temps, et 

dans le même entretien, elle revient à la marque sexuelle lorsqu’elle parle 

de la jouissance masculine comme de quelque chose qu’elle ne connaîtra 

jamais4 (Ibidem : 63). 

Si, pour Cixous, nous ne pouvons pas voir la différence sexuelle, nous 

pouvons néanmoins la sentir « dans le livre d’heures de l’amour, dans ces 

moments extrêmes où la séparation s’éteint dans l’étreinte la plus étroite » 

(Ibidem : 62). C’est dans l’étreinte, au point de contact, dans l’espace infime 

et infini de la proximité que l’on sentirait et que l’on toucherait la différence 

sexuelle tout en étant touchés par elle. Voilà l’immaitrisable mystère. Suivant 

cette description, Cixous évoque également un « point ultime voluptueux et 

cruel de la tentation » (Ibidem : 63); ultime et cruel car on ne peut pas passer 

de l’autre côté, là où il y a un monde dans lequel elle ne peut pas entrer. C’est 

là qu’apparaissent le désir et le regret : « j’aimerais connaître le jouir de l’autre 

sexe » (Idem). Il n’y a donc à connaître que le point de contact entre deux 

impossibilités, entre deux secrets qui ne s’échangent pas mais qui partagent 

néanmoins le goût de l’impossibilité. 

En la comparant à la musique, Cixous affirme que la différence sexuelle 

constitue une musique là où le sens est une différence, et cette différence 

on ne la perçoit pas comme une dissonance mais plutôt « comme rapports 

entre des sons venant d’instruments différents mais qui s’accordent, bien sûr 

» [je souligne] (Ibidem : 57), produisant ainsi la jouissance. Cette question ap-

paraît également dans « Contes de la différence sexuelle » : le récit de Cixous 

est formulé en termes de différence et de rencontre de deux jouissances. 

Sachant qu’une « femme » n’est pas une femme, ni « un homme » n’est un 

3. À propos du caractère lisible de la 
différence sexuelle, nous renvoyons au 
texte de Crevier, « Rêve en corps : autour 
des différences sexuelles chez Hélène 
Cixous », dans Rêver, croire, penser (2010 :  
311-327), dans lequel Crevier, sans 
négliger la désontologisation de la 
différence sexuelle, essaie de la lire à 
partir du point de rencontre entre le 
corps et la lettre.

4. « j’aimerais connaître la jouissance 
masculine ; je ne la connaîtrai jamais ; 
j’aimerais connaître le jouer de l’autre 
sexe » (Cixous et Calle-Gruber, 1994: 63).
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homme, Cixous revient à la jouissance, dans une réflexion sur une différence 

irréductible entre l’écriture de Lispector et celle de Derrida. Elle y affirme :  

« il n’y a pas de confusion possible entre deux types de jouissance. Et entre 

celle de Derrida, parce que c’est un homme, je veux dire l’écriture de D. qui 

avance à pas d’homme, ce qui est une bénédiction, écrit comme il écrit et 

pas autrement, et celle de Clarice-qui-écrit-comme-une-femme, ce qui est 

une bénédiction » (Cixous, 1994 : 67).

La tentative de penser la différence sexuelle comme un différentiel 

irréductible à un bord ou à une subordination duelle s’accompagne égale-

ment d’une conception de la DS comme une relation de jouissance entre le 

masculin et le féminin. Malgré le geste de Cixous de faire lire la différence au 

lieu de la rendre visible, anatomique par exemple, cette mise en scène d’un 

scénario (hétéro)sexuel5, mettant dans un rapport érotique et de jouissance 

le féminin et le masculin, prend corps précisément là où selon Cixous nous « 

sentons » la différence, là où le désir du féminin envers le masculin et du mas-

culin envers le féminin se dirigent vers un impossible qui se réalise pourtant :  

l’échange de « si tendres liens » (Ibidem : 63). 

Par la naturalisation d’une certaine attirance hétérosexuelle (comme 

si elle allait de soi lorsqu’il s’agit de la différence des sexes qui ne se voit pas 

mais qui « se sent »), le partage sexuel phallogocentrique qui peut prendre la 

forme d’une opposition, cette « chose affreuse mais qui existe » (Ibidem : 62), 

est en quelque sorte oblitéré. Dans une lecture comme celle de Calle-Gru-

ber, on trouve encore plus nettement une tendance à la neutralisation de la 

hiérarchie dans la différence, par exemple lorsqu’elle propose une différence 

qui ne produirait pas, dans son mouvement innombrable et hétérogène, des 

oppositions. C’est pourquoi pour Calle-Gruber la hiérarchie n’existerait pas 

davantage : avant toutes ces confrontations ou impositions, elle serait pas-

sage, mouvement, danse, comme si l’on pouvait envisager une différence 

pure sans l’opération de maîtrise faisant la loi. Calle-Gruber essaie de montrer 

la distance ou de faire le partage entre les textes de Cixous où les genres se 

mêlent, genres littéraires y compris, et ses textes théoriques. Comme je l’ai 

indiqué plus haut, pour Calle-Gruber, c’est dans l’écriture de fiction et non 

dans les essais que Cixous mélangerait les genres jusqu’à les faire disparaitre. 

Mais qu’est-ce que cela veut dire ? 

Suivant Derrida, l’opération par excellence du phallogocentrisme est la 

neutralisation de la différence sexuelle. Cette question est pourtant complexe 

dans sa pensée. Tantôt il semble l’entendre en termes de binarisme, faisant de 

la différence plurielle une simple opposition. Mais tantôt il l’entend également 

comme le fait de masquer, voire de dénier, la hiérarchisation, là où le privilège 

masculin règne. J’accorderai une attention spéciale à la vigilance de Derrida 

à l’égard des gestes d’écriture qui croient se débarrasser du poids des « vieux 

noms » lorsqu’ils essaient de passer simplement au-dehors des oppositions 
5. Qui envisage le féminin et le masculin 
dans une sorte de complémentarité.
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classiques. Il me paraît pertinent de le faire parce que cela nous donnera 

une perspective pour voir (ou plutôt lire) la manière dont le phallogocen-

trisme se réinscrit et finalement réactualise et confirme les oppositions. En 

même temps, la question des « vieux noms » me semble généralement 

négligée dans les lectures des textes de Derrida. Formulons pour l’instant 

une hypothèse : Si le fait de penser à l’opposition sexuelle autant que de la 

dénier conduit à la neutralisation de la différence sexuelle, il semble qu’il ne 

s’agisse en quelque sorte d’un impensé dont le phallogocentrisme porte 

ses germes. Je propose donc de suivre la stratégie derridienne des vieux 

noms et du renversement pour que, en disant mais en sachant en même 

temps qu’on ne peut pas le dire, s’ouvre un autre régime du pensable du 

partage sexuel. 

Peut-être avec un peu de dédain pour la pensée politiquement enga-

gée, Calle-Gruber fait allusion à l’« idéologie féministe » (1994 : 152), comme 

un lieu d’intervention qui se distinguerait du domaine de l’imaginaire, c’est-à-

dire de la fiction : « Choisir pour lieu d’intervention la fiction et non la théorie, 

c’est non moins préférer le terrain de l’imaginaire à celui de l’idéologie fémi-

niste, l’art à la démonstration6 » (Ibidem : 152-153). Selon Calle-Gruber, la « 

spécificité de la fiction » (1994 : 70) dans les écrits de Cixous lui permet de se 

distancier des gestes qui attaquent les institutions et les titres : « Exemple : un 

fourmi, une aigle, la rêve, mais jamais une écrivaine, une auteure, une profes-

seure…ce que j’entends au Canada » (Idem). Selon Cixous, dès que quelque 

chose de ce genre bouge, tout vacille : « avec un fourmi, on peut faire trem-

bler le monde, si on y pense » (Ibidem : 72). Le bouleversement des genres 

dans la fiction cixousienne appartient d’abord au plan poétique et imaginaire7 

(Ibidem : 70). Pour elle, il y a un nombre considérable de locutions idioma-

tiques et incontestées qui nous font la loi. Sans nous en rendre compte, nous 

sommes ordonné·e·s d’avance par la langue, et tout est déjà rangé et classé 

selon une échelle hiérarchisante infondée. C’est pourquoi Cixous transforme 

la locution « de l’un à l’autre » pour la faire devenir « de l’une à l’autre », évitant 

d’expulser, dans cette locution, le féminin : le travail qu’elle fait dans la fiction 

ne se passe pas dans l’interruption violente mais plutôt « dans le passage 

de l’une à l’autre » (Ibidem : 19), autrement dit déhiérarchisant l’opposition 

sexuelle. Il y a ainsi le passage de l’entre-deux, le passage « de lune à l’autre » 

(Ibid) dont l’autre serait la terre. Dans ce tissage scriptural, Cixous dé-raconte 

et fait secouer les rangements, le ciel et la terre, le haut et le bas, « non pas 

pour faire tomber le haut vers le bas mais pour que le bas ait le même pres-

tige, qu’il nous soit rendu avec ses trésors, avec ses beautés » (Ibidem : 21). Le 

haut ainsi ne sera plus l’opposé du bas. C’est le déluge. 

6. On pourrait se poser des questions 
autour de ce que Calle-Gruber 
comprend par « idéologie féministe », 
et pourquoi certains textes appartenant 
à cette « idéologie » ne pourraient pas 
faire partie de la poésie ou de l’art. Il 
est possible que le contexte auquel fait 
référence Gruber soit le contexte du 
Mouvement de Libération de Femmes 
(désormais le MLF). Ce mouvement a 
eu un fort impact en France dans les 
années 1970. À propos des critiques 
adressées aux « idéologies féministes 
», je rappelle d’ailleurs la distance de 
Cixous vis-à-vis des textes de Simone 
de Beauvoir. Dans un entretien avec 
Frédéric Regard tenu en octobre 
2010 à Paris, Cixous accuse Beauvoir 
d’être si naïve qu’elle n’a même 
pas remis en question le titre de 
son célèbre livre Le Deuxième Sexe : 
pourquoi le deuxième sexe serait-il les 
femmes, s’interroge Cixous ? Outre les 
expressions péjoratives utilisées pour 
caractériser la pensée de Beauvoir, sa 
critique la plus sévère est qu’il n’y a pas 
d’écriture dans ses textes. Elle ne voit 
pas Beauvoir ni Sartre en mouvement. 
Elle les voit assis : « Le monde ‘Sartre 
et Simone de Beauvoir’ est un monde 
sans lecture et sans écriture. Or pour 
moi, il ne peut pas y avoir de progrès, il 
ne peut pas y avoir de lumière sans le 
travail de l’écriture, sans la gestion du 
signifiant, sans l’écoute de la phrase. 

ÉCRITURE CIXOUSIENNE : 
FICTION, ESSAI
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Si l’un des buts de son écriture fictionnelle est donc de bouleverser 

les noms et de dépasser les hiérarchies, dans les essaies théoriques, si l’on ac-

cepte par hypothèse provisoire cette démarcation, le jeu textuel semble s’or-

ganiser autrement. Concernant « Le rire de la Méduse »8, mais aussi d’autres 

essais de l’époque, Cixous affirme qu’il s’agissait d’« un effort conscient, pé-

dagogique, didactique pour classer, pour ordonner certaines réflexions, pour 

souligner un minimum de sens. De bon sens » (Cixous et Calle-Gruber, 1994 :  

15). Elle insiste sur le fait que ces textes sont le résultat d’une époque forte-

ment mobilisée politiquement (il faut toujours prendre en compte le MLF), 

époque à laquelle elle avait été poussée à prendre une position et à sortir 

de son terrain. L’« urgence » qui a donné lieu à ces essais devrait empêcher 

de les réduire à un exercice absolument conscient et maîtrisé. Soulignant ce 

caractère urgent de ces manifestes, Weltman-Aron renvoie à Vivre l’orange, 

qui met en jeu l’obligation venue de l’autre « à laquelle ‘je’ doit impérative-

ment se rendre, une interruption absolue qui ne souffre aucun retard : ‘il faut 

le faire’, sans calcul ni prévision » (Weltman-Aron, 2015: 75). Cette pensée de 

l’arrivée que Weltman-Aron lie obliquement au « messianique sans messia-

nisme » de Derrida, expliciterait l’urgence de la période historique dans la-

quelle un texte comme « Le rire de la Méduse » a fait son apparition. Comme 

le rappelle Weltman-Aron, Cixous écrit dans l’introduction à la nouvelle édi-

tion de 2010 : « J’ai crié. Allons. Une bonne fois. J’ai fait date. Une fois. L’ai-je 

calculé ? Non. C’était l’heure. Une urgence. Une dislocation » (Cixous citée 

par Weltman-Aron, Ibidem : 74-75). Malgré le fait que se défendre implique 

pour Cixous une manière de faire la loi9, elle ne regrette pas d’avoir pris une 

voix directement politique : « Jamais je n’aurais pensé, quand j’ai commencé 

à écrire, que je me trouverais un jour en train d’effectuer des gestes straté-

giques, ou même militaires : construire un camp avec des lignes de défense 

! » (Cixous et Calle-Gruber, 1994 : 15). Ces textes stratégiques ont été écrits 

donc pour marquer des positions dans un champ très tendu qui correspond 

à ce que Cixous comprend comme un moment historique daté où l’urgence 

de la question de la différence sexuelle prenait une place dans les débats de 

l’époque. 

De ces essais, qui marquent des positions, je voudrais relever, tout 

d’abord, leur caractère disséminant, que Cixous n’aurait jamais pu prévoir. 

Tant « Le rire de la Méduse » que « Sorties » ont été, à la surprise de Cixous, 

des actes. Sauf en France, où ils sont restés des livres10 : « Partout ailleurs dans 

le monde ce sont des actes. Surprise ! Aussitôt traduite en américain, voilà 

que ma Méduse s’en va » (Cixous, 2010 : 30). Ainsi, ce manifeste (c’est ainsi 

que Cixous le nomme11), cet essai « pédagogique », résultat d’une urgence 

politique singulière, a dépassé largement son but initial : « La Méduse [écrit 

Cixous] est allée beaucoup plus vite, plus loin, plus fort que mes textes de 

fiction et plus tard mon théâtre » (Ibidem : 28). Elle, la méduse, ne marche 

Le Deuxième Sexe, c’est un monument, 
c’est une pyramide, sans écriture » 
(2015: 138). Cette dévaluation a été 
cependant réciproque. Des décennies 
plus tôt, Beauvoir avait déjà exprimé 
une animosité à l’égard de l’écriture 
féminine : « De même aujourd’hui, 
l’écriture au féminin n’atteint qu’un 
petit cercle d’initiées. Elle me paraît 
élitiste, destinée à satisfaire le 
narcissisme de l’auteur et non à établir 
une communication avec autrui »  
(De Beauvoir citée par Ophir, 1976: 15). 

7. À propos de ce débat, je renvoie 
au texte de Santellani (1990 : 
149-160), « femmes sans figure 
et figures de femmes ». En lisant 
Cixous, l’auteure problématise ces 
solutions de compromis, faites par 
certains féminismes, par le biais de 
l’imaginaire et de l’art. Santellani 
rappelle les analyses d’Étienne Balibar 
et de Pierre Macherey pour qui la 
littérature « commencerait » par la 
solution imaginaire de contradictions 
idéologiques inconciliables.

8. Il apparaît pour la première fois 
en 1975, dans le revue l’Arc, dans un 
numéro consacré à Simone de Beauvoir.

9. « ‘Défendre’ est parfois une nécessité. 
Mais c’est un geste ambigu : qui se 
défend défend, i.e. interdit » (Cixous  
et Calle-Gruber, 1994: 15).

10. Dans les années 2000 la Méduse 
galope entre les Amériques, après avoir 
aussi galopé en Asie. Quand Cixous 
se demande comment ça se passe en 
France, elle se répond : « – Je crains qu’il 
faille que tu reviennes voler devant ma 
fenêtre, dis-je. Ces temps-ci l’air est plein 
d’algues, on étouffe et on ne rit pas 
beaucoup » (Cixous, 2010: 32).

11. « Le Rire, et autres sorties, est un 
appel. Un coup de téléphone au 
monde. On a dit : un manifeste » (Idem).
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pas, comme « les humains », elle ne vole même pas, avec un passeport : 

elle galope, d’un continent à l’autre, comme un animal impétueux, indomp-

table, puissant. Cixous devient ainsi l’auteur de cette fille couronnée de lan-

gues, la Méduse : « moi qui croyais l’avoir inventée, délivrée du mythe, voilà 

qu’elle m’avait prise dans ses lacs : je devins l’auteur du Rire de la Méduse, 

dans l’univers, autrement dit son père, ou sa servante ! » (Ibidem : 29). Là où 

elle passe, que ce soit le Japon, l’Argentine, peu importe, c’est toujours elle, 

la méduse hantant Cixous. Ce qui a même fini par l’agacer12. Il semble donc 

que ces essais, créés initialement en réponse à un contexte historique don-

né – réponse urgente faisant « sortir » Cixous, comme le dit Calle-Gruber, 

du champ de la fiction où elle se retirait –, ont finalement excédé les efforts 

conscients et didactiques dont l’intention était de classer, d’ordonner et de 

prendre une position : la méduse a fait le tour du monde, et chaque lecture, 

chaque traduction, la réinscrit autrement. Elle dépasse, elle coule ; elle rit 

aussi du rire qui lui a donné naissance, jusqu’à faire des ironies, des colères, 

des cris et des moqueries dont elle se constitue, quelque chose qui va plus 

loin et plus vite que toute anticipation. Cette dissémination imprévue, cet 

excès non calculé, qui doit sans doute être porteur de plus d’une force, me 

semble déjà une invitation à tordre l’image bornée que l’on peut se faire 

de ces essais.

Ainsi, à la différence des lectures qui négligent – voire méprisent – 

ces textes, ainsi que de celles qui tentent d’affirmer une cohérence de l’en-

semble des écrits de Cixous, mon pari consiste à tenter de tisser une autre 

texture : ces textes « didactiques » ou « théoriques » ; ces « manifestes » qui 

ont été le résultat d’une urgence géopolitiquement et temporellement loca-

lisée, pourraient peut-être aussi appartenir au champ littéraire. Il y en a deux 

raisons : premièrement, comme je l’ai indiqué, parce que ces textes ont lar-

gement dépassé leurs contextes et les propos assignés au début, boulever-

sant les limites et les genres. Ensuite, et c’est le plus important, non pas parce 

qu’ils mélangent tout, faisant de la différence le rêve métaphysique d’un pur 

différé sans hiérarchie ni conflit, mais plutôt parce qu’ils bouleversent et mé-

langent les genres autrement. 

D’ailleurs, pour lire la problématique du phallogocentrisme chez 

Derrida, il est important de parcourir ces essais non seulement parce que 

Cixous est une lectrice de Derrida et qu’elle a été constamment en conver-

sation avec lui13, mais aussi parce que ses textes permettent de pousser 

plus loin les réflexions derridiennes autour de ce thème. De plus, ces essais 

cristallisent une époque, particulièrement en France, à partir de laquelle, 

et ce n’est pas une simple coïncidence, Derrida a abordé directement ces 

questions.

12. « Franchement, j’eus un agacement 
» (Ibidem: 29).

13. Il faut aussi remarquer que les 
échanges entre Derrida et Cixous vont 
au-delà de la question de la différence 
sexuelle. C’est le cas, par exemple, 
de la figure de la mère. Comme le 
souligne Michaud, Cixous a porté un 
intérêt spécial à « Circonfession », dont 
témoigne son Portrait de Jacques Derrida 
en jeune saint juif. De plus, Michaud 
souligne que les échanges entre les deux 
auteur·e·s « ont pris plusieurs formes 
et, surtout, ils se sont constamment 
intensifiés et accélérés depuis le colloque 
‘Lectures de la différence sexuelle’ […] 
qui a marqué le coup d’envoi de toute 
une série de lectures croisés » (2007: 236), 
notamment comme celle de Voiles.
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Mais tout commence par le nom propre

Hélène Cixous, Or, les lettres de mon père (1997 : 21)

Primordial nucleus of violence, Meduse looms forth, compelling all 

attention. 

The mythic face of horror, she directs back at the warriors the most 

authentic image of their ontological crime, stripping them of  

any heroic pretext. 

And it is the face of a woman.

Adriana Cavarero, Horrorism. Naming  

Contemporary Violence (20011 : 11)

Dans « Sorties », texte paru pour la première fois en 1975 dans un livre 

co-écrit avec Catherine Clément (La Jeune Née), Cixous dénonce une subor-

dination de la femme dans la philosophie : « la philosophie se construit à 

partir de l’abaissement de la femme. Subordination du féminin à l’ordre mas-

culin qui apparaît comme la condition du fonctionnement de la machine » 

(Cixous, 1975 : 118-119) et où la femme n’aurait pas de place14. La femme est 

un sous-groupe non situé dans l’ensemble du système symbolique qui l’ex-

clut, mais en même temps elle en fait partie. Pour expliquer ce double mou-

vement d’exclusion-intégration, Cixous reprend les analyses de Lévi-Strauss 

sur les modalités de répression – le mode anthropoémique et le mode an-

thropophagique –, et utilise la figure de l’hystérique (incarnant une impossi-

bilité, à savoir la bisexualité) pour montrer la modalité anthropoémique qui 

opère à travers l’enfermement : quasi enfermée, l’hystérique est entourée de 

médecins et d’une famille qu’elle fait éclater. Si elle est en crise « elle fait les 

frais d’un spectacle médical » (Ibidem : 20). Cette dimension répressive est 

en même temps le signe d’intégration dans le même système. En tant que la 

périphérie fait partie intégrante du système total, il n’y a pas d’indépendance 

symbolique. Les exclues sont « en quelque sorte la caution qui verrouille les 

systèmes symboliques » (Ibid) : s’il n’y a pas l’hystérique il n’y a pas donc de 

spectacle médical, c’est-à-dire l’expression d’un pouvoir qui dépend de ce 

sur quoi il s’exerce. 

C’est par une dialectique du maître et de l’esclave que Cixous va expli-

quer ce rapport de dépendance et d’appropriation : il n’y a pas de maître sans 

esclave, « pas de Propriété sans exclusion » (Ibidem : 130). Le corps autre, le 

corps étrange, ne doit pas disparaitre, car la façon la plus convenable pour que 

sa force revienne au maître c’est qu’il soit dompté. L’une de manières de l’ap-

propriation est l’exclusion des femmes dans une certaine économie de pensée 

finissant par produire une écriture répressive qui fait de la différence rien, c’est-

à-dire un. Ainsi, pour Cixous, presque15 toute l’histoire de l’écriture est l’histoire 

MÉTAPHYSIQUE ET 
DÉSIR D’APPROPIATION

14. « Si je suis une femme, quelle est 
ma place ? Je me cherche à travers 
les siècles et je ne me vois nulle part » 
(Cixous, 1975: 138).

15. « Si je suis une femme, quelle est 
ma place ? Je me cherche à travers 
les siècles et je ne me vois nulle part » 
(Cixous, 1975: 138).
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de la tradition phallocentrique : « elle est même le phallocentrisme qui se regarde, qui jouit de lui-

même et se félicite » (Cixous, 2010 : 44) en expulsant non sans violence tout ce qui n’appartient pas à 

son cadre. Suivant la trace de Derrida, Cixous constate qu’il existe une opération traversant le déploie-

ment de la philosophie : la forclusion de la femme « qui se confond avec l’histoire comme manifesta-

tion et représentation du pouvoir masculin » (Cixous, 1975 : 244). La femme serait en quelque sorte 

« le refoulé qui assure au système son fonctionnement » (Ibidem : 123). Cet abaissement a permis 

l’érection d’un système de pensée qui a travaillé depuis toujours par oppositions duelles et hiérarchi-

sés. Sur ce point, cependant, il y a une divergence entre les deux auteurs : si, pour Derrida, l’opposi-

tion hiérarchisante fait partie du mouvement même de la différence, dont il sera toujours possible 

de lire des restances, à l’inverse, pour Cixous, la question semble osciller entre deux positions parfois 

incompatibles l’une avec l’autre : d’un côté, une pensée du renversement de la différence sexuelle 

dont le but serait le bouleversement de tout le système ; d’un autre côté, une pensée rêvant d’une 

sorte de différence sans conflit ni hiérarchie dépassant tous les vieux noms de la différence sexuelle. 

Peut-être que le rêve de la résolution des conflits, d’une absence totale de violence, de la 

fin de l’économie de la violence, est un rêve de présence. Quoi qu’il en soit, pour aucun des deux 

auteur·e·s, le logocentrisme ne peut être compris indépendamment du phallocentrisme. Si Derrida 

a proposé de penser la philosophie à partir de la solidarité du phallocentrisme et du logocentrisme, 

Cixous poursuit cette proposition en analysant quelque chose de formulé par Derrida dans certains 

de ses textes, sans pour autant y approfondir, à savoir : le « désir de présence ». Comme le dit Der-

rida dans un entretien avec Marie-Louise Mallet : « j’ai toujours essayé dans mon enseignement, et 

même dans des écrits d’allure plus théorique, voire académique, de rendre aussi lisibles et néces-

saires que possibles les questions de l’inscription ou de la signature du corps, de la vie, du désir dans 

le discours philosophique » (Derrida, 2004 : 223). Dans De la grammatologie, la question du désir de 

présence ou de parole vive apparaît comme le fonctionnement même du logocentrisme : « Nous 

avons identifié le logocentrisme et la métaphysique de la présence comme le désir exigeant, puis-

sant, systématique et irrépressible » [je souligne] (Derrida, 1967 : 71) d’un signifié transcendantal, 

plus précisément, de la proximité absolue entre la voix et le signifié, entre la voix et le sens (pensé 

ou vécu) du signifié. Le concept classique d’écriture, que De la grammatologie pense à travers une 

archi-écriture, s’est imposé historiquement « par le désir d’une parole chassant son autre et son 

double et travaillant à réduire sa différence » (Ibidem : 83), c’est-à-dire à réduire l’écriture qui l’en-

tame et la menace dès son commencement (Idem). Cependant, dans la mesure où il est produit 

par le mouvement de la différence, ce désir de présence est toujours destiné à l’inassouvissement :  

« La différance produit ce qu’elle interdit, rend possible cela même qu’elle rend impossible » (Ibi-

dem : 206).

Concernant la question du désir de présence à partir duquel la métaphysique devient pen-

sable, il est possible d’affirmer, suivant Cixous, que si un tel désir est masculin, alors une telle mé-

taphysique devra être pensée aussi en tenant compte d’une certaine différence sexuelle. Lorsque 

Kofman lit une virilité essentielle dans la métaphysique, elle propose également de comprendre le 

logocentrisme sans se passer du phallogocentrisme : « Complicité du logophonocentrisme et du 

phallocentrisme : la voix de la vérité est celle de la loi, de Dieu, du père. Virilité essentielle du logos 

métaphysique. L’écriture, forme de disruption de la présence, comme la femme, est toujours abais-

sée, ravalée au dernier rang. Comme les organes génitaux féminins, elle inquiète, méduse, pétrifie 



39

Ruiz Bustamante, Carmen (2024). «Difference sexuelle: Cixous, Derrida». 
Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (9), 27-43.

Difference sexuelle: Cixous, Derrida / Estudio 

» (Kofman, 1984 : 125-126). Tout cela a des conséquences sur la manière de lire la philosophie. À cet 

égard, Derrida remettra en cause le caractère apparemment asexué et neutre de la philosophie, en 

mettant en avant la question de la figure masculine. Dans le documentaire qu’ont fait sur lui Kirby 

Dick et Amy Ziering Kofman (2002), on demande à Derrida quel philosophe il aurait souhaité pour 

mère. Sa réponse est très intéressante, peut-être même décisive. C’est, dit-il, une bonne question, 

car un philosophe ne pourrait justement pas être sa mère : 

Et ça c’est très important. Ça veut dire beaucoup des choses. Ça veut dire que la figure du  

philosophe pour moi – et c’est pourquoi aussi je déconstruis la philosophie – la figure  

du philosophe est une figure masculine. C’est ça mon problème. Toute la déconstruction du 

phallogocentrisme c’est la déconstruction de ce qu’on appelle la philosophie en tant qu’elle 

a été liée depuis toujours à une figure masculine et paternelle. Donc le philosophe est un 

père, pas une mère (Idem).

Cixous approfondit le rapport entre la philosophie et son caractère masculin lors-
qu’elle observe que « l’abaissement de la femme » n’est pas anecdotique, mais bien néces-
saire pour le fonctionnement de la philosophie. Elle explique la signification du fait qu’en 
philosophie les femmes ont presque toujours été écrites au masculin sous une économie 
dont la loi est celle de l’appropriation. L’une des expressions de cette loi d’appropriation 
est la mise en place d’une écriture répressive faisant de la différence rien, c’est-à-dire un. Si 
Derrida dévoile la sexualité cachée de tout texte en soulignant l’imposition de la signature 
masculine qui s’imprime sans être montrée grâce à l’opération de neutralisation, Cixous, 
pour sa part, décrit le fonctionnement d’une telle signature, en fournissant une explication 
des éléments qui permettent de nommer « masculine » l’écriture qui l’accompagne.

Ce qu’elle appelle, en expliquant le système textuel que nous habitons, « l’Empire du propre 

», renvoie à une « économie appropriante ». Celle-ci hiérarchise les échanges à partir de la marque 

sexuelle. L’Empire du propre déclenche, selon Cixous, toutes les oppositions, celles du propre et du 

sale, du dedans et du dehors, du masculin du féminin, etc. Ainsi l’histoire ne serait pas séparable de 

l’économie comprise comme un certain type d’épargne : « Rapport de l’homme à l’être homme, à 

sa conservation » (Cixous, 1975 : 146). L’opération d’appropriation est ainsi cruciale lorsqu’il s’agit de 

lire le fonctionnement du phallogocentrisme. La valorisation du propre organise toute la hiérarchi-

sation faisant partie de cette économie : « Tout se passe là comme si, en un éclair l’homme et l’être 

étaient propriés l’un à l’autre » (Idem). Dans ce rapport de l’homme avec l’être-homme, la femme 

apparaît comme la possibilité menaçante du non-propre. C’est là que le désir s’inscrit « comme désir 

de se réapproprier ce qui semble pouvoir lui échapper » (Ibidem : 146-147). Le désir d’appropriation 

semble être le résultat du non-propre : puisqu’il y a du non-propre, il y a donc désir d’appropriation. 

Un aspect important à prendre en compte dans la réflexion sur la question du désir, no-

tamment du désir masculin tel qu’il est pensé par Cixous, est la peur. Le désir d’appropriation 

n’existerait pas sans une certaine peur. Il est intéressant de noter qu’au début des années 70 Der-

rida mettait déjà en rapport le désir et la peur. Dans Glas, il écrit, à propos des colonnes divisant 

le texte : « Pourquoi faire passer un couteau entre deux textes ? Pourquoi, du moins, écrire deux 

textes à la fois ? Quelle scène joue-t-on ? Que désire-t-on ? Autrement dit, de quoi a-t-on peur ? »  
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[je souligne] (Derrida, 1974 : 76). Dans cette formulation la question du désir est un autre nom pour 

la question de la peur. Il est pertinent de se demander pourquoi, pour décrire la division d’un texte 

en deux colonnes (Glas), Derrida fait allusion à la figure d’un couteau qui déchire la page, là où il 

s’agit de penser le désir inscrit dans un tel geste scriptural et la peur qui va avec. C’est comme si la 

peur ne pouvait pas être pensée sans une certaine violence ou agression. Pour Cixous, il y aurait un 

certain type de force qui ne serait rien d’autre que « l’autre face de la peur, et qui ne produit, pour 

se rassurer, que faits de mort, agression » (Cixous, 1975 : 215). Force qui attaque parce qu’on a peur, 

force qui attaque pour se garder. 

Pour revenir au rapport entre le désir masculin et la peur, je renvoie aux réflexions de Cixous 

sur la propriété, car c’est là que se trouve le cœur du sujet : « L’Empire du Propre s’érige à partir 

d’une peur qui est en effet typiquement masculine : peur de l’expropriation » (Ibidem : 147) à 

laquelle l’auteure va réfléchir en se tournant vers la psychanalyse, plus précisément, vers ce qui 

concerne la menace de castration. Puisque la masculinité s’érige à partir de la menace de la perte, 

et par conséquent, à partir de la peur, elle doit faire éprouver sans cesse sa loi, sa force et sa maî-

trise. Tout cela explique que le rapport du masculin au propre « est plus étroit et plus rigoureux 

que celui de la féminité » (Ibidem : 160) : la féminité ne se structure pas à partir de la menace de la 

castration. À partir de là, Cixous détermine que l’économie (toujours aussi politique) du féminin et 

du masculin s’organise à partir de contraintes différentes, dont la socialisation produit « des signes, 

des rapports de force, des rapports de production et de reproduction, tout un immense système 

d’inscription culturelle lisible comme masculin ou féminin » (Ibidem : 148).

Si le mouvement de relève phallogocentrique ancré dans le « dogme de la castration » re-

produit ainsi des vieux schémas (Ibidem : 125), alors la philosophie est, au moins en partie, l’expres-

sion théorique, mais aveugle, d’une telle peur et d’un tel désir. Il y a ainsi un aveuglement structurel 

au texte. C’est peut-être pour cette raison que, selon Derrida, tout texte cache au premier regard la 

loi de sa composition et les règles de son jeu, et que la dissimulation de la texture peut « mettre de 

siècles à défaire sa toile » (Derrida, 1968 : 71), ce qui n’implique pas, en tout cas, que la loi et la règle 

d’un texte se livreront un jour à la perception. La toile enveloppe la toile, et la seule chance d’entrer 

dans le jeu du texte est de toujours ajouter un nouveau fil. Un tissu est défait, un autre est tissé. 

C’est pourquoi la maîtrise totale du jeu textuel et de ses règles n’est pas envisageable. Tout texte 

ayant toujours plusieurs âges, Kofman affirme que la conception derridienne du texte ne permet 

pas d’en faire une généalogie simple d’un texte : « un texte n’a pas un seul père, une seule racine, il 

est un système de racines : ce qui efface à la fois la notion de système et celle de racine : ‘L’apparte-

nance historique d’un texte n’est jamais en droite ligne’ » (Kofman, 1984 : 50). C’est pourquoi il n’est 

pas envisageable d’attribuer à un texte une seule histoire : le texte reste ouvert. Comme Derrida 

l’écrit au tout début de « La pharmacie de Platon », « [un] texte reste d’ailleurs toujours impercep-

tible » (Derrida, 1968 : 71). La lecture est donc interminable. 

Dans l’économie phallocentrique décrite par Cixous, l’altérité n’a jamais sa place. En lisant He-

gel, Cixous écrit que, étant donné que tout repose sur la distinction du propre et du non-propre, le 

mouvement de l’histoire comme mouvement d’appropriation n’a jamais toléré l’altérité : « l’autre n’est 

là que pour être réapproprié, repris, détruit en tant qu’autre » (Cixous, 1975 : 130). Puisque le propre 

est le mien, et de ce fait le bien, alors tout ce qui menace « mon-bien » est l’autre. C’est pourquoi « 

l’autre » a été toujours réapproprié. Si l’autre est autre, « il est ailleurs, dehors : autre absolument »  
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(Ibidem : 129), donc tout effort pour le mettre dans un système dialectisable, implique son annula-

tion en tant qu’autre. De cette manière, ce qu’on appelle « autre » est une altérité qui entre dans le 

cercle dialectique dans un rapport hiérarchisé « où c’est le même qui règne, nomme, définit, attribue, 

‘son’ autre » (Idem). L’autre n’est que l’autre du même. Concernant la différence sexuelle comme op-

position des sexes, la lutte sera une lutte à mort : « L’opposition, l’échange hiérarchisant, la lutte pour 

la maîtrise qui ne se termine que par au moins une mort » (Ibidem : 68). C’est pourquoi Cixous se sert 

à plusieurs reprises de la notion de guerre pour décrire le fonctionnement de la dialectique phal-

locentrique. La dialectique du maître et de l’esclave prend ainsi une forme genrée à partir laquelle 

on peut lire la violence déployée dans cette lutte selon un partage sexuel déterminé comme oppo-

sition. D’après Cixous, l’opposition trouve son explication dans le partage du propre et de l’impropre, 

qui inscrit toutes les divisions binaires et hiérarchisées : « Et je sais déjà tout de la ‘réalité’ qui était la 

marche de l’Histoire : tout repose, à travers les siècles, sur la distinction entre le Propre, le mien, et ce 

qui le limite » (Ibidem : 129), où le Propre aurait justement le nom du masculin. L’Autre qui va créer le 

système dialectique, cet autre digéré et relevé dans le « Même » est également compris par Cixous à 

partir du processus de racialisation. La machine phallogocentrique est aussi une machine raciste et 

de guerre dont les oppositions font tourner l’économie et la pensée. 

En guise de conclusion, il est intéressant de noter que Derrida s’est particulièrement in-

téressé à la question du phallogocentrisme dans les années 1970, marquées par un important 

mouvement politique féministe en France dont l’un des effets a été la production de revues et de 

maisons d’édition qui ont donné une place à la publication de textes écrits par des auteures. Une 

de ces auteures, sur laquelle je me suis attardée, est Cixous. Cela, je l’ai fait non seulement parce 

qu’elle développe une forte amitié avec Derrida, qui s’est traduite par un travail intellectuel parta-

gé, mais aussi parce qu’il m’a semblé que certains de ses textes poussaient plus loin les réflexions 

derridiennes sur le phallogocentrisme dans les textes philosophiques. Afin de proposer une lec-

ture de la différence sexuelle du point de vue de la déconstruction, j’ai essayé de complexifier la 

lecture plus « lisse » ou « canonique » de la déconstruction, en mettant l’accent sur la dimension 

conflictuelle de la différence (ou du texte général) et son double mouvement. Au lieu de me placer 

d’emblée dans un « au-delà » de l’opposition (et, par conséquence, confirmer le champ de forces, 

en déniant la hiérarchie), il s’agissait plutôt de traverser une telle opposition, sans la neutraliser, afin 

d’inscrire un déplacement général de la totalité du système binaire. 

Si l’on trouve dans les textes derridiens diverses élucubrations sur l’irréductibilité de la vio-

lence, il serait intéressant d’élaborer une réflexion sur l’économie de la violence à partir de l’inscrip-

tion de la marque sexuelle dans la notion même de différence. En d’autres termes, suivant la lec-

ture proposée tout au long de cet article, penser le caractère androcentrique de la métaphysique 

à partir de ses mécanismes de hiérarchisation et de sa déconstruction. Cela nous permettrait de 

considérer que la déconstruction du partage sexuel phallogocentrique, qui, comme nous l’avons 

vu, passe par un renversement de l’opposition, ne serait pas non plus exempte de violence. Le 

mouvement d’inversion et de déplacement général du système correspond-il à un choix de la 

moindre violence dans cette économie de la violence ? La position qui croit pouvoir contourner 

toutes les opposition et se placer au-delà des hiérarchies et des violences n’est-elle pas l’une des 

pires violences, en ce qu’elle laisse intact le champ des forces en le neutralisant ? C’est contre cette 

violence que se dressent la déconstruction derridienne ainsi que les réflexions de Cixous.
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