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RESUMEN

El presente ensayo tiene como objetivo ofrecer
una panoramica de algunas de las obras mas impor-
tantes que se han realizado en el mundo del cémic
autobiografico desde una perspectiva feminista. De
este modo, el andlisis parte del Persépolis de Marjane
Satrapi, que se configura como un hito esencial para
comprender la expansion de la autobiografia y la me-
moria personal a través de la novela grafica. El relato
hace especial hincapié en los trabajos realizados por
mujeres, desde las pioneras del underground como Ali-
ne Kominsky-Crumb o Joyce Farmer hasta dibujantes
del calado de Julie Doucet, para acabar finalmente con
una de las autoras mas aclamadas del cémic autobio-
grafico contemporaneo: Alison Bechdel.

Palabras clave
Cémic, novela grafica, autobiografia, feminis-
mo, underground.

77



78

FILANDERAS / diciembre 2016

ABSTRACT

The present essay shows a panoramic view about some of the most
important autobiographical comics made from a feminist perspective. The
analysis starts with Marjane Satrapi's Persepolis, configured as an essential
landmark to understand the expansion of autobiographies and private memo-
ries through graphic novels. Made-by-women works are specially considered,
from pioneers in underground comix such as Aline Kominsky-Crumb or Joyce
Farmer to relevant cartoonists as Julie Doucet. Finally, it is finished with one of
the most acclaimed authors in contemporary autobiographical comic: Alison
Bechdel.

Keywords
Comic, graphic novel, autobiography, feminism, underground.

Una de las mas relevantes caracteristicas que la novela gréfica ha desa-
rrollado como movimiento' es la pujanza de las autobiografias, las memorias
familiares y las historias sobre la vida real y cotidiana, unas tematicas donde
las mujeres, que apenas habian participado del comic tradicional, han brillado
con luz propia. Y lo han hecho, ademds, contando relatos que muchas veces
han tenido lugar en paisajes remotos y exoticos —desde Iran hasta Israel o
Costa de Marfil— aunque, como sefala Santiago Garcia, pasados por el filtro
de occidente mediante el lenguaje propio de la historieta (2010: 253-254).

Cuando Marjane Satrapi publicd Persépolis (Persepolis, 2000-2003) na-
die podia imaginar que se iba a convertir en una de las mas exitosas autoras
de las que han transitado por este género. Su comic narra la vida de la propia
Satrapi desde su niflez en Teherdn, en el contexto histérico del Irdn de la re-
volucién de 1979, hasta su entrada en la vida adulta tras su exilio en Europa.
Todo ello desde el punto de vista de una nifia que es testigo de los cambios
sociales y politicos de su pais y que, ademas, ha sido educada a la manera
occidental en una familia de ideologia progresista. Uno de sus grandes obje-
tivos era, precisamente, demostrar a los occidentales que esas experiencias
y actitudes izquierdistas de su familia en Irdn, y que nosotros consideramos
extraordinarias, son en realidad mas comunes de lo que solemos pensar.

Se puede considerar, tal vez, que Persépolis fue la primera obra que
siguid de manera significativa la senda abierta por Art Spiegelman; no en
vano, la propia Satrapi suele mencionar a Maus (Maus: A Survivor’s Tale, 1986-
1991)? como su primera inspiracion. Ello explica, desde perspectivas como
la de Hillary L. Chute, que Persépolis se pueda analizar como una obra que
tiende puentes entre los testimonios de Spiegelman y Joe Sacco, situados
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LA AUTOBIOGRAFIA
EN LA NOVELA
GRAFICA: PERSEPOLIS
O EL NACIMIENTO DE
UN HITO

1. Dado que no es el objetivo de este ensayo
analizar el fenébmeno de la novela grafica,
para su mayor comprension y conocimiento
acerca de su desarrollo recomendamos la
obra de Santiago Garcia (2010).

2. Maus: A Survivor's Tale —que narra las
experiencias del padre de Spiegelman
como judio polaco y superviviente

del Holocausto— fue inicialmente un

comic serializado en la revista Raw, pero
posteriormente se publicé en dos partes:
My Father Bleeds History (1986) y And Here My
Troubles Began (1991). Finalmente, se integré
en un unico volumen.
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Fig. 1. Cubierta de Persépolis en la edicion
espafola a cargo de Norma Editorial.

en contextos bélicos, y los de muchas de las autoras norteamericanas, mas
orientados a historias traumaticas ambientadas en la infancia. Mientras que
Sacco y Spiegelman se presentan a si mismos como narradores visibles de
sus propias historias, los trabajos de Satrapiy otras autoras estan conducidos
por sus propias experiencias y traumas, de manera que la visualizacion de su
propio desarrollo construye una experiencia también politica, pues reclaman
un espacio de resistencia en el discurso publico para temas que normalmen-
te se destinan a la esfera privada (Chute, 2010: 135-141). En consonancia con
las reflexiones de Chute, quiza una de las ideas mas interesantes que se pue-
den extrapolar del trabajo de todas esas autoras —y que veremos a lo largo
de este texto— es que existen muchas maneras graficas de representar las
experiencias personales, en general, y el trauma, en particular: desde las méas
explicitas hasta las meramente sugerentes; desde las que utilizan la narra-
cién cronoldgica clasica hasta aquellas otras de estructura mas libre.

En definitiva, Persépolis es considerada hoy en dia un hito de la novela
grafica por muchas razones. Entre ellas, su estilo, con el que planted que esos
traumas personales e histéricos no tenfan que ser necesariamente traumati-
cos desde un punto de vista visual: su aparente simplicidad grafica se com-
bina con una extraordinaria complejidad emocional y politica. Pero, ademas
de todo ello, la obra de Satrapi ha alcanzado mucha mas atencién internacio-
nal que cualquier otra novela grafica de su tiempo —se ha traducido a unos
veinticinco idiomas— y ha llegado a vender miles de ejemplares, antes, inclu-
s0, de su exitosa® adaptacion al cine de animacion en 2007. Y, por ultimo, no
podemos olvidar su interesante lectura en clave feminista. A pesar de que la
propia Satrapi rehUye de la etiqueta y prefiere denominarse humanista,* su

3. La pelicula de Persépolis, codirigida y
coescrita por la propia Satrapi, fue estrenada
en el Festival de Cannes de 2007, donde
gano el Premio Especial del Jurado. Ademas,
en Francia consiguio dos premios César

a Mejor Primer Film y Mejor Adaptacion

y en Estados Unidos estuvo nominada a

los Oscar en la categoria de Mejor Pelicula
de Animacion. A pesar de todos estos
reconocimientos, en Espafa la pelicula

se estrend con una distribucion mas

bien reducida, como sefiala José Antonio
Serrano: solo cuarenta salas de todo el pafs
la proyectaron (ocho de ellas en version
original) frente a las casi doscientas salas que
sf lo hicieron en Francia. Datos extraidos de
www.guiadelcomic.com

4. «No soy en absoluto una feminista. Estoy
contra la estupidez, y tanto si viene de
hombres como de mujeres eso no cambia
nada. Si significa [el feminismo] que mujeres
y hombres son iguales, entonces vale,
ciertamente soy feminista. [..] yo apuesto por
la humanidad y el humanismo, es mucho
mejor que hablar de “conjunto de mujeres”y
de “conjunto de hombres’, 0, no sé, “‘conjunto
de hermafroditas” [..]» (Ghadishah, 2008).
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obra sf puede considerarse feminista en tanto que las
mujeres protagonistas de la historia son personajes mul-
tidimensionales, bien descritos, con sus propios deseos
y conflictos internos; en una palabra: imperfectas. Para
Hillary L. Chute, el contenido feminista de su obra esta
mas que claro:

La protagonista, de seis anos, esta rotundamente

segura de que es «la Ultima profetay; se imagina
a si misma frente a los anteriores profetas, todos
ellos hombres, quienes en conjunto se pregun-
tan: «;Una mujer?», mientras ella sonrie, envuelta
en luz (2010: 242).

La siguiente obra de Marjane Satrapi volvid a
ahondar en su memoria a través, esta vez, de la rela-
cion de las mujeres de su familia. Bordados (Broderies,
2003), tal vez su obra mas personal, estd ambientada
de nuevo en Teherdn, en su propia casa, pero en esta
ocasion Marjane ya no es tan nifia. Acompafada de su
abuela y de otras siete mujeres de distintas generacio-
nes, el comic retrata toda una serie de conversaciones
que se desarrollan en ese espacio de libertad femenino
que se consigue en la intimidad del hogar, cuando los
hombres duermen la siesta. En ellas tratan temas como
el amor, el sexo y el matrimonio de un modo intimista,
sinceroy libre, rompiendo tabues y tépicos de la condi-
cion particular de las mujeres iranies en contraposicion
a la situacion de las mujeres en Occidente.

Lo cierto es que el éxito de Satrapi abrio la puer-
ta a la proliferacién de obras autobiograficas, y de ese
modo numerosas autoras —en algunos casos, muy
influidas por la obra de la irani— se lanzaron a contar
historias desde la intimidad de sus memorias o desde
el dinamismo que puede aportar la vida cotidiana. Son
los casos, por ejemplo, de la israeli Rutu Modan, quien
consiguié un gran reconocimiento con Metralla (Exit
Wounds, 2006), un comic donde descubre una Tel Aviv
desconocida para el gran publico occidental; y, también,
de la libanesa Zeina Abirached, cuyo recuerdo personal
del Beirut de los ochenta en Fl juego de las golondrinas
(Mourir Partir Revenir. Le jeu des birondelles, 2007) siguid

mas de cerca los pasos de Satrapi, especialmente en lo
grafico. En algunas de estas obras, la figura materna re-
sulta ser esencial, como son los casos de Mi madre era
una mujer hermosa (Meine Mutter war Eine Schéne Frau,
2006), de la sudafricana Karlien de Villiers, quien revive su
infancia en la Surafrica de la descomposicion del apar-
theid, o Por nuestra cuenta (We Are On Our Own, 2006),
de Miriam Katin, donde cuenta la fuga desde Budapest
que emprendieron su madre y ella en 1944, huyendo
de los nazis, primero, y de las tropas soviéticas, después.
Esta obra, realizada por una Katin de casi setenta afos,
se aleja generacionalmente de las anteriores pero, sin
embargo, supone un nuevo espacio de expresion de la
memoria femenina en un contexto bélico como la Se-
gunda Guerra Mundial, retratada la mayor parte de las
veces desde la dptica de los soldados.

Fig. 2. Cubierta del primer tomo de Aya de Yopougon en la
edicion espafola a cargo de Norma Editorial.

De esos mismos anos es también la obra de la
marfileia Marguerite Abouet, caracterizada por un ca-
riz mucho mas liviano. En 2005 publicé Aya de Yopou-
gon, el primero de una serie de seis dlbumes donde
retrata la vida cotidiana a finales de los afnos setenta
y principios de los ochenta en el lugar de su infancia,
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Yopougon, un barrio popular de Abiyan, capital de Costa de Marfil. De tintes
mas comerciales que sus predecesoras, al gusto del cémic francés, Aya de
Yopougon cuenta de forma alegre y desenfadada la historia de la guionista,
con el objetivo claro de alejar la vision occidental de Africa como un lugar
lleno de tragedia y miseria: muy al contrario, muestra un crisol de persona-
jes con diferentes mentalidades, una vida cotidiana llena de fricciones entre
tradicion y modernidad, cuyo maximo exponente se refleja en la situacion
de las mujeres marfilefias; pero también es una obra llena de diversiéon y co-
lorido. Comparte con Persépolis —y otras obras similares— una caracteristica
que ya sehalabamos anteriormente: filtran las experiencias personales de sus
autoras a través de la mirada occidental, y especificamente de la francesa, lo
que las hace mucho mas accesibles y agradables de consumir. En palabras
de Santiago Garcia, «el sabor es oriental, pero la receta es indiscutiblemente
francesa» (2010: 253).

Hemos comenzado este texto con una obra capital de la autobiogra-
fla y su importante repercusion en el mercado de la novela gréfica. Hasta
aqui hemos tenido presentes muchas de las obras producidas en ese mer-
cado europeo, principalmente en el &mbito francobelga, que han tenido la
memoria personal femenina como centro de la historia. Sin embargo, lle-
gados a este punto, resulta esencial indicar que el verdadero germen de la
autobiografia, que a la postre ha sido el cimiento en la construccion de la
novela grafica (Garcia, 2010: 154 y ss.), se encuentra en el movimiento del
comix underground estadounidense de los afios sesenta y setenta. Con Ro-
bert Crumb a la cabeza, este tipo de cdmic respondia a dos caracteristicas
principales: la primera es que la mayor parte eran autoediciones, es decir,
no se publicaban bajo la directriz de ninguna editorial; y la sequnda es que
no tenian limitaciones censoras, puesto que se publicaban sin el sello del
Comics Code, creado para regular el contenido de los comic books infantiles
y juveniles. El resultado fue un movimiento sin restricciones comerciales de
ningun tipo y sin censura: de este modo, uno de sus objetivos fundamenta-
les, la rebelion contra la moral, se llevé a cabo utilizando el sexo y las drogas
como temas recurrentes.

Pero en lo que aqui respecta, lo mas relevante que introdujo el under-
ground fue la autobiografia. La obra que se considera iniciadora de este gé-
nero es Binky Brown conoce ala Virgen Maria (Binky Brown Meets the Holy Virgin
Mary,1972) de Justin Green, una memoria de adolescencia cuyo tema central
es la ansiedad sexual de su protagonista. Sin embargo, quien posteriormente
desarrollé la autobiografia hasta hacerla verdaderamente significativa, sobre
todo entre las mujeres del comic, fue Aline Kominsky-Crumb, en quien tuvo
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un peso decisivo la propia obra de Green. Se podria
decir que Justin Green inici6 el género pero Aline Ko-
minsky-Crumb lo amplié hasta incluir las experiencias
y los trabajos de muchas otras mujeres. De hecho, su
estilo desinhibido en cuanto a las representaciones de
su propia sexualidad inspird a autoras de la categoria
de Phoebe Gloeckner, Lynda Barry o Alison Bechdel,
pero a la vez ha sido tremendamente criticado hasta
ahora, bien por su estilo «primitivo», bien por lo excén-
trico y explicito de su contenido sexual.

Dado que Kominsky-Crumb ha estado escri-
biendo sobre el lado oscuro de su propia sexualidad
durante al menos cuatro décadas, no es una sorpresa
que su trabajado haya sido ignorado. Su decepcionan-
te acogida contrasta notablemente con la de su mari-
do, el dibujante Robert Crumb, quien ha sido canoniza-
do exactamente por escribir sobre el lado oscuro de su
propia sexualidad torturada (Chute, 2010: 30-31).

La lucha de las mujeres en el comix underground
estuvo muy conectada con ese feminismo de los se-
tenta que criticaba la misoginia en la propia izquierda,
y que tenia también su reflejo en el dmbito del comic
contracultural. Ello incitd a las autoras a establecer su
propio espacio de trabajo donde explorar sus intere-
ses artisticos y donde organizarse en colectivos, que
ponfan a las mujeres, a sus problemas y a sus inquie-
tudes en el centro de un medio caracterizado por su
masculinizacion histérica. En 1970, Trina Robbins orga-
nizé el primer comic book enteramente producido por
mujeres, titulado It Ain't Me, Babe, y en 1972 surgieron
otros dos: Tits & Clits Comix (1972-1987), que codirigie-
ron Joyce Farmer y Lyn Chevely, y el mas longevo e
importante de todos ellos, Wimmen’s Comix, publicado
desde 1972 hasta 1992. Este Ultimo estaba organiza-
do por el Wimmen's Comix Collective, inicialmente un
grupo de diez mujeres —con la propia Trina Robbins a
la cabeza— entre quienes rotaba la direccién en cada
numero, aunque cabe sefalar que el editor —entendi-
do aqui como la figura del publishe— era un hombre,
Ron Turner.

Estas revistas no solo consolidaron el cémic
feminista, sino que se puede reconocer en ellas ese

Fig. 3. Fotograffa tomada en una exposicion de Wimmen’s Comix en 1975.
De izquierda a derecha: Becky Wilson, Trina Robbins, Shelby Sampson,

Ron Turner (publisher), Barb Brown, Dot Butcher. Sentadas: Melinda Gebbie,
Lee Marrs. Imagen sin acreditar extraida de: Roseins, Trina (27 de noviembre
de 2012). «Fear of Blogging Joins the Fashion Police». En Trina’s Blog.
Disponible en: https://trinarobbins.wordpress.com/2012/11/27/fear-of-
blogging-joins-the-fashion-police/

tipo de andlisis autobiografico que terminaria por
establecer un importante terreno de trabajo para las
mujeres. Sin embargo, no todo fue facil en este pe-
riplo: Aline Kominsky-Crumb abandond el Wimmen’s
Comix en 1976, frustrada por la percepcién de que su
trabajo no era del todo bien aceptado por el colectivo
(Ibidem: 23-24), y fundé Twisted Sisters junto a Diane
Noomin. Kominsky-Crumb se sentia especialmente
influida por autoras de una generacidon mas joven,
como Phoebe Gloeckner o Lynda Barry, cuyos acer-
camientos a la autobiografia nacian de traumas infan-
tiles relacionados con el sexo, aunque con narrativas
diametralmente opuestas: mientras que Gloeckner
escogié mostrar y revelar explicitamente los abusos
sexuales, Lynda Barry aposté por usar la capacidad de
elipsis del comic precisamente para sugerir las esce-
nas mas traumaticas, mostrando el momento justo en
el que se inician los abusos en la infancia mediante
una vifeta cortada.

Entre las autoras de esa primera hornada de
comic feminista es justo dedicar un espacio a Joyce
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Farmer, quien en el aflo 2010 publicd Un adids especial
(Special Exits), una de las novelas graficas mas significa-
tivas y sobresalientes que se han realizado en el cam-
po de la autobiografia y la memoria familiar. Hablar de
Farmer es hablar de una de las pioneras de ese cémic
underground estadounidense hecho por mujeres: su
feminismo guerrero alcanzé su méaximo exponente
en Tits & Clits Comix, donde, al tratar sobre cuestiones
como la homosexualidad, la menstruacion, el aborto,
el sexo o la politica, siempre se caracterizd por una
inquebrantable sinceridad a la hora de representar la
realidad. Y ese compromiso lo llevd hasta el final en Un
adios especial.

Tras unos afos en los que desaparecié del mun-
do del cémic, Farmer volvié a la carga con la motivacion
de escribir sobre la experiencia de los Ultimos afos vivi-
dos junto a sus padres. Comenzo su primera —y hasta la
fecha, Unica— novela grafica cuando tenia casi sesenta
anos. Y no la acabd hasta los setenta y tres. Trece afos
tardo en realizar el retrato familiar de los cuatro Ultimos
afos de vida de su padre, Lars, y su madrastra, Rachel.
En ese largo proceso, Farmer vivid numerosas experien-
Cias personales —incluso desarrollé una degeneracion
macular en los ojos (Dueben, 2010)— de las que apren-
dié mucho, no solo en lo personal sino también en lo
profesional, pues no habia realizado nunca una obra de
semejante envergadura: «Las primeras treinta y cinco
paginas las tiré después de que estuvieran entintadas.
Empecé de cero. Como tardé tanto, aprendi cémo dibu-
jarlo y entintarlo durante ese tiempo» (idem).

Su obra hace especial hincapié en las frustracio-
nes y humillaciones que conllevan la vejez, la enferme-
dad y la muerte, sin compasiones, una idea que tuvo
clara desde el principio: «<No queria sentimentalismos
aqui. Creo que se cuela de vez en cuando, pero no lo
queria, porque no fue asi como ocurrié. No es divertido
hacerse viejo. No hay alegria en ver tu cuerpo desin-
tegrandose» (Idem). Lo que la diferencia de las demés
novelas graficas mencionadas aqui es que Un adids
especial no habla de la infancia ni de la adolescencia,
no es una autobiografia sobre la formacion de una
identidad, y ni siquiera la autora aparece directamente

Fig. 4. Cubierta de Un adiés especial en la edicion espafiola a cargo
de Astiberri.

—queda encarnada en el personaje ficticio de la hija
de Lars y Rachel—. Trata de la decadencia, del camino
de dependencia y declive continuado del ser humano
en el final de su vida. Su grafismo, ademas, incide en los
detalles mas crudos, realistas, conmovedores y doloro-
sS0s, pero siempre sin entrar en lo dramético; Farmer se
encarga especialmente de que quien lea su obra entre
en la historia de tal forma que acabe sintiéndose abru-
madoramente identificado. Esta novela grafica se une a
otras del calado de Epiléptico. La ascensidn del gran mal
(IAscension du haut mal, 1996-2003) de David B y Maria
y yo (2007) de Miguel Gallardo, que plasman de forma
Unica lo que supone enfrentarse a una enfermedad en
el seno familiar —un hermano, una hija, unos padres—,
lo que hubiera sido un argumento inconcebible en el
mundo del comic tan solo una década antes.

Para finalizar este repaso al dmbito norteameri-
cano, resulta imprescindible acercarnos a la figura de
Julie Doucet, a quien se puede considerar una de las
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autoras canadienses independientes mas importantes de los ochenta y los
noventa. Aungue generacionalmente no se puede englobar su trabajo en el
movimiento underground, su influencia es mas que obvia. Su obra muestra
de forma tremendamente punk, sin ningun pudor, sus pulsiones sexuales,
sus miedos, sus anhelos de juventud, mezclando lo real y lo onirico. Comen-
z6 a interesarse por los cémics durante los aflos ochenta, cuando empezdé
a publicar comics independientes y fanzines en los que trataba temas re-
lacionados con sus propias vivencias: sus primeras historias salieron a la luz
durante sus afos universitarios, bajo la influencia de Robert Crumb y en un
fanzine fotocopiado titulado Dirty Plotte. Afios después, la editorial Drawn &
Quarterly se interesé por su trabajo y editd una revista del mismo titulo, pu-
blicada entre 1991y 1998, que recogia antiguos trabajos de la autora junto a
historias nuevas. Entre ellas destaco Diario de Nueva York (My New York Diary,
1999), una historia autobiografica sobre su estancia en la ciudad estadouni-
densey la relacién con su pareja. Con ese estilo profundamente influido por
la contracultura, lleno de detalles que recrean un clima asfixiante, Doucet re-
lata la problemaética y dura relaciéon vivida con su novio, politoxicomano, asi
como sus propias inseguridades, debilidades y miedos, siempre desde una
perspectiva carente de dramatismo. Aunque Doucet dejé el mundo del co-
mic tras la publicaciéon de £/ caso de Madame Paul (Madame Paul Affair, 2000),
e incluso a pesar de que por aquel entonces no se consideraba feminista,” si-
gue siendo una de las autoras que mas influencia ha tenido en generaciones
posteriores, no solo en Canada o en el ambito norteamericano. Es el caso,
por ejemplo, de Powerpaola —seuddnimo de la colombiana Paola Gaviria—,
en cuya primera gran obra, Virus tropical (2010), realiza una autobiografia de
su infancia y su adolescencia vividas entre Colombia y Ecuador, entrelazada
con una memoria familiar donde destaca la relaciéon con su madre y con sus
hermanas mayores. En ella queda patente que sus referencias graficas beben
mucho mas de una contracultura a lo Julie Doucet que de una novela grafica
francobelga a lo Marjane Satrapi.

En realidad, nos quedaba una autora estadounidense por mencionar.
Una mujer que merece un espacio aparte no solo por la excepcional calidad
de sus obras, sino también, y muy especialmente, por las intensas reflexiones
que ha llevado a cabo en cada una de ellas. Se trata de Alison Bechdel, cono-
cida internacionalmente por Fun Home. Una familia tragicémica (Fun Home. A
Family Tragicomic, 2006), su primera novela gréfica y una de las tres o cuatro
mas importantes de la historia del medio.

Lo primero que hay que sefialar de fun Home es la ambigledad de su
propio titulo, que no es sino la abreviatura de funeral home en referencia a
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5. «Como soy mujer y he hecho los cémics
que he hecho, la gente solo suele llamarme
cuando necesita ilustrar temas relacionados
con la mujer. Lo cual es muy exasperante,
porque eso limita mucho los trabajos que
me ofrecen. La palabra “politica” suena

muy fuerte. Yo nunca tuve la intencién de
expresar nada politico, simplemente me salid
asi. Por eso es por lo que, desde el principio,
nunca quise la etiqueta de feminista. A
finales de los ochenta y principios de los
noventa no era muy sexy autodenominarse
feminista... Eso me influyé mucho. jHoy dirfa
que POR SUPUESTO que soy feministal Si,
ahora pongo mucha mas intencién en lo que
hago» (Byrn Kehlert, 2013).

ALISON BECHDEL

O COMO TRASPASAR
LAS FRONTERAS
DEL COMIC
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uno de los trabajos de su padre, que dirigia una fune-
raria en su propia casa. Tardo siete afos en realizar esta
novela gréafica, la primera en su larga carrera: «Tenia
que hacer al mismo tiempo mi tira de prensa, lo cual
me retrasaba, pero aun asi siento que necesitaba todo
ese tiempo para hacerlo todo debidamente» (Emmert,
abril del 2007).

Fig. 5. Cubierta de Fun Home. Una familia tragicmica en la edicion
espafola a cargo de Reservoir Books.

En esta obra reconstruye la memoria familiar cen-
trada en su padre, Bruce, y las aparentemente complejas
circunstancias de su muerte, rodeada por la duda del
suicidio ante la incapacidad de enfrentarse a su homo-
sexualidad. Para ello utiliza recuerdos, fotografias, mapas,
transcripciones de cartas y de diarios personales, con ese
grafismo claro y limpio pero lleno de detalles, caracte-
ristico de la autora. El cdmic se desarrolla mediante una
narrativa no lineal donde cada capitulo cuenta un mo-
mento distinto de la vida de la autora y su familia, que,

sin embargo, nos plantea una vision final de su vida bas-
tante completa. Y lo hace conscientemente, porque su
objetivo no es recurrir a una narraciéon que mantenga el
orden cronoldgico tipico, caracteristico de obras como
Persépolis: ella no quiere recrear el pasado tal y como fue,
sino acercarse a él desde distintas tematicas que dejan
espacios vacios, repiten imagenes y apelan a las contra-
dicciones, dejando asi cierta libertad de interpretacion.
Asf es como Bechdel nos habla de temas universales
—la muerte, las relaciones paternofiliales, la sexuali-
dad— a través de profundas reflexiones donde incluye
sus conocimientos acerca de la literatura: especialmente
intensas y sugerentes son las comparaciones de su padre
y ella con los personajes del Ulises de James Joyce. Pero
no menos relevantes son sus amplias lecturas en otros
campos, entre ellos el feminismo, que la llevaron hasta
el punto de descubrir su propia homosexualidad: «Sali
del armario leyendo libros, no teniendo experiencias rea-
les con otras personas» (Gross, 17 de agosto de 2015).
Lanza preguntas a las que muchas veces no encuentra
respuesta, pero el valor del comic es precisamente el ca-
mino hacia su busqueda. Sin embargo, la elaboracién de
Fun Home tuvo sus efectos colaterales en la familia:

Emmert: Bueno, jcudl fue la reaccion de tu familia
al libro? ;Les dejaste leerlo antes de publicarlo?
Bechdel: Si. El gran obstaculo fue mi madre. Al
principio, hace un par de anos, le ensefé un bo-
ceto y aquello fue muy... No le conté que estaba
pensando en hacer esto hasta que llevaba un
afno trabajando en el libro porque no querfa que
su reaccion me inhibiera. Sentia que necesitaba
trabajar en elloy preguntarme qué estaba inten-
tando contar. [..] Fue todo muy dificil para mi:
contarle lo que estaba haciendo, después ense-
Rarle el material, y después asumir su reaccion.
Nunca me dijo que no lo hiciera pero yo sabfa
que era doloroso para ella; siempre era muy
amargo cuando observaba su reaccion ante
todos los bocetos que le enviaba. La verdad es
que fue emocionalmente bastante tumultuoso
(Emmert, abril de 2007: 37).
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Esas dificultades por las que atraveso la relacion de Bechdel con su
madre durante la elaboracion de su obra la animaron, unos anos después,
a acercarse de nuevo a su propia biografia y memoria familiar desde la ex-
ploracion de la figura materna. jEres mi madre? Una tragicomedia (Are You
My Mother? A Comic Drama, 2012) cuenta la historia de coémo la creacion
de Fun Home afectd a la relacion con su madre, algo que conecta en cierto
modo con Maus y la historia entre Spiegelman y su padre. Asi, esa relacion
maternofilial es diseccionada en detalle en un intento por comprenderse
a si misma y a su historia personal. Para ello echa mano del psicoandlisis y
la literatura, de nuevo, llenando de citas y referencias bibliograficas algunos
pasajes del comic con la idea de hacer mas comprensible esa busqueda de
su identidad. Ese proceso es especialmente intenso desde el punto de vista
intelectual pero también desde el emocional, pues no deja de ser un ejerci-
cio de transparencia absoluta sobre los conflictos con su madre y sobre las
dificultades de encontrar respuesta a sus propios problemas, lo que conecta
claramente con lo que significa, al final, el comic sobre su padre.

Lo cierto es que sus novelas graficas necesitan ser comprendidas en
el contexto de su carrera. Cuando en 2006 salid Fun Home, la autora venia
de publicar su popular tira de prensa Unas bollos de cuidado (Dykes to Watch
Out For, 1983-2008),5 una comedia que, con un punto de culebrén, trata la
historia de Mo, el alter ego de la propia Bechdel, y las vivencias y peripecias
de todo un grupo de personajes, en su mayorfa mujeres, y en su mayorfa les-
bianas. Tiene un registro discursivo muy diferente del de Fun Home, pues el
objetivo aqui era mostrar la realidad diaria del movimiento LGTBQ al mismo
tiempo que se reflexionaba acerca de la politica estadounidense. De hecho,
Unas bollos de cuidado se configura como una verdadera cronica de la si-
tuacion politica y social de Estados Unidos durante los casi veinte afios inin-
terrumpidos que dura la publicacion. Descrita por la propia Bechdel como
una mezcla «entre el microcosmos doméstico y el macrocosmos politico»
(Chute, 2010: 177), en ella desarrolla su feminismo poniendo el acento, justa-
mente, en la division entre lo privado y lo publico.

Uno de los valores, tal vez, mas importantes de la obra de Alison
Bechdel es el impacto social que ha tenido gracias a haber traspasado
ampliamente las fronteras del cémic. Unas bollos de cuidado ha pasado al
imaginario colectivo gracias al conocido como «test de Bechdel». Basado en
una de las tiras comicas, titulada «The rule» (1985), este test se ha extendido
en los ultimos aflos como una de las mas conocidas y sencillas formas de
analizar la poca presencia de las mujeres en la cultura, especialmente en las
peliculas. En la mencionada tira, uno de los personajes asegura que no ve
ninguna pelicula que no cumpla estos tres requisitos: que salgan, al menos,
dos personajes femeninos; que esos personajes hablen entre ellos en al-
gun momento; y que dicha conversacion verse sobre alguna cuestion que
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6. Seguin los datos manejados por Hillary
L. Chute, la editorial Houghton Mifflin

ha vendido unas 250 000 copias de los
libros de Unas bollos de cuidado. En 2008,
por su veinticinco aniversario, se recopil®
una gran parte de todo el material en el
tomo integral The Essential Dykes to Watch
Out For, traducido en castellano como Lo
indispensable de unas lesbianas de cuidado
(publicada en Espafa en 2014). Notese el
cambio en la traduccién de la palabra dykes,
que en inglés contiene un tono peyorativo
que Bechdel utiliza con conciencia, méas
relacionado con la traduccién original de
«bollos» que con la Ultima de «lesbianas».
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no tenga que ver con un hombre. A pesar de su poca
exigencia, los resultados han demostrado la amplitud
de la brecha de género en el cine, aunque también en
otros ambitos como el cémic o el teatro. Fun Home,
por su parte, fue adaptada como musical de Broad-
way en el 2013, con un éxito arrollador que lo llevo a
ser candidato a doce premios Tony —los galardones
concedidos a aquellas obras de teatro estrenadas en
Broadway—, de los cuales gand cinco, incluyendo el
de Mejor Musical.
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