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Acudo a la estación para entrevistar a Mary Nash, 

quien ha interrumpido con gran generosidad sus vaca-

ciones para conceder esta entrevista a la revista Filan-

deras. Compartir tres horas con ella no ha sido más que 

un aperitivo de lo que esta pionera de la Historia de las 

mujeres en España podría enseñarnos. Mary Nash fue 

una de las primeras historiadoras que, en un contexto 

ciertamente adverso para ello, afirmó y mostró que las 

mujeres también habían sido protagonistas del pasado. 

Además de impulsar el proceso de institucionalización 

académica de este ámbito de investigación histórica, 

acercó a las historiadoras españolas los debates histo-

riográficos feministas (como muestra, el libro coordina-

do con James S. Amelang, Género e Historia (1990), en 

el que se tradujeron artículos señeros de historiadoras 

de referencia en el área, como Joan W. Scott, Natalie 

Z. Davis y Temma Kaplan entre otras), y abrió líneas de 

investigación centrales en la historia de las mujeres y 

género para la España contemporánea: mujeres y anar-

quismo, mujeres y movimiento obrero, feminismo his-

tórico, las mujeres en la Guerra Civil, mujeres, colonia-

lismo y postcolonialidad, mujeres, género y Transición 

a la democracia. En la actualidad catedrática emérita 

de Historia Contemporánea en la Universidad de Bar-

celona, el merecido reconocimiento por su extensa y 

significativa labor investigadora no ha tardado en llegar 

con su nombramiento como doctora honoris causa por 

la Universidad de Granada y por la Universidad Rovira 

i Virgili (Tarragona) y la publicación del libro Mujeres, 

dones, mulleres, emakumeak. Estudios sobre la Historia de 
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las mujeres y del género, editado por Teresa M.ª Ortega 

López, Ana Aguado Higón y Elena Hernández Sandoica 

(Cátedra, 2019), resultado del homenaje que se le rindió 

en la Universidad de Granada en 2017. 

Lo que puedo ofrecer es tan solo un fragmen-

to del diálogo que mantuvimos, en el que hablamos, 

entre otras cosas, de nuestros alumnos y alumnas, de 

feminismo actual, de lo individual y lo colectivo, de la 

memoria y desmemoria del feminismo. Y acabamos 

elogiando el último libro de Siri Hustvedt, de la cual 

ambas nos descubrimos como admiradoras de su fi-

nura, sutileza y sensibilidad. Cuando transcribí la en-

trevista, mi mente se empeñaba en practicar la irrefre-

nable operación de extraer el sentido de este relato, 

una especie de mensaje profundo en él o de lectura 

entre líneas. En las palabras de la profesora Nash había 

apertura, heterodoxia y dinamismo, además de mucha 

pasión por la historia y de una profunda conciencia de 

la memoria del feminismo, de la necesidad de pensar 

históricamente como un eje de la ciudadanía activa.

 

Naciste en Limerick (Irlanda) en 1947. ¿Qué 
te atrajo de España y de Cataluña y cómo recuerdas 
el contexto que encontraste entonces, el de los úl-
timos años del franquismo con las movilizaciones 
contra la dictadura como telón de fondo? 

Había estudiado en la Universidad de Cork, en el 

sur de Irlanda, la carrera de Historia y Francés, Literatura 

y Lengua francesa. Tengo la impresión de que en una 

Irlanda que, pese a ser una democracia, era casi nacio-

nalcatólica y donde el lugar de las mujeres era casar-

se, callarse y tener hijos, se me envió a la universidad, 

como a la mayoría de las chicas de la época, para en-

contrar un buen novio y casarme. A mí me interesaba 

la Historia, pero no tenía claro lo que quería hacer una 

vez licenciada. Encontré un anuncio en el departamen-

to de Francés sobre un Instituto de Estudios europeos 

en Turín e hice la solicitud para una beca de posgrado 

allí, lo que me cambió absolutamente la vida. Mi ruta 

hubiera sido Irlanda, Gran Bretaña o los Estados Unidos, 

pero, en cambio, me encontré con Italia, el Mediterrá-

neo y acabé en Barcelona, algo muy atípico para una 

chica irlandesa de mi generación.

El proyecto en Turín, donde tuve maestros como 

Albert Soboul y Witold Kula, se basaba en la idea de que 

jóvenes de la Guerra Fría, estudiantes de países como 

Francia, Irlanda, España y la URSS y su órbita, viviesen 

juntos para poder establecer relaciones de convivencia 

y paz. Después de aquello, me vine a Barcelona. Que-

ría ver mundo, ir más a la aventura, no quería volver a 

esa vida preasignada para mí. Empecé a dar clases de 

inglés para ganarme la vida, pero no me convalidaron 

mis estudios, así que empecé otra vez como estudian-

te en la Universidad de Barcelona. Fue una experiencia 

magnífica: aprendía castellano en el aula, en el contex-

to final del franquismo, con el movimiento estudiantil 

a tope, la universidad cerrada, los grises, la policía y esa 

sensación de que podíamos cambiar el mundo.

Mary Nash redactando la tesis doctoral en su máquina Olivetti, c. 1974.
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Como ya llevaba cierto bagaje como historia-

dora, opté por hacer trabajo de archivo, para estudiar 

aspectos sobre la Guerra Civil y la Segunda República, 

ya que había leído a Gabriel Jackson, Hugh Thomas y 

Noam Chomsky sobre el anarquismo, en inglés todo 

ello porque no se habían traducido. Iba mucho al Ar-

chivo Municipal, a la Casa de l’Ardiaca, donde ya me 

iban conociendo como joven investigadora. Gracias 

a Montse Condomines (siempre digo que habría que 

hacer un monumento a las archiveras y bibliotecarias), 

que había guardado en un lugar secreto del archivo, en 

el «Infierno», la documentación sobre ese periodo, en-

contré la de Mujeres Libres, la organización anarquista. 

Hice uno de mis trabajos sobre ello, mientras que el 

otro lo realicé sobre las revueltas de 1835, donde tam-

bién estaban las obreras del textil en Barcelona. El Dr. 

Emili Giralt me dio matrícula de honor en ambos, pero 

quiso que hiciera la tesis sobre las revueltas de 1835, 

obviamente.

Yo, que había leído a Simone de Beauvoir, a 

Betty Friedan y a alguna novelista irlandesa en cuyas 

obras veía reflejadas mis inquietudes, y que tenía la 

intuición de que faltaba algo en esa historia que nos 

estaban contando, que había una negación total de 

cualquier contribución de las mujeres a la historia 

(también por parte de los historiadores progresistas 

de la época), comprendí que estas mujeres habían 

sido no solo olvidadas, sino denigradas. Así que le dije 

al Dr. Giralt que ni hablar, que yo quería hacer la tesis 

sobre esas mujeres estupendas y fuertes que había 

encontrado, y, finalmente, le convencí. Primero hice la 

tesina y luego la tesis, que presenté en 1977, sobre las 

mujeres en la izquierda durante la Segunda República 

y la Guerra Civil.

Cuando explicaba la investigación, se reían de 

mí. Era joven, minifaldera, con poca credibilidad, y me 

dijeron en varias ocasiones que lo había inventado, 

que era imposible que existiera una organización de 

ese tipo. Esto tiene que ver con la amnesia histórica 

del franquismo, pero, aún más, con la actitud de los 

historiadores progresistas (marxistas de su época), 

para quienes las mujeres no tenían ninguna impor-

tancia y, por lo tanto, no podían haberse organizado, 

creado políticas públicas al respecto ni luchado por 

sus derechos. Era toda una discusión frente al mundo 

cerrado androcéntrico que no admitía a las mujeres 

como sujeto histórico. Eso también me llevó a querer 

compartir esta información, por lo que propuse crear 

una asignatura de Historia de las mujeres, que empe-

zó a hacerse en 1974, todavía bajo el franquismo. En 

aquel momento no existía ni el nombre de Historia de 

las mujeres; creo recordar que la denominé Feminis-

mos, Mujeres y algo más. Se burlaban de mí, claro. Sin 

embargo, Giralt, un hombre liberal, que no entendía 

nada pero que dejaba hacer, me dijo años después: 

«Ahora empiezo a entender lo que usted hacía, por 

mis hijas». 

¿Y no pudiste apoyarte o establecer relacio-
nes con los incipientes grupos feministas?

En 1976, antes de las Jornadas Catalanas de la 

Mujer, organicé mesas redondas para hablar sobre 

mujeres con mis estudiantes, cada dos semanas en 

el Paraninfo durante el último semestre. ¡Hablar so-

bre mujeres en público! En un momento en el que lo 

importante era ganar a Franco y en el que cualquier 

asunto relacionado con las mujeres era considerado 

un impedimento a la lucha de clases y a la revolución 

social. Esta era la actitud de aquellos progresistas. Invité 

a gente que conocía, a través de contactos personales, 

porque yo formaba parte de uno de esos grupos que 

se reunían en las casas para hablar de temas que nos 

preocupaban (después los llamaríamos «de autocon-

ciencia») y que fueron absolutamente decisivos al crear 

una conciencia feminista. Era el momento de convertir 

lo personal en lo político. Lo cierto es que fue una ex-

periencia extraordinaria: mi primer libro, Mujeres Libres: 

España 1936-1939 (Tusquets, 1975), al que tengo mu-

cho cariño, se convirtió en un pequeño best-seller de 

la época, porque el movimiento feminista, que enton-

ces estaba creciendo, encontró en él una genealogía 

de mujeres. Así, el mito de la ausencia total de mujeres 

en la Segunda República, y en general en la historia, se 

venía abajo. 
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¿Cómo fue tu integración en Cataluña? 
¿Crees que proceder de un país como Irlanda te ha 
influido? ¿Y en tu mirada analítica?

De entrada, yo me casé con un catalán aún bajo 

el franquismo, así que, según la legislación española, 

tenía que adaptar mi nacionalidad a la del marido y, de-

bido a la irlandesa, perdí la originaria. Así fue como me 

convertí en española en el año 1970, lo que también 

me facilitó poder seguir mi carrera académica en Histo-

ria (a diferencia de otras extranjeras ubicadas aquí, que 

normalmente seguían el camino de la Filología Ingle-

sa), convertirme en funcionaria y acabar siendo cate-

drática, que, como extranjera, no podía haberlo hecho 

en su momento.

A la vez, yo siempre he tenido facilidad para las 

lenguas. Me era muy fácil pasar del francés al catalán, 

al italiano y al castellano, acostumbrada como estaba 

al bilingüismo, al haber realizado los estudios en gaéli-

co y no en inglés. Además, yo tenía ganas de aprender 

catalán, lo hice de manera autodidacta. Recuerdo que, 

cuando se empezaba a reclamar el derecho de hablar 

catalán bajo el franquismo, me tomaban a mí como 

ejemplo de originaria de un país en el que se podían 

hablar otras lenguas.

Otra cuestión es haber sido siempre consciente 

de que Irlanda fue colonia inglesa, de manera que la 

idea de la otredad, la alteridad, el colonialismo, el pos-

colonialismo, la diversidad cultural, y todo ello en rela-

ción con el género, eran temas cuya conexión resurgió 

en la década de los noventa ya que estaban, de algu-

na manera, en mis raíces culturales. También es cierto 

que había más empatía hacia mí por el hecho de ser 

irlandesa y no inglesa: me sentía muy acogida en los 

setenta, como estudiante, muy guiri, muy forastera; me 

conocían como la minifaldera de Barcelona. 

Por otro lado, mi mirada fue distinta hacia 

cuestiones como la jerarquía. Irlanda era un país muy 

jerárquico, nosotros como estudiantes aún vestíamos 

toga. Pero mi relación con el Dr. Giralt era, en cambio, 

de «bueno, hablemos y negociemos», algo que me 

parecía muy normal entonces. En España, los códigos 

eran muchísimo más rígidos y quizás esta mirada des-

de fuera me dio una percepción, una convicción, que 

facilitó ciertas cosas. Aunque parte de mi historia fue 

un intento de integración tan grande que tuve que re-

pensarme otra vez. Siempre cito a mi querido Edward 

Said: yo vine como outsider, quise ser insider y acabé 

in-between, porque, te guste o no te guste, la gente te 

ubica con esta mirada de alteridad. Aunque eso tam-

bién ha sido muy beneficioso en mi vida. 

Fuiste una de las impulsoras, en las décadas 
de los setenta y los ochenta, de la Historia de las 
mujeres en la universidad española y participaste 
activamente en su institucionalización a través de 
la creación del Centro de Investigación Histórica 
de la Mujer (CIHM) en 1982, del impulso de la re-
vista Arenal, que en 2013 cumplió 25 años, y de la 
Asociación Española de Investigación Histórica de 
las Mujeres (1991). ¿Cómo recuerdas y valoras este 
proceso?

Una historiadora puede trabajar sola, dar una 

asignatura optativa de Historia de las mujeres, pero yo 

tenía muy claro que había que crear organismos, aso-

ciaciones, redes (académicas en este caso) para facilitar 

la labor de conocimiento, difusión y reconocimiento. 

Quizás porque durante los primeros años fue un tra-

bajo muy solitario y rechazado, cuya viabilidad y cre-

dibilidad eran cuestionadas, por lo que tenía claro que 

se tenían que crear sistemas para trabajar de manera 

colectiva y darlo a conocer. 

La primera iniciativa fue la creación del CIHM, 

dentro del Centre d’Estudis Històrics Internacio-

nals  (CEHI). Se lo planteé al Dr. Giralt y lo estuvimos 

discutiendo durante largo tiempo, hasta que me dio el 

visto bueno para crear una sección con nuestros des-

pachos. Lo que hice fue intentar reunir, dentro de la 

órbita de la Universidad de Barcelona y cercanías, a las  

pocas personas que se dedicaban a la Historia de  

las mujeres. Siempre he tenido una visión liberal, es  

decir, abierta a la incorporación de maneras de trabajar 

diferentes de la mía, porque creo que es desde iniciati-

vas plurales y diversas como avanzamos. Estaba centra-

do en la Historia, pero con cierta apertura disciplinaria, 
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aspecto este que he ido desarrollando, sobre todo, a 

nivel teórico y en los equipos de investigación que he 

llevado a posteriori. Todos los trabajos que se hacían se 

daban a conocer, además, a través de congresos y se-

minarios.

En aquellos años asumí también, por respon-

sabilidad, la propuesta del Ministerio de Educación 

de crear un posgrado de formación en educación no 

sexista, el primero en España, allá por 1991. Me pare-

ció una iniciativa importante porque venían dos pro-

fesoras de cada provincia de España para introducir y 

reforzar una metodología y un pensamiento no sexista 

en educación secundaria. Quizás me quedaba un poco 

lejano, pero opté por ello; más tarde creó problemas 

entre algunas personas del CIHD, que no veían la ne-

cesidad o el interés en hacerlo. Fue duro, pero fue una 

experiencia interesante. 

Creamos, además, manuales y textos no sexis-

tas en Lengua, en Historia y en todo el ámbito de la 

docencia impartida en secundaria. Eso, hoy en día, se 

reclama como gran novedad: inventamos cada vez la 

rueda y es muy frustrante. Ayer escuché en una entre-

vista a una mujer hablando, como un descubrimiento, 

sobre el tema del color rosa para las niñas y del condi-

cionamiento sexista, cuando todo eso ya lo habíamos 

tratado en esta programación que hicimos en los no-

venta. Creo que hay que mejorar partiendo de lo que 

ya se ha hecho, no empezar desde cero, porque debe-

mos reconocer la genealogía. Es un problema inmenso  

de reconocimiento de la labor investigadora.

Dentro de esta preocupación por crear tejido 

académico, otra etapa sería la creación de la AEIHM. 

Conocía a historiadoras que estaban en la Federación 

Internacional y había participado en congresos, de 

modo que surgió la posibilidad de crear, aquí en Espa-

ña, una asociación. Lo hice contando con gente de di-

versas universidades españolas, para formar primero la 

comisión y luego la asociación. Da gran satisfacción ver 

lo potente que es hoy en día, pero cuando la iniciamos 

éramos muy pocas. Fue un paso importante para sentir 

que no estás sola y poder discutir lo que investigas con 

gente que te puede entender y aportar. A partir de los 

debates, surgió también, inicialmente en Barcelona, el 

tema de crear una revista. Porque había investigación 

y era necesario publicar, aunque en la mayoría de las 

revistas había cierta oposición. En Historia Social me 

llamaron para formar parte del Consejo Editorial. Allí sí 

había una sensibilidad que permitía la transversalidad; 

es decir, reconocer que tenían que llegar las aporta-

ciones, las obras y las investigaciones no solamente a 

las revistas de mujeres, para conseguir así que ningún 

historiador negara su existencia. Ha habido estrategias 

diversas y una de ellas es Arenal, una revista excelente, 

con colaboradoras que siguen desde el inicio y otras 

renovadas. Mirando atrás, a los proyectos, grupos y se-

minarios que han ido saliendo, se ve que hemos con

seguido mucho, aunque a veces nos parezca poco.

Si este esfuerzo colectivo ha dado sus frutos, 
¿cómo evalúas la situación actual de la Historia de 
las mujeres?

El esfuerzo colectivo es lo que permite avanzar 

de manera más rápida. Es importante la capacidad de 

reinventarnos, de empezar a manejar otros instrumen-

tos analíticos, de no estancarnos. Si miramos hacia atrás, 

vemos que lo primero fue contar, describir, conocer los 

nombres de las mujeres. Sin embargo, ahora la historia 

de las mujeres tiene un bagaje analítico fuerte, nutri-

do de las aportaciones de otras disciplinas cercanas, 

Mary Nash  con la antropóloga Verena Stolke disfrazadas de sufragistas 
en una manifestación feminista en Barcelona, c. 1975.
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que nos ha permitido no solo ver la contribución de 

las mujeres, sino profundizar en la revisión de nuestro 

conocimiento general de la historia. A mí, por ejemplo, 

siempre me ha interesado el tema de las representacio-

nes y los discursos, cuestiones que tienen que ver con 

Foucault, la capilaridad del poder y cómo se crean sus 

mecanismos, sobre todo respecto a las mujeres y los 

imaginarios colectivos, que son mecanismos culturales. 

Inicialmente, estábamos inmersas en una historia más 

social, que sigue ahí y que se está recuperando, pero, a 

la vez, creo que intentar descifrar los mecanismos cultu-

rales que llevan a la discriminación y a la opresión, o las 

propias dificultades en la transformación hacia la igual-

dad, permite entender procesos que se estancan o no 

llegan a su término. 

En los últimos tiempos, el tema de la construc-

ción de las subjetividades también ha sido muy impor-

tante para entender de forma más elaborada y comple-

ja, sobre todo en el contexto de una sociedad que crea 

una cultura del blanco y negro, de frases de Twitter. Para 

mí, que siempre me han fascinado los intersticios y los 

in-between para entender las fronteras de la interacción, 

todo eso se pierde. En cambio, veo que hay cierta recu-

peración de una visión social, marxista, cuyo énfasis me 

sorprende porque parece el descubrimiento de algo 

nuevo. Lo social y lo cultural siempre han formado parte 

del tipo de historia que me ha interesado. 

En sus orígenes, la Historia fue una de las 
principales disciplinas que participó en la confi-
guración de una crítica al androcentrismo, al se-
xismo y también en el proyecto de visibilización (y 
revalorización) de las vidas de las mujeres y de su 
protagonismo social e histórico. ¿Qué papel crees 
que sigue teniendo la Historia en el conocimiento 
feminista actual? 

La Historia lo que hace es dar presencia a una 

existencia negada, dado que no había genealogía res-

pecto a otras mujeres y su labor emprendida. Claro, si 

no existe, no hay referencias, por eso tomé mucho ca-

riño en su momento a la idea de que, si no se nombra 

un colectivo, no existe. Nombrar e incluir es decisivo, 

además, porque sin políticas de reconocimiento, como 

propone Nancy Fraser, se dificulta la igualdad, que es lo 

que hay que intentar lograr en la historiografía.

Con respecto al feminismo, creo que la Historia 

también ha sido clave. Por una parte, estoy pensando 

en Mujeres Libres, ese pequeño librito que marcó un an-

tes y un después al crear un proceso de identificación 

con mujeres del pasado, de quienes no sabíamos nada 

y quienes de alguna manera son modelos a seguir. En 

aquel caso, el referente era la Guerra Civil, con muje-

res revolucionarias a las que también identificábamos 

como feministas luchadoras. Así es como descubres 

una manera totalmente distinta de ver la historia. Por 

eso creo que fue crucial para el feminismo, porque no 

se empieza desde cero, sino que existe una legitimidad 

anterior, todo un proceso de lucha, una ligazón, estra-

tegias diferentes, experiencias vividas… No venimos 

de la nada. Lo terrible es pensar que sí, que se inventa 

todo de nuevo.

Por otra parte, conocer los feminismos ante-

riores es primordial. Pienso en tres ejemplos que me 

parecen paradigmáticos. El primero es la adquisición 

de derechos políticos para las mujeres que ha tenido 

lugar desde la Transición: los políticos de la oposición 

franquista jamás habían pensado en ello hasta que el 

feminismo les emplazó a crear una cultura política en 

clave feminista.

El segundo ejemplo tiene que ver con el conoci-

miento de los límites. Una de las grandes victorias femi-

nistas durante la Transición fue que toda la experiencia 
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de las mujeres que se hacía desde los pequeños con-

textos, como era el caso de DAIA (Mujeres por el Auto-

conocimiento y la Anticoncepción), fue incorporado a 

las políticas públicas, lo que ayudó a crear los primeros 

centros de planificación familiar. Este reconocimien-

to del derecho de las mujeres sobre sus cuerpos fue 

un avance extraordinario viniendo del franquismo. Sin 

embargo, algunas de ellas no lo vieron del todo bien, 

porque la filosofía de empoderamiento de las mujeres 

sobre su propio cuerpo y la ética feminista se perdían en 

el momento en el que pasaban a ser políticas de salud 

pública. Los profesionales de la sanidad, que tienen la 

técnica o los conocimientos médicos, no transmiten los 

valores feministas, de modo que por un lado se gana, 

pero, por otro, también se pierde. En ese momento, lo 

que se plantea en el centro del debate es cómo transmi-

tir el empoderamiento de las mujeres sobre su cuerpo.

El tercer ejemplo es el de la violencia machista. 

El movimiento del #MeToo actual ya estaba funcionan-

do en los años setenta: era el «yo también soy adúl-

tera», junto a esa idea de sororidad. Yo misma estuve 

en las manifestaciones sobre adulterio con mi bebé en 

brazos. Pero hay un factor que no estaba funcionando 

en los setenta, el de los nuevos sistemas de comunica-

ción. En la actualidad existen otras plataformas, así que 

las condiciones son distintas. Aunque la lección parece 

un poco pedante («el contexto es diferente, pero hay 

elementos comunes»), hay que transmitirla, porque si 

no es como si nunca hubiera habido reacción colectiva 

de las mujeres frente a los abusos o la discriminación. 

Claro que la hubo, pero se olvida. No sé siquiera si los 

estudiantes actuales de Historia lo conocen. ¿Cómo lo 

transmitimos sin simplificarlo? Porque la complejidad 

no vende. ¿Cómo hacer la historia más atractiva y com-

prender su valor, en una sociedad que lee pocos libros? 

Incluso entre las jóvenes feministas, a nivel intergene-

racional, la comunicación es fundamental.

¿Y los jóvenes, los chicos?
El de la cuestión de las nuevas masculini-

dades es un tema que da esperanzas. Hay jóvenes 

estudiantes que vienen a mis clases (no todos, pero 

sí un núcleo muy importante) que están deconstru-

yendo la masculinidad y que tienen una visión femi-

nista. Nosotras hemos hecho un esfuerzo enorme de 

deconstruir-reconstruir, de debatir y de abrir nuestros 

horizontes, pero si ellos no cambian, ¿cómo transfor-

mas los mecanismos de dominación? Es imposible. La 

identificación y la no tolerancia de la violencia machis-

ta son claves. Me acuerdo cuando se contaban chistes 

verdes y yo, al poner mala cara, era la estrecha. En este 

sentido, actualmente hay que reconocer y agradecer 

el impacto de ciertas figuras, tanto aquí como a nivel 

internacional, a un nivel que como historiadoras noso-

tras no tendremos nunca. Eso está bien, porque devie-

ne un debate popular. Pensemos en que este año lle-

vamos ya 36 asesinadas (es solo la punta del iceberg, 

porque hablamos de los casos extremos), pero, si mi-

ramos a los años setenta, el secretismo, la obligación 

del silencio y el «¡aguanta, mujer!» se han roto. Por eso 

se espera que otros niveles también se puedan rom-

per y haya tolerancia cero en cualquier manifestación 

de violencia y abusos respecto a las mujeres. 

Y, sin embargo, al mismo tiempo, bien sea 
por las redes sociales o por la transmisión en las fa-
milias, todavía hay una educación muy machista. 
Hay cierta contradicción entre los comportamien-
tos entre adolescentes y jóvenes basados en rela-
ciones de control y jerarquía, por una parte, y la 
oferta de unos imaginarios femeninos que remiten 
a la autonomía, la fortaleza, etc., por otra.

Claro, el control del vestido, del ambiente, del 

cuerpo. Y la tecnología, totalmente diferente, tenemos 

que dominarla para dar las respuestas de manera im-

pactante. Yo puedo escribir un libro, pero cada gene-

ración tiene que reaccionar desde los instrumentos a 

su disposición. En este sentido, las representaciones 

explican muchas cosas en el sistema de discrimina-

ción: si no hay contra-modelos, es difícil para las chicas 

y chicos jóvenes re-imaginar, teniendo en cuenta que 

para ellos hay menos oferta, porque siguen el modelo 

de masculinidad hegemónica tradicional. Yo explico, en 

parte, el grado de asesinatos de violencia machista por 
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la construcción identitaria de la masculinidad tradicio-

nal sobre la sexualidad, la virilidad y ser el breadwinner, 

el «ganador de pan». Ahora, con la precariedad laboral, 

todo este sistema de creación de una identidad fuer-

te se ha deshecho. Las mujeres han ido ascendiendo, 

han cuestionado la maternidad como eje central y otras 

muchísimas cosas a lo largo de estas décadas; pero los 

hombres, no. Y creo que no hemos entrado mucho en 

este aspecto de construcción de imaginarios (dibujos, 

series, cómics…), pero tiene que haber un movimiento 

de hombres que lo haga. Y a nivel académico, lo mismo.

En un librito de reciente aparición (Feminism 
for the 99 %. A manifesto. Verso Books, 2019), Cin-
zia Arruzza, Tithi Bhattacharya y Nancy Fraser alu-
den a la huelga del 8 de marzo de 2018 en España 
como un ejemplo de «dos visiones del feminis-
mo». Tú has tratado este tema de la diversidad del 
feminismo en tu artículo de referencia («Experien-
cia y aprendizaje: la formación histórica de los fe-
minismos en España», Historia Social n.º 20, 1994) 
y en tu colaboración en el libro coordinado por 
Ángela Cenarro y Régine Illion (Feminismos. Con-
tribuciones desde la historia, PUZ, 2014). También 
tu línea de investigación (Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere), que se ha visto 
plasmada, entre otras muchas contribuciones, en 
el magnífico Mujeres en el mundo: Historia, retos y 
movimientos (Alianza Editorial, 2004), nos invita a 
reflexionar sobre otros feminismos en el pasado y 
en el presente. 

Un gran aprendizaje es hablar del feminismo en 

plural. Creo que reconocer que hay caminos diversos 

entre los feminismos es absolutamente decisivo. A ve-

ces, porque es más fácil tener una sola ruta, una agen-

da, pero nuestro mundo no funciona así, ni en el pasa-

do ni en la actualidad. Y, quizás, volviendo a mis raíces, 

este fue uno de los asuntos que me hizo pensar en tér-

minos de las que se han identificado como las «otras», 

porque yo también me encontraba en esta situación: 

soy de aquí, pero no soy de aquí; hay una mirada que 

te interpreta y te interpela como «la otra».

A partir de aquí partió mi interés en abarcar no 

solo los movimientos de mujeres a nivel europeo, en el 

contexto más cercano, sino también a nivel más global. 

Me iba encontrando con mujeres que podían definirse 

como feministas, pero que no encajaban, lo que me 

llevó a hacer otras lecturas. Me parecía sumamente in-

teresante y me hacía pensar cómo, en momentos de-

terminados, hay ciertas coincidencias, mientras que, en 

otros, son muchas las diferencias. Esta era la dificultad 

que teníamos aquí en los noventa, pues la recepción 

de mi artículo en Historia Social sobre los feminismos 

históricos fue muy dura y polémica. 

También mi interés por la historia de la India y el 

debate poscolonial, así como la ocasión de ser profe-

sora visitante en universidades de Estados Unidos y te-

ner contacto con historiadoras de la India, me abrieron 

todo un mundo. Está claro que hay muchas formas de 

interpelar al patriarcado y que ha habido formas muy 

sistemáticas de imposición de modelos anglocéntri-

cos y eurocéntricos, desde Occidente, de entender el 

feminismo. Y que han sido, en términos de Foucault, 

manifestaciones de poder. Yo lo he vivido, por ejem-

plo, en un congreso en Berlín en los años noventa. 

Una compañera turca, con quien había coincidido en 

el Consejo de Europa, y yo presentamos un análisis 

de la situación del profesorado universitario y la edu-

cación en nuestros respectivos países fundamentado 

con muchas estadísticas. Sin embargo, las profesoras 

de los países del Norte de Europa cuestionaron nues-

tros datos y la fiabilidad de estos ya que mostraron una 

situación mejor que en sus países, que consideraban 

más avanzados. En mi experiencia en el CE (que fue 

muy interesante, porque había mujeres de Turquía, de 

Grecia y de los países de la ex órbita soviética), recuer-

do los debates que manteníamos sobre transiciones 

de dictadura a democracia, las maneras tan diferentes 

que hay, y la imposición de cánones del Norte sobre el 

Sur y el Este en estos debates. Así, en 1993 celebramos 

en Barcelona un congreso que debatía precisamente 

estas transiciones, desde la perspectiva de los países 

mediterráneos y ex soviéticos, y que logró un diálogo 

más fructífero que con los países del norte de Europa. 
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Fue otra lección para entender el reconocimiento de la 

diversidad, de las posibilidades que tienen las mujeres 

y de cómo operan a partir de sus contextos, aunque 

no encajen con nuestros propios valores. En este caso 

ellas reclamaban la vuelta al hogar de las mujeres obli-

gadas por el régimen soviético a un trabajo asalariado, 

mientras nosotras, que salíamos de las dictaduras de 

Franco y de Salazar, reivindicábamos lo contrario.

En cuanto a Mujeres en el mundo, libro que está 

ligado a mi propia docencia, se publicó a principios 

de los 2000, tras esos años noventa en los que España 

estaba recibiendo las grandes oleadas migratorias. Por 

aquel entonces, me interesaba toda la situación de las 

mujeres migradas y el debate en torno a la diversidad, 

el reconocimiento, la mirada de superioridad-alteridad, 

los sistemas alterizantes respecto a los colectivos de 

personas. En Barcelona lo tenía presente en la calle, 

pero quería salir del imaginario victimista. Me interesa-

ba ir a las respuestas de las mujeres en el mundo árabe, 

a la validez o a la declaración que hacía Leila Ahmed 

de que las mujeres occidentales no renegaron de su 

cultura para avanzar en sus derechos. Entonces, ¿cómo 

podemos pedir a las otras culturas, que definimos 

como «otras» de entrada, que asuman una cultura que 

no es suya y abandonen la propia?

Para ir cerrando nuestra conversación, quiero 
reflexionar sobre el presente. El término patriarcado 
(ahora «heteropatriarcado») ha experimentado una 
reactivación en el movimiento feminista más recien-
te, que también ha impactado sobre el ámbito aca-
démico (en Gender & History de 2016 se publicó un 
dosier que invitaba a re-pensar las posibilidades del 
concepto patriarcado para los análisis de la Historia 
Moderna). ¿Qué piensas de este concepto como ca-
tegoría analítica, en el ámbito de la Historia?

Es un tema que surge y resurge. Yo he tenido 

problemas siempre que se define el patriarcado o he-

teropatriarcado, porque ¿hasta qué punto lo no-he-

tero no es patriarcal? Parece estar liberando a los 

no-heteros de ese sistema. También está el tema de 

las fuentes: cómo accedemos a lo no-hetero. A mí, 

como historiadora, me interesa la forma en la que se 

va creando y construyendo el patriarcado en contex-

tos distintos, no como algo fijo. No lo utilizo mucho 

como concepto, prefiero sistemas de género, pero en-

tiendo que al decir patriarcado la gente comprende, 

en el imaginario actual, de qué estás hablando. Es una 

simplificación, pero es genial para explicar una serie 

de cosas. Sin embargo, si quieres entrar en el ámbito 

de las complejidades, de las zonas grises y de la trans-

formación histórica, entonces falla, en mi opinión. 

Todo tu trabajo muestra un espíritu abierto 
y cuestionador, ciertamente. Me parece muy rico 
para construir miradas críticas-autocríticas.

Me he revisado, no ha sido fácil. He sido bastante 

inquieta intelectualmente, me resulta muy estimulante 

leer desde otras disciplinas o conocer otras maneras de 

interpretar la Historia. Es esto lo que me mantiene en 

el camino, a mí, que soy una apasionada de la Historia. 

Algo, por cierto, que no acabo de entender: tengo se-

tenta y dos años y sigo tan apasionada. 

Inmaculada Blasco y Mary Nash durante la entrevista.




