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Cuanta energía dedicamos a lamentarnos  

de lo que dejamos de ser.

El intenso calor de la luna es una novela tan elo-

cuente que merece la pena escuchar las voces de los 

personajes. Y es tan vivencial que, en ocasiones, se 

quiebra el hilo argumental. «Emma no logra hilvanar 

una narrativa coherente de lo que le ha sucedido» 

(p. 298). Así pues, me limitaré a servir de hilo con-

ductor para evitar que estas páginas se conviertan 

en un guirigay.
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De un momento a otro puede cambiarle a uno la vida.  

Todo lo que nos parece seguro y sólido puede desaparecer 

en un instante. Tomemos el caso de Emma (p. 9).

Con este arranque novelesco, sabemos que la protagonista va a entrar 

en conflicto consigo misma y con Emma Bovary. Desde el primer momento 

sospechamos que irá más allá y trascenderá el modelo femenino de Flaubert. 

Nuestra Emma, a sus cuarenta y ocho años, se enfrenta a la menopausia y sufre 

una transformación interior. Se cuestiona su posición en la vida y lo que se es-

pera de ella como mujer. Su lucha no la lleva al suicidio, como a su homónima, 

porque ya ha pasado el tiempo de inmolación para las mujeres y hemos roto 

muchos tabúes: «Este es un tránsito hacia vos misma, hacia esa persona que 

existe fuera de esos esquemas heredados de lo que es la feminidad» (p. 96).

No en vano, esta novela es una reescritura de los patrones heredados. 

Gioconda Belli se arriesga a reescribir al mismo Flaubert: «Si Madame Bovary, 

su tocaya, pensaba que la luna existía para brillar por su ventana, ella piensa 

que el sol está en el cielo para alumbrarla a ella» (p. 100).

Emma, después de su proceso catártico, siente conmiseración por las 

otras mujeres, por las otras emmas que «terminaron aplastadas por la obliga-

ción de matrimonios áridos» (p. 299).

REESCRIBIENDO  
A FLAUBERT

EL CONTENIDO 
NARRATIVOEl tema principal es el impacto que produce la menopausia en Emma, 

una mujer burguesa, tan insatisfecha como la de Flaubert. Y que vive la reti-

rada de la menstruación como una amenaza contra su feminidad. Mientras 

va conduciendo por Managua, absorta por el retraso de la regla, atropella 

al joven Ernesto. Este accidente es el detonante de la acción de la novela y 

despierta nuevos sentimientos en la protagonista, Emma, que no supo rebe-

larse a tiempo contra los estereotipos que la atenazaban, y que lo hace ahora 

contra el papel de mujer madura.

La trama novelesca se convierte en una excusa para permitir que Emma 

supere los mitos que se han atribuido a las mujeres jóvenes, bellas y fértiles: 

«Los rostros jóvenes son como cuadernos bellamente empastados con las pá-

ginas en blanco. Solo el tiempo pone palabras en los rostros, historias, carác-

ter» (p. 77).

Sabe que su hija Elena y sus amigas siguen atrapadas en prejuicios 

atávicos: «Las mujeres jóvenes hacían alarde de no necesitar a los hombres. 

Pero luego, a los treinta y cinco, cuando el reloj biológico sonaba su alarma, 

se desesperaban por encontrar padre para los hijos» (p.76). Ella misma se 
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ha sentido asfixiada por las viejas creencias que condenaban a las mujeres 

menopáusicas: «Si hasta existe un código sobre cómo debe vestir la mujer 

madura, un claro empeño en invisibilizar la sexualidad femenina cuando ya 

no cumple la función reproductora» (p. 89).

Toda la trama está construida para rendir un homenaje a esta heroí-

na. Los episodios narrativos nos muestran cómo va descubriendo un nuevo 

erotismo y la posibilidad de llegar a ser ella misma, sin justificarse a través de 

su marido ni de sus hijos: «Que no le tema a la menopausia, que es la época 

donde una se pertenece a sí misma y puede alcanzar la plenitud» (p. 109).

EL FEMINISMO
Impregna todas las capas de la novela. Diana le confiesa a su amiga 

Emma: «Una se da cuenta de las falsedades de la historia que nos han con-

tado sobre nosotras mismas. No me quiero sentir víctima, pero a veces no 

puedo evitarlo ¡Dios mío! Desde Eva nos han mentido» (p. 163).

Emma conquista su nueva conciencia con ayuda de las grandes 

madres del feminismo: «Que el cuerpo femenino es complicado lo com-

prendo más que en los libros de texto, leyendo El segundo sexo de Si-

mone de Beauvoir. (p. 69) Sonrío recordando una novela de Erica Jong, 

Paracaídas y besos, en la que la escritora narraba sin tapujos una escena 

sexual, donde un hombre hacía el amor a una mujer en medio de su ciclo 

menstrual» (p. 147).

La ginecóloga Jeanine Piñeiro, una especie de alter ego de la autora, 

deja que se asome su feminismo en las digresiones que va intercalando: «Al-

gunas mujeres pioneras del feminismo, como Betty Friedan, han intentado 

cambiar la tónica: «La fuente de la edad se llama el libro que esta escribió, 

donde celebra la edad de la sabiduría y la madurez» (p. 92).

En una entrevista que Gioconda Belli concedió a la revista Cultura, so-

bre El intenso calor de la luna, insistía en la conciencia feminista de su literatu-

ra. «Creo que es una novela política, en el sentido de que lo personal es po-

lítico». Y descifró algunas claves de su feminismo. A propósito de la relación 

de Emma con el joven Ernesto decía:

Tiene que ver con la reproducción. El hombre se puede reproducir 

hasta una edad avanzada, pero la mujer no, tiene un límite. Eso tiene 

que ver con algo casi atávico, pero es un gran error. Pero es cierto que 

es totalmente injusta la mirada de la sociedad sobre la mujer que está 

con un hombre más joven. A las mujeres nos dan un tiempo útil muy 

corto, entre los veinte y los treinta. Ese es el auge, el tiempo en que la 

mujer puede ser «miss tal cosa», la mujer trofeo. Después de eso, una 

va perdiendo valor, se va depreciando a medida que pasa el tiempo.
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Es el tema central que condiciona la trama. Emma atropella a Ernesto 

porque anda trastornada con un retraso menstrual, y descubre las relaciones 

de su marido con Margarita por un sofoco inesperado (p. 238).

Gioconda Belli se atreve con un tema tabú y reivindica una liberación. 

Intenta romper con un tópico que arrebata la sexualidad de las mujeres:

Este personaje no existía todavía en la literatura. La menopausia es un 

período en la vida de una mujer que está muy oculto. Se ha hablado más de la 

menstruación en la literatura, pero de la menopausia solo se habla en revistas 

científicas. Yo quería tocar el tema de una manera diferente a partir de una mu-

jer que tiene una relación muy especial con su belleza y le dedica tiempo. Como 

les pasa a muchas mujeres, se ha quedado en mantener la juventud y la belleza 

a falta de otra cosa que hacer. Ella ya terminó su período maternal, sus hijos se 

han ido a vivir solos, entonces tiene lo que llaman «el síndrome del nido vacío».

Al final, la temida menopausia se convierte en una nueva oportunidad 

para que Emma se encuentre consigo misma y entienda que el fin de la fer-

tilidad no significa dejar de ser mujer.

AMOR NO ROMÁNTICO
A Emma la redime el amor que nace de la sensación de que otro ser 

humano la ama de igual a igual, sin paternalismo ni arrogancia (p. 291). Tiene 

que romper con el estereotipo romántico de la autonegación y el sacrificio. 

«Nos han condicionado para que el amor se comporte como debilidad, no 

como fuerza» (p. 97).

EL FINAL
El párrafo final de la novela anuncia el paroxismo del poema con que 

se cierra el texto. 

Emma piensa en el cuerpo de una mujer desprendiéndose de la luna, 

desprendiéndose del influjo con que esta ha marcado su vida de hembra 

de la especie; la sangre menstrual y el calendario de los partos. Ahora solo 

brillará para ella, como para Emma Bovary (p. 317).

Una vez acabada la novela, cuando los actores han salido del esce-

nario, entra un poema, como los ditirambos de los coros de las tragedias 

griegas, para celebrar el exorcismo con la hoguera de compresas que Emma 

y Nora, su criada, encienden en el jardín.

En el fondo, la rebelión de Emma era un tema de tragedia porque per-

turbaba el orden familiar. Los autores clásicos, representantes de la garantía 

del mundo patriarcal, hubieran condenado a esta heroína a expiar el pecado 

que no había cometido. Gioconda Belli, una mujer moderna, nos trae un 

nuevo mensaje a las mujeres.

LA MENOPAUSIA
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