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Cuanta energia dedicamos a lamentarnos
de lo que dejamos de ser.

Elintenso calor de la luna es una novela tan elo-
cuente que merece la pena escuchar las voces de los
personajes. Y es tan vivencial que, en ocasiones, se
quiebra el hilo argumental. «<Emma no logra hilvanar
una narrativa coherente de lo que le ha sucedido»
(p. 298). Asi pues, me limitaré a servir de hilo con-
ductor para evitar que estas paginas se conviertan
en un guirigay.
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De un momento a otro puede cambiarle a uno la vida.
Todo lo que nos parece sequro y sélido puede desaparecer
en un instante. Tomemos el caso de Emma (p. 9).

Con este arranque novelesco, sabemos que la protagonista va a entrar
en conflicto consigo misma y con Emma Bovary. Desde el primer momento
sospechamos que ird mas alld y trascendera el modelo femenino de Flaubert.
Nuestra Emma, a sus cuarenta y ocho afios, se enfrenta a la menopausia y sufre
una transformacion interior. Se cuestiona su posicién en la vida y lo que se es-
pera de ella como mujer. Su lucha no la lleva al suicidio, como a su homdnima,
porgue ya ha pasado el tiempo de inmolacion para las mujeres y hemos roto
muchos tabues: «Este es un transito hacia vos misma, hacia esa persona que
existe fuera de esos esquemas heredados de lo que es la feminidad» (p. 96).

No en vano, esta novela es una reescritura de los patrones heredados.
Gioconda Belli se arriesga a reescribir al mismo Flaubert: «Si Madame Bovary,
su tocaya, pensaba que la luna existia para brillar por su ventana, ella piensa
que el sol estd en el cielo para alumbrarla a ella» (p. 100).

Emma, después de su proceso catartico, siente conmiseracion por las
otras mujeres, por las otras emmas que «terminaron aplastadas por la obliga-
cién de matrimonios aridos» (p. 299).

El tema principal es el impacto que produce la menopausia en Emma,
una mujer burguesa, tan insatisfecha como la de Flaubert. Y que vive la reti-
rada de la menstruacion como una amenaza contra su feminidad. Mientras
va conduciendo por Managua, absorta por el retraso de la regla, atropella
al joven Ernesto. Este accidente es el detonante de la acciéon de la novela y
despierta nuevos sentimientos en la protagonista, Emma, que no supo rebe-
larse a tiempo contra los estereotipos que la atenazaban, y que lo hace ahora
contra el papel de mujer madura.

La trama novelesca se convierte en una excusa para permitir que Emma
supere los mitos que se han atribuido a las mujeres jovenes, bellas y fértiles:
«Los rostros jovenes son como cuadernos bellamente empastados con las pa-
ginas en blanco. Solo el tiempo pone palabras en los rostros, historias, carac-
ters (p. 77).

Sabe que su hija Elena y sus amigas siguen atrapadas en prejuicios
atavicos: «Las mujeres jovenes hacian alarde de no necesitar a los hombres.
Pero luego, a los treinta y cinco, cuando el reloj bioldgico sonaba su alarma,
se desesperaban por encontrar padre para los hijos» (p.76). Ella misma se
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ha sentido asfixiada por las viejas creencias que condenaban a las mujeres
menopausicas: «Si hasta existe un cédigo sobre como debe vestir la mujer
madura, un claro empefo en invisibilizar la sexualidad femenina cuando ya
no cumple la funcion reproductora» (p. 89).

Toda la trama esta construida para rendir un homenaje a esta heroi-
na. Los episodios narrativos nos muestran como va descubriendo un nuevo
erotismo y la posibilidad de llegar a ser ella misma, sin justificarse a través de
su marido ni de sus hijos: «Que no le tema a la menopausia, que es la época
donde una se pertenece a si misma y puede alcanzar la plenitud» (p. 109).

Impregna todas las capas de la novela. Diana le confiesa a su amiga
Emma: «Una se da cuenta de las falsedades de la historia que nos han con-
tado sobre nosotras mismas. No me quiero sentir victima, pero a veces no
puedo evitarlo jDios mio! Desde Eva nos han mentido» (p. 163).

Emma conquista su nueva conciencia con ayuda de las grandes
madres del feminismo: «Que el cuerpo femenino es complicado lo com-
prendo mas que en los libros de texto, leyendo El segundo sexo de Si-
mone de Beauvoir. (p. 69) Sonrio recordando una novela de Erica Jong,
Paracaidas y besos, en la que la escritora narraba sin tapujos una escena
sexual, donde un hombre hacfa el amor a una mujer en medio de su ciclo
menstrual» (p. 147).

La ginecdloga Jeanine Pifeiro, una especie de alter ego de la autora,
deja que se asome su feminismo en las digresiones que va intercalando: «Al-
gunas mujeres pioneras del feminismo, como Betty Friedan, han intentado
cambiar la ténica: «La fuente de la edad se llama el libro que esta escribi,
donde celebra la edad de la sabiduria y la madurez» (p. 92).

En una entrevista que Gioconda Belli concedi¢ a la revista Cultura, so-
bre £l intenso calor de la luna, insistia en la conciencia feminista de su literatu-
ra. «Creo que es una novela politica, en el sentido de que lo personal es po-
litico». Y descifré algunas claves de su feminismo. A propdsito de la relacion
de Emma con el joven Ernesto decia:

Tiene que ver con la reproduccion. El hombre se puede reproducir
hasta una edad avanzada, pero la mujer no, tiene un limite. Eso tiene
que ver con algo casi atavico, pero es un gran error. Pero es cierto que
es totalmente injusta la mirada de la sociedad sobre la mujer que esta
con un hombre mas joven. A las mujeres nos dan un tiempo Util muy
corto, entre los veinte y los treinta. Ese es el auge, el tiempo en que la
mujer puede ser «miss tal cosax, la mujer trofeo. Después de eso, una
va perdiendo valor, se va depreciando a medida que pasa el tiempo.
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Es el tema central que condiciona la trama. Emma atropella a Ernesto
porque anda trastornada con un retraso menstrual, y descubre las relaciones
de su marido con Margarita por un sofoco inesperado (p. 238).

Gioconda Belli se atreve con un tema tabu y reivindica una liberacion.
Intenta romper con un tépico que arrebata la sexualidad de las mujeres:

Este personaje no existia todavia en la literatura. La menopausia es un
periodo en la vida de una mujer que esta muy oculto. Se ha hablado mas de la
menstruacion en la literatura, pero de la menopausia solo se habla en revistas
cientfficas. Yo queria tocar el tema de una manera diferente a partir de una mu-
jer que tiene una relacion muy especial con su belleza y le dedica tiempo. Como
les pasa a muchas mujeres, se ha quedado en mantener la juventud y la belleza
a falta de otra cosa que hacer. Ella ya termind su periodo maternal, sus hijos se
han ido a vivir solos, entonces tiene lo que llaman «el sindrome del nido vacios.

Al final, la temida menopausia se convierte en una nueva oportunidad
para que Emma se encuentre consigo misma y entienda que el fin de la fer-
tilidad no significa dejar de ser mujer.

A Emma la redime el amor que nace de la sensacion de que otro ser
humano la ama de igual a igual, sin paternalismo ni arrogancia (p. 291). Tiene
que romper con el estereotipo romantico de la autonegacion y el sacrificio.
«Nos han condicionado para que el amor se comporte como debilidad, no
como fuerza» (p. 97).

El parrafo final de la novela anuncia el paroxismo del poema con que
se cierra el texto.

Emma piensa en el cuerpo de una mujer desprendiéndose de la luna,
desprendiéndose del influjo con que esta ha marcado su vida de hembra
de la especie; la sangre menstrual y el calendario de los partos. Ahora solo
brillard para ella, como para Emma Bovary (p. 317).

Una vez acabada la novela, cuando los actores han salido del esce-
nario, entra un poema, como los ditirambos de los coros de las tragedias
griegas, para celebrar el exorcismo con la hoguera de compresas que Emma
y Nora, su criada, encienden en el jardin.

En el fondo, la rebelidon de Emma era un tema de tragedia porque per-
turbaba el orden familiar. Los autores clasicos, representantes de la garantia
del mundo patriarcal, hubieran condenado a esta heroina a expiar el pecado
que no habia cometido. Gioconda Belli, una mujer moderna, nos trae un

nuevo mensaje a las mujeres.
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