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CORI MERCADÉ

EL BOSCO. EL TEMPO  

Y EL TIEMPO DE  

CONTEMPLACIÓN

La exposición del V centenario.  

Madrid, Museo Nacional  

del Prado 
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Un grupo de alumnas me llama y dice: «Cori, a 

esta exposición hay que ir, ¡móntanos una visita guia­

da!». Nos ponemos en marcha para organizar la visita, 

y el protocolo de compra de entradas nos da la di­

mensión de la locura que es esta exposición y su éxito 

de público.

Ya en la exposición, un reloj digital marcó nues­

tro acceso a la sala a las 14:45 h. Y allí nos encontra­

mos ante una multitud, entre veinte y treinta personas 

delante de cada obra, en un inteligente montaje que 

permitía ver algunas de las piezas por delante y por 

detrás. Iniciamos nuestro recorrido intentando gozar 

de la solvencia pictórica de este artista. Recrear, como 

acostumbramos a hacer en nuestras visitas, el tiempo 

de creación, lento y minucioso. Acercándonos, tanto 

como el museo permite, a cada tabla para observar 

esta pintura llena de detalles, algunos milimétricos. 

Buscando el porqué de cada icono y reconociendo la 

imposibilidad de esclarecer su personal y contextua­

lizado diccionario. Disfrutando del cómo de las capas 

de pintura finas que sumadas nos hablan de transpa­

rencias y recrean ambientes. 

Hablamos también de la peculiaridad de la 

obra de este curioso artista, como solo las mujeres 

sabemos hacer, ya que nuestra creatividad ha fructifi­

cado al margen del relato oficial, allí donde lo peculiar 

es compartido sin la norma como modelo.

Sin embargo, todo ello forzado, incluso frus­

trante. Todo intento de parar el reloj interno para en­

trar en el tiempo de la contemplación nos era negado 
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por la presión del público a nuestras espaldas. Nos re­

cordaban, con miradas y gestos acuciantes, que nues­

tro «tiempo» era excesivo. 

El montaje expositivo y la presión del público, 

que como nosotras disponía de un tiempo limitado 

para ver la obra de El Bosco, nos empujaban a consu­

mir, más que a ver las obras. Cuando precisamente es­

tas obras se niegan a ser consumidas.

Retrocedamos en el tiempo e imaginemos a 

Mencía de Mendoza y Fonseca (1508-1554), una no­

ble coleccionista de arte de la que sabemos que era 

ferviente admiradora de El Bosco. ¿Cuántas obras de 

este artista pudo ver en su vida? ¿Cuántas horas de­

dicó a cada tabla? ¿Qué tiempo se permitió y cuánto 

tiempo, su tiempo, le permitió? Imaginemos la vida de 

una noble a principios del siglo xvi delante de El carro 

de Heno, del que sabemos que encargó al taller de El 

Bosco una réplica. 

Mencía, con un tempo de observación de las ta­

blas del Bosco que nos hace pensar más en la calma de 

la oración que en las prisas de la acción. Me imagino a 

Mencía leyendo más que mirando una obra que, por 

sus detalles, no puede ser aprendida, que no se deja 

retener, porque nuestra retina no la puede copiar. De la 

misma manera que la música tardomedieval del con­

texto de El Bosco no es fácil de recordar porque ambos, 

pintura y música, son de otro tiempo. 

La exposición de El Prado nos puso en un es­

tado físico que podríamos llamar alterado. Al salir, ya 

en la cafetería del museo, intentando comprender y 

ponerle palabras, lo llegamos a calificar de estresado. 

¿Podéis imaginar qué sabía el señor Jheronimus van 

Aken, nombre original de El Bosco, del estrés? Cincuen­

ta y dos obras seguidas de El Bosco y otros pintores 

coetáneos, una detrás de otra y con la presión de no 

poder dedicarles más que unos minutos a cada una. ¡El 

mismo pintor nunca vio en su taller tantas tablas suyas 

juntas!

Pero el acto de contemplación, lo que las obras 

de El Bosco reclaman desde hace quinientos años, lo 

reclaman nuestros cuerpos en un día a día que nos em­

puja a consumir incluso aquello que de consumo nada 

sabe. Cada obra de arte puede ser una máquina para 

viajar en el tiempo, para conectar con miedos y gozos 

de siglos allá que nos hablan de miedos y gozos nues­

tros, para traspasar centurias encontrando lo que de 

en común tenemos todas y todos, más allá de nuestro 

contexto. 

La obra de El Bosco ha hecho correr litros de tin­

ta en un intento desesperante por explicar su peculia­

ridad y esclarecer su misterio, cuando su peculiaridad y 

su misterio se hallan en poner ojos de Mencía de Men­

doza y Fonseca y darse la calma necesaria para recrear 

el tiempo de creación. Gozar y temer sus perversiones 

e invenciones con la calma de un cuerpo que no pue­

de gozar y temer al mismo tiempo y con prisas. 

Y por el placer de devolverle a El Bosco lo que la 

exposición del V centenario le quitó, revivo aquello que 

desde mis catorce años de edad permanece intacto en 

el recuerdo de mi primer encuentro con esta obra y lo 

que con conocimientos, madurez, sensibilidad y amor 

por la pintura, se ha ido elaborando. Recuerdos que 

hablan de miedos a ser penetrada por orificios aún sin 

explorar. Miedo a las torturas más sofisticadas que nos 

hablan de la capacidad humana de inventar el horror 

en nombre del demonio o de Dios. Miedo a la per­

versión, que permite que el mismo miedo se vista de 

decálogo del buen comportamiento. Recuerdos que 

hablan de gozo por lo que la imaginación nos puede 

ofrecer cuando no ponemos filtros ni trabas y la des­

inhibición campa por nuestro cuerpo estremeciéndo­

nos. Gozo por lo que las formas, construidas sin límites, 

son capaces de inventar en seres medio vegetales, me­

dio animales o todo a la vez. Gozo y amor por la pintura 

paciente, la que se construye con pincel hábil, conoce­

dor de recursos que moldean la materia para placer del 

ojo, con invenciones tanto técnicas como perceptuales 

que también atraviesan siglos, convirtiendo el tiempo 

de la contemplación en una necesidad a defender en 

nuestros cuerpos apresados por una sociedad que 

busca el «comprender urgente» sin el «con aprender».
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