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Zaragoza, parque José Antonio Labordeta,  

31 de agosto de 2016

Fotografías: Carlos Adán Gil

ENTREVISTA A

CARMEN  

MAGALLÓN PORTOLÉS

Entrevistar a Carmen Magallón es escuchar y dis-

frutar a una amiga. Soy Sandra Blasco, historiadora y doc-

toranda en Historia Contemporánea en la Universidad 

de Zaragoza. Mi relación con Carmen comenzó primero 

en el SIEM —seminario en el que ambas seguimos— y, 

sobre todo, esa relación se estrechó en el SIP (Seminario 

de Investigaciones para la Paz). Allí en el año 2014 pudi-

mos disfrutar, y apasionarnos juntas, de la investigación 

sobre las pacifistas españolas en el periodo de entregue-

rras y su relación con la organización WILPF (Women’s 

International League for Peace and Freedom), la organi-

zación con ideales pacifistas y feministas más longeva 

del mundo. Al trabajar y convivir en la investigación con 

Carmen descubrí no solo su inteligencia y empatía sino 

también su activismo y su amplísima trayectoria acadé-

mica, y ambas merecen tener un reconocimiento.

Carmen Magallón es doctora en Ciencias Físicas 

por el programa de Historia y Filosofía de la Ciencia 

de la Universidad de Zaragoza. También ha realiza-

do el DEA en Filosofía y la diplomatura de Psicología. 

Catedrática de Física y Química de instituto, posee la 

habilitación de la ANECA para profesora titular de uni-

versidad en el área de Humanidades. Fue una de las 

editoras de la revista En pie de paz (1986-2001) y cofun-

dadora del Seminario Interdisciplinar de Estudios de la 

Mujer (SIEM). Desde 2003 es directora de la Fundación 

SIP y en 2011 fue elegida presidenta de WILPF España.
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Me gustaría iniciar la entrevista hablando de una tierra muy 
querida para ti, el Bajo Aragón. En Mujeres en pie de paz dices que tu 
padre luchó en el bando republicano y que, tras la victoria de Franco, 
fue llevado a un campo de concentración; tus abuelas se quedaron 
en Alcañiz y, en un momento donde la vida humana no valía apenas 
nada, ellas decidieron sostenerla dando de comer a todo el mundo. 
Interpretando su actitud, ves a tus abuelas como mujeres valientes 
y a tu padre como una víctima de la guerra. Me parece una hermo-
sa forma de cambiar los estereotipos de género y el paradigma que 
identifica a las guerras como algo heroico. Para tu familia debió de 
ser una posguerra muy dura, Teruel fue una zona muy castigada por 
la guerra. ¿Cómo se vivía la represión bajo el prisma de la infancia? 
¿Cómo influyó tu experiencia familiar en tu compromiso por la paz?

Era un contexto en el que pesaban mucho las prohibiciones, con el 

predominio de una religión dogmática, negativa, una atmósfera pesada por-

que todo era pecado, todo estaba prohibido. De la represión política no nos 

enterábamos porque éramos pequeñas, pero sí pesaba el miedo, era una 

sociedad asfixiante, en la que todo estaba controlado y eso una niña lo cap-

ta. Más tarde, esas prohibiciones y silencios continuaron en el internado de 

Teruel donde viví. Al mismo tiempo, todas esas misas, disciplina y silencios, 

sobre todo ese silencio, daban para mucho, ayudaban a tener una vida inte-

rior; quizás este es un aspecto que en otras generaciones más volcadas hacia 

fuera se ha perdido.

Es curioso que la vivencia del bombardeo de Alcañiz yo la tuviera des-

de niña por las historias que se contaban en casa de mis abuelas, y sin em-

bargo cuando José María Maldonado sacó su investigación sobre este epi-

sodio1 mucha gente se sorprendió porque el manto de silencio duró mucho 

tiempo, incluso yo me sorprendí, en realidad sabía poco de lo que pasó, mi 

conocimiento era anecdótico. Creo que sí, que esas historias influyeron en el 

rechazo a las guerras y en mi compromiso por la paz.

Esta pregunta te la han hecho ya muchas veces, es sobre la sig-
nificación de tu paso por el instituto de Teruel, donde daban clase José 
Antonio Labordeta, José Sanchis Sinisterra o Eloy Fernández Clemente. 
A mí me gustaría preguntarte si esos profesores intentaban recuperar 
el legado de la Segunda República frente a las prohibiciones del fran-
quismo y, si es así, cuándo comenzaste a identificarte tú misma como 
republicana. 

Ellos nunca nos hablaban de política, no nos adoctrinaron. A pesar de 

eso, les acusaron de ser una célula maoísta, esto lo supimos más tarde. Sí, el 

legado cultural sí que nos lo transmitieron. Estudiábamos mucho pero no 

PRIMEROS AÑOS

1. Maldonado, José María (2003). Alcañiz, 1938: 
El bombardeo olvidado. Zaragoza: Institución 
Fernando el Católico.
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solamente importaban los estudios, también lo cultural tenía mucho peso. 

A través del cineclub Luis Buñuel y las obras de teatro (representamos La 

zapatera prodigiosa, Los de la mesa 10…) nuestros profesores trataban de re-

cuperar y mostrarnos un legado cultural perdido, hurtado. 

Lo pasamos muy bien en esos años. El Teruel de los sesenta era una 

ciudad bastante amigable para los adolescentes que éramos y en el instituto 

Ibáñez Martín se fue creando un ambiente que además de enseñarnos nos 

arropaba, en ausencia de nuestras familias. Así como la infancia la viví en un 

contexto de miedo, aquellos profesores, los que mencionas y otros como 

Guillermo Gil, Juana de Grandes…, fueron afianzando nuestra autoestima 

y mostrándonos que la libertad era posible. Labordeta llegó a los dos años 

de estar yo en el instituto y pasó a ser el jefe de estudios. Ha sido el único 

profesor de historia que he tenido en mi vida. Nos enseñaba una historia 

desmitificadora de todo lo que habíamos aprendido antes, muy divertida, él 

era muy cercano.

Finalmente, decidiste estudiar Físicas. ¿Cuáles fueron los moti-
vos de tal decisión? 

Al mirar atrás veo que siempre me han atraído los retos y que elegí 

afrontar algunos, por eso quise hacer una carrera que, por entonces, pen-

sábamos que una chica nunca haría: Matemáticas o Físicas. De hecho, tenía 

mejores notas en historia, filosofía y literatura, en estas tenía un expediente 

de matrícula de honor, cosa que no me pasaba en física. Pero pensé que 

iba a poder abarcarlo todo: estudiaría física y leería por mi cuenta libros de 

historia, literatura... Como un amigo me dijo después, aquella decisión fue un 

pecado de orgullo, algo que no me favoreció. Ahora veo que desde el punto 

de vista de mi carrera ha sido así. Me impidió, por ejemplo, tener un lugar en 

la universidad, pues dadas mis inclinaciones hacia la historia y la filosofía de 

la ciencia, los estudios de paz, etc., para los de letras soy de ciencias y para los 

de ciencias soy de letras. Es una constatación, no una queja. Fue mi opción, 

fue una opción libre. Y la asumo.

Posteriormente, hiciste la tesis doctoral sobre historia de las mu-
jeres en la ciencia. ¿Por qué elegiste ese tema? 

Gané las oposiciones de enseñanza media en Madrid, en 1978, dos se-

manas antes de dar a luz a mi hijo, Sergio. Estaba embarazadísima. De hecho, 

pasé el oral la primera, por miedo a que el parto se adelantara. Hay que decir 

que, en este país, fueron profesoras de instituto las que más impulsaron al prin-

cipio los estudios sobre las mujeres. Por mi parte, al hilo de nuestros debates 

en la revista En pie de paz, a finales de los ochenta empiezo a ver la importancia 

ESTUDIOS
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de visibilizar a las mujeres, en la sociedad, en el movimiento por la paz, en la 

historia. Asisto a las Jornadas de Educación no Sexista en Ejea de los Caballeros, 

que fueron pioneras en esa línea, y a los primeros cursos de formación del pro-

fesorado donde se reivindicaba esta visibilización en el currículum. Como toda 

mi vida he estado estudiando porque amo el estudio, disfruto aprendiendo, 

tras los cursos de Psicología seguidos a través de la UNED pensé en hacer una 

tesis. Quería aportar desde mi campo, la física, a la visibilización de las mujeres 

del pasado. En la universidad nadie sabía nada de eso, pero yo supe siempre 

de qué quería hacerla: dedicaría mis conocimientos en ciencia a recuperar a las 

mujeres científicas. De ahí salió Pioneras españolas en las ciencias.2 Unos años 

antes, en 1995, pasados mis cuarenta, pedí una licencia por estudios y me fui 

a Smith College, una de las universidades femeninas que hay en la costa Este 

de los Estados Unidos, en Massachusetts. El semestre fue fantástico: aquellas 

bibliotecas y archivos lo tenían todo, incluida una gran parte del legado de la 

Residencia de Señoritas de Madrid. 

Además de la diplomatura en Psicología hiciste el DEA en Filo-
sofía, tu interés por conocer los paradigmas que guían el pensamiento 
actual está más que demostrado. ¿Cómo crees que debe ser la relación 
entre las diferentes ciencias para acceder de una forma más completa 
al conocimiento?

Creo que la formación universitaria saldría reforzada si no hubiera tan-

ta separación entre unos saberes y otros, porque un poema o una imagen 

pueden inspirar una teoría científica, y sobre todo la historia y la filosofía son 

clave para saber cómo crecieron las ciencias, si las teorías se descubren o se 

construyen, darse cuenta de que hay conflictos en la ciencia y qué factores 

sociales inciden en su resolución, etc. Siendo física, y en coherencia con el 

pasado remoto de este saber, unido tantos siglos a la filosofía, pienso que las 

ciencias sociales y las humanidades son clave, no solo para lograr personas 

graduadas con más madurez, sino también para hacer una ciencia mejor. Por 

ejemplo, las críticas que el feminismo ha hecho han mejorado muchísimo la 

ciencia, mostrando sus sesgos, abriendo nuevas preguntas... Un ejemplo cer-

cano: en los últimos años la Unión Europea se ha incorporado a un proyecto 

de la Universidad de Berkeley que busca la innovación pensando desde la 

perspectiva de género (Gendered innovations). 

Por cierto, fue en Smith College, en la estancia antes mencionada, 

cuando me di cuenta de la estrechez de nuestras universidades, pues allí las 

posibilidades de elegir y mezclar saberes estaban totalmente abiertas, lo que 

no impedía el que pudieras especializarte en un campo. Como contrapunto, 

aquí, a finales de los noventa, viví en primera persona la resistencia y cerra-

zón de nuestras facultades de ciencias a la introducción de la filosofía y la 

historia de la ciencia. No se cómo está ahora la situación.

2. Magallón, Carmen (1998). Pioneras 
españolas en las ciencias. Madrid: CSIC, 
Estudios sobre la ciencia.
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El SIEM, que en el año 2014 cumplió veinte 
años, es un seminario que ha logrado visibilizar los 
estudios sobre las mujeres en la Universidad de Za-
ragoza y también fuera de ella. Tú fuiste participe 
de su creación en 1994. ¿Cómo surgió la idea? ¿Qué 
importancia crees que ha tenido en estos veinte 
años de trayectoria? ¿Cómo crees que está hoy?

Cuando el SIEM se creó en 1994 me encontraba 

haciendo la tesis, y la convocatoria para esa primera re-

unión me llegó por dos vías: Pilar de Luis y María José 

Lacalzada. Ellas habían ido ese verano a algún congre-

so en ciudades con seminarios de este tipo y habían 

vuelto con la idea de hacer un seminario de estudios 

sobre las mujeres en Zaragoza. Como yo también era 

asidua a estos congresos, había presentado ya traba-

jos sobre el tema de mi tesis, que era sobre historia de 

las mujeres en la ciencia, fui convocada. Nos reunimos 

en la Escuela de Empresariales, en la plaza de los Sitios, 

donde Pilar de Luis daba clase. Las asistentes estamos 

en el acta de aquella reunión, entre ellas Ángela López, 

que nos dejó. Ese año o el siguiente, no recuerdo exac-

tamente, hubo un congreso muy interesante que lo 

organizaron las compañeras de Filología Francesa, en 

concreto Nieves Ibeas, sobre escritura y feminismo. 

Los comienzos fueron bonitos. Estábamos todas 

juntas impulsando la creación del SIEM. Después, a lo 

largo de los años, ha sido una experiencia interesante 

pero que ha quedado un poco disminuida por la divi-

sión que se dio. Surgió un conflicto, lo que es normal 

y sucede en todos los niveles de la vida, pero creo que 

no supimos gestionarlo. Personalmente aún tengo es-

peranzas de que se solucione porque con la unidad 

ganarían los estudios de las mujeres en esta universi-

dad, unidad en la diversidad y la pluralidad. Es un reto 

para las nuevas generaciones. En el SIEM participan 

mujeres que, aunque no sean profesoras en la univer-

sidad, son universitarias; eso es una riqueza y al mismo 

tiempo una fuente de dificultades. En la Comisión de 

Mujer y Ciencia que creó Ángela Abós en el Gobierno 

de Aragón defendimos que se creara un instituto de 

estudios feministas universitarios como los que tenían 



FILANDERAS / diciembre 2016

104

Blasco, Sandra (2016). «Entrevista a Carmen Magallón Portolés».  

Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (1), 99-116

ya muchas universidades. Es una idea aún pendiente, un instituto puede ser 

compatible con un seminario más abierto. Con la unidad creo que habría 

más fuerza y sería algo alcanzable.

3. Pedro Arrojo, mi compañero-marido-padre 
de mi hijo desde 1972.

ANTIFRANQUISMO 
Militaste en la Larga Marcha hacia la Revolución Socialista. 

¿Cómo se vivía la militancia política en esos años? ¿Cuáles eran los ob-
jetivos principales que te planteabas en un postfranquismo? ¿Qué opi-
nabas de los otros partidos como el PCE o el PSOE?

En Zaragoza, y creo que en toda España, quien se movía contra Franco 

era sobre todo el PCE. Eso no lo olvido y siempre defiendo que hay que darle 

ese reconocimiento. Nosotros éramos críticos con el PCE pues lo veíamos 

alejado de los estudiantes normales, los militantes que conocíamos estaban 

dedicados solo a la política; nosotros queríamos incluir a todos y, desde lue-

go, seguir con nuestros estudios. Mi núcleo de amigos y amigas queríamos 

estudiar y a la vez comprometernos políticamente. En ciencias, la mayoría 

éramos de los comités de estudiantes. En letras predominaban los comités 

de estudiantes revolucionarios, ligados al Movimiento Comunista (MC). Estos 

insistían siempre en el anticapitalismo, mientras nosotros insistíamos en el 

antifranquismo, en la lucha contra la dictadura; estábamos ligados a la Larga 

Marcha hacia la Revolución Socialista, un grupo que nació en Zaragoza. En 

esta universidad los partidos que predominaban eran el PCE, el MC y la Larga 

Marcha.

Mi primera manifestación fue la que se hizo contra la pena de muerte, 

la de Puig Antich (1974), que finalmente sería ejecutada. La forma de mani-

festarse estaba muy estudiada y era muy precisa ya que las manifestaciones 

estaban totalmente prohibidas. Sabíamos la hora y el lugar (en este caso, fue 

la plaza de San Miguel), se iban llenando las aceras y veías a gente conocida 

por todas partes pero no podías saludar ni decir nada a nadie; cuando se 

ponía el semáforo en rojo para los coches, se producía lo que se llamaba «el 

salto»: alguien tocaba un pito, todas las personas nos juntábamos en el paso 

de peatones y comenzábamos a avanzar con los coches parados detrás; así 

se iniciaba la manifestación. Aguantábamos caminando hasta que llegaba la 

policía, que es cuando salíamos corriendo en todas las direcciones. En aque-

lla ocasión, solo llegamos hasta el Teatro Principal. 

En 1974 y 1975 ya sabíamos que el franquismo tenía que caer, pero 

no que continuaría matando hasta el final (los últimos fusilamientos del fran-

quismo fueron en septiembre de 1975). Había un miedo tremendo. En esos 

meses nos detuvieron a Pedro3 y a mí, la brigada Político Social me interrogó 

largo rato (una ronda de muchos a la vez) y me tuvieron tres días en el cala-

bozo. A Pedro lo sacaron antes. El miedo duró al menos hasta 1978. 
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El PSOE, por el que me preguntas, en esos años 

apenas existía en la Universidad de Zaragoza, conocía-

mos a uno en Matemáticas, José Félix Sáenz, que luego 

fue diputado. El partido que más luchó contra Franco 

fue el PCE, con más continuidad, más gente y más de-

tenidos. Nosotros lo criticábamos, no estábamos de 

acuerdo con sus estrategias, pero con el tiempo nos 

dimos cuenta de lo que significó y aprendimos a darle 

un reconocimiento. 

Yo, al principio, y creo que siempre, me resis-

tía bastante a lo que significaba la militancia en un 

partido, de modo que en la Larga Marcha solo fui de 

base. Después de haber tenido una educación muy 

dogmática, ser de un partido entonces significaba 

de nuevo la rigidez, volver a la disciplina y la pérdida 

de libertad personal, sobre todo en aquellos partidos 

que se regían por el llamado centralismo democrático. 

Además, mis primeras lecturas prohibidas habían sido 

sobre anarquismo, y me gustaban mucho las ideas de 

aquella cultura ilustrada de los obreros, los ateneos, la 

libertad en las relaciones. En mis primeros años en la 

universidad me identificaba más con los progres, una 

tribu de jóvenes con pelo largo, vaqueros y trenca 

que íbamos a los cineclubs y al teatro de vanguardia. 

Cuando nos comprometimos con los partidos, aquella 

libertad de actuar fue coartada, porque ser progre, mar-

car cualquier diferencia «te delataba» ante la policía. A 

mí eso me reconcomía, aunque comprendiera que la 

clandestinidad lo exigía. Pero era volver a lo mismo: 

nos habían educado para sacrificarnos en aras de ir a 

un cielo (que nos quitaron) y ahora había que sacrificar 

el presente de nuevo y trabajar para otro cielo, que era 

la revolución. Yo no acababa de creérmelo ni de estar 

de acuerdo, creía que tenía que existir una coherencia 

entre lo que perseguías y lo que vivías, que fines y me-

dios tenían que estar unidos. Todavía lo pienso. 

Zaragoza fue una ciudad de destino para mi-
les de inmigrantes, muchos aragoneses/as que ve-
nían de los pueblos de Aragón y de otros lugares. 
Éramos objetivo del desarrollismo, de la especula-
ción del suelo y de los expolios urbanísticos. Miles 

de personas llegaron a la ciudad para trabajar en la 
industria y se instalaron en los barrios periféricos, 
que estaban totalmente desamparados por el go-
bierno municipal. Estos barrios y sus asociaciones 
de vecinos fueron importantes en el antifranquis-
mo. ¿Cómo recuerdas ese contexto de los setenta 
al llegar a Zaragoza? ¿Participaste en el movimien-
to vecinal?

Los miembros de comités de estudiantes y de 

los partidos fuimos a vivir y a trabajar a los barrios. Ahí 

volvimos a encontrar y a discutir con la gente del PCE, 

que eran un poco mayores que nosotros y lideraban 

el movimiento, no solo vecinal, también el obrero. 

Nosotros nos fuimos a vivir a Torrero, a mediados de 

los setenta, cuando aún estábamos estudiando, y em-

pezamos a participar en el movimiento vecinal, en la 

creación de la asociación de vecinos. Todavía seguimos 

viviendo en ese barrio. Entonces las asociaciones eran 

muy necesarias, por los déficits de equipamiento de 

los barrios. Luego cuando ganó el PSOE se mejoraron 

mucho y se institucionalizó gran parte de las activida-

des de las asociaciones de vecinos. 

Si comparamos aquellos momentos con los ac-

tuales nos damos cuenta de que entonces tampoco 

éramos tantos los que pugnábamos por el cambio 

social (grupos de estudiantes, trabajadores…) porque 

había mucho miedo y la gente no se movía. La dife-

rencia es que siendo pocos, entonces incidíamos, mar-

cábamos el rumbo del cambio, teníamos la hegemo-

nía. Después la sociedad se fue transformando hacia 

donde habíamos empujado: los valores democráticos, 

el feminismo… Hoy los valores que nuestra genera-

ción lideró están más extendidos, aunque de un modo 

más difuso. Pero la hegemonía no la tienen las ideas 

transformadoras, pues estas nacen de un estado de 

necesidad y ahora hay más cosas que conservar; desde 

que se empezó a vivir mejor, la sociedad se hizo más 

conservadora. En los últimos años, muchos avances 

se han deteriorado, hemos retrocedido en derechos 

y bienestar. Y la comprobación de que la historia no 

avanza linealmente nos pilla con movimientos sociales 

debilitados. 
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Hoy día vemos una lucha por el relato predo-
minante de la Transición donde muchos políticos 
deciden poner de ejemplo esos años por la concor-
dia, el acuerdo, los pactos… Pero apenas se habla 
de la lucha política, del miedo y de la violencia de 
esos años. Y tampoco se habla de los crímenes del 
franquismo sino como un «reabrir heridas». Al res-
pecto, el historiador Paul Ricoeur habla de que ese 
férreo control sobre la memoria provocó una serie 
de «memorias impedidas», de «memorias heridas». 
¿Cómo afrontaste esta cuestión desde tu propia 
experiencia, como hija de un republicano del Bajo 
Aragón? ¿Cómo nos afectó esto a la construcción 
de un relato con justicia sobre la Guerra Civil, desde 
tu punto de vista? ¿Por qué los partidos políticos 
de izquierdas, en la Transición, no reivindicaron la 
legitimidad democrática de la Segunda Repúbli-
ca frente al golpe de estado? ¿Cómo lo viviste tú 
como militante antifranquista? 

Primero decir que no me reconozco en la expre-

sión «hija de un republicano», no me corresponde, en-

caja mejor decir «hija de un joven que luchó al lado de 

la República». Y es que mi padre no pertenecía a nin-

gún partido: era un labrador al que le tocó en un lado 

de aquella guerra fratricida, que nunca se pasó al otro, 

eso es verdad, y que tal vez fue adquiriendo concien-

cia, pero que nunca tuvo una ideología definida. Los 

relatos de mi infancia los recuerdo como prepolíticos: 

afrentas, muertes, castigos, bombardeos, huidas, exi-

lios… Desastres de la guerra, no ideas, más allá de que 

sí se criticaba el ataque a la religión porque mi familia 

era muy religiosa y a un tío abuelo mío, que era cura, lo 

fusilaron en Tamarite de Litera. 

En cuanto a la Transición, nosotros en Larga Mar-

cha, que entonces ya se había unido con otros pequeños 

partidos para formar lo que se llamó el Frente Democrá-

tico de Izquierdas, en el referéndum del 77 defendimos 

la abstención, porque éramos partidarios de la ruptura, 

no de la reforma. No nos sentíamos comprometidos con 

la Transición. En aquel momento no entendíamos la es-

trategia del PCE, que de haber defendido la república de 

pronto empezó a sacar banderas españolas y a aplaudir 
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a la policía, esa policía que nos había perseguido y detenido. Eran estrategias 

con las que no estábamos de acuerdo. Nosotros éramos más de principios, 

más jóvenes y más radicales, pero también más inmaduros. Personalmente, y 

viendo lo que pasó después, fui de las que llegó a pensar que quienes vota-

ron a favor del referéndum de la constitución hicieron bien. Por todo lo dicho 

sobre la dureza del contexto previo, el de la dictadura, porque era importante 

romper con el miedo e ir ganando libertades y derechos.

Pese a nuestro rechazo, cada paso que se daba era un logro enorme. 

Después de ver compañeros encarcelados, fusilamientos… aquello, los pa-

sos que se dieron en la Transición, fue importante. El franquismo había sido 

muy eficaz, Franco murió en la cama y murió matando. Era un régimen de 

terror y el miedo nos paralizaba, lo llevábamos impregnado en la piel. Había 

que dar pasos políticos en ese presente. Por eso, hay que juzgar la Transición 

en aquel contexto. Otra cosa es que, si entonces no se pudo, ya hace tiem-

po que tendríamos que haber avanzado hacia la ruptura, empezando por la 

construcción de un relato común sobre lo que fue aquella dictadura, sobre la 

memoria. En los años de la Transición no se debatía, pues quienes tenían que 

haber sacado el tema, la gente del PCE, no lo hacían por estrategia. Y nuestra 

generación no sabía nada. La historia que nos habían contado era otra y las 

historias que habíamos oído en casa, cuando niños, no eran suficientes. No 

había un relato incorporado ni tampoco estaba estudiado ni investigado. 

La labor investigadora tardó pero ha sido muy importante. Todavía queda 

por hacer: aún queda pendiente exhumar muchos cuerpos y dignificar la 

memoria de quienes perdieron. Y, desde luego, no puede decirse que eso 

sea reabrir heridas porque muchas nunca se cerraron. 

FEMINISMO  
Y PACIFISMOMe gustaría ahora tratar dos corrientes ideológicas, dos movi-

mientos sociales que son claves en tu trayectoria: el feminismo y el pa-
cifismo. ¿Es adecuado el término feminismo? ¿Cuándo comenzaste a 
tener una conciencia feminista?

Hablar de feminismo sigue pareciéndome adecuado, además de ne-

cesario. Podemos deconstruir los sexos, los géneros, debatir, discrepar… 

pero quienes no reconocen lo que deben a las generaciones anteriores es-

tán segando la hierba bajo sus pies. Nuestra situación de grupo subordinado 

no hubiera cambiado si no hubiera existido el feminismo, y es de justicia 

reconocer que a las feministas que nos precedieron les debemos gran parte 

de los derechos y libertades actuales. Un movimiento no es nada sin raíces, 

sin genealogía. 

Yo comencé viviendo el feminismo en clave personal. Veía el machis-

mo que había en los partidos, en la universidad, en la sociedad en general 
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y me reconcomía y rebelaba. No me vinculé a una or-

ganización feminista como tal porque vivíamos en un 

país en el que aquellos derechos por los que había pe-

leado el feminismo, el voto y otros, no los teníamos ni 

hombres ni mujeres, de modo que me apunté a orga-

nizaciones mixtas. Además, en los años en los que sur-

gen las organizaciones feministas en Zaragoza yo vivía 

en Galicia. En cuanto regresé me apunté a la Librería 

de Mujeres y al movimiento pacifista. En 1983 asisto en 

Berlín a una Convención por una Europa Desnucleari-

zada; allí conozco a Petra Kelly y quedo fascinada por 

el pacifismo feminista, o feminismo pacifista, como 

quieras llamarlo, con el que me siento vinculada desde 

entonces, primero en el grupo de mujeres de la revista 

En pie de paz y ahora en WILPF. 

Las feministas de segunda ola, en los años 
setenta, veníais del antifranquismo y muchas mili-
tabais o habíais militado en algún partido político 
de corte marxista. ¿Cómo crees que la experiencia 
y la asimilación teórica del marxismo influyeron 
en la articulación teórica de ese feminismo de se-
gunda ola? ¿Cómo viviste los debates teóricos del 
momento, sobre «la doble militancia» y el debate 
igualdad/diferencia? ¿Había otros debates?

En la Larga Marcha no había debates feminis-

tas. Lo nuestro era la revolución, nada más y nada 

menos. Fue más tarde cuando me di cuenta de lo es-

trecho de aquellos marcos marxistas de pensamiento 

y acción. No viví el debate sobre la doble militancia; 

supe de él por Teresa Agustín, amiga de Lola Sánchez, 

a su vez amiga de Amelia Valcárcel, referente teórico 

del feminismo de la igualdad en los primeros años. Yo 

viví un feminismo más atípico, que no entraba en las 

corrientes organizativas y de poder de las organiza-

ciones feministas. Lo vivía y lo debatía con las mujeres 

de la revista En pie de paz. El nuestro era un feminismo 

de la autoconciencia, en la línea italiana, cercanas a 

la diferencia sin renunciar a la igualdad. Como venía-

mos, eso sí, del marxismo, nuestros planteamientos 

eran en realidad enmiendas a los déficits que había-

mos vivido. 

Las organizaciones feministas que nos rodea-

ban las veíamos muy dogmáticas y nosotras huíamos 

de todos los dogmatismos, del dogmatismo feminis-

ta también. En esos años, hablo de los ochenta, había 

mucha rigidez a la hora de considerar quienes eran y 

quienes no eran feministas. Hubo una apropiación del 

concepto y eso era muy opresor. Había que reivindi-

car todo lo que los hombres tenían, tanto derechos 

como obligaciones, se perseguía una igualdad homo-

geneizadora y si decías que no, ya no eras feminista. 

Nosotras, las pacifistas feministas, no estábamos de 

acuerdo, por ejemplo, en que las mujeres teníamos 

que reivindicar el servicio militar obligatorio. En este 

punto, pensábamos: «que ellos reivindiquen nuestro 

estatus». Hay que decir que las que marcaban las pau-

tas y las teóricas del momento eran más mayores que 

nosotras y tenían más influencia. Viví esta tensión en la 

Librería de Mujeres de Zaragoza, en donde más tarde 

el papel conciliador entre las de la igualdad y las paci-

fistas lo jugaron las jóvenes del colectivo universitario 

Lisístrata, un grupo que en aquellas disputas ponía por 

delante el amor a las mujeres, a todas las mujeres. En 

el grupo de mujeres de la revista En pie de paz vivimos 

un feminismo sin tabúes, desde el que nos dimos per-

miso, unas a otras, para pensar y escribir sobre todos 

los temas, un feminismo empoderado y coherente con 

nuestras vidas.

Algunas autoras como Simone de Beauvoir, 
Betty Friedan y Virginia Woolf son muy importan-
tes para entender las lecturas y el pensamiento de 
las feministas de los años setenta y ochenta. Sin 
embargo, me gustaría saber cuáles fueron las que 
más te influyeron a ti y con cuáles no estabas tan 
de acuerdo.

Recuerdo dos libros que fueron importantes 

para mí: De mentiras, secretos y silencios, de Adrienne 

Rich, y Las otras, de Rossana Rossanda. Este último, 

sobre todo, fue muy importante porque ella era una 

comunista italiana, del PCI, que siempre se había sen-

tido igual a sus compañeros de partido, hasta que em-

pieza a ver a las otras y a sentir la necesidad de hablar 
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desde esas otras, desde las mujeres. Algo parecido nos 

había pasado a nosotras, de modo que nos sentíamos 

identificadas con esa evolución. Mientras estuvimos 

en la universidad, y después en muchos espacios, nos 

sentíamos iguales a nuestros compañeros en la lucha 

política, ¡por supuesto! Hasta que fuimos profundizan-

do. Te podías sentir igual subjetivamente, era así, pero 

había que dar el paso, y lo dimos, de ver cómo se es-

taba tratando socialmente a las mujeres. Otros libros 

importantes fueron los de Virginia Woolf, Una habi-

tación propia y Tres Guineas. Me impactaron también 

los escritos de Alexandra Kollontai y Doris Lessing (El 

cuaderno dorado); leí los diarios de Anaïs Nin, Wilhem 

Reich sobre la revolución sexual… Porque esos años 

fueron los del descubrimiento de la libertad sexual. En 

este terreno, como en los demás, todo estaba prohibi-

do, y nuestra conciencia política creció con el anhelo 

de libertad, también en el terreno de las relaciones per-

sonales. Nuestra generación se sumó con entusiasmo 

a la revolución sexual y al movimiento de las comunas,  

a la vida en grupo que habían iniciado los hippies en los 

setenta y que aquí llegó un poco más tarde.

¿Qué nos queda del legado feminista de los 
años setenta y ochenta? ¿Hay un repunte feminis-
ta en los partidos, la movilización social, en la so-
ciedad hoy día? ¿Qué opinión tienes sobre el trato 
que los medios de comunicación dan a la violencia 
machista?

En general, la sociedad actual está más sensibi-

lizada y más impregnada de valores feministas que la 

de aquellos años. Pero de un modo difuso y a veces 

confuso. Por una parte, persiste la confusión respecto a 

qué pretende el feminismo o los feminismos, hay una 

visión reduccionista e incluso negativa en muchos dis-

cursos sociales, que siempre hablan de agresividad y, 

curiosamente, a veces defienden posiciones feministas 

pero niegan que lo sean; por otra, las ideas sociales más 

innovadoras para la transformación social han nacido 

de investigadoras y grupos de mujeres (a los que se 
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están sumando también hombres): la economía crítica 

feminista, la sociedad de los cuidados, la revisión de los 

tiempos de vida, la crítica a la guerra y la denuncia y 

erradicación de la violencia, empezando por la violen-

cia machista. Son planteamientos que guían a movi-

mientos que crecen en muchos rincones del planeta 

y que lanzan una crítica radical a este modo de vivir 

negativo e insostenible. El feminismo ya hace tiempo 

que no es un discurso solo de derechos de las mujeres, 

sino un proyecto global diverso que empuja hacia una 

transformación social. Como dijimos en el congreso de 

los cien años de WILPF (La Haya, 2015), las feministas 

estamos tratando de hacer de este mundo un lugar 

más habitable para todos. 

El feminismo de tercera ola ha cuestionado 
el sujeto del feminismo de segunda ola por ser 
un sujeto hermético, que requiere de la identifi-
cación de «la mujer» con el sexo con el que nace, 
que invisibiliza (si no niega) otras experiencias 
no recogidas en ese sujeto. Esto ha sido cues-

tionado por muchas protagonistas de segunda 
ola que, de alguna forma, ven como lo queer o lo 
trans les arrebata un espacio de identidad de lu-
cha. ¿Cómo podríamos resolver este problema? 
¿Podemos participar desde un feminismo rico en 
diversidad sin centrarnos en un sujeto unitario 
como motor del mismo?

 A mi generación le tocó debatir con el deter-

minismo biológico, con el peso de que nacer en un 

cuerpo marcaba los roles y el desempeño social al 

que podías aspirar. De ahí que viéramos como libe-

radora la noción de género, tal como se concebía al 

principio. Nos permitía separar el cuerpo de la cons-

trucción social. El feminismo ilustrado, o de la igual-

dad, huía del debate de los cuerpos, negaba papel a 

la diferencia sexual, dado que esta había sido la base 

de la discriminación. En la Universidad de Valencia, en 

los ochenta o principios de los noventa, asistí a unas 

jornadas donde escuché a Judith Butler y las diatri-

bas y tensiones entre sus planteamientos y los de las 

filósofas de la igualdad. Butler habló allí de que «los 
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cuerpos importan», lo que también era el inicio de El 

género en disputa. 

Las feministas pacifistas estábamos más cerca-

nas a la diferencia, en el sentido de reconocernos en 

una genealogía de mujeres con una historia y una tra-

dición, no tanto insistiendo en la noción de cuerpo. Y, 

por supuesto, defendíamos la igualdad de derechos, 

pero no siempre tomando como modelo al varón. Éra-

mos criticadas porque ser pacifista parecía dar la razón 

a quienes atribuían a las mujeres una naturaleza pací-

fica esencial. Para confrontar este discurso había que 

ser guerrera. Para mí, era lo mismo tanto aceptar como 

negar acríticamente algo: significaba no ser libre. Creo 

que la clave es actuar por opción: trabajar por la paz no 

nos viene dado en el cuerpo; para las mujeres como 

para los hombres es una opción. Estas tensiones las vi-

víamos en los debates de la Librería de Mujeres. 

Otro núcleo de debate era el problema del suje-

to. Las feministas de la igualdad criticaban las posturas 

posmodernas deconstruccionistas del sujeto universal. 

Curiosamente, decían, ahora que las mujeres estamos 

llegando a la condición de sujeto, este no existe o se 

fragmenta. A mí me gusta la posición de Chantal Mou-

ffe, decir que las identidades son nómadas y que, aun-

que no existan esencialmente, aunque haya diversidad 

y pluralidad, constituir un sujeto es una opción política, 

una opción que permite constituir un movimiento, nos 

permite hablar «como mujeres» cuando queremos in-

sertarnos en una tradición feminista, fundada por mu-

jeres. 

Mi experiencia histórica, vital y grupal, ha sido 

más una de ruptura con el género, entendido como 

corsé psicosocial, y abogar por «una construcción libre 

de sí». Lo que se me escapa un poco es cómo se conju-

ga eso con la vivencia del cuerpo y la construcción del 

sexo, con la teoría queer, con el reto de la deconstruc-

ción de los sexos, constituidos por las normativas de 

género. Se me escapa en el terreno de los movimien-

tos, no en el teórico, ya que son las filósofas feministas 

de la ciencia, que he leído y que a mí me han influido 

mucho (Anne Fausto Sterling, Hilary Rose, Londa Schie-

binger, Donna Haraway, Sandra Harding…) las que dan 

asiento teórico a estas corrientes, critican a fondo que 

exista una materialidad incontrovertible ahí afuera, y 

en particular que el sexo sea como «un lecho de roca 

firme» (recuerdo haber leído esta frase de alguna de 

ellas). Además, precisamente en el SIEM, el grupo de 

género y ciencia, Gencianas, hemos trabajado sobre el 

cuerpo, el sexo y las construcciones de la ciencia sobre 

ellos; en particular, nuestra compañera Isabel Delgado 

dedicó su tesis y su libro a las teorías sobre la determi-

nación cromosómica del sexo. Así pues, tengo, tene-

mos, las herramientas teóricas para entender que tanto 

los géneros como los sexos se construyen. Pero creo 

que hay una nueva generación que vive, vivís, el reto 

queer y la deconstrucción de sexos y géneros de un 

modo más central, más vital, más en la propia piel. Y en 

esto tenemos que escucharos y aprender de vosotras.

Desde finales de los años setenta, participas 
en el Colectivo por la Paz y el Desarme de Zarago-
za. Aragón era objetivo nuclear, en Zaragoza es-
taba la base americana. ¿Crees que en Aragón el 
pacifismo tuvo más importancia que en otros lu-
gares? ¿Qué relación tenía el movimiento pacifista 
y el feminista? 

En Aragón, sobre todo en Zaragoza, en el con-

texto de la Guerra Fría, el tener la base norteamericana 

provocó un descontento muy fuerte en la población 

porque dentro de la estrategia llamada de «destrucción 

mutua asegurada», que seguían las grandes potencias, 

la base nos convertía en objetivo nuclear. Así es que 

en los ochenta cambiamos del miedo al franquismo 

al miedo nuclear. Quienes habíamos estudiado Físicas 

sabíamos del poder destructivo de la bomba atómica 

y la radiactividad, sentíamos que aquella estrategia era 

un juego muy peligroso y que había que dar a conocer 

las consecuencias de un ataque nuclear. Creo que esto 

nos empujó a comprometernos. 

El Colectivo por la Paz y el Desarme nació en 

1982. Empezamos haciendo asambleas ciudadanas en 

el cine Pax, que estaba en la plaza de la Seo. Un plan-

teamiento que funcionó bien fue establecer que allí 

estábamos a título personal, no como representantes 
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de partidos. La mayoría veníamos de experiencia de 

partidos que nos habían machacado (dejándonos en 

la estacada con conflictos y deudas). En el colectivo 

participaban personas que han desarrollado después 

liderazgos en otros campos. Estoy hablando de Pedro 

Arrojo, Montse Reclusa, Víctor Viñuales, Virgilio Marco, 

Rosa Lorenzo, Chema Mendoza, Almudena Borderías, 

Carlos Barba, Paco Goyanes… El movimiento pacifis-

ta que se formó en Aragón fue muy fuerte y singular. 

Se creó la Coordinadora de Organizaciones Pacifistas 

del Estado español y el primer encuentro fue aquí,  

en Zaragoza. Aunque había más ciudades involucra-

das, Zaragoza tenía el liderazgo, éramos muy poten-

tes. El I Encuentro de Organizaciones Pacifistas se hizo 

coincidiendo con la cadena humana a la base ameri-

cana, que reunió a unas 25 000 personas, llegadas de 

distintas ciudades. 

Nuestro movimiento era abierto, ciudadano, 

queríamos transformar la mentalidad social, desmontar 

la idea del enemigo soviético y hacerlo no solo negan-

do sino con propuestas en positivo. El movimiento pa-

cifista en el Estado, sin embargo, seguía siendo deudor 

de los viejos estilos. Por ejemplo, el Comité anti-OTAN, 

ligado al MC, desde nuestro punto de vista entonces 

seguía estrategias más de partido que de movimiento. 

Pero fueron importantes y trabajábamos juntos. 

Participaste en la marcha hacia la base nor-
teamericana, que dices fueron 25 000 personas 
y 15 km de cadena humana, y además hicisteis el 
Campamento de Mujeres por la Paz. Esto fue algo 
histórico porque creo que no se había hecho an-
tes en España. ¿Cómo surgió la organización de 
este campamento? ¿Hubo unidad dentro del mo-
vimiento feminista para sumarse a la iniciativa? 
¿Cómo influyó tu viaje a Berlín a la hora de esta-
blecer lazos con otras mujeres del movimiento por 
la paz?

El Puente por la Paz (así se llamó la cadena) fue 

una acción única en su estilo. Participamos unas 25 000 

personas, distribuidas a lo largo de los 15 km hasta la 

base, estaba muy bien organizado, con unas tarjetas 

que indicaban tus kilómetros y personas coordina-

doras que iban en bicicleta ayudando a distribuir a la 

gente. Cuando llegó el momento, nos cogimos de las 

manos… y el resultado fue impresionante. Contra la 

base ya se habían hecho muchas manifestaciones en 

Zaragoza, pero ninguna como esta, de emocionante y 

amplia. En la prensa aragonesa salió reflejada, pero en 

el resto del Estado nada. Desgraciadamente, esta invi-

sibilización de lo que hacemos en Aragón sigue suce-

diendo. 

El Colectivo por la Paz nació en el 82, yo fui a 

Berlín en el 83, a la Convención por una Europa Des-

nuclearizada, y en el 84 a Peruggia, Italia, a la II Conven-

ción. Fue allí, en Peruggia, donde coincidí con el grupo 

de mujeres de Barcelona, con las que formaríamos más 

tarde el grupo de mujeres de la revista En pie de paz. El 

colectivo editor de esta revista era mixto, y nos había-

mos conocido ya en el 83, cuando vinieron a participar 

a la cadena humana. Con la gente del Colectivo del 

Guinardó de Barcelona tuvimos un flechazo enorme, 

ellos hacían una revista, En peu de pau, y nosotros otra, 

Euroshima, hasta que en el 86 decidimos unirnos y fun-

dar En pie de paz. En la revista, que se editó desde 1986 

hasta 2001, sin subvenciones ni publicidad, crecieron 

unas relaciones intensas de amistad, entre gentes de 

Barcelona, Bilbao, Madrid, Burgos, Sevilla… Durante 

un tiempo fuimos un referente de pensamiento en el 

campo de intersección del verde, rojo, blanco y violeta. 

Hoy todos los números están digitalizados y accesibles 

en la red. 

El Campamento de Mujeres por la Paz se hizo 

en Zaragoza en septiembre del 84. Cuando regresé de 

la convención de Peruggia comuniqué en el Colecti-

vo por la Paz y el Desarme la idea de la campaña, «10 

días 10 millones de mujeres saliendo de casa por la 

paz», que se había lanzado en Italia. Las mujeres del 

colectivo nos pusimos en marcha, convocamos a todas 

las organizaciones de mujeres de la ciudad, incluidos 

sindicatos, asociaciones de vecinos, amas de casa, to-

das, y reunimos a más de ochenta representantes en 

el cine Pax, de la plaza de la Seo. En aquella asamblea 

se decidió unirnos a la campaña europea haciendo un 
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campamento de mujeres que se instaló en el parque 

del Tío Jorge y terminó con una marcha de mujeres a 

la base americana. 

Participaste en el Seminario de Investigación 
para la Paz (SIP) desde su fundación, y en el año 
2003, cuando se convirtió en fundación, pasaste a 
ser la directora. ¿Qué diferencias ves en el activis-
mo desde las instituciones?

En el Colectivo por la Paz y el Desarme nuestras 

acciones estaban situadas claramente en el marco del 

movimiento pacifista. La Fundación SIP no es tanto de 

acción como de elaboración y diseminación de cono-

cimiento, un foro plural de debate (no me gusta lo de 

think tank, aunque conceptualmente es cercano a eso). 

La idea nace ligada al movimiento y a los jesuitas del 

Centro Pignatelli, en particular a Jesús María Alemany. 

En el colectivo queríamos hacer un centro de docu-

mentación y, de hecho, se empezó en la plaza de San 

Miguel. Pero la tarea nos desbordaba. Víctor Viñuales 

y Pedro Arrojo fueron a hablar con Alemany. Se había 

iniciado el primer gobierno autónomo aragonés y Ale-

many y J. Luis Batalla hablaron con José Bada, primer 

consejero de Cultura, planteándole la idea. Se firmó un 

convenio por el que el gobierno autónomo encargaba 

al Centro Pignatelli la creación del SIP. Era 1984. En los 

ochenta todos los asistentes eran hombres y, la mayo-

ría, militares. Yo estaba cortadísima pero, aun así, iba. 

Era la única mujer. Ya sabes lo de los retos…

El SIP ha sido, desde el principio, un foro plural. 

No es su papel hacer propuestas de acción ni apoyar 

posicionamientos. Justamente en ese momento de los 

ochenta, cuando el movimiento por la paz era más in-

tenso, el SIP se ofrece como centro de documentación 

y como un lugar donde se pueden debatir las diferen-

tes posiciones, un espacio de diálogo e intercambio 

de perspectivas. Se convoca al Colegio de Abogados, 

a la universidad y también a la Academia General Mili-

tar (en esos momentos, al PSOE, que había entrado en 

el gobierno recientemente, le interesaba que los mili-

tares participasen en actividades de la sociedad civil). 

Nosotros seguimos con el movimiento por la paz, so-

bre todo a través de la revista En pie de paz que, como 

he dicho, surgió en 1986 dentro de la campaña para 

salir de la OTAN. Para mí, la experiencia de En pie de paz 

me marcó profundamente. Todavía somos un grupo, 

una identidad. Ahora, ya hace tiempo, a mis referencias 

identitarias he añadido también el grupo de personas 

de la Fundación SIP. 

Desde el año 2011 presides la sección es-
pañola de WILPF. ¿Qué ha significado WILPF en la 
historia del feminismo? ¿Cuáles crees que son los 
motivos de su ausencia en la historiografía actual, 
la invisibilidad de algunas de sus representantes 
feministas y pacifistas, como Isabel Oyarzábal en 
el caso español? ¿Cuáles son los retos a los que se 
enfrenta WILPF hoy día?

Como sabes, y a ti te pasa también, Sandra, la 

historia de WILPF me fascinó desde que la conocí. Que 

las mujeres de países que estaban en guerra fueran ca-

paces de reunirse en La Haya en 1915, en plena I Gue-

rra Mundial, y aprobar veinte resoluciones para parar 

la guerra y construir una paz permanente me parece 

un hito histórico. Pero también sabes que es una his-

toria desconocida, sobre todo en nuestro país. Y que 

nosotras, desde WILPF España, desde que nos unimos 

en 2011 a esta organización internacional, estamos tra-

bajando para darla a conocer. El grupo de historia de 

WILPF, en el que estamos las dos y también otras com-

pañeras del SIEM (Gloria Álvarez, Carmen Romeo, Ino-

cencia Torres, Cristina Baselga y Concha Gaudó), traba-

jó para dar a luz una exposición preciosa, comisariada 

por Concha Gaudó, sobre los cien años de esta organi-

zación, una exposición que ha recorrido ya varias uni-

versidades (Zaragoza, Valencia, Alicante, Valladolid…). 

En cuanto al desconocimiento de las españolas 

que fueron feministas y por la paz en el periodo entre-

guerras, ya sabes también que tenemos un proyecto 

entre manos, y que en marzo de 2017 esperamos darlo 

a conocer. 

Los retos de WILPF hoy siguen siendo casi los 

mismos que hace cien años, así de resistentes son los 

mecanismos de la guerra y las armas: lograr el desarme 
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universal, defender los derechos humanos, construir cultura de paz, una paz 

con justicia… y erradicar la violencia de género. Todo ello, incidiendo en la 

política internacional, nacional y local, ¡nada menos!

ACTUALIDAD
El 15M fue un momento donde el discurso de la protesta desde la 

no violencia pudo al discurso del descrédito y del insulto desde el po-
der y desde los medios de comunicación. ¿Cómo lo viviste? ¿Qué crees 
que debemos preservar al respecto?

Esta pregunta es para nota… Bueno, todas lo son, necesitarían muchí-

simo más espacio para hacerles justicia. El 15M lo viví con mucha esperanza 

y alegría al ver que había otras generaciones que tomaban el relevo, porque 

durante mucho tiempo tuvimos la sensación de que el trabajo por un mun-

do mejor, el cambio social, recaía siempre en los mismos. Por primera vez, 

recuerdo que mi participación fue más de observadora y apoyo simbólico. 

Recuerdo haber ido a dormir con una tienda de campaña a la plaza del Pilar, 

pero casi de incógnito y daba mucho gusto. Compartimos tienda Pedro, José 

Luis Martínez, Nicolás, que es nuestro perro, y yo. 

En las asambleas de la plaza me gustaba mucho que no se abuchease, 

que se respetase y escuchasen todas las posiciones, que no hubiese lideraz-

gos… Ahora el reto lo veo en no perder la frescura de aquel movimiento, 

de aquellos años, y no repetir experiencias de partidos dogmáticos, a mí me 

da miedo que eso suceda. Este es uno de los riesgos que veo en Podemos: 

que caiga en una estructura piramidal al viejo estilo. También que solo dé 

cancha a un pequeño grupo de líderes, muy en clave masculina. Hay que 

repartir más juego. Podemos tiene gente que es muy interesante y está pre-

parada en muchos campos, hay que dejar hablar y espacio en la escena a 

toda esa gente. Es cierto que quizás son víctimas del contexto mediático, 

que se empuja siempre a los mismos a lidiar en los platós… Creo que habría 

que resistirse. Me parece que es un error la prisa por llegar al gobierno. No 

hace falta estar en el gobierno para incidir y lograr cambios significativos. Y 

me gustaría que hubiera mujeres más empoderadas, tipo Ada Colau. Tras ver 

sus reflexiones en la película que han hecho de ella, salí convencida de que 

ejerce un liderazgo distinto. 

¿Cómo ves la crisis del sistema político actual, el resquebraja-
miento de los pactos de la Transición?

En este país de países, yo me apunto a esta designación, hay mucha 

diversidad, diferentes contextos, hay sociedades más concienciadas que 

otras, y sentimientos identitarios que no encuentran su adecuación en el 

actual marco constitucional. Hace tiempo que habría que haber abordado 
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esta situación. No pasa nada por adecuar las leyes a los 

nuevos requerimientos. El peligro de ruptura (que se 

vaya Cataluña) no aumenta con los cambios sino con 

la inacción. 

La situación actual es muy distinta al contexto 

anterior donde había tanto por hacer en los barrios, en 

las universidades, en las ciudades… Por una parte, he-

mos avanzado mucho, la mayoría de la gente vive me-

jor que en los setenta, aunque ahora hay un retroceso, 

pero por otra parte el orden mundial se ha convertido 

en algo muy opresor, un pensamiento único, el neoli-

beralismo, el poder de las finanzas, es como un fantas-

ma que nos aplasta. Y está también la irrupción de los 

fanatismos religiosos, la proliferación de un terrorismo 

casi de la Edad Media. Es muy llamativo y hemos de 

profundizar en por qué desde sociedades con alto ni-

vel de consumo, como las europeas, algunos jóvenes 

se sienten llamados a la radicalización terrorista. 

Una sociedad de consumo que no incorpore 

una serie de valores sociales, de compromiso con el 

cambio climático, con otras formas de vida, nos abo-

ca a un nihilismo, a una falta de sentido. Era más rico 

el contexto anterior, cuando no había esta imposición 

contextual global de lo financiero y sí una necesidad 

que movilizaba valores de otro tipo. Cuando se empe-

zaba a hablar de algo interesante como es el decreci-

miento, en la línea de los escritos de Jorge Riechmann, 

entonces empezó la crisis y esta empuja a los políticos 

y a la sociedad a un discurso que lo cifra todo en que 

«hay que crecer», sin preguntarse crecer en qué y de-

crecer en qué.

Indudablemente, hoy la política tiene que mirar-

se desde el punto de vista planetario, un planeta fini-

to en el que hay que plantearse otras formas de vida. 

No solo vivir para consumir. Vemos que los horarios de 

vida son inhumanos para mucha gente, impiden que 

nos cuidemos, que nos relacionemos. Otras socieda-

des con menor nivel de consumo, como las sociedades 

de América Latina, sí conservan tiempos más pausa-

dos. Cuidar la naturaleza y tener en cuenta a las gene-
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raciones futuras tiene que estar en nuestro horizonte, 

no solo mirarnos el ombligo. 

Para terminar me gustaría preguntarte so-
bre cómo podemos afrontar un problema comple-
jo de actualidad: la complejización de las guerras y 
el auge del terrorismo. ¿Cómo actuamos ante una 
persona que está dispuesta a suicidarse matando? 
¿Cómo podemos frenar al fascismo europeo, que 
gana terreno con un discurso del «miedo al otro»?

Las élites tradicionales en las sociedades euro-

peas están ancladas en políticas belicistas, en seguir 

produciendo armas persiguiendo más y más benefi-

cios. Al mismo tiempo, no existen políticas proactivas 

de relación, de cooperación con países en los que 

predominan otras culturas y creencias. Lo globalizado 

es el dinero, no la cooperación, pues la llamada «coo-

peración al desarrollo» es algo encomiable pero resi-

dual. Lo importante serían reglas de comercio justo, no 

explotación de los recursos de los países más pobres, 

respeto… Hay que ver cuáles son las raíces de los fe-

nómenos migratorios, respetar el derecho de asilo. En 

nuestro entorno europeo hacen falta mejores relacio-

nes, más cooperación comercial, cultural y educativa 

con los países del norte de África, para que los jóvenes 

de esas zonas tengan un futuro. Las diplomacias ten-

drían que agilizarse, también, en relación a los países 

de Oriente Medio, hablar con todos. Sigue siendo vá-

lida también la afirmación de la Carta de la ONU: hay 

que trabajar para cambiar la mente de los hombres, 

que es donde nacen las guerras, los terroristas suicidas 

y las culturas del miedo. Las organizaciones de mujeres 

que trabajan por la paz son un ejemplo a seguir, como 

se ha visto y reconocido en el proceso de paz de Co-

lombia. 
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