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Desde hace más de veinte años, el Seminario Interdisciplinar de Estu-

dios de la Mujer (SIEM) de la Universidad de Zaragoza ha constituido un foro 

de encuentro y discusión sobre el feminismo y la incorporación de la pers-

pectiva de género al saber científico. Fundado en 1994, acoge en la actua-

lidad a un centenar de profesoras, investigadoras, doctorandas, estudiantes 

y profesionales de diferentes ámbitos del conocimiento —principalmente 

humanístico, médico y jurídico— que desde su compromiso feminista han 

promovido la implantación de los estudios de mujeres en la universidad. 

También la organización de un conjunto muy variado de actividades acadé-

micas y culturales dirigidas a fomentar reflexiones críticas sobre la desigual-

dad por razones de sexo/género. El SIEM tuvo desde su nacimiento una clara 

vocación de aunar el rigor académico y la colaboración con otras entidades y 

foros ciudadanos con los que comparte su proyecto de construir un mundo 

más igualitario. La revista que hoy presentamos, Filanderas. Revista Interdisci-

plinar de Estudios Feministas, es una manifestación más de este compromiso. 

Nace con el afán de ser el cauce que recoja algunos de los avances que están 

teniendo lugar en los estudios feministas a la vez que convertirse en una 

plataforma desde la que difundir tales innovaciones más allá de los límites 

del campus universitario. Asimismo, espera ser un espacio en el que tengan 

cabida aportaciones provenientes de otros colectivos feministas. Confiamos, 

en definitiva, en poner al servicio de la ciudadanía un diálogo fructífero de las 

manifestaciones plurales del feminismo de ayer y de hoy.

En este primer número hemos querido dar a conocer varios trabajos 

efectuados por compañeras y expertas en las áreas de la historia, la educa-

ción y la salud, que constituyen los principales puntales del SIEM. La teóloga 

Margarita Pintos nos ofrece una semblanza de la aragonesa, pionera femi-

nista, Concepción Gimeno de Flaquer. María Giménez Tejero nos presenta 

un estado de la cuestión de los estudios sobre el cuerpo femenino y la se-

xualidad en la Edad Media. Un equipo de profesionales sanitarias e investi-
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gadoras de la Universidad de Zaragoza nos presenta su proyecto sobre el 

uso de las categorías de sexo y género en la investigación las ciencias de 

la salud y las dificultades con las que tales estudios se han topado desde 

sus inicios. En la sección de ensayos, Eulàlia Lledó efectúa una sugerente 

reflexión sobre la coeducación y el uso del lenguaje en el aula, un reto al 

que la mayoría de nosotras nos enfrentamos de manera cotidiana; y Elena  

Masarah propone una lectura en clave feminista de algunos de los cómics 

autobiográficos realizados por mujeres. Nuestra compañera y socia del SIEM, 

Carmen Magallón Portolés, es la protagonista de una entrevista en la que, 

junto a Sandra Blasco, efectúa un recorrido por su trayectoria en la investi-

gación científica, el feminismo y el pacifismo desde la década de los setenta, 

las múltiples caras de un activismo que sigue vivo hoy. También contamos 

con reseñas de exposiciones, libros y largometrajes.

En la cultura aragonesa, las filaderas o filanderas, al igual que las hijas 

de Themis, se asocian con el mito de la generación de vida. Nos gustaría que 

desde el espacio de esta nueva revista nacieran y se pudieran filar páginas 

para continuar avanzando en el estudio y la divulgación de temas feministas.
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RESUMEN
Concepción Gimeno (1850-1919) es una mujer 

poliédrica. Diplomática en sus formas, supo manejar 

con destreza y habilidad la manera de no enfrentarse a 

sus adversarios. Emprendedora, administró sus bienes 

y dirigió sus publicaciones. Periodista que supo reflejar 

la vida política y social de su entorno. Pensadora que 

evoluciona en sus posiciones feministas. Defensora de 

la educación de las mujeres y de sus derechos jurídi-

cos que el Código Civil cercenaba. Luchadora por la 

igualdad desde su posición de católica con una lec-

tura de los textos bíblicos en clave liberadora. Viajera 

que mostró a sus lectores otras tierras, otras gentes, 

otras costumbres… para llevar a cabo su labor de me-

diadora entre las dos orillas del Atlántico. Hizo de sus 

publicaciones espacios de visibilización de las con-

temporáneas desde dos perspectivas: demostrar que 

las mujeres pueden destacar en cualquier terreno por 

el que se propongan transitar y practicar la solidaridad 

de género. Sus siete novelas, cuatro cuentos, diecisiete 

ensayos y cientos de artículos son un material impres-

cindible para conocerla.

Palabras clave
Concepción Gimeno de Flaquer, feminismo, ca-

tolicismo, periodismo, biografía.
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ABSTRACT
Concepción Gimeno (1850-1919) is a multiface-

ted woman. She knew how to avoid the confrontation 

with her enemies with ability and diplomatic manners. 

She was an entrepeneur woman who managed her 

goods and publications; a journalist who knew how to 

reflect the political and social life of her age; a thinker 

who evolved in her feminist positions; a defender of 

women education and their legal rights; a catholic ac-

tivist for equality through a liberating reading of the 

Bible; a traveller who showed to her readership new 

lands, peoples and costumes to be an intermediary 

of both sides of the Atlantic Ocean. Her publications 

became a visibility space for contemporary women in 

two ways: demonstrating that women can stand out 

in any area and practising sorority. Her seven novels, 

four short stories, seventeen essays and hundreds of 

articles are an essential material to know her.

Keywords
Concepción Gimeno de Flaquer, feminism, ca-

tholicism, journalism, biography.

Tiempo y espacio son dos factores decisivos en 

la trayectoria de toda vida humana. Concepción Gime-

no fue una de las mujeres que ofreció sus manos de 

periodista y escritora para reivindicar la necesidad de la 

participación de las mujeres en la construcción de una 

sociedad más igualitaria en la España de finales del siglo 

xix y principios del xx.

Concepción Gimeno de Flaquer (1850-1919) ha 

sido mi proyecto de estudio durante los últimos años y 

ha quedado plasmado en una biografía (Pintos, 2016). 

Resultó ser una mujer con conciencia de su sexo así 

como de las limitaciones que le imponía la sociedad 

patriarcal. Desde una situación económica privilegiada 

hizo que sus bienes, su tiempo y sus intereses los di-

rigiera a reivindicar la igualdad de las mujeres con los 

hombres, primero a nivel intelectual y más tarde en 

derechos. 

Como periodista, no se contentó con escribir 

para otros, sino que desde los veintitrés años y toda-

vía soltera se hizo empresaria. Fundó tres periódicos de 

su propiedad a lo largo de su vida y compartió la di-

rección con su esposo Francisco de Paula Flaquer. Sus 

páginas son el reflejo de los intereses del matrimonio: 

ser promotores e intermediadores culturales entre las 

dos orillas del Atlántico; dar a conocer a las mujeres 

que empiezan a destacar en cualquier ámbito: literario, 

científico, bellas artes, etc.; defender los derechos de las 

mujeres a la educación, al trabajo digno y con igual re-

muneración que el hombre, la maternidad consciente 

(higienismo) y, en los últimos años, el derecho al voto.

Cultivó varios géneros literarios con diferente 

fortuna. Escribió novelas y cuentos mediocres, que era, 

junto con la poesía, el género literario que les estaba 

permitido a las mujeres. Pero ella no se contentó con 

estas limitaciones y escribió diecisiete ensayos con re-

flexiones sobre la situación de «esclavitud» en que el 

hombre quiere mantener a la mujer, y utilizó un discur-

so hiriente y agresivo para denunciar los subterfugios, 

que para tal afán, utilizan los del «sexo feo». 

Pronunció cuatro conferencias en el Ateneo de 

Madrid, espacio que desde su fundación en 1820 se 

convierte en un centro activo de discusión tanto por 
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sus lecciones públicas como por sus cátedras, fomenta la circulación de ideas 

y la difusión cultural. El que Concepción fuera una asidua conferenciante nos 

llevar a pensar que las posiciones que ella mantenía eran ampliamente co-

nocidas y debatidas aunque con el paso de los años hayan sido ignoradas.

A través de sus escritos podemos construir una genealogía femenina y 

feminista con las aportaciones de nuestras antepasadas, muchas tan olvida-

das como ella. Siempre hay un reconocimiento, en igualdad, de los méritos 

de las demás para hacer un ejercicio de re-memoria pasada y presente. 

Aunque la sororidad es una palabra usada por el feminismo contem-

poráneo, gracias a mujeres que, como Concha,1 la pusieron en práctica hoy 

podemos transitar por ese camino de igualdad y relación paritaria. Ella busca 

alianzas con otras mujeres, propicia su confianza, les reconoce su autoridad 

y les da su apoyo, ofreciendo sus tertulias para darse a conocer, escribiendo 

en sus revistas o acudiendo a sus invitaciones. 

A pesar de su quebrantada salud desde joven, recorre el continen-

te americano desde México hasta Buenos Aires. Busca relaciones y apoyos 

para contribuir con acciones específicas a la eliminación social de todas las 

formas de opresión. Cada relación que establece se convierte en un eslabón 

para encontrarse con otras mujeres. Por eso recibe numerosas invitaciones y 

recorre doce países latinoamericanos de la mano de asociaciones feministas 

y a través de los contactos con las logias masónicas. Es llamativa su postura 

de reconocimiento y defensa de derechos de las comunidades indígenas, así 

como el estudio que hace sobre ellas valorando lo avanzado de su cultura. 

No pertenece a la nobleza pero sus relaciones con ella y con la casa 

real son fluidas y constantes. También los presidentes de las distintas repú-

blicas latinoamericanas que visita han sido objeto de biografías y retratos en 

sus publicaciones. Sabe relacionarse con el poder político valorando lo que 

agrada a los hombres y ocultando, muchas veces, sus actitudes dictatoriales.

Aquí demuestra Concha su realismo. Sabe que solo será escuchada 

en sus vindicaciones si es «posibilista» en sus afirmaciones. Un caso patente 

es su catolicismo, que sin dejar de afirmarlo, busca siempre las citas de los 

prelados más aperturistas del momento, y oculta el antifeminismo clerical 

con quien nunca polemiza.

Hay cierta discrepancia a la hora de escribir su primer apellido, pero 

ella siempre utiliza la «G», que consta en su partida de nacimiento, y no la «J» 

como aparece citada en la prensa de la época y en estudios actuales. Cuando 

se casa une el «de Flaquer», tan en uso hasta el final del franquismo, pero 

nunca dejó de aparecer con su nombre propio, porque Concha siempre tuvo 

monedero, habitación y vida propias. En los espacios públicos nunca apa-

rece citada como «señora de» o «acompañando a su marido», expresiones 

comunes para denominar a las mujeres casadas.

1. En el presente artículo nos referiremos 
a Gimeno de Flaquer como Concepción y 
como Concha, ya que este último apelativo 
lo usaban indistintamente tanto sus amigos, 
como la prensa y su entorno.
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A las siete de la mañana del día 11 de diciembre de 1850 nace Con-

cepción Gimeno Gil, y es bautizada el mismo día en la Iglesia Colegiata de 

Santa María de Alcañiz (Teruel). Este documento2 es indispensable para eli-

minar todas las dudas acerca de la fecha de nacimiento ya que tanto en las 

biografías que le hacen sus contemporáneos, como en documentos firma-

dos por ella, encontramos fechas divergentes. En alguno de los padrones de 

Madrid llega a quitarse hasta diez años. Vive de manera estable en Zaragoza 

desde los cinco hasta los dieciocho. Su madre valoraba la educación y se la 

procuró a sus hijas e hijo. Sabemos que la educación es una pieza clave en 

la configuración de identidades de género y que las diferencias en la esco-

larización de niñas y niños marcan opciones diferentes de futuro.

Concepción asistió a una escuela laica donde se estudiaba para ser 

maestra, «que es el único título que no le está vedado a la mujer en España» 

(Gimeno, 1877: 179). La experiencia tan positiva que tuvo con su maestra, 

Gregoria Brun, le sirve para reconocer la labor que ejercen estas mujeres y 

denunciar el exiguo sueldo para el cargo público que desempeñaban.3 Insta 

a los Ayuntamientos a cooperar con las maestras para que su entusiasmo 

no se extinga y así puedan elevar el nivel cultural del país y conduzcan a 

sus alumnos hacia la civilización y el progreso ya que son como «la palanca 

de Arquímedes» (Ibídem: 183). Concepción está convencida de que son «las 

costumbres, tan arraigadas en los hombres», las que no permiten el desarro-

llo intelectual y espiritual de las mujeres. Quieren seguir manteniendo a la 

mujer en la ignorancia porque ser madre y esposa es su misión, no las letras. 

Parece que todavía quieren «una esclava que obedezca sus mandatos», en 

lugar de una mujer inteligente y cultivada que consolide el porvenir de la 

familia.4

Su infancia en Zaragoza con el marido de su madre y sus «otros» her-

manos, no debió de ser una experiencia gratificante para recordar, ya que 

no deja huella en ninguna de sus obras, mientras que les dedica artículos 

y cartas a los hijos del hermano de su marido, José Flaquer. Sin embargo, la 

actitud luchadora y reivindicativa de su madre debió de ser una buena es-

cuela para forjar el carácter de Concepción. Su media hermana, Rosario, será 

su madrina de boda y es objeto de un artículo con motivo de su muerte.5 

A los dieciocho años publica su primer artículo, A los impugnadores 

del bello sexo 6 (Buñuel, 1959: 159-160), donde presenta un listado de frases 

de hombres célebres en las que se degrada a las mujeres por su género, y 

recuerda que todos nacemos de una mujer.

Desde las primeras líneas plantea el programa que desarrollará a lo 

largo de su vida: la lucha contra la injusticia que hace a los seres humanos 

desiguales en función de su sexo; poner al alcance de todas las mujeres, sin 

distinción de clase, todos los medios para lograr su emancipación a través 

2. Folio 109 del libro de bautizos realizados 
en Alcañiz entre 1838 y 1878.

3. Un maestro tenía un sueldo de 625 pesetas 
anuales en pueblos de quinientos a mil 
habitantes; de 825 en los de más de tres mil. 
El de una maestra, las dos terceras partes.

4. Álbum Ibero-Americano, 30 de noviembre 
de 1892, pp. 4-5.

5. Correo de la moda, 02 de octubre de 1872, 
pp. 289-290.

6. El trovador del Ebro, 7 de noviembre de 
1869.

PINCELADAS 
BIOGRÁFICAS
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del cultivo de la inteligencia; reclamar los derechos que nos corresponden 

porque «conocemos que a su lado hay un deber, palabra que tenemos gra-

bada en el corazón». Es interesante observar que, desde el principio, tres son 

los horizontes de sus vindicaciones, el género, la clase y la igualdad de dere-

chos. Es consciente de la carga que supone para las mujeres los deberes que 

le impone la sociedad patriarcal. «No debe llamarse civilizado el pueblo que 

no ilustra a la mujer, porque la mitad de sus individuos son ignaros. La luz es 

para todos: nada justifica que se fomente la ceguera intelectual de un sexo» 

(Gimeno, 1903: 27-28).

La familia se traslada a Madrid en 1870. En el censo de 1878, aparecen 

cinco miembros en el piso principal del n.º 14 de la calle de la Florida (dis-

trito del Hospicio, barrio de la Beneficencia), con un alquiler de 75 pesetas 

mensuales. La cabeza de familia es María Francisca Gil, viuda, que convive 

con sus tres hijos, y la sirvienta de nombre Catalina Fernández y Sanz, natural 

de Riaza (Segovia), dos años mayor que Concepción. Solo Máximo (en lugar 

de Maximiliano) aparece con profesión: estudiante. Concepción aparece sin 

profesión cuando ya tenía un periódico de su propiedad y había publicado 

un libro de ensayo.

Concepción llega con unas buenas credenciales: el interés demostrado 

en Zaragoza por los estudios que le valió las recomendaciones de su maes-

tra Gregoria Brun, tener un artículo publicado y ser hija de un capitán de la 

Guardia Real, fueron seguramente los factores que le abrieron las puertas de 

algunas casas de la nobleza y de la burguesía de la capital. Una de ellas fue la 

de Wenceslao Ayguals de Izco (Rubio Pérez Caballero, 1955: 151), figura fun-

damental de la cultura española de las décadas cuarenta y cincuenta, que 

defiende ideas democrático-progresistas, y así lo expresó tanto en su vida po-

lítica como en su producción literaria. A la muerte de Ayguals de Izco (1875), 

Concepción participa en la tertulia de la duquesa de la Torre, doña Antonia 

Domínguez (1831-1919),7 donde conoció a Carolina Coronado y a la baronesa 

Wilson (Emilia Serrano). Estas nuevas relaciones le van a proporcionar espacios 

de escritura y colaboración, así como el acercamiento a la masonería. 

Ella misma nos relata años más tarde:

En 1875 acababa yo de llegar a Madrid, cuando fui presentada en la 

casa de la duquesa de la Torre, un elegante palacio en la calle de Villa-

nueva. Este fue el principio de mi vida social. Manifestaron a la ilustre 

dama que yo recitaba versos, y constantemente me pedía le dijera 

algunos de Ayala, García Gutiérrez y Selgas, que eran entonces mis 

poetas favoritos. Después de las afectuosas atenciones que debo a la 

duquesa, lígame a su salón literario un grato recuerdo, el haber cono-

cido allí a Juan Valera, al cual trate después en Lisboa, en el palacio de 

Carolina Coronado.8

7. Martínez Lanzas-de las Heras, Eloy, 
Collection of miniature portraits, Madrid, 
2011. Antonia Domínguez y Borrell nació 
en 1831 en la villa cubana de Trinidad, en 
la llamada «Casa del Regidor». En 1850 
sus padres concertaron un matrimonio 
ventajoso con su primo hermano, Don 
Francisco Serrano y Domínguez (1810-1885), 
cuando ella tan solo tenía quince años y 
su futuro consorte tenía cuarenta años de 
edad. A principios del año 1862 su marido 
era nombrado, por designio real, duque de 
la Torre y por extensión ella se convertía en 
duquesa, que añadía a su título de condesa 
de San Antonio. En 1868 estalla la revolución, 
Serrano junto a Prim, Topete y otros militares 
se sublevan, la reina marcha al exilio y se 
constituye un gobierno provisional, bajo 
la presidencia de Serrano. En 1873, doña 
Antonia Domínguez y Borrell estaba en la 
cumbre del poder.

8. El Álbum de la mujer, 20 de mayo de 1888, 
pp. 162-163.
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También encontramos a Concepción en la tertulia de la Marquesa 

de Alcañices (Sofía Troubezskoy, Moscú, 1838 – Madrid, 1898), cuyo palacio 

ocupaba lo que hoy es el Banco de España, esquina Paseo del Prado con la 

calle de Alcalá. Estaba casada con José Isidro Osorio y Silva-Bazán, duque de 

Sesto, mentor de Alfonso XII durante su exilio, situación que aprovechó para 

hacer política en favor de la causa de Alfonso XIII, gastando gran parte de su 

fortuna en ello. Con el emblema familiar, la flor de lis, creó un prendedor de 

pelo, que pronto utilizaron tanto las damas de la aristocracia como las mu-

jeres burguesas para mostrar su apoyo al rey. Concepción Gimeno luce este 

prendedor en uno de los retratos que se conservan. Mientras que el duque 

se dedica a luchar políticamente, su esposa protagoniza la Rebelión de las 

Mantillas, manifestación de damas madrileñas en contra de Amadeo. La par-

ticipación de Concepción Gimeno en esta tertulia es seguramente la causa 

por la que el Marqués de Alcañices, Mayordomo Mayor de Palacio, hace una 

petición al bibliotecario real, Manuel Remón Zarco, de seis ejemplares de la 

biblioteca de damas, dirigida por D.ª Concepción Jimeno (sic).9

Con estas relaciones, no es de extrañar que Concepción dedicara su pri-

mer ensayo, La mujer española: estudios acerca de su educación y sus facultades 

intelectuales,10 a S. M. el rey Alfonso XII. Es curioso constatar que a pesar de 

firmar como Gimeno, es catalogada por Jimeno y entre corchetes [de Flaquer], 

cuando esta obra está escrita dos años antes de casarse y por lo tanto no figura 

en el texto. No se conservan los que ella entregó personalmente.

Cerca de la masonería
Aunque no tenemos documentos para afirmar, de manera inequívo-

ca, la pertenencia de número de Concepción a la masonería, tenemos una 

sospecha fundada de su vinculación, por su cercanía a personas relevantes 

de las logias madrileñas, que escribieron en sus publicaciones. De hecho los 

estatutos están firmados por José María Dalmau, uno de los colaboradores 

habituales de Gimeno.

Las Hijas del Sol surge como Asociación de Señoras para arrancar a la 

mujer de la dura servidumbre a la que está sujeta y poder ser instrumento de 

una verdadera regeneración social. En su interior surge un instituto, o grupo 

de estudio, anexo a la logia cuyo órgano de prensa es un periódico del mismo 

nombre, Hijas del Sol,11 que dirige la baronesa Wilson. El 19 de marzo de 1873, 

aparecerá mejorada la publicación que adopta el título La luz del siglo ilustrada. 

En este número escriben entre otras G. G. de Avellaneda, R. Armiño, y Concep-

ción Gimeno.12 No han aparecido hasta ahora ejemplares de dicha publicación. 

Las mujeres que están en torno a la masonería o a círculos librepen-

sadores se enfrentan al desarrollo de su conciencia como madres y como 

ciudadanas. La maternidad, siempre unida a la de esposa, les dificulta la con-

quista de espacios públicos; quizás por eso se expresan a través de las publi-

9. De la intendencia general de la real casa 
y patrimonio al bibliotecario mayor de la 
particular de S. M. Real Orden 9/VII/1877- 
Papel color crema satinado con filigrana:  
“A ROMANÍ T” y escudo grabado en seco en 
áng. sup. izqdo.: “INTENDENCIA GRAL. DE LA 
REAL CASA Y PATRIMONIO”. Texto escrito por 
una cara. Signatura catálogo Palacio Real, 
ARB/15, doc. 65.

10. Cita del Catálogo de la Real Biblioteca: La 
mujer española: estudios acerca de su educación 
y sus facultades intelectuales/por la señorita  
D.ª Concepción Jimeno [de Flaquer] 
precedidos de una carta prólogo del 
Académico Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto 
de Cueto Madrid, Miguel Guijarro, 1877. 
Disponible en: http://realbiblioteca.
patrimonionacional.es/cgi-bin/koha/opac-
detail.pl?biblionumber=41000
11. «Cuatro números han sido publicados del 
interesante periódico semanal titulado Las 
Hijas del Sol, bajo la dirección de la baronesa 
Wilson… Participan doña Leopolda Gassó 
y Vidal, Robustiana Armiño de Cuesta, 
doña Victoria Saenz de Tejada, doña Amalia 
Palomo, doña María de la Concepción 
Gimeno, doña Concepción Arenal y doña 
Blanca Gassó y Ortiz; y los Sres. Hartzenbusch, 
Dalmau, García Montalbán y otros». La Época, 
4 de diciembre de 1872.

12. La Época, 19 de marzo de 1873.

http://realbiblioteca.patrimonionacional.es/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=41000
http://realbiblioteca.patrimonionacional.es/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=41000
http://realbiblioteca.patrimonionacional.es/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=41000
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caciones femeninas como espacios donde hacer oír su voz y su pensamien-

to. Para alcanzar la ciudadanía, tienen que conseguir la educación pública y 

gratuita también para las niñas, el derecho a votar y a ser votadas para defen-

der sus ideas políticas y ser reconocidas como sujetos independientemente 

de su condición de soltera, casada, madre o no. El camino que ellas comen-

zaron dará sus frutos un siglo más tarde como preconizaba Concepción: «El 

siglo xviii proclamó los derechos del hombre, el xix ha concedido a la mujer en 

algunos pueblos los que aquí pedimos; el xx los otorgará» (Gimeno, 1900).13

Entre 1872 y 1879, nuestra escritora es una chica soltera, con buenas 

relaciones sociales que le proporcionan las tertulias, asiste a conciertos con 

sus amigas Julia Asensi y Julia Moya, y a representaciones teatrales. Le gusta 

viajar y visitar espacios naturales (jardines botánicos) así como describir los 

monumentos con todo lujo de detalle. En su estilo se deja ver la influenciada 

del naturalismo romántico y cualquier artículo insiste en una sola idea: la 

educación de la mujer para librarla de la esclavitud del hombre. No reivindica 

derechos políticos pero sí defiende la igualdad moral entre los sexos. 

El 1.º de marzo de 1873 Concepción Gimeno14 funda La Ilustración de 

la Mujer, revista de periodicidad quincenal, en la que se mezclan narraciones 

cortas y poemas, así como traducciones, bibliografía, biografías de mujeres 

célebres, artículos de historia, una revista de teatro y anuncios comerciales 

en su última página. El objetivo era la rehabilitación intelectual de la mujer 

y el trabajo como camino de emancipación. Publica artículos reivindicativos 

en torno a la educación popular, al derecho de las mujeres a ocupar plazas 

en la administración pública y en la educación; también apoya una campaña 

para que puedan ser empleadas de telégrafos. Su audiencia la aristocracia y  

burguesía ilustrada como se puede deducir por las crónicas de sociedad  

y los personajes que aparecen en los retratos. Esta publicación representa la 

facción más liberal y organizada de las «feministas católicas».15

Cartas manuscritas y escarceos teatrales
Durante dos meses, del 19 de marzo al 14 de mayo de 1873, mantiene 

una relación epistolar con el actor y representante teatral Manuel Catalina 

(1820-1886). En la Biblioteca Nacional se conservan diez cartas (compradas 

en 1980 con un total de 24 páginas) con el membrete de La Ilustración de la 

Mujer y firmadas con los pseudónimos de Débora, Safo, Argentina y María. 

Catalina quería representar una obra que Concepción consideraba misógina. 

Ella le propone otra. Discute, coquetea y quiere imponer su criterio. Al no 

conseguirlo interrumpe bruscamente la relación y sigue con su proyecto.

Efectivamente, el 9 de mayo de 1874 se estrena en el liceo Piquer el 

drama Espinas de una flor. La actriz principal fue «la distinguida escritora se-

ñorita D.ª M.ª de la Concepción Gimeno», junto a sus amigas «las bellas seño-

ritas de Moya, Bustos, García, Pons y el ilustre publicista Sr. de Flaquer» entre 

13. Dedicatoria.

14. La mayoría de las fuentes la fechan en 
1872 porque así aparece en el texto de 
Manuel Osorio y Bernard de 1903, y los 
demás se remiten a él. Incluso algunos 
autores la localizan en Barcelona como 
Mercedes Roig Castellanos, La mujer y la 
prensa y Juan José Romero, Mujeres en  
la Hª de España. Este error no se ha 
solventado en el Diccionario Biográfico 
Español, Madrid 2012, Tomo XXIII a cargo  
de María del Carmen Simón Palmer.

15. B.N.E. 31 de mayo de 1875 al 30 de 
diciembre de 1876.



FILANDERAS / diciembre 2016

14

Pintos, Margarita (2016). «Concepción Gimeno de Flaquer: feminista poliédrica».  

Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (1), 7-26  

otros.16 También hay una reseña muy detallada en El Arte, que no deja lugar 

a dudas sobre la representación, y cómo el acto se completó con una inter-

pretación al piano de Rosario García y las poesías del presidente del Liceo, 

Sr. Santivañez (sic), y la comedia titulada Una apuesta, interpretada por las 

señoritas Gimeno y Bustos y el distinguido publicista Sr. Flaquer.17 Además de 

estos escarceos teatrales, que va a repetir en distintos momentos de su vida, 

no deja ni por un momento su verdadera vocación de periodista. 

Vida de casada
Es precisamente con Francisco de Paula Flaquer con quien contrae 

matrimonio el 11 de julio de 1879, aficionado al teatro como ella y compa-

ñero en todos sus proyectos. Viajan a Lisboa, pasan unos días en el palacio 

de la familia real portuguesa Luis I y su esposa María Pía de Saboya, que le 

regalaron dos ejemplares de las traducciones al portugués de las obras de 

Shakespeare, dedicadas por el rey. Desde allí escribe varios artículos en los 

que hace genealogía de literatas portuguesas.18 Vuelven a Zaragoza donde 

Concepción es objeto de un homenaje por sus éxitos literarios, y se dirigen 

a París donde permanecen dos años. Allí conocen a Víctor Hugo y a Judith 

Gauthier, que fue la primera mujer miembro de la Academia Goncourt. 

Un buen amigo del matrimonio nos invita a participar del ambiente 

que se respiraba en su casa. Dice Salvany:

[...] encanto severo de su trato íntimo, la sorprendente amenidad de su 

conversación, los generosos sentimientos que rebosan de sus almas, las 

ráfagas de ternura, la discreción, las virtudes con que saben hacer del 

hogar un paraíso y formar en torno suyo una atmósfera saludable de 

simpatía y respeto. La existencia de Concepción se desliza plácida y tran-

quila, a semejanza del susurrante arroyo entre tareas domésticas y tareas 

literarias, sin otros sentimientos que el apasionado amor a su marido y 

reflejando el limpio cielo de una ventura conyugal no interrumpida.19

Este es el único comentario que he encontrado sobre la vida de los 

esposos, ya que sus escritos no transmiten nada sobre sus relaciones, lo que 

hacían juntos, sus amistades comunes, etc. Ninguno de los dos utiliza el plu-

ral para describir actividades, viajes, tertulias, etc. Por eso Concepción nunca 

aparece como «esposa de», ni él como «marido de». Sus firmas son autóno-

mas, solo marcadas por el «de Flaquer» de la firma de ella. 

Ante todo periodista y escritora
Colabora en diferentes publicaciones: Cádiz. Revista de artes, letras y 

ciencias;20 El Correo de la Moda21 (Madrid), La Madre de Familia (Granada),22 La 

Familia (Madrid)23 y El Mundo Ilustrado (Barcelona).24 Empieza una práctica 

16. «Brillante fue la función dada anoche 
Gimeno, que desempeñó el principal papel 
en ambas producciones, dio nuevas pruebas 
de lo mucho que vale y fue obsequiada 
e interrumpida por una lluvia de ramos, 
aplausos y una magnífica corona».  
La Correspondencia de España, 10 de mayo  
de 1874, p. 3.

17. El Arte, semanario musical de Madrid,  
24 de mayo de 1874. Director Enrique 
Villegas, Año II, n.º 34, p. 3.

18. Guiomar Torrezâo, Maria Amalia Vaz de 
Carvalho, Amelia Jenny, Ana Plácido, María 
Ribeiro de Sá. Mundo Ilustrado, Cuaderno16, 
agosto de 1879, pp. 511-512.

19. La Ilustración, Barcelona, 26 de noviembre 
de 1882, p. 30.

20. Desde 30 de mayo de 1878 a 30 de 
noviembre de 1879.

21. «A mi adorada hermana Rosario», 2 de 
octubre de 1872; «Niñas y flores», 18 de 
febrero de 1875; «La coqueta», 18 de junio 
de 1876, el segundo artículo que firma 
como «Jimeno» en Madrid, 1875; «La vida sin 
honor», 10 de marzo de 1879; «Las mujeres y 
las joyas», 18 de abril de 1879.

22. «Las mujeres y las joyas», 8 de marzo de 
1879.

23. «La felicidad», Año III, 2ª época, n.º 9, 4 de 
marzo de 1877.

24. 1878: «La felicidad», 10 de marzo; «Viaje 
a Valencia», 30 de mayo, 10 de agosto, 20 de 
agosto; «La mujer ideal», 30 de noviembre; 
1879: «Expedición a Sagunto», 10 de abril; 
«Una española Ilustre», 10 de junio; «No hay 
sexo débil», 30 de junio; 1880: «Historia de 
una flor (contada por ella misma)», 30 de 
enero. Este artículo se publica también en 
dos revistas de Barcelona: Mundo Ilustrado, 
1880, pp. 190-92; El Parthenon, 15 de marzo 
de 1880.
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que se convertirá en habitual: hacer genealogía para reconocer a las antepa-

sadas o contemporáneas que han abierto caminos a las que vienen detrás. 

Defiende la igualdad en fuerza moral de hombres y mujeres siempre que 

reciban la misma educación. Y dos apuntes nuevos: exige que el trabajo de 

las mujeres sea remunerado con el mismo salario que el de los hombres para 

que puedan tener recursos y ser independientes, y reclama escuelas mixtas 

para que las mujeres sobresalgan. 

Califica de anacrónica la consideración de «sexo débil», porque la 

fuerza bruta ya no es un valor en una sociedad mecanizada. Afirma que los 

derechos están de la parte que tiene razones para defenderlos, no la fuerza. 

Considera su trabajo un arma para la emancipación en la esfera de la inteli-

gencia, que rompa la venda de la ignorancia, el error y la superstición, pero 

sin dejar de ser madre y esposa.

A pesar de su juventud su situación es desahogada, tiene una pen-

sión de orfandad de la que dispone libremente, no tiene responsabilidades 

familiares, frecuenta círculos aristocráticos y burgueses que le van a ayudar 

en sus proyectos iniciales. Tiene una educación amplia, domina el francés, el 

inglés, el italiano, el portugués y quizás el alemán, alterna en tertulias, paseos 

y teatros, es una lectora empedernida, viaja y demuestra un gran sentido de 

la independencia. 

Con todo este bagaje Concepción diseña un proyecto gradual. Pri-

mero dirige un periódico que se convierte en órgano de una asociación be-

néfica y así se asegura que muchas personas caritativas lo lean, también las 

maestras, a las que se les hace un precio especial para que transmitan a sus 

estudiantes ideas liberadoras. 

Más tarde, descubre que las novelas son un medio para transmitir va-

lores morales y dar argumentos para luchar por los derechos de las muje-

res. Además, era costumbre en muchos talleres leerlas en voz alta durante la 

jornada laboral. No duda en practicar este género literario y escribe cuatro 

novelas y varios cuentos, siendo algunas de ellas publicadas por entregas en 

los grandes periódicos. Pero la novela le parece insuficiente como vehículo 

de su mensaje, y empieza a escribir ensayos, o como les gusta decir a sus crí-

ticos «obras doctrinarias sobre la mujer», en los que analiza la situación en la 

que se encuentra y aporta propuestas para su emancipación. Estos ensayos 

ocupan la mayor parte de su obra. 

Por último, tiene un proyecto iberoamericano, que lleva a cabo a partir 

de su viaje a México en 1883, con su publicación El Álbum Ibero-Americano 

(1890-1909) que concluye con sus viajes por Latinoamérica los últimos nue-

ve años de su vida.25 

25. Pura Fernández (CSIC), tiene un 
proyecto de investigación sobre «Redes 
trasatlánticas de mujeres».
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En la mitad del siglo xix, compiten dos versiones del discurso de gé-

nero que se diferencian en los atributos morales de la mujer. Concepción 

Arenal en La mujer del porvenir (1868) toma como punto de partida la dife-

renciación de las cualidades masculinas y femeninas, invierte las dominantes 

tesis masculinistas y propone que la mujer es superior en el terreno de la mo-

ral, ya que el corazón, los instintos y la conciencia se oponen de continuo a 

la práctica a esas teorías que conceden al hombre superioridad moral sobre 

la mujer, en tanto que las naturales inclinaciones de esta son la compasión, 

la religiosidad y la castidad (Blanco, 2001: 169). Concepción Gimeno, nueve 

años más tarde, proclama que «la mujer es igual al hombre en fuerza moral» 

(1877: 147), argumento utilizado por las sufragistas tanto en Europa como en 

Estados Unidos para conseguir el derecho al voto.

Su obra doctrinaria por excelencia es La mujer española. Estudios acer-

ca de su educación y sus facultades intelectuales que publica con tan solo vein-

tisiete años. Analiza la situación en que se encuentran las mujeres con tono 

exaltado, firme e hiriente algunas veces, porque no encuentra más que al 

hombre como culpable de la situación.

El hombre, haciendo alarde de un principio de autoridad que él se 

adjudica, ha dicho a la mujer: De aquí no pasarás. Un hombre estúpi-

do, por mucho que lo sea, es considerado con derechos indisputables 

para guiar a la mujer, corregirla, aconsejarla, exigiendo de ésta una 

obediencia pasiva y ciega (Gimeno, 1877: 48).

Quiere marcarle su misión y poner diques y barreras al desarrollo del 

entendimiento de la mujer, bajo el pretexto de una misión especial, «son 

egoístas disfrazados» (Ibídem: 47). De esta manera hace caer en la cuenta a 

sus lectoras de la situación de «esclavitud» en que se encuentran. «La misión 

de la mujer es aquella hacia la cual se siente inclinada» (Ibídem: 52) […] «que 

vuestra misión no se reduce a procrear un bípedo inteligente» (Ibídem: 95).

Concepción escribe este ensayo para «demostrar la influencia de la 

mujer en la cultura de los pueblos y su fuerza moral sobre ellos» (Ibídem: 33). 

Las citas misóginas que ofrece refuerzan la culpabilidad de los hombres que 

han permitido, contribuido y mantenido a la mujer en una posición desigual. 

Por eso afirma: «No esperéis que el hombre os ayude a salir del marasmo, de 

la postración en que yacéis: el hombre es muy egoísta y no abdica fácilmen-

te de sus títulos de soberanía, de su cetro de rey en el mundo de la inteli-

gencia» (Ibídem: 42-43). «¡Egoístas! Para vosotros el progreso, la luz, la verdad; 

para ellas el engaño, las tinieblas, la retrogradación» (Ibídem: 93).

Poner en valor a la mujer es la constante a lo largo del texto. Quiere 

despertar las conciencias, que no se dejen tratar como objetos cuando solo 

LA MUJER ESPAÑOLA: 
DIALÉCTICA DE LA 
RAZÓN
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se las valora por «la belleza», y las anima a realizar un trabajo de autoestima: 

«sois vosotras las que tenéis que reconocer vuestro valor» (Ibídem: 104).

Sostiene que «los dos sexos son iguales ante Dios, porque a los dos 

sexos los ha dotado de inteligencia: siendo iguales, contraen la misma res-

ponsabilidad ante Él; pero es preciso para esto que reciban los mismos gra-

dos de cultura» (Ibídem: 121). Muchas páginas de tinta se han escrito sobre 

la culpabilidad de la mujer por ser la causante de la expulsión del Edén, pero 

Concepción es ajena a esta teología; para ella la mujer es igual al hombre en 

fuerza moral, porque «el alma no tiene sexo» (Ibídem: 150).

Reclama idéntica instrucción para hombres y mujeres, sobre todo en 

los campos del arte y las ciencias, porque no hay sexo débil. Esto es una crea-

ción masculina para tener ciega a su compañera, sin criterio para que no le 

juzgue su conducta inmoral, y así mutilando sus facultades intelectuales «la 

ha dejado sola, porque la ignorancia es la orfandad del alma, es una soledad 

moral y muy desconsoladora» (Ibídem: 144).

Concepción se confiesa católica y no deja a un lado el sentimiento 

religioso tan importante y beligerante en su momento histórico. Critica al 

ateísmo como la ceguera del corazón y a los fanatismos como «ceguera de la 

inteligencia» que desprestigian la religión y empequeñecen la idea de Dios. 

Hace una ferviente defensa del cristianismo como religión que iguala a los 

sexos, y critica duramente a la mujer mojigata o falsa devota, y llama a la 

beata «un ente estúpido y repugnante». Es sorprendente que haga una crí-

tica tan dura de las mujeres que se pasan el día en la iglesia: «Es más grande 

ante Dios la que fortalece un alma debilitada por el frío de la duda, la que 

consuela al desgraciado y la que protege la indigencia, que la que pasa el día 

prosternada en la iglesia» (Ibídem: 154-161). 

Recomienda a sus contemporáneas que venzan la indolencia y se de-

diquen al estudio, porque la instrucción que adquieran siempre les será útil. 

Les pide que sean fieles a su sexo y «cese la guerra sorda y sin tregua de la 

mujer hacia la mujer. ¡Bastante tenemos con nuestros detractores para des-

prestigiarnos!». Y cierra con esta frase: «Desconfiad de los que os prefieren 

ignorantes» (Ibídem: 236-237).

26. El porfiriato es el periodo histórico 
controlado políticamente por el general 
Porfirio Díaz (1876-1880 y 1884-1911).

EL ÁLBUM DE LA MUJER. 
MÉXICOConcepción y su esposo llegan a México en 1883 y permanecerán allí 

hasta 1890. Es la época del porfiriato26 que supuso la modernización del país, 

la creación de una clase media en núcleos urbanos y el acceso al poder polí-

tico, a la riqueza y a la educación. El problema fueron las libertades.

Concepción Gimeno, amiga de la esposa del general Porfirio Díaz, ob-

tuvo todas las facilidades para introducirse en los círculos del poder y fundar, 

con ayuda estatal, su nueva publicación, El Álbum de la Mujer 1883-1890. Es 
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interesante reseñar que en la primera página de cada número aparece como 

editora, directora y propietaria. 

Esto significa que disponía de su fortuna aunque fuera una mujer ca-

sada, se convierte en empresaria, aunque no se tuviera conciencia de esta 

profesión para las mujeres, y es siempre su nombre el que aparece firmando 

o encabezando cualquier asunto relacionado con El Álbum. 

La bandera de Gimeno como directora/propietaria de El Álbum fue 

la defensa de dos derechos básicos: el derecho a la instrucción y a desa-

rrollar actividades fuera del ámbito doméstico. Ella no quería revolucionar 

el lugar asignado a la mujer, sino emanciparla a través del área intelectual. 

Necesitaba convencer a la sociedad mexicana de la capacidad intelectual 

de las mujeres, para que facilitaran el acceso a los estudios y así abrir espa-

cios fuera del hogar para ejercer sus conocimientos, sin olvidar su misión 

en el hogar.

Las biografías son una constante a lo largo de toda la publicación de 

El Álbum, como en todos sus libros. Ellas son puestas en valor por la actividad 

que desempeñan, como M.ª Teresa de Austria, que venció a Federico II de 

Prusia o María Pita, que venció a los ingleses. Pintoras, actrices y cantantes 

son admiradas por su trabajo. Hace una verdadera historia del periodismo 

a partir del primer diario impreso en Londres en 1702 por Isabel Mallet.27 El 

grupo de mujeres burguesas que escriben en El Álbum lo hacen para reivin-

dicar su derecho al espacio público.

La mujer, para Concepción Gimeno, debe ser fiel, inteligente, educa-

da, culta, y apoyar a su marido para dignificar el hogar. Esto no impide que 

afirme: «Solo una mujer tonta puede sacrificarle a un hombre su honor, pues 

una mujer inteligente puede comprender que no existe ningún hombre que 

merezca tan enorme sacrificio».28 

 Durante su estancia en México,

El Presidente de los Estados Unidos de Venezuela, con el voto del Con-

sejo Federal, le concede a Concepción Gimeno de Flaquer la Meda-

lla de Honor de la Instrucción Pública, en atención a los distinguidos 

servicios que ha prestado a la causa, para que la use en nombre de la 

gratitud popular.29 

Desde Venezuela el matrimonio Flaquer visita Guatemala y el Salvador, 

países de los que destacan «el grado de cultura a la que han llegado».30

Una mujer ignorante es un peligro para sí misma
Durante los años de su estancia en México el pensamiento de Concha 

es claro y reiterativo: emancipación de las mujeres en el área intelectual, que le 

proporcionará la formación para ejercer una profesión y tener independencia 

27. Álbum de la mujer, 07 de febrero de 1886, 
p. 60.

28. Ibídem, 06 de julio de 1884, p. 13.

29. El Monitor Republicano, 22 de mayo  
de 1886. Diploma firmado en Caracas el 
1.º de abril de 1886, en el año 23 de la 
Federación por el ministro de Instrucción 
Pública, N. López Camacho.

30. El Álbum de la Mujer, 14 de agosto  
de 1890, p. 18.
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económica. Se casará por amor y será un ángel de luz en el hogar, antítesis, la 

mujer frívola. Sus conocimientos le ayudarán a desempeñar mejor su labor de 

madre, sabrá ser buena administradora de las finanzas domésticas. «Una mujer 

ignorante es un peligro para sí misma, para su familia y para su nación».

Refutó la idea de «sexo débil», y advirtió: «Hombres, tomad nota de 

que no desafiamos vuestra fuerza física; pero declaramos una medida moral 

igual a la vuestra».31 Mediante el ejemplo demostró que las mujeres eran 

seres racionales, diferentes pero no inferiores, por lo que no debían ser ex-

cluidas del espacio público.

Desarrolla la idea patriarcal del liberalismo, y ya que el lugar de la mu-

jer era la casa, describió el trabajo doméstico como una ocupación que de-

bían ejercer con libertad32 y compatibilizarlo con desarrollar actividades fue-

ra del hogar. Defiende el derecho y la capacidad de la mujer a la instrucción 

basándose en que Dios hizo iguales al hombre y a la mujer: «Los dos sexos 

son iguales ante Dios, porque a los dos sexos los ha dotado de inteligen-

cia: siendo iguales contraen idéntica responsabilidad ante Él; pero es preciso 

para esto que reciban los mismos grados de cultura».33

Los medios que utiliza para transmitir sus convicciones son el ensayo 

histórico, la biografía, la poesía, la novela y sobre todo su Álbum de la Mujer. 

También recomienda lecturas de Emilia Pardo Bazán, Juan Valera, Pedro An-

tonio de Alarcón, Benito Pérez Galdós, etc. Reivindicó la importancia de la 

imprenta para el progreso: «erradica el error, es propagadora de luz y el es-

tandarte del progreso y amanecer de la civilización».34 Diferencia entre «ins-

trucción», que da armas a la mujer para enfrentarse a la vida, y «educación», 

que evita malos hábitos y aleja a las mujeres de la coquetería, la vanidad y la 

frivolidad. Quiere que cualquier mujer pueda acceder a la instrucción que le 

procurará medios para subsistir y a profesiones lucrativas para lo que reclama 

una mejor retribución de los trabajos considerados «femeninos». Desprecia 

a Proudhon y le replica afirmando que son los «hombres los que no tienen 

conciencia porque son vanidosos y egoístas».35 

Concha intentó hacer un periódico desde México y para los mejica-

nos, pero su visión siempre acababa o empezaba en Europa y más en con-

creto en España.

De esta época es la obra Madres de hombres célebres en la que Concha 

busca una solidaridad de género a través de la maternidad. Si los hijos han 

sido personas célebres, se lo deben a sus madres que eran mujeres ilustres. 

Es lo que llama «celebridad reflejada»: «la gloria emanada de los hijos revierte 

en las madres, porque ellas la han posibilitado» (Gimeno, 1884: 17).
31. Ibídem, 16 de septiembre de 1883, p. 19.

32. Ibídem, 04 de noviembre de 1883, p. 130.

33. Ibídem, 06 de enero de 1884, p. 1.

34. Ibídem, 11 de noviembre de 1883, p. 116.

35. Ibídem, 5 y 12 de julio 1886.
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La quebrantada salud de Concha es el motivo de su vuelta a Espa-

ña en los primeros días de mayo de 1890. Enseguida reanuda su trabajo de 

periodista, como directora y propietaria de la nueva publicación que con-

sidera continuación del Álbum de la Mujer y que llevará por título El Álbum 

Ibero-Americano. Publicación semanal. Artes, Ciencias, Literatura, Modas y Sa-

lones. Su peculiaridad en relación con las publicaciones contemporáneas se 

cifra en ser un vehículo de comunicación para estrechar las relaciones entre 

América y España, presentando todas las novedades de ambos continentes. 

A través de sus páginas nos facilita una buena fuente de información 

para recuperar a mujeres de la época que hicieron historia, aunque esta las 

haya ignorado. A partir de 1894, es su marido el que ejerce de editor y ella 

escribe artículos de carácter feminista. 

Concha mantuvo en este momento un doble discurso sobre la mu-

jer: por una parte, el de esposa y madre, y por otra, la defensa del acceso a 

la educación superior, a ejercer profesiones que eran exclusivas del ámbito 

masculino, o simplemente a que las mujeres dedicaran más tiempo a su for-

mación leyendo un libro que pensando en el último sombrero de moda. 

En torno a 1900 se cimentará una cultura pacifista cada vez más femi-

nizada e imbricada en la sociedad civil, lejos de la visión oficial que tenían los 

estados y sus portavoces diplomáticos. Concha acude al Primer Congreso In-

ternacional de Mujeres para la Paz en París, en el que se encuentra con muje-

res que trabajan en los partidos políticos, asociaciones feministas, entidades 

librepensadoras, logias masónicas, círculos espiritistas y ramas teosóficas. 

Estas «constructoras de la paz» no solo estaban dispuestas a ejercer 

el papel que históricamente habían jugado como mediadoras y regulado-

ras de conflictos en la vida cotidiana, sino que politizaron sus propuestas y 

experiencias, negaron cualquier forma de autoridad moral a las guerras y 

reclamaron organizadamente a los gobiernos soluciones preventivas. Lan-

zan anatemas a la guerra y hacen votos para que el arado reemplace al 

cañón. «Los gobiernos gastan en armas ríos de oro y dejan morir al pueblo 

de hambre».36

Gimeno escribe la crónica del congreso y destaca la recomendación 

que se les hace a los maestros para que procuren «despertar más admiración 

hacia los sabios que hacia los conquistadores». Califica de crimen contra el 

derecho común el principio de invasión conquista y opresión y hace la si-

guiente declaración:

Hasta que se supriman las guerras, las corridas de toros, el juego del 

footbal, que a tantos ha dejado tuertos o mancos, y el ejercicio del polo, 

que ha cubierto de cicatrices más de una vez el rostro de un dandy, no 

debemos jactarnos de civilizados.37 

36. Álbum Ibero-Americano, 30 de noviembre 
de 1900.

37. Ibídem, pp. 518-519.

ÁLBUM 
IBERO-AMERICANO 
(1890-1911)
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Hay muchas mujeres a principio de siglo que participan de este pen-

samiento que hoy llamaríamos pacifista y animalista.

Concepción abre sus salones en la calle de Barquillo, y la prensa los 

elogia por tener algo especial, 

[...] el culto que rinde a los países del Nuevo Mundo que ha visitado, 

pues figuran en primera línea una acuarela debida al pincel mexicano, 

retratos de hombres ilustres de aquellas tierras, antigüedades aztecas, 

plumas de quetzal y libros de autores americanos. Entre sus bibelots 

aparecen cuantos obsequios le han dedicado las damas americanas, 

pudiendo asegurarse que no se ha extinguido en su corazón la grati-

tud y cariño hacia sus amigos de América.38

Con el nuevo siglo aparece la publicación Evangelios de la mujer, que 

se convierte en un éxito editorial. A los cuatro meses se agota la primera 

edición y se pone a la venta la segunda, cosa rara en España,39 y en 1906 

aparecerá la tercera edición.40

No es casual que utilice la palabra «Evangelios». Quiere ganarse al 

sector ilustrado burgués católico para la causa feminista y afirma en la de-

dicatoria que «la buena noticia para las mujeres contemporáneas es el fe-

minismo» (Gimeno, 1900: 1). Sigue la línea argumental inaugurada en 1726 

por Benito Feijoo, y sus referencias de autoridad son voces heterodoxas 

eclesiásticas que apoyan sus argumentos.41 Este aspecto me parece muy 

relevante, porque no es igual recurrir a unos autores que a otros. Siendo 

Concha una mujer conservadora no se alía con las fuerzas católicas misó-

ginas que defendían la inferioridad femenina. Hoy podríamos decir que no 

es igual tener como fuente teológica a Juan Pablo II que a las teologías de 

la liberación.

Cuando le conceden a la Sra. Seguí (Colombine) la medalla de plata de 

Alfonso XIII, por «sus muchos méritos», Concha le dedica este comentario: 

«el feminismo se va abriendo paso en España».42 Siempre que una mujer reci-

be alguna condecoración o un premio, por mínimo que sea, Concha lo hace 

público en su Álbum, porque piensa que el éxito de una mujer es una señal 

de avance en sus reivindicaciones. Podemos afirmar que Concha ya percibía 

lo que convirtió Kate Millet en eslogan por los años sesenta: «lo personal es 

político». 

Necesidad de reformar códigos y leyes
Nuestra autora se abre a las ideas feministas que van introduciéndose 

en Europa porque para Concha «no son bandera de partido o doctrina filo-

sófica, sino asunto de interés palpitante y universal». Reclama que se cree en 

la universidad una clase de «Feminología», como existe en París hace cinco 

38. La Época. 19 de septiembre de 1890.

39. La Correspondencia de España, 10 de 
marzo de 1900.

40. Álbum Ibero-Americano, 30 de octubre 
de 1906.

41. Cita a Dupanloup, Benedicto XIV, Padre 
Sarmiento, Monseñor Sueur (arzobispo de 
Avignon), personas que desde puestos  
de responsabilidad apoyan la igualdad de  
los sexos y la compatibilidad de cristianismo 
y feminismo.

42. Álbum Ibero-Americano, 22 de junio  
de 1903.
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años,43 pero todavía tendremos que esperar casi un siglo para que en las 

universidades aparecieran institutos feministas o de género.

Concepción Gimeno reivindica los derechos del sexo femenino pro-

poniendo la reforma de códigos y leyes que sitúan a la mujer en condición 

de esclava. Ha llegado la hora de separar a la nueva Eva de la costilla de Adán, 

dándole vida propia. La vida es acción y a la mujer se la ha condenado a la 

pasividad. Frente a la creencia basada en el mito del cuerpo materno como 

mero receptáculo de la semilla creadora masculina, Concha opone el discur-

so científico moderno de la embriología para afianzar la idea de que son tan 

necesarios el óvulo como el espermatozoide pero, además, subraya que es 

la madre quien gesta al hijo en su seno y reivindica una superior influencia 

maternal en la generación de la prole (Gimeno, 1908: 7).

Critica el código napoleónico que convierte a la mujer en una má-

quina para la reproducción de la especie y hace suyas las aspiraciones de 

la Revolución francesa de libertad, igualdad y fraternidad para todos. No 

encuentra lógico que una mujer tenga capacidad jurídica la víspera de ca-

sarse y no la tenga al día siguiente de su boda. Opina que la mujer no será 

un verdadero ser autónomo hasta que no pueda administrar libremente sus 

bienes. Pide que se incorpore en el Código la investigación de la paternidad 

y la ley proteja a la mujer, que seducida y abandonada, es la única víctima 

(Ibídem: 19).

Considera que el feminismo está estrechamente unido a la higie-

ne moral social, ya que reivindica la equivalencia natural e igualdad social 

de los dos géneros de la especie humana (Ibídem: 21). El feminismo es 

patrimonio de todos por ser una doctrina de equidad y justicia y ningún 

partido político puede usurparlo. Le parece absurdo que, en un país donde 

abolir la ley sálica costó derramamiento de sangre, una mujer pueda ser 

jefe de Estado y carezca de la representación civil que tiene un desholli-

nador (Ídem). No comprende cómo la mujer es inferior ante la ley civil, e 

igual ante la ley penal. Sus mayores críticas se dirigen hacia la doble moral. 

«Pienso que la mujer tiene derecho al voto porque paga a la patria con la 

maternidad el impuesto de sangre, y con la contribución el impuesto eco-

nómico» (Ibídem: 22).

Denuncia que el Código trate con suaves eufemismos la infidelidad 

del varón denominándola mancebía y a la de la mujer adulterio; que no se 

condene el adulterio masculino, sino el concubinato con escándalo; y que el 

adulterio de la mujer sea motivo de divorcio en todos los casos. Ella pide que 

no se debilite la culpabilidad del varón con la benevolencia de la ley.

Termina su texto con una crítica feroz a las mujeres frívolas que son 

víctimas del aburrimiento. El conjuro que propone contra el tedio es un li-

bro; en vez de «cultivar el sauce llorón, cultivemos el robusto roble, el cedro 

secular, la enhiesta encina que desafía al rayo» (Ibídem: 28). 43. Ibídem, 30 de diciembre de 1906.
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A la vuelta de México la primera actividad pública que realiza Concha es 

una conferencia en el Ateneo de Madrid, el 17 de junio de 1890, con el título Ci-

vilización de los antiguos pueblos mexicanos, y dedicada al general Porfirio Díaz. 

Es presentada por Juan Valera, que alaba sus dotes literarias. La conferencia es 

un alegato contra los historiadores de gabinete que escriben la historia de los 

pueblos americanos sin haber salido de Berlín, Roma o Viena. «[…] nos quieren 

hacer creer que los indios no eran hombres, sino sátiros o monos grandes, a 

los cuales era lícito matar sin remordimiento». Propone establecer una relación 

entre las mujeres de los dos lados del Atlántico en condición de igualdad, su-

perando la posición de mujer dominada y dominadora.

En su segunda conferencia, el 25 de marzo de 1891, Mujeres en la Re-

volución Francesa, discute con Proudhon y Comte respecto al valor moral de  

la mujer, unas veces con fina ironía y otras con agudas reflexiones, a partir de la 

participación de las mujeres en la Revolución francesa. Reclama que la juzguen 

por sus argumentos, no por sus vestidos o porque lea correctamente.

La sección de Literatura del Ateneo invita a Concha a dar su tercera 

conferencia el 6 de mayo de 1895; diserta sobre las Ventajas de instruir a la 

mujer y sus aptitudes para instruirse. 

Por cuarta vez, el 26 de mayo de 1903 acude al Ateneo con El pro-

blema feminista. Asiste Su Alteza la Infanta Doña Eulalia de Borbón (1864-

1958), que se sumó a la manifestación feminista que tuvo lugar tras la 

disertación. «Muchas ilustres damas, no pocas profesoras y maestras, en-

tre las cuales descollaba la simpática periodista Colombine, socios del 

Ateneo, literatos y amigos particulares de la señora Gimeno de Flaquer, 

formando un público lucido y numeroso, con mayoría de sexo femenino, 

saborearon y aplaudieron las cultas e ingeniosas frases que matizaban el 

discurso».

Pide que las mujeres puedan acceder a todos los estudios universita-

rios, que se igualen los salarios para los mismos trabajos, y destaca las con-

tradicciones en que incurren filósofos y antropólogos al juzgar a la mujer. 

Desarrolla una historia del feminismo. Quiere que se cambien las leyes, pero 

este cambio debe ir acompañado del cambio de las costumbre

ATENEÍSTA

VIAJERA EN BUSCA  
DE CIUDADANÍADesde las relaciones que le procura el Álbum Ibero-Americano Con-

cha prepara un viaje por trece países centro y sudamericanos. La mayoría 

de las mujeres con las que se va a encontrar Gimeno tienen estos rasgos 

en común: son blancas, de clase media o alta aunque no necesariamente 

ricas, viudas con hijos, con educación más refinada que la mayoría, organiza 

tertulias o veladas en sus casas donde intercambiaban ideas y creaciones 
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artísticas, espacios que les van a facilitar el paso al ámbito público, viajeras  

—muchas de ellas han venido a España y a otros países europeos—, exilia-

das por la inestabilidad política o perseguidas por sus ideas.

Debido a las guerras de independencia, la institución del matrimonio 

era objeto de intensas críticas por parte de las mujeres, ya que se sentían, 

en muchos casos, pura mercancía económica. Hay que tener en cuenta que 

muchas eran viudas de militares con recursos escasos y con obligaciones 

familiares. El ejercicio de la «maternidad social» hizo que se les atribuyera a 

las maestras la función política y social de formar a los futuros ciudadanos. 

Conseguir la ciudadanía suponía el derecho a votar y a ser elegidas así como 

a denunciar las leyes que respaldaban la inferioridad jurídica de las mujeres. 

Desde principios del siglo xix se fundan logias en Buenos Aires, Mon-

tevideo, Santiago de Chile y Alto Perú. Las personas que participaban eran 

de todo tipo de profesiones y clases sociales. Sus miembros fueron solo 

hombres hasta 1914-16, que empezaron las obediencias mixtas, al menos en 

Argentina. Las huellas están dispersas y las fuentes muy fragmentadas. Cuan-

do Concha llega a Buenos Aires se acababa de celebrar el Primer Congreso 

Femenino Latinoamericano del 18 al 23 de mayo de 1910, convocado por 

la Sociedad Universitarias Argentinas. Muchas de ellas habían encontrado 

en la masonería un espacio privilegiado para sus luchas feministas. Más de 

doscientas mujeres del Cono Sur discutieron asuntos tales como las leyes in-

ternacionales, los problemas matrimoniales y la igualdad salarial. Se aprobó, 

una resolución de apoyo al gobierno del Uruguay por aprobar la primera ley 

de divorcio en América Latina. 

Las relaciones creadas en este congreso fueron muy importantes para 

el movimiento feminista latinoamericano, y crearon la base para el intercam-

bio de ideas, propuestas, reivindicaciones y luchas. Tejieron una «red de so-

roridad» que hizo posible que mujeres como Concepción Gimeno pudieran 

viajar entre los diferentes países en un momento en el que las comunicacio-

nes eran difíciles y las distancias casi insalvables, y las logias masónicas son 

facilitadoras y anfitrionas en los países que visita.

Años más tarde Viriato Díaz-Pérez (1988: 50-60) reproduce un artículo 

sin citar fuente. Nos ofrece información del periplo que hizo Concha, deta-

llando los países y las condecoraciones que le otorgaron:

Ha pasado dando conferencias por Venezuela, Colombia, Panamá, 

Ecuador, Costa Rica, Bolivia, El Salvador, Perú, Cuba, Chile, La Argenti-

na y condecorada en Buenos Aires, La Plata, Colombia, Perú, Ecuador, 

Chile, Cuba y Venezuela, donde le fue entregada la Cruz del Libertador. 

La última noticia que tenemos de Concha es del 14 de marzo de 1918, 

que está en Montevideo invitada por la universidad como miembro de la 
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comisión de Prensa del Consejo Nacional argentino. Allí pronunció una con-

ferencia sobre Diversos aspectos del feminismo, desarrollando los puntos del 

programa del Consejo Nacional de Mujeres del Uruguay.44

La muerte sorprendió al matrimonio en Buenos Aires. Francisco de 

Paula Flaquer muere el 13 de junio de 1918 cuando Concha estaba de viaje, 

de una hemorragia cerebral en el Hospital Español.45 

La partida de defunción de Concepción Gimeno de Flaquer notifica 

que su muerte tuvo lugar el día 11 de abril de 1919, a las nueve y treinta de 

la mañana. El diario La Prensa46 publica dos esquelas: una del Consejo Nacio-

nal de Mujeres, y otra del Patronato Español y la Sociedad Cultural Española. 

Fue enterrada en La Chacarita, como consta en su libro de Registro 3, en la 

página 53, línea 37, de 12/06/1919: «Gimeno de Flaquer, Concepción; estado, 

viuda; profesión, en blanco; nacionalidad, española; hospital, Rawson; muer-

te por congestión pulmonar; lugar de enterramiento, nicho 208 en carácter 

provisorio».

Todavía quedan muchas zonas oscuras de la vida de Concha, pero su 

personalidad y pensamiento quedan de manifiesto en sus escritos, iniciati-

vas, viajes y relaciones como parte de nuestra genealogía feminista.

44. Acción Femenina, Montevideo, marzo de 
1918, p. 218.

45. Inaugurado el 8 de diciembre de 1877, 
y en pleno funcionamiento desde 1901. 
http://www.cecra.com.ar/pages/viewfull.
asp?CodArt=109

46. Sábado 12 de abril de 1919, p. 17.

http://www.cecra.com.ar/pages/viewfull.asp?CodArt=109
http://www.cecra.com.ar/pages/viewfull.asp?CodArt=109
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…porque lo cierto es que la mujer sigue sufriendo 

mucho más comparativamente, sobre todo si hablamos 

de temas de pobreza, analfabetismo y atención médica, 

de modo que ni siquiera a ese nivel básico ha finalizado 

la tarea del feminismo.

(Butler, 2010)

RESUMEN

Introducción
La investigación biomédica debe garantizar 

que los beneficios de los fondos públicos que se 

destinan a su financiación no discriminen por sexo, 

género o clase social. La moderna gender medicine 

se caracteriza por la formulación de hipótesis que in

cluyan una comparación no sesgada entre mujeres y 

hombres y la inclusión del género como un proceso 

sociocultural. El objetivo de este estudio fue describir 

las características generales y analizar la aplicación 

de la perspectiva de género (PG) en los proyectos de 

investigación y sus diferencias según tipo y tema de 

investigación.

Material y método
Estudio descriptivo en el que se analizaron 161 

proyectos de investigación que obtuvieron financia

ción en convocatorias competitivas nacionales y eu

ropeas, en el periodo 20032012 en la comunidad 

autónoma de Aragón, gestionados por el Instituto 

Aragonés de Ciencias de la Salud, en Aragón. Se aplicó 

el cuestionario validado «Perspectiva de género en la 

investigación en salud» (PEGEIN) que identifica tres ni

veles de incorporación de la PG: «diferencias por sexo», 

«sensible al género» e «investigación feminista». 

Tomás AznAr, Concepción, YAgo simón, Teresa, Eguiluz lópEz, Mercedes, olivEros Briz, 

Teresa, pAlAcio gAvín, Gema, sAmiTiEr lErEndEgui, M.ª Luisa (2016). «El sexo y el género 
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Este artículo está dedicado a Lola Ariño, nuestra ami

ga y compañera.

«Las que son amadas no pueden morir,  

porque amor significa inmortalidad»

Emily Dickinson
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ABSTRACT

Introduction
Biomedical research should ensure that public 

funds destined to its financing do not discriminate be

cause of sex, gender or social class. Modern «gender me

dicine» is characterized by the formulation of hypothesis 

that include a non biased comparison between women 

and men and the inclusion of gender as a sociocultural 

process. The aim of this study was to describe the gene

ral characteristics and to assess gender perspective (GP) 

in research projects and to analyze their differences ac

cording to type and research subject. 

Method 
Descriptive study that analyzed 161 research 

projects funded in national and European tenders, in 

the period 20032012 in the Autonomous Community 

of Aragón (Spain), managed by Health Sciences Insti

tute of Aragón in Aragón. The validated questionnai

re Gender Perspective in Health Research (GPIHR) was 

applied and it identified three incorporation levels of 

GP: «differences by sex», «gender sensitive» and «femi

nist research».

Results
Out of the projects assessed, 53 of them (32.9 %)  

were basic research and 108 (67.1 %) were applied 

research. The most frequent subjects were Molecular 

Technology in 64 of them (39.8 %), Traslational Re

search in 46 (28.6 %) and Public Health in 35 of them 

(21.7 %). The questionnaire showed that only 64 pro

jects (39.7 %) disaggregated their sample by age and 

55 of them (34.1 %) by sex. Those that included the 

differences by sex dimension showed a higher per

centage of a woman as the main researcher (MR), in

terdisciplinary and applied research and a Traslational 

Research and Public Health subject. Feminist research 

dimension was only identified in nine projects, their 

MR was a woman in a higher proportion and all of 

them belonged to applied research. 

Resultados
De los proyectos evaluados, 53 (32,9 %) fueron de 

investigación básica y 108 (67,1 %) aplicada. Los temas 

más frecuentes fueron 64 (39,8 %) de tecnología mole

cular, 46 (28,6 %) investigación traslacional y 35 (21,7 %) 

salud pública. La aplicación del cuestionario mostró 

que solo 64 (39,7 %) proyectos desagregaron su mues

tra por edad y 55 (34,1 %) por sexo. Los que incluyeron 

la dimensión «diferencias por sexo» tuvieron en mayor 

porcentaje una mujer como investigadora principal (IP), 

de investigación interdisciplinar y aplicada y su tema de 

investigación traslacional y de salud pública. Los proyec

tos que incorporaron la dimensión «sensible al género» 

tuvieron en mayor proporción un hombre de IP, fueron 

de investigación aplicada y su tema investigación trasla

cional y salud pública. La dimensión «investigación femi

nista» solo se identificó en nueve proyectos, su IP fue una 

mujer en mayor proporción y todos de investigaciones 

aplicadas. 

Conclusiones
Los resultados obtenidos muestran una baja 

presencia de la perspectiva de género en los diferentes 

apartados del proyecto de investigación, casi inexistente 

en la dimensión «investigación feminista» y «sensible al 

género». Es necesario tener consciencia del efecto que 

las estructuras de poder patriarcal tienen en la salud de 

mujeres y hombres, desarrollar proyectos que produz

can conocimiento científico que nos dé instrumentos 

para implementar intervenciones que puedan erradicar 

la violencia de género, y avanzar en el logro de la igual

dad de hombres y mujeres en todos los ámbitos de la 

salud. La financiación pública de los proyectos de inves

tigación debe garantizar que la selección de proyectos 

esté basada en un estricto cumplimiento de los aspec

tos metodológicos que reduzcan al máximo los sesgos 

de género en la investigación.

Palabras clave
Proyectos de investigación, sexo, género, pers

pectiva de género, investigación feminista.
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Conclusions
The results obtained showed a low presence of gender perspective in 

the different sections of the research project, nearly inexistent in the feminist 

research and gender sensitive dimensions. It is necessary to be aware of the 

effect that patriarchal power structures have on women and men’s health 

and to develop projects that generate scientific knowledge that provides us 

with tools to implement interventions that may eradicate gender violence 

and move forward in achieving equality between men and women in all 

aspects of health. Public funding of research projects must ensure that the 

selection of projects strictly follows the methodological aspects that minimi

ze gender bias in health research. 

Keywords
Research projects, assessment, sex, gender, gender perspective, femi

nist research.

INTRODUCCIÓN
La inversión en investigación biomédica ha aumentado significativa

mente en las últimas décadas, aunque de una manera desigual según los paí

ses. Los fondos públicos que se destinan a la investigación deben garantizar 

que los beneficios sean equitativos y no repercutan de una forma desigual 

por razón de sexo, género y/o clase social. A menudo se introducen en la 

investigación sesgos de género, que generalmente tienen un origen distinto. 

A veces están relacionados con la elección de temas de investigación, que no 

responden a las necesidades de ambos, hombres y mujeres, o no existe evi

dencia científica en la investigación biomédica que identifique las diferencias 

por sexo y/o género. Otras veces las mujeres están infrarrepresentadas en las 

muestras del estudio o no se incluyen variables sensibles al género, como 

son: el nivel educativo, la ocupación, situación de empleo, ingresos, respon

sabilidad en el cuidado, red de apoyo, orientación sexual, etnia, etc. (Ovseiko, 

2016: 1 y Holdcroft, 2007: 2), lo que hace que los resultados de la investigación 

repercutan de una forma desigual entre mujeres y hombres. 

El marco teórico está establecido y consolidado: la salud de las perso

nas está relacionada con la construcción social de los géneros. La perspecti

va de género en la investigación en salud y servicios sanitarios, enfoque pro

cedente de las teorías feministas, tiene como eje principal el análisis de las 

desigualdades de género (Velasco, 2008 y Harding, 1987). Carme Valls (2008: 

9) y Sara Velasco (2009), entre otras investigadoras e investigadores, reclaman 

desde hace años la ampliación de la perspectiva actual, para que se tenga en 

cuenta lo que es obvio: las diferencias entre mujeres y hombres. Sus inves

tigaciones señalan las consecuencias que sobre el bienestar de las mujeres 
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acarrea una ciencia sesgada, la que proviene de una in

vestigación que no tiene en cuenta las diferencias entre 

los sexos, la diferente manera de enfermar que tienen 

mujeres y hombres, sus condicionantes psicosociales y 

su forma de vida (Valls, 2008: 9 y Velasco, 2009). 

Hay un buen desarrollo metodológico en la li

teratura científica, existen claras recomendaciones del 

Consejo de Europa y, sin duda, está construido un cor

pus científico reconocido, accesible y disponible, su

ficiente como para que la perspectiva de género sea 

integrada en el saber del colectivo de profesionales de 

la salud (Hammarström, 2007: 123; García, 2010 y Cana

dian Institute, 2006). A pesar de ello, no se ha produci

do una amplia incorporación de la perspectiva de gé

nero en los distintos ámbitos de la salud como pueden 

ser las políticas sanitarias, la investigación, la práctica 

clínica y los programas de formación (Johnson, 2009: 

14 y Sims, 2010: 156).

Actualmente se recomienda evaluar el impac

to social de la investigación de cara a maximizar sus 

beneficios y que estos recaigan sobre la sociedad en 

su conjunto. Ello implica que hay que desarrollar un 

marco teórico que englobe un adecuado desarrollo 

metodológico que incluya la perspectiva de género en 

el diseño y posterior puesta en marcha de la investiga

ción. Disponer de un instrumento que permita realizar 

esta evaluación es una aportación importante para la 

optimización de los fondos destinados a la investiga

ción en salud. 

Nuestro proyecto de investigación: 
un poco de historia
Nuestro grupo de trabajo, constituido por profe

sionales de la salud de los ámbitos asistencial, docente 

y de investigación, comenzó en 2010 a cuestionarse 

cómo incluir la perspectiva de género (PG) en la inves

tigación, con una visión centrada en el impacto que las 

desigualdades sociales y de género tenían y tienen, en 

relación a la investigación clínica en salud y acceso a 

los servicios sanitarios, y también cómo evaluarla. 

Este trabajo se realizó en el marco de dos pro

yectos de investigación que obtuvieron financiación 

del Fondo de Investigación Sanitaria en los periodos 

2009 y 20102013. Nuestra investigación, hasta llegar al 

cuestionario de evaluación de la perspectiva de género 

en los proyectos de investigación, pasó por diferentes 

fases, y se utilizaron diseños cualitativos y cuantitativos 

para elaborar y validar dicha herramienta. 

En un primer momento, realizamos una revi

sión bibliográfica exhaustiva y simultáneamente nos 

propusimos contactar con un grupo de expertas na

cionales en género y salud, para conocer su opinión 

sobre los elementos clave que deben considerarse 

en una investigación con perspectiva de género. Para 

ello diseñamos un estudio cualitativo, utilizando la 

técnica de análisis del discurso (técnica de grupo fo

cal). Consideramos experta la persona con formación 

acreditada en el tema, con investigación acreditada 

sobre género y salud y/o pertenecientes a redes de 

investigación sobre género y salud. Participaron seis 

profesionales con esas características del ámbito de la 

investigación, docente y asistencial. Como principales 

resultados de la investigación se reconoció que la in

vestigación con perspectiva de género debe respon

der a necesidades y problemas de salud de mujeres y 

hombres, con especial énfasis en los que contribuyan 

a conocer la influencia del género en la salud de las 

personas. La metodología debe reflejar dicha pers

pectiva a lo largo de todo el proceso investigador, las 

variables deben tener potencial explicativo de géne

ro y entre sus objetivos debe pretender contribuir a 

disminuir las desigualdades entre mujeres y hombres 

(Eguiluz, 2011: 531). 

Tras esta primera fase, nos propusimos elaborar 

un cuestionario que fuera útil para evaluar si la perspec

tiva de género está presente en un proyecto de investi

gación, y con ello paliar la carencia de instrumentos de 

evaluación, ya que no existía en la bibliografía ninguna 

herramienta con esta finalidad. Nuestra hipótesis era 

que disponer de una herramienta de evaluación daría 

una mayor calidad a la investigación y ayudaría a reducir 

las inequidades por cuestiones de género. Realizamos 

un análisis dialéctico de los conceptos base sobre in

vestigación y género, e integramos los resultados del  



El sexo y el género en la investigación en salud / Estudio

31

Tomás AznAr, Concepción, YAgo simón, Teresa, Eguiluz lópEz, Mercedes, olivEros Briz, Teresa, pAlAcio gAvín, Gema, sAmiTiEr lErEndEgui, M.ª Luisa (2016). 

«El sexo y el género en la investigación en salud: las resistencias a la superación de un reto». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (1), 27-44 

discurso producido en el encuentro grupal de expertas. La elaboración del 

protocolo se organizó en torno a las preguntas relevantes a formular en cada 

una de las etapas de un proyecto de investigación. El primer cuestionario ela

borado «Perspectiva de género en la investigación en salud» (PEGEIN) consta

ba de quince ítems: cuatro para la introducción, dos para objetivos e hipótesis, 

tres para metodología, tres para finalidad del estudio. Se incluían otros tres 

para ser aplicados a lo largo del proyecto de investigación, sobre lenguaje se

xista y adecuada utilización de los conceptos sexo y género (Ariño, 2011: 146).

Con el cuestionario PEGEIN ya en marcha, pasamos a la fase de valida

ción del instrumento que se realizó en dos fases. En la primera se analizó la 

viabilidad, y en la segunda, la fiabilidad, la consistencia interna y la validez. Se 

aplicó el cuestionario PEGEIN a 118 proyectos de investigación financiados 

en convocatorias competitivas, tanto nacionales como internacionales, en 

el periodo 20032012. Se calculó la fiabilidad inter e intraobservador con el 

índice de Kappa y la consistencia interna con el coeficiente alfa de Cronbach. 

Se analizó la validez de contenido a través de revisión bibliográfica y la de 

constructo con un análisis factorial exploratorio. El PEGEIN validado se redujo 

a diez ítems: tres para introducción, uno para objetivos, tres para metodolo

gía y tres para finalidad de la investigación. El tiempo medio de aplicación 

fue de 13 minutos. La fiabilidad (kappa) interobservador osciló entre 0,35 y 

0,94 y la intraobservadora entre 0,40 y 0,94. El constructo teórico está susten

tado en la bibliografía. El análisis factorial identificó tres niveles de incorpo

ración de la PG «diferencia por sexo», «sensible al género» e «investigación 

feminista» (TABlA 1) con una consistencia interna de 0,64, 0,87 y 0,81 respec

tivamente, que explican un 74,78 % de la varianza. El cuestionario PEGEIN es 

un instrumento válido para evaluar la PG y útil para aquellas investigadoras e 

investigadores que quieran incluir la PG en sus proyectos (Tomás, 2015: 220).

En este artículo presentamos los resultados de la aplicación de este 

cuestionario en la evaluación de los proyectos de investigación.

OBJETIVO Y 
PREGUNTAS DE 
INVESTIGACIÓN

Dado que ya disponíamos de un cuestionario validado (PEGEIN) para 

evaluar la PG, nos planteamos varias preguntas de investigación relacionadas 

con la incorporación de la perspectiva de género en los proyectos que han 

recibido financiación en convocatorias competitivas públicas, tanto euro

peas como nacionales: ¿Se incorpora la PG en los proyectos de investigación 

en salud? ¿Hay diferencias según tipo de investigación básica o aplicada? 

¿Cuál es el perfil de los proyectos que incorporan la dimensión diferencias 

por sexo/sensibilidad de género/investigación feminista?

Nuestro objetivo fue describir las características generales de los pro

yectos de investigación biomédica, evaluar la aplicación de la PG en los  
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proyectos de investigación que obtuvieron financiación en convocatorias 

competitivas en el periodo 20032012 en la comunidad autónoma de Aragón 

y analizar sus diferencias según tipo y tema de investigación. 

MATERIAL Y MÉTODO 
Este trabajo corresponde a un diseño de estudio descriptivo en el que 

se analizaron 161 proyectos de investigación subvencionados con fondos 

públicos a través de convocatorias competitivas nacionales y europeas ges

tionados por el Instituto Aragonés de Ciencias de la Salud en Aragón. 

Para la recopilación de los proyectos financiados se contó con la co

laboración del Instituto Aragonés de Ciencias de la Salud (IACS). A través de 

él se contactó con las y los Investigadores Principales (IP) para obtener su 

consentimiento en la evaluación de la perspectiva de género en sus proyec

tos. Se solicitó permiso a investigadoras e investigadores responsables de 

233 proyectos, de los cuales en 13 la dirección del/la IP no era correcta y no 

se pudo contactar, otros no respondieron y no pudieron ser incluidos en el 

estudio. Se obtuvieron finalmente 161 proyectos para analizar entre los años 

20032012.

Para la recogida de información se utilizó el cuestionario (PEGEIN) vali

dado (Tomás, 2015: 220). Una persona con formación en género y sensibilidad 

para el análisis aplicó el cuestionario validado a los 161 proyectos de investi

gación seleccionados, previo entrenamiento y supervisión de una de las in

vestigadoras del proyecto que le acompañó a lo largo de todo el proceso de 

valoración.

Variables de estudio:
Variable dependiente: Perspectiva de género (PG) en la investigación 

en salud, medida con el cuestionario PEGEIN, que incluye diez ítems con 

respuesta dicotómica en cada uno de ellos sí/no. Consta de tres preguntas 

referidas para el apartado de introducción, una para objetivos, tres para me

todología y tres para finalidad de la investigación. Permite discriminar tres 

dimensiones «diferencia por sexo» cuando incluye los datos desagregados 

por sexos y grupo de edad (sí/no); «sensible al género», hace referencia a 

las diferencias de salud entre hombres y mujeres y la relación entre los fac

tores de género (sí/no); «investigación feminista», cuando profundiza en las 

causas de la desigualdad para intentar transformarla (sí/no). En la TABlA 1 se 

presentan los ítems que corresponden a cada una de las dimensiones. Una 

dimensión se considera afirmativa (sí) cuando al menos uno de los ítems 

incluidos en ella está presente.
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Tabla 1. Distribución de los ítems del cuestionario Perspectiva de género en la investigación en salud (PEGEIN), 

según dimensiones (Tomás, 2015: 220).

DIMENSIÓN ÍTEMS DEL CUESTIONARIO

Diferencia por sexo 

5. En la metodología, ¿se ha estratificado la muestra por sexo?

6. En la metodología, ¿se ha estratificado la muestra por grupo de edad?

8. ¿El proyecto contribuye a poner de manifiesto diferencias o desigualdades entre hombres y 

mujeres en el tema de salud investigado?

Sensible al género

1. En la introducción, ¿se han incluido referencias a la existencia o inexistencia de conocimiento 

científico con perspectiva de género en el tema de salud investigado?

2. En la introducción, ¿se hace referencia a la magnitud del problema en mujeres y hombres?

4. A través de los objetivos/hipótesis formuladas, ¿busca la asociación entre el tema de salud 

investigado y algún determinante de género?

7. En la metodología, ¿las variables utilizadas hacen posible poner de relieve la relación existen

te entre el tema de salud investigado y alguno/s factor/es de género: características dependien

tes del rol social, actitudes, creencias, división sexual del trabajo, identidad sexual, rol familiar, 

ciclo vital?

Investigación feminista

3. En la introducción, ¿tiene en cuenta la categoría de género como un determinante de salud?

9. ¿Tiene como finalidad contribuir a incrementar el conocimiento de la salud de las mujeres o 

de los hombres y la diversidad en su expresión?

10. ¿Tiene como finalidad contribuir a señalar cambios en la estructura de género que pueden 

repercutir en igualdad o equidad entre hombres y mujeres en salud?

Variables independientes:

•  Año de concesión del proyecto, se establecieron 

dos categorías: anterior a diciembre de 2007 y de 1 

de enero de 2008 a 2012. Se estableció ese punto de 

corte en el año 2008 atendiendo a las disposiciones 

legales en España. El primer grupo coincide con los 

proyectos subvencionados en la época en la que se 

aprueban las Leyes de Impacto de Género en 2003 y 

de Igualdad en 2007 (Ley Impacto de género, 2003  

y Ley de igualdad, 2007) y el segundo cuando am

bas leyes estaban vigentes en España y se habían 

publicado las Recomendaciones a los países miem

bros de la UE sobre la inclusión de las diferencias de 

género en las políticas de salud en 2008 (Recomen

dación CM/Rec, 2008).

•  Sexo de la investigadora o investigador principal (IP): 

mujer/hombre.

•  Tipo de investigación: básica/aplicada. Se definió 

como investigación básica aquella que se realiza 

exclusivamente en el laboratorio y como aplicada 

aquella referida a aspectos clínicos, terapéuticos, uti

lización de servicios y calidad asistencial.

•  Tipo diseño: cualitativo/cuantitativo/ambos. 

•  Investigación interdisciplinar: sí/no

•  Tema de la investigación, se agruparon en cinco ca

tegorías: 1. Tecnología molecular (tecnologías mole

culares y celulares de aplicación a la salud humana); 

2. Investigación traslacional (investigación traslacio

nal y clínica sobre la salud humana); 3. Salud pública 

(investigación en salud pública, ambiental, laboral, 

dependencia y servicios de salud); 4. Investigación 

medicamentos (investigación en medicamentos, 

terapia celular y ensayos clínicos); 5. Tecnologías en 

salud (investigación en tecnologías para la salud). 

Análisis estadístico

•  Se describieron las características de los proyectos en 

relación a las variables de estudio mediante frecuen
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cias y porcentajes. Para estudiar la asociación entre las diferentes dimensio

nes del cuestionario PEGEIN y el resto de variables se aplicó un análisis biva

riado mediante el estadístico ji al cuadrado. Se consideraron las diferencias 

estadísticamente significativas cuando alcanzaron una p<0,05. El análisis se 

realizó con en paquete estadístico SPSS 21.0.

RESULTADOS  
Y DISCUSIÓNSe presenta una descripción de los 161 proyectos de investigación 

subvencionados en convocatorias competitivas en el periodo 20032012. 

Del total de proyectos analizados, 78 (48,8 %) correspondieron al periodo 

anterior a diciembre de 2007 y 82 (51,2 %) fueron posteriores. El rango de 

duración de los proyectos fue de uno a seis años, 71 (44,1 %) tuvieron una 

duración de un año y 66 (41,0 %) de tres años. En relación a las caracterís

ticas de los equipos investigadores, 79 (49,1 %) tenían una mujer como IP y 

en 82 (50,9 %) un hombre, y según el tipo de investigación, el 52,8 % de los 

incluidos en investigación básica y el 47,2 % de los de investigación aplicada 

fueron liderados por una mujer. 

Entre las características de la investigación, según el tipo de investiga

ción, 53 (32,9 %) correspondieron a investigación básica y 108 (67,1 %) a apli

cada, y según el tema, 64 (39,8 %) correspondieron a Tecnología molecular, 

46 (28,6 %) a Investigación traslacional, 35 (21,7 %) a Salud Pública, 12 (7,5 %) a 

Investigación sobre medicamentos y 4 (2,5 %) a Investigación en tecnologías 

para la salud. El diseño más frecuente fue de tipo cuantitativo en 132 (82,9 %), 

seguido del cualitativo en 4 (2,5 %), y 5 (3,1 %) proyectos combinaron ambos 

diseños y en 20 no se pudo obtener este dato. 

El análisis de los ítems por separado de la perspectiva de género se 

presenta en el gráfico 1. Solo 64 proyectos desagregaron su muestra por 

edad y 55 por sexo, y merece la pena destacar que solo nueve de ellos hicie

ron referencia, tanto en la introducción como en la formulación del objetivo, 

a algún determinante de género y únicamente dos se plantearon como fina

lidad su contribución a cambiar la estructura de género. 
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Gráfico 1. Número de proyectos que incluyen los ítems del cuestionario PEGEIN.

 1.  En la introducción, ¿se han incluido referencias a la existencia o 
inexistencia de conocimiento científico con perspectiva de género, en 
el tema de salud investigado?

 2. En la introducción, ¿se hace referencia a la magnitud del problema en 
mujeres y hombres?

 3. En la introducción, ¿tiene en cuenta la categoría de género como un 
determinante de salud?

 4. A través de los objetivos/hipótesis formuladas, ¿busca la asociación 
entre el tema de salud investigado y algún determinante de género?

 5. En la metodología, ¿se ha estratificado la muestra por sexo?
 6. En la metodología, ¿se ha estratificado la muestra por grupo de edad?
 7. En la metodología, ¿las variables utilizadas hacen posible poner de 

relieve la relación existente entre el tema de salud investigada y 
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En la TABlA 2, se presenta la descripción detallada 

de la inclusión de la perspectiva de género con sus tres 

dimensiones. De los 161 proyectos analizados, en la di

mensión «diferencias por sexo», 75 (46,6 %) proyectos 

incluyeron alguno de los ítems, 33 (20,5 %) proyectos 

incorporaron alguno de los ítems relacionados con la 

dimensión «sensible al género» y solo 9 (5,6 %) con

templaron alguno de los ítems que definen la «investi

gación feminista».

La asociación según tipo de investigación, bási

ca o aplicada y la perspectiva de género según los dife

rentes ítems del cuestionario, se muestra en la TABlA 3. 

Hay diferencias estadísticamente significativas en ocho 

de los diez ítems en la aplicación de la perspectiva de 

género según si la investigación es básica o aplicada. 

Merece la pena destacar que en los proyectos de inves

tigación básica solo el 11,3 % de ellos han estratificado 

su muestra por sexo (ítem 5) y el 17 % por grupos de 

edad (ítem 6), frente al 45,4 % y 50,9 % de los de inves

tigación aplicada respectivamente (p<0,05). Los ítems 

que aparecen con menor frecuencia son los que hacen 

referencia a la finalidad del proyecto, tanto en investi

gación básica como aplicada, en los primeros no apa

rece en ninguno de los proyectos y en los segundos en 

muy pequeña proporción, siendo las diferencias entre 

los dos tipos de investigación estadísticamente signifi

cativas (p<0,05). 

La investigación básica, según nuestros datos, 

está muy poco equilibrada en cuanto al sexo. Según 

Irving Zucker (2010: 690), el desequilibrio (sesgo de gé

nero) se ha mostrado en ocho de diez disciplinas bio

lógicas y ha observado una mayor representación de 

hombres sobre las mujeres en neurociencia, en ensa

yos con fármacos o en estudios sobre fisiología. Cuan

alguno/s factor/es de género: características dependientes del rol 
social, actitudes, creencias, división sexual del trabajo, identidad sexual, 
rol familiar, ciclo vital?

 8. ¿El proyecto contribuye a poner de manifiesto diferencias o 
desigualdades entre hombres y mujeres en el tema de salud 
investigado?

 9. ¿Tiene como finalidad contribuir a incrementar el conocimiento de la 
salud de las mujeres o de los hombres y la diversidad en su expresión?

10. ¿Tiene como finalidad contribuir a señalar cambios en la estructura de 
género que pueden repercutir en igualdad o equidad, entre hombres y 
mujeres, en salud?
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do se produce una mayor representación de mujeres 

es en estudios relacionados con la reproducción y tam

bién señala como elemento de preocupación que en 

algunos estudios de inmunología ni siquiera se dice si 

los animales utilizados eran machos o hembras. 

En la TABlA 4 se presenta el perfil de los proyectos 

que incluyen en su propuesta las «diferencias por sexo». 

Del total de proyectos, 41 (55,4 %) fueron posteriores a 

la ley de igualdad de 2007, en 40 (53,3 %) de ellos la IP 

fue una mujer, en 64 (92,8 %) su diseño era cuantitativo 

y un 45 (66,2 %) era una investigación interdisciplinar, 

no encontrando diferencias estadísticamente significa

tivas en ninguna de estas variables. No obstante, según 

el tipo de investigación y el tema sí encontramos dife

rencias estadísticamente significativas. Así, 64 (85,3 %) 

de los que incorporaron las diferencias por sexo eran 

de investigación aplicada (p<0,001) y según el tema 29 

(38,7 %) eran de investigación traslacional y 21 (28,0 %) 

de salud pública (p=0,004).

En la TABlA 5 se presenta el perfil de los proyec

tos que incorporan la «sensibilidad de género». De los 

33 proyectos que presentan sensibilidad de género, 17 

(51,5 %) se realizaron antes de la ley de impacto de gé

nero de 2003, 21 (63,6 %) tenían a un hombre de IP, en 

24 (92,3 %) su diseño era cuantitativo y 19 (73,1 %) de 

investigación interdisciplinar. Todas estas diferencias 

no han resultado ser estadísticamente significativas. 

Pero, como en el apartado anterior, sí han mostrado 

asociación las variables tipo de investigación y el tema 

seleccionado, 32 (97,0 %) fueron de investigación apli

cada (p<0,001) y el 54,5 % de investigación traslacional 

y el 27,3 % de salud pública (p<0,001). La baja presen

cia en los proyectos evaluados de sensibilidad de gé

nero pone de relieve, de acuerdo con Sarah Hawkes 

(2013: 1783), que la influencia del sexo y el género en 

el estado de salud, a menudo es difícil de desentrañar 

y cuantificar, ya que las diferencias biológicas y sociales 

interactúan con otros determinantes sociales de salud, 

por ello es tan importante señalar en los proyectos de 

investigación esos determinantes sociales y de género.

Se presentan en la TABlA 6 los resultados de los 

nueve proyectos que hicieron referencia, al menos en 

algún ítem, de la dimensión «investigación feminista». 

De ellos, 6 (66,7 %) se realizaron después de enero de 

2008, 6 (66,7 %) fueron liderados por mujeres, 8 (88,9 %) 

fueron de diseño cuantitativo, y 7 (77,8 %) correspon

dieron a investigación interdisciplinar. Todos ellos co

rrespondieron a investigaciones aplicadas.

En síntesis, los proyectos que incluyeron las «di

ferencias por sexo» son en mayor proporción posterio

res a la ley de igualdad de 2007, en un mayor porcenta

je la IP fue una mujer, y su investigación interdisciplinar 

y casi todos ellos desarrollaron un diseño cuantitativo. 

Solo presentan diferencias estadísticamente significa

tivas según el tipo de proyecto, en mayor porcentaje 

de investigación aplicada, y según tema de investi

gación. Respecto a los proyectos que incorporaron la 
dimensión «sensible al género», un mayor porcentaje 

se realizaron antes de la ley de igualdad, una mayor 

proporción tenían a un hombre de IP, y prácticamente 

todos fueron de investigación aplicada y según el tema 

de investigación traslacional y salud pública. La dimen

sión «investigación feminista» casi no tuvo representa

ción en los proyectos analizados. Pero aquellos en los 

que estuvo presente se realizaron después de la ley de 

igualdad, su IP fue una mujer en mayor proporción y 

todos correspondieron a investigaciones aplicadas. 

Los resultados obtenidos en el análisis muestran 

que los proyectos de investigación analizados tienen, 

excepcionalmente, una perspectiva feminista, hay baja 

presencia de los que consideran algún aspecto relacio

nado con la sensibilidad de género y es mejor la valo

ración en los apartados referentes a la estratificación 

por sexo y edad. En todos los aspectos evaluados hay 

diferencias estadísticamente significativas entre los 

proyectos de investigación básica y aplicada.

Pero, ¿cómo comprender que no se cumpla un 

requerimiento básico, como es la estratificación de la 

muestra por sexo? Hay evidencia científica para ase

gurar que la no inclusión o falta de representación de 

las mujeres en las muestras del estudio ha tenido una 

repercusión negativa en la salud de las mujeres. Enten

demos que la financiación pública de los proyectos de 

investigación debería exigir el estricto cumplimiento 
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de los aspectos metodológicos que reduzcan al máxi

mo los sesgos en la investigación. Actualmente pocos 

discuten en el ámbito científico la pertinencia de con

siderar, incluso en la investigación básica, la estratifi

cación por sexo (Putting gender, 2010: 665; Pollitzer, 

2013: 23; Kim, 2010: 688 y Mogil, 2016: S7). 

La inclusión de la perspectiva de género en sa

lud hace más real el constructo teórico aceptado en el 

paradigma actual que define la salud como un estado 

de bienestar físico, mental y social, y no solamente la 

ausencia de afecciones o enfermedades (OMS), al tener 

en cuenta que todas estas dimensiones, física, psíquica 

y social, son atravesadas por las diferencias culturales 

expresadas en el rol de género. Educación, salario, ocu

pación y el resto de variables sociales, que aceptamos 

son determinantes de la salud de las personas, son 

también determinantes de diferente entidad en mu

jeres y hombres. El contexto social y el rol de género 

se retroalimentan. Las oportunidades a lo largo de la 

trayectoria vital, los vínculos establecidos en la familia, 

en la pareja y con las personas con las que nos rela

cionamos, las exigencias del ideal de género, etc. que 

influyen en el bienestar psíquico de las personas, influ

yen de modo diferente a mujeres y hombres. La mo

derna gender medicine se caracteriza por la formulación 

de hipótesis médicas que incluyan una comparación 

no sesgada entre mujeres y hombres y la inclusión del 

género como un proceso sociocultural. La perspectiva 

de género va más allá de la salud de las mujeres y de las 

diferencias biológicas (RegitZagrosek, 2012: 1).

La normativa legal, tanto europea como espa

ñola, así como el Plan de Calidad del Sistema Nacional 

de Salud han supuesto un impulso para promover el 

conocimiento sobre las desigualdades de género en 

salud, para fortalecer el enfoque de género en las po

líticas de salud y en la formación continuada. La finali

dad es mejorar la salud y disminuir la inequidad, pero, 

aun reconociendo que se ha avanzado en el conoci

miento o diagnóstico de las desigualdades existentes, 

a la luz de los resultados que aportamos en esta inves

tigación podemos pensar que este impulso no ha sido 

suficiente. 

No será hasta que la sociedad vaya sintiendo 

cómo influye en sus vidas la desigualdad entre mujeres 

y hombres cuando se reclame en el ámbito educativo, 

el entorno familiar y laboral esta igualdad de derechos 

y oportunidades para ambos. Quizás, entonces, se co

mience a introducir la perspectiva feminista en los pro

yectos de investigación en salud, proyectos que se in

terroguen sobre cómo están afectando las estructuras 

de poder patriarcal en la salud de las mujeres y en qué 

medida se puede contribuir a un cambio social que 

reduzca las desigualdades entre hombres y mujeres. 

Proyectos que profundicen en esas estructuras de po

der y que produzcan conocimiento científico que nos 

dé instrumentos para implementar intervenciones que 

puedan erradicar la violencia de género y avanzar en el 

logro de la igualdad de hombres y mujeres en todos 

los ámbitos de la salud. 

A continuación señalamos algunas acciones que 

pondrían el foco de atención en la perspectiva sexogé

nero y supondrían un mayor beneficio social de la inves

tigación (Ovseiko, 2016: 50 y Schiebinger, 2012: 5). 

Respecto a la concesión de los proyectos de investigación:

• Que las agencias nacionales e internacionales y las 

políticas de subvención de proyectos exijan que para 

que los proyectos obtengan financiación, deben ex

plicar en qué sentido es relevante la diferenciación 

por sexo y la perspectiva de género, tanto en los ob

jetivos, diseño y finalidad del proyecto y/o en qué 

sentido no lo es.

• Que se valore en el currículo de las y los investigado

res el conocimiento y aplicación de la perspectiva de 

género. 

En el desarrollo y difusión de la investigación: 

• Aumentar la participación e inclusión de las mujeres 

en los estudios científicos, como primer nivel de aná

lisis. 

• Desarrollar nacional e internacionalmente y consensuar 

los métodos para la incorporación del análisis sexogé

nero en la investigación y en la práctica asistencial.

• Promover entre los comités editoriales de las revistas 
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científicas y en sus revisores que exijan el análisis de 

sexogénero cuando aceptan sus trabajos. Hay revis

tas que ya lo hacen como el Journal of the National 

Cancer Institute o Circulation y la revista Nature está 

pensando incorporar esta política. 

En la formación: 

• Formar en perspectiva de género a investigado

ras / es, evaluadoras/es, clínicos/as y estudiantes, e in

cluirlo en los currículos de las titulaciones de ciencias 

de la salud.

Para finalizar queremos señalar que es posible 

dar mayor credibilidad a la investigación biomédica 

integrando, es más, exigiendo, que uno de los criterios 

para evaluar la calidad de los proyectos para acceder a 

la financiación en investigación sea la inclusión de la 

perspectiva de género. Solamente incorporar más mu

jeres en los estudios o explicar las diferencias por sexos 

no es tener una perspectiva de género. De acuerdo 

con Sandra Harding (1987), la investigación feminista, 

como la hemos nombrado en el cuestionario PEGEIN, 

intenta diferenciar el método que se utiliza para reco

ger la información, la metodología de análisis y la epis

temología en la que se basa la investigación. 

Con la aplicación del cuestionario PEGEIN se 

puede responder a la pregunta «¿el proyecto de in

vestigación incluye la perspectiva de género?». Este 

instrumento es adecuado para evaluar la calidad de 

los proyectos de investigación y puede ser útil a los 

y las investigadoras que quieran incorporar la PG en 

sus proyectos. Los resultados obtenidos en el análisis 

que presentamos muestran una baja presencia de la 

perspectiva de género en los diferentes apartados del 

proyecto de investigación, y los ítems que tienen una 

mejor valoración son los referentes a la estratificación 

por sexo y edad. La financiación pública de los proyec

tos de investigación debe garantizar que la selección 

esté basada en un estricto cumplimiento de los aspec

tos metodológicos que reduzcan al máximo los sesgos 

en la investigación. Disponer de un instrumento que 

permita realizar esta evaluación es una aportación im

portante para la optimización de los fondos destinados 

a la investigación en salud. 

Tabla 2. Presencia de número de ítems en los proyectos de investigación según las dimensiones del cuestionario 

PEGEIN

Diferencias sexo Sensible al género Investigación feminista

Ítems
(tres ítems)

N %

(cuatro ítems)

N %

(tres ítems)

N %

Uno 18 (11,2) 20 (12,4) 7 (4)

Dos 42 (26,1) 8 (5,0) 

Tres 15 (9,3) 3 (1,9) 2 (1,2)

Cuatro 2 (1,2)

Ningún ítem 86 (53,4) 128 (79,5) 152 (94,4)
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Ítem 1. En la introducción, ¿se han incluido referencias a la existencia 
o inexistencia de conocimiento científico con perspectiva de género 
en el tema de salud investigado?

Ítem 2. En la introducción, ¿se hace referencia a la magnitud del 
problema en mujeres y hombres?

Ítem 3. En la introducción, ¿tiene en cuenta la categoría de género 
como un determinante de salud?

Ítem 4. A través de los objetivos/hipótesis formuladas, ¿busca la 
asociación entre el tema de salud investigado y algún determinante 
de género?

Ítem 5. En la metodología, ¿se ha estratificado la muestra por sexo?

Ítem 6. En la metodología, ¿se ha estratificado la muestra por grupo 
de edad?

Ítem 7. En la metodología, ¿las variables utilizadas hacen posible 
poner de relieve la relación existente entre el tema de salud 
investigada y alguno/s factor/es de género: características 
dependientes del rol social, actitudes, creencias, división sexual del 
trabajo, identidad sexual, rol familiar, ciclo vital?

Ítem 8. ¿El proyecto contribuye a poner de manifiesto diferencias 
o desigualdades entre hombres y mujeres en el tema de salud 
investigado?

Ítem 9. ¿Tiene como finalidad contribuir a incrementar el 
conocimiento de la salud de las mujeres o de los hombres y la 
diversidad en su expresión?

Ítem 10. ¿Tiene como finalidad contribuir a señalar cambios en la 
estructura de género que pueden repercutir en igualdad o equidad, 
entre hombres y mujeres, en salud?

*Un proyecto solo en mujeres/hembras de investigación básica.

Tabla 3. Perspectiva de género en salud según ítems y tipo de investigación: básica y aplicada. 

Básica (53)

N (%)

Aplicada (108)

N (%)

p

Ítem 1

Sí 0 9 (8,3)

No 53 (100) 99 (91,7) 0,031

Ítem 2

Sí 0 22 (20,4)

No 52 (98,1) 82 (75,9) 0,001

Ítem 3

Sí 0 6(5,6)

No 53 (100) 102 (94,4)  0,080

Ítem 4

Sí 0 9 (8,3)

No 53 (100) 99 (91,7) 0,031

Ítem 5

Sí 6 (11,3) 49 (45,4)

No
46 (86,8)
1* (1,9)

54 (50)
5* (4,6)

<0,001

Ítem 6

Sí 9 (17) 55 (50,9)

No 44 (83,0) 53 (49,1) <0,001

Ítem 7

Sí 0 8 (7,4)

No 53(100) 100 (92,6) 0,042

Ítem 8

Sí 1 (1,9) 18 (16,7)

No 52 (98,1) 87 (80,6) 0,009

Ítem 9

Sí 0 5 (4,6)

No 53 (100) 103 (95,4) 0,112

Ítem 10

Sí 0 2 (1,9)

No 53 (100) 106 (98,1) 0,319
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Tabla 4. Características de los proyectos de investigación que incorporan la «diferencia por sexo».

Diferencia por sexo

Sí No

N (%) N (%) p

Periodo tiempo

Antes 31 diciembre 2007 33 (44,6) 45 (52,3)

Después enero 2008 41 (55,4) 41 (47,7) 0,329

Sexo IP 

Mujer 40 (53,3) 39 (45,3)

Hombre 35 (46,7) 47 (54,7) 0,312

Tipo investigación

Básica 11 (14,7) 42 (48,8)

Aplicada 64 (85,3) 44 (51,2) <0,001

Tipo diseño

Cualitativo 2 (2,9) 2 (2,8)

Cuantitativo 64 (92,8) 68 (94,4)

Ambos 3 (4,3) 2 (2,8) 0,879

Investigación interdisciplinar

SÍ 45 (66,2) 47 (69,1)

NO 23 (33,8) 21 (30,9) 0,714

Tema

Tecnología molecular 20 (26,7) 44 (51,2)

Investigación traslacional 29 (38,7) 17 (19,8)

Salud pública 21 (28,0) 14 (16,3)

Investigación medicamentos 4 (5,3) 8 (9,3)

Tecnologías salud 1 (1,3) 3 (3,5) 0,004
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Tabla 5. Características de los proyectos de investigación que incorporan la dimensión «sensible al género».

Sensible al género

Sí No

N (%) N (%) p

Periodo tiempo

Antes 31 diciembre 2007 17 (51,5) 61 (48,0)

Después enero 2008 16 (48,5) 66 (52,0) 0,721

Tipo investigación

Básica 1 (3,0) 52 (40,6)

Aplicada 32 (97,0) 76 (59,4) <0,001

Sexo IP

Mujer 12 (36,4) 67 (52,3)

Hombre 21 (63,6) 61 (47,7) 0,102

Tipo diseño

Cualitativo 1 (3,8) 3 (2,6)

Cuantitativo 24 (92,3) 108 (93,9)

Ambos 1 (3,8) 4 (3,5) 0,938

Investigación interdisciplinar

SÍ 19 (73,1) 73 (66,4)

NO 7 (26,9) 37 (33,6) 0,510

Tema

Tecnología molecular 3 (9,1) 61 (47,7)

Investigación traslacional 18 (54,5) 28 (21,9)

Salud pública 9 (27,3) 26 (20,3)

Investigación medicamentos 3 (9,1) 9 (7,0)

Tecnologías salud 0 4 (3,1) <0,001
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Tabla 6. Características de los proyectos de investigación que incorporan la dimensión «investigación feminista». 

Investigación feminista

Sí No

N (%) N (%) p

Periodo tiempo

Antes 31 diciembre 2007 3 (33,3) 75 (49,7)

Después enero 2008 6 (66,7) 76 (50,3) 0,341

Tipo investigación

Básica 0 (0,0) 53 (34,9)

Aplicada 9 (100) 99 (65,1) 0,031

Sexo IP

Mujer 6 (66,7) 73 (48,0)

Hombre 3 (33,3) 79 (52,0) 0,277

Tipo diseño

Cualitativo 1 (11,1) 3 (2,3)

Cuantitativo 8 (88,9) 124 (93,9)

Ambos 0 (0,0) 5 (3,5) 0,261

Investigación interdisciplinar

SÍ 7 (77,8) 85 (66,9)

NO 23 (22,2) 42 (33,1) 0,501

Tema

Tecnología molecular 1 (11,1) 63 (41,4)

Investigación traslacional 5 (55,6) 41 (27,0)

Salud pública 3 (33,3) 32 (21,1)

Investigación medicamentos 0 (0,0) 12 (7,9)

Tecnologías salud 0 (0,0) 4 (2,6) 0,204

Este trabajo obtuvo 

financiación del Fondo de 

Investigación Sanitaria en el 

periodo 20112013. Instituto  

de Salud Carlos III (PS0901380).
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RESUMEN
El cuerpo femenino constituye un tema de 

reflexión que ha suscitado gran interés a lo largo de 

la historia en gran número de estudios y desde muy 

variadas perspectivas. En este presente ensayo se pre-

tende abordar la interpretación canónica del cuerpo 

femenino con el objetivo de llegar a conocer las posi-

bilidades del cuerpo de la mujer medieval: cómo era 

percibido y estudiado ese cuerpo desde el punto de 

vista médico y anatómico y cuáles eran las cuestiones 

que preocupaban a las mujeres respecto a sus órga-

nos sexuales, a la asociación de los mismos con la ma-

ternidad y con el placer sexual. A través del análisis del 

corpus médico que se extiende desde la Antigüedad 

hasta la Baja Edad Media se puede afirmar que existe 

una clara preocupación sobre el cuerpo femenino, si 

bien las conclusiones que se aportan distan mucho de 

la realidad ante la falta de una práctica médica eviden-

te. Asimismo, se puede entrever una dicotomía entre 

la cotidianeidad y el discurso teórico oficial, pudiendo 

destacar el papel del placer femenino como una for-

ma de resistencia ante dicho discurso. 

Palabras clave
Medicina, Edad Media, cuerpo femenino, sexua-

lidad, ginecología. 
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ABSTRACT
The female body is a subject of reflection that 

has aroused great interest throughout history in many 

studies and from a variety of perspectives. In this essay 

is intended to present the canonical interpretation of 

the female body with the aim of getting to know the 

possibilities of the body of the medieval woman. It is 

also expected to give the answers to different ques-

tions like how was perceived and studied the body 

from a medical and anatomical point of view? Or what 

issues related to the sexual organs, motherhood or 

the sexual pleasure did women worry about? If you 

analyze the medical corpus of books from Antiquity to 

the late Middle Ages, you can say that there is a clear 

concern about the female body, although the conclu-

sions reported are far from the reality considering the 

evident absence of a medical practice. Likewise, you 

can distinguish a dichotomy between the daily routine 

and the official theoretical discourse, what allow you 

to emphasize the role of female pleasure as a form of 

resistance to that speech.

Keywords
Medicine, Middle Ages, Female body, Sexuality, 

Gynaecology.

El estudio de la anatomía femenina constituye 

uno de los temas más prolíficos y, a la vez, más con-

trovertidos de la historia de la medicina occidental. 

La existencia de diversas escuelas de pensamiento y 

práctica médica, muy relacionadas con las distintas 

religiones y tradiciones culturales que coexistieron en 

Europa desde la Antigüedad tardía, no fue un impe-

dimento para que, poco a poco, durante la Edad Me-

dia, se fuera configurando una visión canónica acerca 

del sentido y las funciones de los órganos y el aparato 

reproductor femeninos. En este ensayo, trataremos de 

aproximarnos a algunos de los problemas y debates 

más relevantes en el proceso de formación de esta in-

terpretación canónica, centrándonos, para ello, en tres 

grandes aspectos: la anatomía de los órganos sexuales 

de las mujeres, la función de las emisiones femeninas y 

el placer sexual.

Para el estudio del tema que se aborda conta-

mos con numerosas fuentes de información que va-

rían en su tipología, lo que permite obtener diversos 

puntos de vista acerca de la medicina medieval. La his-

toriografía tradicional había excluido voluntariamente 

a las mujeres de la historia universal, considerada en 

aquel momento esa historia global aparentemente re-

presentativa del conjunto. En un discurso histórico an-

drocéntrico, las mujeres no aparecían y cuando lo ha-

cían era siempre como la excepción que confirmaba la 

regla. Fue a partir de los años setenta —y en España los 

ochenta— cuando el esfuerzo intelectual de una ge-

neración de historiadoras permitió una primera formu-

lación teórica de lo que iba a ser la disciplina que hoy 

conocemos como historia de las mujeres, nacida con la 

finalidad de rescatar un sujeto social subalterno, oculto 

y anulado en la historiografía existente (Fuster García, 

2009: 248-249). Situamos la década de los ochenta 

como una fecha primicial, pero fue más adelante cuan-

do se abordaron numerosos aspectos relacionados 

con la historia social y la historia de las mentalidades, 

así como la vida cotidiana o el trabajo femenino. 

Todas estas ramas historiográficas quedan reco-

gidas en una amplia bibliografía que demuestra que 

la interdisciplinariedad vuelve a jugar, una vez más, un 
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papel fundamental en el análisis histórico. En primer 

lugar encontramos los trabajos de un gran número de 

autores y autoras contemporáneas que se han dedica-

do al estudio de la percepción del cuerpo femenino en 

el saber y la práctica médica medievales. Encabezando 

la lista encontramos una obra imprescindible: se tra-

ta de la dirigida por Georges Duby y Michelle Perrot 

(1991), Historia de las mujeres en Occidente. Para este 

estudio, resulta indispensable el segundo volumen de-

dicado a la Edad Media, que trata desde las normas de 

control a las que fueron sometidas las mujeres hasta las 

estrategias familiares y profesionales que desempeña-

ron. En dicho volumen, Claude Thomasset dedica un 

capítulo a «La naturaleza de la mujer» en el que aborda 

la anatomía de los órganos sexuales, las enfermedades 

de las mujeres y el placer sexual. Claudia Opitz, por su 

parte, se ocupa de «La vida cotidiana de las mujeres 

en la Baja Edad Media» y aborda aspectos relacionados 

con el embarazo. 

Por otro lado, Paloma Moral de Calatrava cuenta 

con un amplio número de publicaciones que recogen 

su tema de investigación: las mujeres y la medicina en 

la Edad Media y el Renacimiento, resultando interesan-

tes para este presente estudio las relativas a los espa-

cios femeninos y al discurso médico sobre el placer 

sexual en la Edad Media (2008a). Además, en La Mujer 

Imaginada (2008b) analiza cómo se describe el cuer-

po femenino a través de teorías científicas y supuestos 

teológicos, dando lugar a lo que ella denomina preci-

samente una «mujer imaginada», un estereotipo ficti-

cio que se extendió a través del tiempo. Para el estudio 

y el análisis del cuerpo femenino en los textos médicos 

desde un punto de vista más estrictamente sanitario, 

es fundamental la obra de la anteriormente citada 

Claude Thomasset, junto con Danielle Jacqart (1989), 

Sexualidad y saber médico en la Edad Media. Ambas au-

toras exponen, por un lado, una descripción anatómica 

del cuerpo que aparecía en las diferentes enciclope-

dias médicas medievales, y por otro, la definición de 

los órganos sexuales desde un punto de vista morfo-

lógico. También tienen capítulos dedicados a la ciencia 

erótica y a los límites de la libertad, otro a la fisiología y 

por último, un capítulo que describe el cuerpo femeni-

no y sus dolencias. 

De otro lado, Irene González Hernando (2009) 

analiza los problemas que puede conllevar el emba-

razo en un artículo en el que aborda las distintas po-

siciones del feto, el aborto y la cesárea y que resulta 

muy interesante porque aporta información novedo-

sa y recoge ejemplos muy ilustrativos de la literatura 

medieval. Además, para la labor de las parteras, más 

concretamente en la Corona de Aragón, es imprescin-

dible acudir a los trabajos de María del Carmen García 

Herrero (1990). 

En segundo lugar disponemos tanto de textos 

médicos generales como de tratados ginecológicos 

más específicos escritos por autores y autoras que 

se extienden desde la Antigüedad hasta el final de 

la Edad Media. A todas estas obras, calificadas como 

fuentes primarias, se puede tener fácil acceso a través 

de elaboradas traducciones y ediciones que han sido 

realizadas por investigadores e investigadoras con-

temporáneas, bien desde obras de carácter general 

o de transcripciones específicas. Este es el caso de las 

ediciones de las obras de Arib Ibn Sa’id (1983) y Ber-

nardo Gordonio (1991). Por otra parte, los casos del 

Flores del tesoro de la belleza (1993), de Manuel Díes de 

Calatayud, y del Manual de mujeres (1995), de autor o 

autora anónima, nos adentran en un género de tex-

tos que documentan la práctica y el saber femeninos 

como son los libros de recetas, objeto de atención 

en la actualidad por parte de las y los investigadores. 

Ambos ejemplos ilustran a la perfección un tipo de 

fuentes de autoría desconocida, que son considera-

dos resultado de una recopilación y transmisión de 

conocimientos propios de mujeres pertenecientes a 

distintas generaciones. 

Para obtener información sobre las represen-

taciones anatómicas del cuerpo femenino y sobre 

los espacios en los que se desarrollaban las prácticas 

ginecológicas y la asistencia médica femenina po-

demos recurrir, en tercer y último lugar, a la icono-

grafía como fuente. Encontramos representaciones 

pictóricas en las que los artistas plasman actitudes 
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y detalles que permiten observar, por ejemplo, las diferentes posturas 

culturales adoptadas para el parto, la realización de una cesárea o la evo-

lución de técnicas e instrumental. Estas representaciones se encuentran 

en los propios textos médicos, en libros iluminados, en retablos góticos 

o directamente en cuadros, cuya temática se combina con escenas de la 

vida de la Virgen. 

ANATOMÍA DE LOS 
ÓRGANOS SEXUALES 
FEMENINOS

En el contexto del pensamiento filosófico-médico medieval se lleva-

ron a cabo numerosas descripciones anatómicas de los órganos sexuales de 

la mujer, que fueron recogidas en un corpus relativamente extenso de en-

ciclopedias y tratados médicos. Los autores y autoras de estas obras, repre-

sentantes de la tradición médica europea medieval, constituyen verdaderos 

testigos de excepción a la hora de documentar la preocupación existente 

por el conocimiento del cuerpo y su funcionamiento. Claude Thomasset 

(1992: 70) propone que sería ingenuo llegar a creer que la anatomía plas-

mada en estas obras es el resultado de la comprobación descriptiva de una 

realidad evidente. Al contrario, se observa que la mirada sobre el cuerpo 

femenino es objeto de importantes limitaciones y que la localización de 

las diferentes partes que se abordan en las descripciones anatómicas es, en 

ocasiones, muy imprecisa. 

Ante las mencionadas limitaciones, una parte de esas descripcio-

nes comienza por aportar el significado de los órganos internos desde un 

punto de vista morfológico: se buscaban claves en las palabras como mé-

todo científico. El mejor ejemplo lo aporta Isidoro de Sevilla, quien afirma 

en sus Etimologías (siglo vii) que la vulva recibe su nombre por analogía 

con la valva (puerta), al considerarla la puerta, la entrada del vientre (Tho-

masset, 1992: 70). Por otra parte, además de con aportaciones teóricas 

sobre los órganos sexuales, contamos con una serie de textos médicos 

que recogen distintas observaciones que son producto de una praxis. En 

este sentido, es importante señalar que ya durante el siglo xii, en la Escuela 

de Salerno —considerada uno de los grandes emplazamientos de la me-

dicina occidental— el conocimiento de anatomía era un requisito indis-

pensable para la formación de los médicos. De acuerdo con este criterio, 

se desarrolló en dicha Escuela una enseñanza en la que se realizaron las 

primeras disecciones autorizadas en animales y, si bien estas no se efec-

tuaron aún sobre cadáveres humanos, su misma existencia era ya un gran 

avance (De La Fuente, 2002: 246). Como consecuencia de ello, fueron apa-

reciendo a lo largo del siglo xii algunas obras que trataban de anatomía. 

La más antigua, Anatomía porci (Anatomía del puerco), atribuida al maestro 

salernitano Cofo, describía minuciosamente la disección pública de una 
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cerda.1 El libro recoge una de las teorías más originales en cuanto al órga-

no reproductor femenino se refiere, ya que en él se establece que el útero 

de la cerda —y, por extensión comparativa, el de la mujer— está dividido 

en siete cavidades, algo que parece ser fue encontrado en el proceso de 

disección. Esa hipótesis de las siete células uterinas se combina con la teo-

ría general de las oposiciones binarias: derecha-izquierda y caliente-frío. 

Así, el sexo del feto y sus cualidades quedarían determinados según su 

localización en una u otra zona de la matriz. 

Las siete células están dispuestas simétricamente a ambos lados de 

un eje imaginario: en las células situadas a la derecha se engendrarían los 

varones y en las de la izquierda, las mujeres, quedando inactiva en la parte 

central una célula que acogería a los hermafroditas (Thomasset, 1992: 71-72). 

Se trata de un sistema mucho más complejo, pues la disposición de cada 

una de esas células está relacionada con la cercanía o lejanía respecto al hí-

gado, considerado un órgano noble que proporcionaba el calor al resto del 

cuerpo: en virtud de si existía una comunicación directa con el hígado, la 

parte derecha de la matriz así como el ovario derecho eran más calientes que 

sus homólogos izquierdos, por tanto, más aptos para producir y alimentar 

a un varón (Ibídem: 78). La mejor célula era la de arriba a la derecha, la más 

caliente y mejor ubicada, allí se formaban los hombres más excelentes. Por 

su parte, en la Anatomía magistri de Nicolai physici (Ibídem: 72) se hace refe-

rencia a la existencia de una vena femenina cuyo papel es el de conducir una 

parte de la sangre menstrual a la matriz y otra parte a las glándulas mamarias, 

con el objetivo de que allí se transforme en leche durante la gestación para 

alimentar al bebé (Jacqart y Thomasset, 1989: 22-23). 

En los textos que siguen a las descripciones anatómicas de origen 

salernitano se encuentra reforzada la idea de la similitud inversa de los ór-

ganos sexuales masculino y femenino: se piensa que la matriz es la forma 

inversa del pene y los ovarios son los testículos femeninos. Esa analogía 

entre ambos órganos, aunque establezca una relación estrecha entre am-

bos sexos, no deja de describir a la mujer por referencia al hombre; los ór-

ganos femeninos acaban siendo siempre objeto de juicios despreciativos, 

sosteniendo que constituyen copias muy inferiores e imperfectas de los 

órganos masculinos (Thomasset, 1992: 72). La mujer se considerará así un 

varón fallido. 

A finales del siglo xiii, en Bolonia, otro de los grandes centros médi-

cos de Occidente, se procedió a realizar las primeras disecciones autoriza-

das sobre cadáveres femeninos. Como consecuencia surgieron un gran nú-

mero de opúsculos como la Anatomía de Mondino de’ Luzzi (1316). Tanto 

los hábitos de pensamiento como los principios de autoridad estaban tan 

arraigados que cuando Mondino procedió a diseccionar el cuerpo feme-

nino observó las siete células uterinas con toda naturalidad, aunque en su 

1. Tanto Thomasset como De La Fuente 
apuntan que se trata de una hipótesis ya 
propuesta por Galeno y aceptada por los 
médicos salernitanos, que establece que 
cerdo es el animal cuya anatomía interna es 
más similar a la del ser humano, por lo que 
se adoptará este animal como material de 
disección para el estudio de la anatomía.
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obra argumentase que las células no eran más que «especies de cavidades 

que existen en la matriz para que el esperma pueda coagularse con la san-

gre menstrual» (Ídem). 

LAS EMISIONES 
FEMENINAS Algo de lo que no hay duda hoy en día, gracias a los avances e inves-

tigaciones en la ciencia, es que en el proceso de la generación participan un 

principio femenino y otro masculino. En la literatura médica medieval, sin 

embargo, se pueden distinguir dos corrientes de pensamiento que soste-

nían posturas enfrentadas: por un lado se defendía la existencia de un esper-

ma masculino y otro femenino, mientras que, por otro, se proponía la idea de 

que es la sangre menstrual la que aporta el fluido femenino. Para la tradición 

aristotélica, la menstruación es a la mujer lo que el semen es al varón, por lo 

que carece de sentido comparar el líquido seminal masculino con la secre-

ción que se produce en la mujer en el momento del coito. Estas secreciones, 

dice el filósofo griego, varían según los tipos de mujeres (Ibídem: 74-75). La 

teoría del semen femenino, si bien apoyada en una tradición importante, 

estará muy cuestionada desde el siglo xiii, con el triunfo de Aristóteles en las 

universidades europeas. Por su parte, autores como Hipócrates y Galeno, aún 

con matices, proporcionaron la autoridad necesaria a la defensa de la misma, 

aunque las posiciones de los diferentes autores no siempre eran muy claras. 
Si bien la sangre menstrual y sus funciones son fáciles de precisar,  

la existencia de un esperma femenino que defina el papel de la mujer en la 

generación no puede negarse ni confirmarse por medio de la observación 

inmediata; este hecho lo convirtió en un tema controvertido en el plano teo-

lógico y científico medieval. El defensor por excelencia del semen femenino 

fue Guillermo de Conches, cuyas afirmaciones tuvieron gran peso. Por su 

parte, Egidio Romano, en su tratado De la formación del cuerpo humano en 

el útero escrito en 1267, sostiene que puede admitirse la existencia del es-

perma femenino, pero le niega toda utilidad y cree que no cabe atribuirle 

ninguna acción en la constitución del embrión. Por otro lado, Hildegarda 

de Bingen (siglo xii), quien reflexionó con gran libertad sobre los problemas 

relacionados con la sexualidad, no parece estar muy segura acerca de la exis-

tencia del esperma femenino pues, o bien niega su existencia, o bien habla 

de una pequeña cantidad de semen débil. Teniendo en cuenta todas las teo-

rías, es destacable el hecho de que la negación de la existencia del esperma 

femenino hacía inútil la presencia de los ovarios y el principio de finalidad de 

los órganos perdía todo su valor (Ibídem: 75-76). 

El dominico Alberto Magno (siglos xii-xiii) tomó conciencia de las  

inexactitudes que rodeaban al tema y, a partir de datos recogidos tanto 

de mujeres expertas como de religiosas oídas en confesión, se interrogó 
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sobre las emisiones producidas al margen del acto sexual. Abordó el tema 

del sueño erótico, no pasando a considerarlo la causa de la emisión feme-

nina, sino su signo. En el caso de las religiosas, dicho autor argumentaba 

que estas conocían la producción sin haber tenido ningún pensamiento 

culpable. Como consecuencia de ello, concluye que el supuesto esperma 

femenino debía de cumplir una triple función: participar en la concepción 

transmitiendo los caracteres maternos, permitir una mejor recepción del 

semen masculino y manifestar el placer de la mujer. El dominico trata te-

mas como la ovulación y la lubricación vaginal, y ni la negación radical 

de su existencia por parte de Aristóteles ni el galenismo explicaban tales 

fenómenos (Ibídem: 77-78).

De otro lado, Arib Ibn Sa’id (1983: 30-32) no solo afirma la existencia 

de un semen femenino, sino que además lo considera indispensable en la 

formación de la criatura. Considera que tanto el semen de las mujeres como 

el de los hombres proceden de sus órganos internos, por ello es por lo que el 

niño o niña se parecerá a su madre y/o a su padre en naturaleza, complexión, 

aspecto y carácter. Dependerá de que domine el deseo de uno de los padres 

sobre el otro, lo que fortificará la semilla y hará que la criatura tenga parecido 

a él o a ella. En la misma línea, Hipócrates, en su Libro de la naturaleza del niño, 

también afirma que el semen de la mujer contribuye al esperma del hombre 

y a la formación del feto de una manera evidente, una vez que ambos se 

juntan, se mezclan en el útero y se espesan, aunque todo ello con la gran 

ayuda del poder de Dios. 

Por su parte, la sangre menstrual constituye el elemento fundamen-

tal de la diferenciación sexual y respecto a ella encontramos dos conside-

raciones: una positiva, que tiene como representante principal a Trótula de 

Salerno, quien se refiere a las reglas como «flores», puesto que «así como los 

árboles no llevan frutos sin flores, las mujeres sin sus “flores” ven frustrada 

su función de concepción» (Thomasset, 1992: 73). Y una segunda conside-

ración, de carácter negativo, que parte del hecho de que a pesar de ser el 

líquido que nutre al embrión, la sangre menstrual ejercería una acción parti-

cularmente nociva sobre el medio de la mujer menstruante, convirtiéndola 

en agente de enfermedades contagiosas.

Para la mayor parte de estos autores, la peligrosidad del menstruo 

obligaba a mantener las relaciones sexuales una vez que el cuerpo estuviera 

libre de inmundicias. Ibn Sa’Id, en relación con la teoría que considera impu-

ras las menstruaciones, se atreve a proponer que el momento más adecuado 

para concebir la mujer es poco después de terminar el periodo, cuando el 

cuerpo en general y los vasos del útero en particular se han purificado y no 

queda nada del flujo de su sangre. El argumento que ofrece es que en el 

caso de que quede algo de esta sangre en el útero, el semen puede verse 

corrompido (Ibídem: 68). 
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Al contacto con esta sangre, los frutos no germinan; se agrían los mos-

tos, se agostan las hierbas; los árboles pierden su fruta; el hierro se ve 

corroído por el orín; los bronces se vuelven negros. Si los perros co-

mieran algo que ha estado en contacto con ello, se vuelven rabiosos. 

Y el betún asfáltico, que no se disuelve ni con hierro ni con agua, se 

desmorona al punto cuando es salpicado por esta sangre.2

El autor de esta conocida afirmación no es otro que Isidoro de Sevilla, 

quien posiblemente siguió la teoría de Plinio el Viejo, iniciando ya en el siglo vii  

una corriente que argumentaba la malignidad del cuerpo femenino y que 

fue continuada en el siglo xiii por Alberto Magno en su obra De Secretis Mu-

lierum, donde sostenía que durante el periodo de la menstruación, la mujer 

es considerada un instrumento del diablo que corromperá todo lo que halle 

a su alcance. De acuerdo con dicho tratado, quienes no respetasen la distan-

cia durante esos días del mes podían morir por envenenamiento incluso me-

diante el contacto visual. Así, se creía que los hombres que se relacionasen 

sexualmente con mujeres en dicho periodo podían llegar a contraer serias 

enfermedades, estableciendo una relación entre el contagio de enfermeda-

des y las relaciones sexuales con la mujer menstruante (Ibídem: 87). 

Gran parte de los autores de la literatura médica antigua y medieval 

afirmaron unánimemente que la sangre menstrual servía para la nutrición 

del embrión después de la concepción, a través de una modificación de la 

circulación sanguínea. La teoría planteaba que, una vez formado el hígado 

del embrión que, como se ha dicho, era considerado el órgano noble de 

donde procede toda la sangre del organismo, hacía su aparición una vena 

que aseguraba la nutrición del feto hasta el parto. Tras el nacimiento de la 

criatura, la leche, que no era otra cosa que sangre menstrual que había sufri-

do una fuerte cocción, tomaba el relevo para seguir alimentándolo (Ibídem: 

74). Se trata de una afirmación que, si bien no obedece a ninguna verdad 

científica, conlleva una apariencia lógica. 

2. Pasaje procedente de las Etimologías  
(XI, 141, pp. 37-39), de Isidoro de Sevilla 
(Moral de Calatrava, 2008: 141). 

PRÁCTICAS 
GINECOLÓGICAS: 
CESÁREA Y ABORTO

En la Edad Media, el embarazo, el parto y todas las prácticas relacio-

nadas constituían un dominio reservado en mayor medida a las mujeres. 

Así, el conocimiento y las habilidades de médicos, comadronas y parteras 

sobre las tareas de asistencia ginecológica eran altamente limitados, como 

limitado era el desarrollo médico y quirúrgico del periodo medieval. Asimis-

mo, una vez que se aproximaba el momento del parto, las mujeres sentían 

miedo, un temor lógico que no era en absoluto privativo de las primerizas, 

sino resultado del peligro que dicho proceso conllevaba y de la elevada tasa 

de mortalidad que lo rodeaba. Este miedo trasciende a la documentación,  
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concretamente lo encontramos en muchos testamentos donde mujeres 

embarazadas lo dejan patente. Por ello, llegado el momento, uno de los fac-

tores tranquilizadores ante un alumbramiento era contar con la confianza 

de una buena comadrona. Además, una vez analizadas las fuentes se puede 

afirmar que si bien las complicaciones estaban presentes, no era poco el in-

terés que depositaban las parteras y los médicos en superarlas y en mejorar 

sus prácticas asistenciales. 

Un tipo de intervención obstétrica que conllevaba complicaciones 

permanentemente era la cesárea, tratándose de una de las prácticas más 

complejas y con menor garantía de éxito en el periodo medieval. Tanto es 

así que solo se llevaba a cabo post mortem. Irene González Hernando (2009: 

114) sostiene que las posibilidades de salvar a la madre eran nulas, por lo 

que únicamente se procedía a practicar la cesárea cuando la mujer había fa-

llecido durante el parto, no existiendo de ese modo ninguna posibilidad de 

recuperar su vida, aunque sí una mínima probabilidad de salvar a la criatura. 

Por otra parte y ante el desconocimiento de otros métodos más sencillos 

o eficaces, la realización de una cesárea implicaba una disección y exposi-

ción pública del cuerpo femenino desnudo, lo que generaba rechazo moral 

y religioso. Bernardo Gordonio, en su Lilio de Medicina (1991: 323) incluye el 

modo de practicar una cesárea, haciendo referencia a que la criatura puede 

sobrevivir aunque su progenitora haya fallecido gracias al aire que recoge  

de las arterias, especialmente si la boca de la madre permanece abierta.

González Hernando (2009: 117) llevó a cabo un estudio y análisis de 

Las Cantigas de Santa María, que se redactaron hacia 1252-1284 bajo el pa-

trocinio de Alfonso X el Sabio. Estos textos contienen una serie de milagros 

relacionados con la intercesión de la Virgen, y muchos de ellos están vincula-

dos a cuestiones ginecológicas. La Cántiga número 7, por ejemplo, contiene 

la historia de una cesárea que no fue practicada post mortem si no mientras 

la mujer seguía con vida, consiguiendo así salvar tanto a la madre como a la 

Fig. 1. Cesárea atendida por un médico y dos 
matronas. Avicena, Canon, París (Francia), 
siglo xiii. Besançon, Bibliothèque Municipale, 
Ms. 457, fol. 260v.   
Disponible en: http://www.enluminures.
culture.fr/Wave/savimage/enlumine/irht5/
IRHT_084672-p.jpg 

http://www.enluminures.culture.fr/Wave/savimage/enlumine/irht5/IRHT_084672-p.jpg
http://www.enluminures.culture.fr/Wave/savimage/enlumine/irht5/IRHT_084672-p.jpg
http://www.enluminures.culture.fr/Wave/savimage/enlumine/irht5/IRHT_084672-p.jpg
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criatura. La Cántiga gira en torno a una abadesa que, embarazada, es denun-

ciada por las monjas de su convento ante su superior y ayudada posterior-

mente por la Virgen María. Este caso resulta peculiar puesto que la abadesa 

procede a exhibir su cuerpo desnudo ante el obispo, sin que este descubra 

que ha pecado. 

Esta historia resulta interesante porque contiene una serie de detalles 

que la convierten en una fuente de gran importancia dentro de la historia 

de la ginecología y la obstetricia. En primer lugar, destacar nuevamente que 

se trata de una cesárea realizada en vida, una proeza médica que es lleva-

da al terreno de lo milagroso.3 En segundo lugar, las escenas que ilustran la 

práctica permiten observar los procedimientos, corroborando que la cesárea 

se practicaba a través de una incisión abdominal, apareciendo la abadesa 

girada de costado, mientras dos ángeles sostienen al recién nacido. Esta téc-

nica se venía utilizando ya desde la Antigüedad y se mantuvo en el mundo 

medieval, siendo descrita tanto por autores cristianos, tal es el caso del an-

teriormente citado Gordonio, como por autores hebreos como Maimónides 

(s. xii-xiii). Los musulmanes, en cambio, no parece que prestaron mucha aten-

ción a dicha cirugía, puesto que una shura del Corán prohibía su realización 

(González Hernando, 2009: 117-118). 

Un segundo tipo de intervención ginecológica puede ser la requerida 

en caso de aborto, un campo donde las prácticas sanitarias también conta-

ban con grandes limitaciones. La primera comenzaba en el problema que 

surgía ante el reconocimiento temprano de la existencia de un embarazo, 

pues la comprobación dependía en gran medida del cálculo de la propia 

mujer, quien únicamente podía estar segura tras notar que el feto se movía. 

Hoy en día, en el diagnóstico del embarazo, una de las manifestaciones más 

claras es la amenorrea, sin embrago, en el periodo medieval, considerar úni-

ca y exclusivamente la ausencia de periodo no era señal fidedigna de preñez 

pues en numerosas obras de medicina se observan constantes alusiones a 

la retención e irregularidades del flujo, en las que incidía de forma decisiva 

la falta del hierro en la alimentación. Por su parte, las especialistas también 

debían esperar mucho tiempo antes de poder cerciorarse de la veracidad 

de un embarazo que, en la mayor parte de los casos, venía demostrado por 

el abultamiento del vientre o bien mediante una exploración del cuello ute-

rino; los únicos métodos que permitían establecer un diagnóstico seguro, 

aunque relativamente tardío (García Herrero, 1990: 35-36). Damián Carbón 

(2000), sin embargo, asegura en su obra que ya desde tiempos remotos era 

posible interpretar el estado de preñez a través del análisis de la consistencia 

de la orina, una idea que sorprende porque parece que no podía ser posible 

ante la falta de medios científicos. 

Con el paso del tiempo iba aumentando el riesgo que conllevaba un 

aborto para la embarazada. La sustancia abortiva de uso más extendido, 

3. Irene González (2009) apunta que el autor, 
consciente de la dificultad del caso, no 
pretende demostrar su veracidad científica, 
más bien al contrario, pues lo presenta 
como un hecho extraordinario resultado 
de la misericordia y del poder ilimitado de 
la Virgen. La autora subraya que tan pocas 
garantías de éxito ofrecían las cesáreas, que 
estas entraban con frecuencia en el campo 
de la mitología, la leyenda o el milagro.
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según Claudia Opitz (1992: 351), era el cornezuelo de 

centeno, un hongo que podía resultar extremadamen-

te peligroso si se administraba en grandes dosis en ca-

sos en que el feto se encontrase ya bastante desarrolla-

do ya que, en numerosas ocasiones, podía provocar la 

muerte no solo del embrión sino también de la madre. 

Por otro lado, en El Libro de la práctica médica, de Abu 

al-Qasim (siglo xi), se recoge un apartado dedicado 

al instrumental empleado por el médico en caso de 

aborto involuntario. Se trata de una explicación, acom-

pañada por sus correspondientes ilustraciones, que 

contiene diversos objetos relacionados con la explora-

ción y la cirugía ginecológica, más concretamente, con 

la extracción del feto en caso de aborto (González Her-

nando, 2009: 112-113). Esta fuente llama enormemen-

te la atención porque, si bien no se puede considerar 

que ilustre la realidad médico-ginecológica del perio-

do medieval, nos adentra, con explicaciones explícitas 

e imágenes del instrumental incluidas, en las prácticas 

obstétricas llevadas a cabo en su contexto. 

Para llegar a comprender bien esta práctica es 

importante, sin embargo, aclarar las diferentes percep-

ciones que había en torno al aborto en la Edad Media y 

que variaban sustancialmente según fuese aborto pro-

vocado o involuntario. Así, mientras que la interrupción 

involuntaria del embarazo era vista como una desgra-

cia, el aborto voluntario era concebido como un delito 

o un pecado que merecía su correspondiente castigo. 

Sobre él recaía una condena social, moral y religiosa 

que tenía relación con las teorías cristianas en torno a 

la creación del ser humano: algunos autores coincidían 

en afirmar que hacia el día cuarenta de gestación, Dios 

infundía el alma a un embrión que ya tenía los órganos 

principales y una apariencia similar a un ser humano, 

por lo que lo consideraban un niño o un hombre en un 

estado inicial de desarrollo. Por ello, provocar un abor-

to era considerado homicidio o, más concretamente, 

infanticidio. Además, al abortar, igual que ocurría si la 

criatura no sobrevivía tras la práctica de la cesárea, se 

perdía toda posibilidad de un bautizo, quedando aleja-

do de cualquier tipo de salvación (González Hernando, 

2009: 109). 

Fig. 2. Cesárea atendida por un médico y una matrona. Manuscrito 
misceláneo, ca. 420-1430. Londres, Wellcome Library, Ms. 49, fol. 38v.  
Disponible en:  http://wellcomeimages.org/indexplus/obf_images/18/
db/2acccc712af9175f3d5d7e06ac29.jpg

http://wellcomeimages.org/indexplus/obf_images/18/db/2acccc712af9175f3d5d7e06ac29.jpg
http://wellcomeimages.org/indexplus/obf_images/18/db/2acccc712af9175f3d5d7e06ac29.jpg
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Sigue sin saberse con certeza, sin embargo, con qué frecuencia y en 

qué medida se llevaban a cabo la anticoncepción y el aborto. Por lo que se 

desprende de numerosos textos relacionados con el tema, redactados por 

clérigos, confesores y teólogos, es posible suponer la existencia entre los cre-

yentes medievales y, especialmente, entre las mujeres de un cierto deseo de 

controlar los nacimientos, sobre todo en los casos de las relaciones que se 

establecían por placer, ya fuesen en el marco del matrimonio o extramatri-

moniales y en los burdeles. En estas mismas fuentes son mencionados, aun-

que con mucha precaución, diversos métodos que podía emplear una mujer 

para evitar las consecuencias de sus relaciones: drogas abortivas o tinturas 

esterilizantes, además de ciertas prácticas mágicas, como el uso de amuletos 

(Opitz, 1992: 349). 

EL PLACER SEXUAL
La capacidad sexual de la mujer resulta particularmente inquietante. 

En cualquier caso, toda discusión sobre el tema tiene imperativamente la 

finalidad de la procreación. Los teólogos afirman que para asegurar la con-

tinuidad de la especie ha sido necesario acompañar de placer ese acto «tan 

difamante, realizado con ayuda de órganos tan vergonzosos». Galeno, por 

ejemplo, proporcionaba la idea de una finalidad aceptable respecto al acto 

sexual, sosteniendo que estas partes habían sido dotadas por la naturaleza 

de una sensibilidad superior a la de la piel y que no había por qué asom-

brarse del goce ni del deseo precursor (Thomasset, 1992: 80). El contacto 

carnal, incluso entre los esposos, daba lugar a una contaminación moral que 

únicamente se justificaba por el dictado divino de la procreación. Por ello, 

cualquier conducta sexual que no tuviera dicho propósito quedaba conde-

nada, de tal manera que la virginidad y la continencia sexual o abstinencia se 

convirtieron en los referentes de la vida cristiana, haciendo del matrimonio 

un medio por el que evitar la tentación. 

Es evidente que durante la Edad Media y ante la importante presen-

cia de la ideología religiosa cristiana existió una clara necesidad de hacer 

compatibles el coito y la castidad. Sin embargo, esto era la teoría, pues la 

existencia de un pasaje en el Trótula que recoge consejos para que las jóve-

nes recién desposadas pudieran fingir la virginidad perdida con anterioridad 

demuestra que no se cumplía ni uno ni otro precepto con tanta frecuen-

cia como el discurso religioso desearía (Iglesias Aparicio, 2003: 179). Por su 

parte, encontramos también que la masturbación femenina es presentada 

con todo lujo de detalles en los escritos médicos, lo que demuestra un claro 

interés y preocupación por el placer femenino. Al final del siglo xiii y comien-

zos del xiv se produce un considerable desarrollo del arte erótico. Algunos 

médicos proponen consejos de los que, según Claude Thomasset (1992: 83), 
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no renegarían los modernos manuales de sexología. Se describen con pre-

cisión las caricias que permiten conducir a la mujer al estado deseado: la 

sincronización en la emisión del uno y otro semen en el orgasmo. Además, 

en contadas ocasiones se alude a la excitación del clítoris. 

A través de distintas fuentes queda prácticamente comprobada la 

existencia de relaciones eróticas completamente distintas de la sexualidad 

en el marco del matrimonio. Por un lado, en el Canon de Medicina de Avicena 

aparece una afirmación del derecho al placer y parece considerar inevitable 

que las mujeres frustradas conozcan a otros hombres o busquen satisfac-

ción en compañía de sus compañeras (Thomasset, 1992: 83). Por otro lado, 

Alberto Magno admite las caricias preliminares al acto sexual y en su obra De 

Secretis Mulierum recoge una referencia a la importancia del placer femenino, 

siempre en el caso de que a las mujeres les fuera posible elegir compañero, 

y admite la eficacia del coito en los casos de sofocación. Este pasaje de Al-

berto Magno deja ver que no se habla, sin embargo, del placer por el placer, 

sino que se trata de un placer supeditado que responde a una necesidad 

fisiológica:

Ellas desean profundamente el coito por la sobreabundancia de la 

materia que retienen. Por lo tanto, es un pecado contra la naturaleza im-

pedirles esto y no dejarles tener sexo con el hombre que ellas elijan. Esta 

práctica, por supuesto, está en contra de la costumbre, así que esto es todo 

sobre este tema (Moral de Calatrava, 2008: 138).

Por su parte, en el Lilio de Medicina, Bernardo Gordonio (1991: 321) 

dedica un pasaje a explicar la manera en que «se ha de echar el varón con la 

mujer». En él propone que la pareja se disponga a mantener sus relaciones 

después de la medianoche y que el proceso comience con el varón besando 

y abrazando a la mujer, acariciándole el pecho y lo que él llama el pendejo e el 

periteneón y que, se supone, debe ser el clítoris. El autor explica que con ello 

se pretende estimular a la mujer, quien lanza su espera más tardíamente, con 

el objeto de que ambos fluidos confluyan juntamente. Finalmente, aconseja 

al varón permanecer sobre la mujer sin hacer movimiento alguno y una vez 

que se levante, ella deberá quedarse con las piernas extendidas, boca arriba 

y dormir en esa posición para facilitar el embarazo. A partir de este pasaje, y 

pasando por encima la creencia de que una posición horizontal y carente de 

movimiento facilitaba que la simiente se adhiriese a las paredes del útero, es 

interesante que en un manual de medicina se destaque la estimulación de 

la mujer, pues el objetivo de las relaciones era meramente reproductivo y el 

placer se encontraba en un segundo plano. 

Por último, contamos con una obra que figura en un manuscrito de 

lengua catalana, bajo el transparente título Speculum al fodri (Tratado del jo-

der) y que describe veinticuatro posiciones para las relaciones sexuales a tra-

vés de un lenguaje estrictamente técnico (Thomasset, 1992: 83). Sea como 
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fuere, los tratados médicos estudiaron el placer sexual asociándolo con la 

conservación de la salud y los distintos estudios filosóficos se dirigieron a 

encontrar la explicación lógica de la función del éxtasis en la reproducción 

(Moral de Calatrava, 2008: 140). 

CONCLUSIONES
Se puede afirmar, como conclusión, que los textos que componen el 

corpus médico desde la Antigüedad hasta la Baja Edad Media dejan patente 

el interés y la preocupación por el conocimiento, el análisis y la compren-

sión del cuerpo humano en general y del cuerpo femenino en particular. 

En relación con ello, llama la atención que muchas de las cuestiones que se 

abordan en dichos textos obedecen a la lógica, especialmente las que son 

fruto de un desarrollo teórico y no tanto de una observación práctica, puesto 

que los autores masculinos no tuvieron acceso al cuerpo femenino y escri-

bieron sus textos partiendo de la suposición teórica o de lo que las mujeres, 

probablemente las parteras, les contasen a raíz de sus exploraciones. Las fé-

minas no solían acudir a los médicos por esa norma ética que no les permitía 

mostrar su cuerpo a otro hombre que no fuese su marido, lo que les llevaría 

a tratarse entre ellas o a acudir a las matronas o sanadoras especializadas. Es 

muy probable, por tanto, que al margen de estos textos existiera un saber 

femenino dotado de conocimientos teóricos y prácticos que no aparece ex-

plicitado en los tratados oficiales. 

Por último, cabe destacar que existe una clara diferencia entre lo que 

recoge el discurso teórico oficial y la cotidianeidad: ni se cumplían los pre-

ceptos de virginidad o castidad de forma estricta, ni las cuestiones sobre el 

placer femenino reflejaban el discurso dominante. No obstante, los textos 

muestran que, a pesar de la rigidez de las prohibiciones religiosas, el placer 

de la pareja —y, muy en particular, el placer de la mujer— ha ocupado un 

sitio central en las preocupaciones de la Europa bajomedieval. El hecho de 

encontrar referencias al placer femenino resulta muy interesante si se analiza 

como una forma de resistencia a ese pensamiento que vinculaba las relacio-

nes sexuales únicamente con la procreación.

BIBLIOGRAFÍA

De La FuenTe, José Antonio (2002). La Biología en la Antigüedad y la Edad Media, 

Salamanca: Editorial Universidad de Salamanca. 

FusTer García, Francisco (2009). «La historia de las mujeres en la historiogra-

fía española: propuestas metodológicas desde la historia medieval». 

Edad Media: revista de Historia (10), 248-249.



Una aproximación al cuerpo femenino a través de la medicina medieval / Estudio

59

Giménez Tejero, María (2016). «Una aproximación al cuerpo femenino a través de la medicina medieval».  

Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (1), 45-60 

García Herrero, María del Carmen (1990). Las mujeres en Zaragoza en el siglo XV, 

Volumen 1, Zaragoza: Ayuntamiento de Zaragoza.

GonzáLez HernanDo, Irene (2009). «Posiciones fetales, aborto, cesárea e infan-

ticidio. Un acercamiento a la ginecología y puericultura hispánica a 

través de tres manuscritos medievales». Miscelánea Medieval Murciana, 

XXXIII, 99-122.

— (2013). «La Cesárea». Revista Digital de Iconografía Medieval, vol. V (10), 1-15.

iGLesias aparicio, Pilar (2003). Mujer y salud. Las Escuelas de Medicina de mujeres 

de Londres y Edimburgo. Universidad de Málaga. [Tesis doctoral].

jacqarT, Danielle y THomasseT, Claude (1989). Sexualidad y saber médico en la 

Edad Media. Barcelona: Labor.

moraL De caLaTrava, Paloma (2008a). «El cuerpo del deseo. El discurso médico 

medieval sobre el placer sexual». Studium Medievale (1), 135-147.

— (2008b). La Mujer Imaginada. La construcción cultural del cuerpo femenino 

en la Edad Media. Murcia: Nausicaä.

opiTz, Claudia (1992). «Vida cotidiana de las mujeres en la Baja Edad Media 

(1250-1500)». En Duby, Georges y perroT, Michelle (dirs.). Historia de las 

mujeres en Occidente. Tomo 2, La Edad Media. Madrid: Taurus. 321-390. 

THomasseT, Claude, (1992) «La naturaleza de la mujer». En Duby, Georges y 

perroT, Michelle (dirs.). Historia de las mujeres en Occidente. Tomo 2, La 

Edad Media. Madrid: Taurus. 61-92. 

FUENTES

Díes De caLaTayuD, Manuel (1993). Flores del tesoro de la belleza. Tratado de mu-

chas medicinas o curiosidades de las mujeres. (Introducción de vinyoLes, 

Teresa; prólogo de roma, Josefina). Palma de Mallorca: José J. Olañeta 

Editor.

GorDonio, Bernardo (1991). Lilio de medicina: un manual básico de medicina 

medieval. (Ed. CuLL, John y DuTTon, Brian). Madison: Hispanic Seminary 

of Medieval Studies.

Ibn Sa’iD, Arib (1983). El libro de la generación del feto, el tratamiento de las mu-

jeres embarazadas y de los recién nacidos: tratado de obstetricia y pedia-

tría hispano árabe del siglo x. arjona casTro, Antonio (trad.). Córdoba: 

Diputación Provincial.

marTínez crespo, Alicia (ed.) (1995). Manual de mugeres en el qual se contienen 

muchas y diversas reçeutas muy buenas. Salamanca: Ediciones Universi-

dad de Salamanca.





Tomás AznAr, Concepción, YAgo simón, Teresa, Eguiluz lópEz, Mercedes, olivEros Briz, 

Teresa, pAlAcio gAvín, Gema, sAmiTiEr lErEndEgui, M.ª Luisa (2016). 

«El sexo y el género en la investigación en salud: las resistencias a la superación de 

un reto». Filanderas. 1, (páginas) 

61

EULÀLIA LLEDÓ CUNILL

Escritora y profesora jubilada de secundaria

Fecha de recepción: 12 de septiembre de 2016 

Fecha de aceptación: 3 de octubre de 2016

LENGUA, LITERATURA  

Y COEDUCACIÓN
61

RESUMEN

El artículo expone la experiencia profesional y, 

por tanto, vital de una profesora de secundaria cuyas 

materias son la literatura y la lengua. Una práctica te

ñida por la coeducación. Es decir, por una enseñanza 

que tiene en cuenta los saberes, experiencias y logros 

tanto de las mujeres como de los hombres y que no 

desdeña lo que provenga de cualquier ámbito femeni

no. Por una educación que no se limita a juntar a chicas 

y a chicos en clase, sino que procura tener en cuenta 

los intereses, necesidades y personalidades de unas y 

otros. Una vez más cabe afirmar que una educación 

que no sea coeducativa dudosamente puede ser con

siderada educación. La colaboración se articula a par

tir de algún detalle lleno de significado y de sustancia 

brindado por la lengua y, respecto al ámbito de la lite

ratura, a través de algunos ejemplos de cómo tratar a 

las autoras y cómo situar sus obras; finalmente, y no por 

ello menos básico, habla de hasta dónde pueden llevar 

los caminos —en algunas ocasiones vericuetos— de la 

coeducación.

Palabras clave
Lengua, literatura, coeducación, práctica do

cente, androcentrismo.
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Cuando a finales de junio el Seminario Interdis

ciplinar de Estudios de la Mujer de la Universidad de 

Zaragoza me invitó a escribir un artículo para el primer 

número de la revista Filanderas (¡enhorabuena y larga 

vida!), apuntó en su email una dirección en la red para 

que supiera el sistema concreto de citación bibliográ

fica usado por las Prensas Universitarias de Zaragoza y 

pudiera ajustarme a él.

Al cabo de un mes casi día por día, me envían en 

otro email un archivo con las normas de citación que 

la nueva revista ha elaborado. No difieren gran cosa  

—dicen— del sistema enviado en el correo anterior. La 

única novedad consiste «tan solo» en poner el nombre 

completo de la autora o el autor en la bibliografía final. 

En las anteriores normas de citación solamente se po

nía la inicial del nombre de pila. Casi nada.

De la inicial al nombre completo va todo un 

mundo que pone de manifiesto dos aspectos indi

sociables en la lengua: contenido y forma. Y aún otra 

cuestión tampoco en absoluto trivial: hasta qué pun

to todas las personas tenemos metida en la cabeza la 

preponderancia masculina, hasta qué punto la hemos 

interiorizado.

En efecto, es muy posible que, si en una biblio

grafía alguien lee esta referencia, «Sanfeliu, L. (2011)», 

al menos, de entrada perciba, presuponga, piense (tan 

inconscientemente como «pensamos» este tipo de co

sas) que se trate de un libro escrito por Luis/Lorenzo 

/Lázaro Sanfeliu; que su primer pensamiento no sea 

hacia una hipotética Luz Sanfeliu, como es el caso. Del 

mismo modo, tendemos a presuponer que ninguna 

mujer pintó nada en las cuevas de Altamira, vamos, 

que no hubo pintoras; ninguna escritora colaboró en 

una obra colectiva como es la Odisea; la Biblia solo fue 

ilustrada por sesudos barbudos; cualquier obra anóni

ma es masculina. El uso del género masculino contri

buye a ello.

Puedes estar más o menos sensibilizada al res

pecto, pero por defecto se tiende a dar por supuesto 

que las cosas, especialmente ciertas actividades pres

tigiadas entre las que se encuentran constar en las bi

bliografías, las realizan (sobre todo) hombres.

ABSTRACT

This essay shows the professional and personal 

experience of a High School teacher whose subjects are 

Language and Literature, imbued with coeducation. 

That is to say, with an education which takes on account 

the different knowledges, experiences and achieve

ments of both women and men, without dismissing 

whatever which comes from any female field. With an 

education which is not limited to gather girls and boys 

in the same classroom, but also takes on account the 

interests, necessities and personalities of both girls and 

boys. It is claimed that a non coeducational education 

cannot be considered a real education. This collabora

tion is assembled from some detail full of meaning pro

vided by language and, respect literature, through some 

examples of how female authors and their works should 

be addressed and located. Finally, but not less basic, the 

article reflects on where coeducation’s paths can reach.

Keywords
Language, Literature, coeducation, teaching, an

drocentrism.
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No estoy aún hablando de lengua, estoy haciendo hincapié en el, por 

desgracia universal, sesgo androcéntrico que a continuación defino.

El androcentrismo consiste en un punto de vista orientado por el 

conjunto de valores dominantes en el patriarcado o, dicho de otro modo, 

por una percepción centrada y basada en normas masculinas. Es tomar 

al hombre como medida de todas las cosas; todo discurso que presenta 

aspectos de la vida de las mujeres como una desviación (a la norma) es 

androcéntrico.

El androcentrismo es sobre todo una perspectiva. Consiste funda

mentalmente en una determinada y parcial visión del mundo que considera 

que lo que han hecho los hombres es lo que ha realizado la humanidad o, 

al revés, que todo lo que ha logrado la especie humana lo han realizado 

solo hombres, consiste también, por tanto, en la apropiación de los logros 

femeninos por parte de los hombres. Es pensar que lo que es bueno para los 

hombres es bueno para la humanidad, es creer que las experiencias mascu

linas incluyen y son la medida de las experiencias humanas; de una manera 

u otra, valorar solo lo que es masculino. Es considerar que los hombres son el 

centro del mundo y el patrón para medir a cualquier persona.

El androcentrismo, es decir, pensar solo en los hombres cuando se 

habla, cuando se escribe, tiene indudables repercusiones en los usos 

de la lengua. Así, el androcentrismo [...] es la causa y el origen de unos 

determinados usos de la lengua que tienden a excluir o a invisibilizar 

a las mujeres en ella.

Frases tan simples como «Los profesores dan clase» o «Los abogados 

defienden causas ante los tribunales» tienden a invisibilizar y a quitar 

protagonismo a las respectivas profesionales cuando sabemos que 

tienen un papel protagonista en el primer oficio, la educación está 

en gran parte en todos los niveles en manos femeninas, y un papel 

considerable en el segundo (Lledó, 2009: 4041).1

Volvamos al caso. La propensión a creer que detrás de la inicial de un 

nombre de pila —asexuada, pues— hay un hombre me lleva a una cuestión 

de lengua que se da muchas veces en el aula (y también fuera de ella). Ima

ginemos que das clase de literatura; imaginemos que el índice del manual 

habla de los trovadores; imaginemos que el libro dedica a este tema unas 

veinte páginas; imaginemos que sabes de la existencia de más de una tro

vadora y tienes, por tanto, el propósito de incluirlas en las lecciones sobre 

el tema, puesto que no hay ningún currículo que diga que el alumnado 

estudia rá «Literatura masculina», al contrario, todos hablan de «Literatura» a 

secas, esto permite colegir, pues, que si para explicar literatura te basas tan 

solo en los escritores eres una mala profesional.

1. Este escrito no pretende dar cuenta de 
ningún estado de la cuestión. Es más bien 
una reflexión personal de una profesora 
ya sin tareas docentes, de una mujer 
jubilada –y quiero recordar que «jubilar» 
significa «celebrar a gritos»–. Por tanto, 
aunque soy consciente de que cada uno 
de los temas que trato tiene una amplia y 
buena bibliografía, me ceñiré sobre todo 
a mis escritos y los usaré, además, para 
ilustrar algunos conceptos y experiencias. 
Aprovecho esta nota para apuntar mi 
página web donde procuro que esté a 
libre disposición de quien quiera bajarlo 
el máximo de publicaciones que, entre 
otras, versan sobre lengua, literatura y 
coeducación: http://www.mujerpalabra.net/
pensamiento/lenguaje/eulalialledocunill.
html

http://www.mujerpalabra.net/pensamiento/lenguaje/eulalialledocunill.htm
http://www.mujerpalabra.net/pensamiento/lenguaje/eulalialledocunill.htm
http://www.mujerpalabra.net/pensamiento/lenguaje/eulalialledocunill.htm
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Una vez imaginado todo ello, en un primer 

momento más te vale orillar una expresión que tanto 

pueda contener a un hombre como a una mujer, tipo  

«L. Sanfeliu». Usar dos palabras similares a la expresión «L.  

Sanfeliu» como son «lírica trovadoresca» —aunque es 

una expresión genérica y, en principio, abarca a seres 

de ambos sexos— no serán las más adecuadas para 

que chicas y chicos perciban, de entrada, la existencia 

de trovadoras; al contrario, cuando las oigan más bien 

pensarán en trovadores; toda su experiencia escolar y 

extraescolar les lleva a percibir y a pensar de este modo. 

Al igual que cuando se pide que dibujen una persona 

sin más tienen tendencia a dibujar un ser de sexo mas

culino y lo mismo ocurre si se les pide que realicen una 

redacción sobre alguien sin especificar su sexo.

Convendrá, pues, hablar de «trovadores y trova

doras» —sin miedo alguno a esta forma doble que de 

ningún modo es una repetición— y, cuando sepan de la  

existencia de ellas y ellos, y ya no les quepa duda de  

la excelencia de la obra de las trovadoras (y de la per

tinencia de que vayan a examen), habrá llegado el mo

mento de utilizar la forma genérica sin temor, pues ya no 

se les ocurrirá presuponer que no incluye a las escritoras.

Ahora bien, explicar las trovadoras es entrar en 

una senda francamente peligrosa. Resumiré breve

mente mi experiencia. Cuando hace ya muchos años 

empecé a dar clase de literatura y de lengua en un 

instituto, sabía —y no precisamente por lo que me 

habían enseñado en la universidad ni en la escuela de 

magisterio— que las trovadoras existían (Lledó y Otero, 

1994b: 1316).

Primer dilema, ¿debo introducir a las trovadoras 

en clase si ni en el índice ni en las páginas dedicadas a 

los trovadores se habla de ellas? Fijémonos que, en este 

caso (quizás en todos), el masculino del título y del índi

ce es un masculino, es decir, se refiere lógicamente a es

critores y, al mismo tiempo, incluye la trampa de inducir 

a pensar, de sugerir, que se está hablando de hombres y 

mujeres, que si por un casual existiera alguna trovadora 

también la incluiría para, a renglón seguido, ignorarlas 

por completo, no incluirlas, es decir, mostrarse como lo 

que es: un masculino.

Volvamos al caso. Una vez resuelto el dilema a 

favor de las trovadoras, ¿cómo ponerse a explicarlas? 

Habrá otras maneras de actuar pero a mí de entrada 

solo se me ocurrió fotocopiar algunas composiciones 

de dos o tres de ellas y dárselas al alumnado para, a 

continuación, comentarlas y estudiarlas. Como cual

quier profesora y maestro sabe, pronto llegó la prue

ba de fuego. Había un examen a la vista y la pregunta, 

perfectamente pertinente por parte del alumnado, 

fue: «¿Entran las trovadoras en el examen?». La justa 

era francamente desigual, ¿cómo podían competir 

unas asquerosas fotocopias con la autoridad de todo 

un libro de texto, con fotos a todo color incluidas, que 

negaba su existencia? Sí, depende de para según qué, 

chicos y chicas otorgan y reconocen autoridad a los 

libros de texto. A veces hay un error manifiesto, por 

ejemplo, en una fecha de nacimiento, pero cuesta 

convencer al alumnado para que la corrija, por mu

cho que, por otra parte, llene las hojas del libro de 

monigotes. 

«Sí, sí, entran a examen». Prepárate entonces a 

discutir sobre la justicia o la injusticia —la bondad o la 

maldad— de la decisión, no solo en general, sino tam

bién respecto a lo que hacen en la clase de al lado.

La experiencia puede repetirse curso tras curso, 

puesto que solo muy, muy lentamente, te das cuen

ta de las incongruencias e insuficiencias que presenta 

este modo de proceder. En efecto, por pocas cancio

nes de trovadoras que introduzcas en clase, empiezas 

a darte cuenta de que no pueden encorsetarse dentro 

de las características que habitualmente los libros de 

texto ofrecen para el «amor cortés», puesto que des

bordan sus parámetros por todos los lados. No entraré 

ni en tecnicismos ni en definir qué es o qué no es el 

amor cortés, pero créanme si les digo que las cancio

nes amorosas de las trovadoras no necesariamente 

presentan un amor masculino platónico y adorador 

absolutamente sumiso a una dama y a duras penas 

correspondido (si lo es), muy al contrario, a veces es 

incluso bien carnal.

Un inciso: ¿el «olvido» de las trovadoras tiene 

algo que ver con el desprecio hacia el enorme tesoro 
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del conjunto de canciones líricas anónimas (sospecho

samente femeninas) del medioevo, compartidas de 

arriba a abajo por toda Europa y base de su literatura?

Entonces te entra un cierto vértigo. Porque aun

que da (mucho) trabajo, es relativamente fácil «añadir» 

detalles a algo consolidado, a algo central, «adornar» 

el canon: presentar a las mujeres y a sus obras como  

un apéndice, como una desviación de la norma, como un  

«más a más»; pero es realmente arduo cuestionar el 

canon; presentar a literatas y literatos, cuando corres

ponde, en plan de igualdad y colaboración para que 

se traten de tú a tú y, sobre todo, para que se vean, si 

es el caso, las influencias de ellas en ellos (Lledó, 2007: 

1751). Has de tener una muy determinada determina

ción para intentarlo, especialmente si se tiene en cuen

ta que se hace contra viento y marea: libros de texto, 

libros de apoyo, canon, currículos, prejuicios...

En literatura, el caso de las trovadoras no es una 

excepción. Planteemos ahora otro caso, el de las ro

mánticas, y expliquémoslo al revés. 

Nos tendremos que preguntar, entonces, por 

qué, por ejemplo, Gertrudis Gómez de Avellaneda 

(18141873) y Carolina Coronado (18201911) no están 

en el centro del canon romántico y sí lo está, en cambio, 

aquella archiconocida «Canción del pirata» que empie

za así: «Con diez cañones por banda,  / viento en popa 

a toda vela», y dos de cuyas características son mostrar 

que en la escuela puede memorizarse cualquier cosa al 

margen de su valor y que la masiva memorización de 

algo, de lo que sea, le confiere una categoría no siem

pre acorde con su mérito. Grata canción si lo que se 

quiere es hablar de la libertad masculina; valiosa poesía 

si quiere hacerse pasar, además, la libertad masculina 

por libertad sin más, pretendiéndola libertad universal. 

Gangas del androcentrismo.

Gertrudis Gómez de Avellaneda (Lledó y Otero, 

1994: 3540) es un ejemplo perfecto de escritora ro

mántica, de escritora maldita si quieren. De literata que 

hizo una irrupción valiente en el mundo hostil del arte 

en 1841 ganando un concurso, pero a quien siete años 

más tarde no dejaron participar en el mismo concurso 

poético por el hecho de ser mujer. Su libro Sab (1841) 

no solo es un alegato antiesclavista, sino también un 

alegato feminista. De hecho, es la primera novela an

tiesclavista en lengua castellana, un volumen prohibi

do por el gobierno colonial español en Cuba.

Nos permitiría explicar que La cabaña del tío Tom 

es prácticamente coetánea suya. La famosa novela de 

Harriet Beecher Stowe (18111896) es de 1852, once 

años posterior, pues. Por tanto, nos posibilitaría engar

zar la literatura de Avellaneda con la literatura universal. 

Y daría pábulo y estímulo para no verlas como 

una excepción. Beecher Stowe, además de otros libros, 

escribió otra novela abolicionista (Dread, 1856), que 

tuvo un éxito similar, es decir, enorme. Para redon

dearlo, podríamos situar a ambas detrás de otro ale

gato contra el esclavismo, la novela Jonathan Jefferson 

Whitlaw escrita ya en el 1836 por Fanny Trollope (1779

1863), a raíz de su viaje y estadía en América del Norte 

entre 1827 y 1831, país donde vivió de muy cerca el 

profundo drama de la esclavitud. Y podríamos plan

tearnos por qué las primeras novelas antiesclavistas 

surgieron de mentes femeninas.

Naturalmente, y aunque el androcentrismo se 

pirra por presentar a las mujeres, a las escritoras, a las 

artistas..., siempre en solitario, siempre como excep

ción, podríamos relacionar la obra y la vida de una 

genia como Gómez de Avellaneda con las de otra au

tora elemental, con las de su contemporánea, colega 

y amiga Carolina Coronado (Ibídem, 1994: 4146), que 

tan bien sitúa y perfila la libertad, que tan bien muestra 

que el género humano no tendrá libertad hasta que la 

ganen las mujeres. En su poesía «Libertad», de expre

sivo título, vemos una crítica al liberalismo cuando la 

poeta compara los logros conseguidos por la política 

liberal en paralelo a la eterna opresión política de las 

mujeres, de qué manera son dejadas al margen. 

Romanticismo y libertad. Si en 1848 se prohibió 

a Gómez de Avellaneda participar en un concurso a 

causa de su sexo, recordemos que Hartzenbusch, pa

trón y mentor de Coronado, se negó a incluir en la edi

ción de 1843 su poema «El marido verdugo».
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También las podríamos relacionar por su com

partida oposición a la esclavitud; en 1868, el poe

ma de Coronado «A la abolición de la esclavitud en 

Cuba» causó un gran escándalo. Formó parte, como 

Concepción Arenal, por ejemplo, del cuadro dirigente 

de la Sociedad Abolicionista de Madrid. No es trivial 

apuntar que todas estas relaciones nos impelerían a 

fijarnos en una auténtica «hermandad lírica» entre las 

escritoras de la época, una relación de comprensión 

y una tupida red de apoyo y mutua ayuda. Prueba de 

ello es la frecuencia y asiduidad con que las mujeres 

se dedican poemas y los términos en que lo hacen, o 

la colaboración y la dirección de las numerosas revis

tas de mujeres. No es, pues, raro que las obras de am

bas estén llenas de amistades femeninas ejemplares, 

como las que se encuentran en las obras de Madame 

de Staël y de George Sand. Amistades que son el mo

delo que luego encontramos en grandes novelas del 

xix, en Mid dlemarch de George Eliot, en Fortunata y Ja-

cinta de Pérez Galdós. 

¿Hablan los libros de texto de «escritoras román

ticas»? No o muy raramente. Hablan de «escritores ro

mánticos» y aquí volvemos a encontrar la trampa de la 

parte por el todo: es difícil tragarse que el masculino 

incluye a las mujeres, si después en las páginas dedica

das al tema no se habla de ninguna de ellas, no se las 

pone como ejemplo de nada, no se comenta su obra. 

Sería mucho más difícil obviarlas si se hablase de «es

critores y escritoras románticas», incluso se rozaría el 

ridículo, si a continuación de una denominación tal no 

se trabajase su romanticismo.

Después de engolosinarnos con las trovadoras y 

con las románticas, cuesta creer que los manuales, los 

libros de texto presenten unas panorámicas tan decep

cionantes. Desiertas de escritoras, sí, y también en otras 

materias de artistas, de científicas, de matemáticas..., e 

incluso de trabajadoras y profesionales, de mujeres, en 

general. Sea cual sea la materia, todos los estudios sin 

excepción que vienen realizándose sobre libros de tex

to muestran la escasa presencia de las mujeres. 

Si ojeamos los manuales de literatura el panora

ma no es menos desolador. La nómina de muje

res, y nos consta que escribían y escribimos, es 

exigua hasta el insulto. En cuanto al castellano, 

en el índice de un libro hay citada solo una mu

jer, Rosalía de Castro; si investigamos más, ve

mos que, por ejemplo, a Gabriela Mistral (Premio 

Nobel) la despachan en trece medias líneas... 

Respecto a la literatura catalana, también en el 

índice, hay una sola autora: Mercè Rodoreda; 

puestas a no encontrar, nos vemos incapaces 

de hallar el más pequeño rastro de las trovado

ras en las dieciocho páginas dedicadas, en este 

caso no a la trovadoresca, sino a los trovadores... 

Tampoco, evidentemente, hallaremos ninguna 

reflexión, ninguna crítica, sobre el papel que los 

escritores atribuyen a las mujeres y la imagen 

que dan de ellas (Lledó, 1992: 1920).

Un análisis sistemático de una muestra de libros 

de literatura (Ibídem, 1992: 2123) ratificó este panora

ma desolador.

Se analizaron los índices y se contabilizaron cuán

tas autoras y autores se estudian o citan. Se analizaron 

todas las ilustraciones de los libros y se contabilizaron, 

por un lado, cuántos retratos había de escritoras y cuán

tos de escritores, y, por otro, cuántas imágenes reflejaban 

protagonismo de mujeres, de hombres o que fueran 

neutras (las imágenes de paisajes, mujeres y hombres 

sin un protagonismo mayor de uno u otro sexo, mapas, 

animales, etc.). Muy resumidos los resultados fueron los 

siguientes.

% mujeres % hombres
Autoría  5,0  95,0
Imágenes  17,1 82,9

Se constató que la lengua escrita supera en 

sexismo a la imagen. Si se tiene en cuenta que la li

teratura es una manifestación cultural que refleja la 

sociedad, la historia, las actitudes, los imaginarios, la 

propia lengua, etc., la invisibilidad de las mujeres en 
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esta área implica la no presencia de la mujer en nin

gún ámbito. 

Hay factores que agravan este estado de cosas. 

Por un lado, la no justificación de esta ausencia; por otro, 

la ausencia de referencias a las trabas específicas a las 

mujeres para acceder a la cultura y a la escritura; final

mente, la falta de la más mínima crítica que denuncie 

el sexismo, el androcentrismo y la misoginia de tantos 

autores, misoginia que reproduce, deforma y empeora 

la imagen de las mujeres, y que se brinda como modelo 

en una etapa de formación como es la escolar.

A la vista de este panorama, una tanto podría 

deprimirse como enardecerse, puesto que hay moti

vos para la desesperanza pero también para el optimis

mo. Por un lado, cada vez hay más materiales parciales 

o con voluntad de globalización y más propuestas para 

desarrollar la literatura y no solo una estrecha literatura 

masculina; por otro, las posibilidades de buscar y en

contrar materiales se multiplican en la red. Ciñéndome 

a lo realizado por mí y disponible en internet, además 

de los ya citados (Lledó y Otero, 1994 y 1994b), me gus

taría citar cinco unidades didácticas específicas de am

plia utilización y que pretenden dar ideas globales de 

cómo operar con la literatura (Lledó, 2009b).

Mientras llega el momento de poderse plantear 

una acción total que cuestione y empiece a trastocar 

el canon, es perfectamente posible en cada materia, 

incluida la literatura, emprender un montón de peque

ñas acciones, de una infinitud de detalles que se vayan 

sumando y que puedan ir cambiando y enriqueciendo 

el panorama que se ofrece al alumnado.

Por ejemplo, y por muy androcéntrico que sea el 

libro de texto que nos haya tocado en suerte, pueden 

cuidarse con mimo una serie de aspectos:

1. Las lecturas que se ofrecen en el día a día de la clase 

para cualquier período o siglo, para algún aspecto 

concreto.

2. Los recortes de prensa que se usen para hablar de 

cuestiones de literatura.

3. La conmemoración de nacimientos, muertes, publi

caciones, premios, etc. de las escritoras.

4. El equilibrio de autoras y autores en las lecturas, tan

to las que se proponen para seguir los períodos que 

se estudian en cada curso, como las que se ofrecen 

para leer sin más (la típica lectura trimestral). En mi 

caso, iba en paralelo a buscar un equilibrio entre las 

distintas variantes dialectales de la lengua. Veo los 

dos aspectos ligados entre sí: aunque parezca que 

no tienen nada que ver, una cosa trae, ayuda, la otra. 

5. La crítica (sin victimismo ni pesar) al androcentrismo 

y al sexismo, tanto de libros de texto como de ma

teriales auxiliares; nunca en el vacío, siempre propo

niendo o dando alternativas.

Además, no hay que olvidar en ningún momen

to que en el alumnado, como entre el profesorado, hay 

de todo: gente más o menos interesada; muy inteli

gente, menos; bien educada, mal educada; progresis

ta, carca y dentro de ello, más o menos sexista, más o 

menos misógina, etc.

Y, sobre todo, hay que ser muy consciente de 

que el alumnado aprende lo que se le enseña. A ve

ces, escandalizada por lo que tú consideras que es una 

laguna inadmisible, empiezas a darle vueltas a la ele

mental, a tu entender, omisión y te das cuenta de que 

no lo saben simplemente porque nadie les ha hablado 

de ello, porque no «toca» en ninguna asignatura, por 

lo que sea.

Si pasamos a analizar la lengua, veremos que no 

difiere mucho de lo que ofrecen los materiales de lite

ratura.

En cuanto a la lengua, si abrimos el libro al azar, 

podemos encontrar una retahíla de frases que 

son diferentes ejemplos de oraciones. Las que tie

nen como protagonista al hombre explican cosas 

como: «A Felipe le gusta viajar en avión», «Ramón 

estudia Medicina», «Ramón estudia Medicina en 

Sevilla», «Le ha tocado la lotería a un vecino mío», 

y, finalmente, «El alto está jugando muy bien»... 

Las tres frases con protagonismo femenino son: 
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«Doña Matilde está regando sus macetas», «Tal 

vez esté enferma» y «Mi hermana se casará en no

viembre» (¡cómo es posible que siempre se casen 

solamente ellas!). Ejemplar: una mujer de su casa, 

la típica debilidad congénita femenina y la au

téntica misión de la mujer en la vida: el casorio... 

Están dedicadas a ejemplificar diferentes tipos de 

frase, pero van como anillo al dedo para ilustrar 

en los libros de texto el diferente papel de hom

bres y mujeres. (Lledó, 1992: 20)

Al mismo tiempo que se hizo este análisis, se 

intentó comprobar si el material más nuevo y moder

no era más esperanzador, especialmente los progra

mas informáticos de lengua que las instituciones o 

departamentos de educación enviaban para que chi

cas y chicos aprendieran y se autocorrigieran. Podías 

encontrar propuestas realizadas de tal manera, que, 

por ejemplo, en un ejercicio dedicado a los partici

pios, se daban los infinitivos de los verbos para que 

pensasen y tecleasen los participios; pues bien, si se 

les ocurría escribir el participio en femenino, decía 

que era erróneo, que lo volvieran a intentar... (Ibídem, 

1992: 20). No es nada raro. No por el simple hecho 

de que una cosa sea nueva estará libre de sexismo 

y androcentrismo. Un buen ejemplo lo tenemos en 

los diccionarios en línea: si se limitan a volcar la infor

mación sin analizarlos, cuestionarlos y modificarlos, lo 

único que tenemos es un diccionario en línea, ya sea 

general, ya sea bilingüe, tan insatisfactorio como el 

que ciegamente reproduce.

Sin apartarnos de la informática, y en otro apar

tado importante como es el administrativo, era preo

cupante e incluso insultante la ausencia de las muje

res en los programas de matrícula y de evaluación, en 

muchos solamente había «profesores», «tutores», «pa

dres» (llegaban a concretar en «padre 1» y «padre 2») 

y, desde luego, casi siempre se evaluaba al «alumno» 

(Ibídem, 1992: 20).

Pasemos a ver ahora, paralelamente a lo que se 

ha visto para la literatura, un resumen también muy 

sucinto de un análisis sistemático sobre una muestra 

de libros de lengua de los cuales se analizaron diversos 

aspectos (Ibídem, 1992: 2123). Se controlaron los índi

ces; se contabilizaron de cuántas autoras y autores ha

bía lecturas o fragmentos para realizar comentarios de 

texto; se analizaron todas las ilustraciones de los libros 

y se contabilizaron cuántos retratos había de escritoras 

y cuántos de escritores; se contabilizaron cuántas imá

genes reflejaban protagonismo de las mujeres, de los 

hombres o que fueran neutras. También se contabiliza

ron y se clasificaron los ejemplos gramaticales.

% mujeres % hombres
Textos 2,9 97,1

Imágenes 19,3  80,7
Ejemplos  7,8 92,2

Los datos hacen inútil cualquier comentario, es

pecialmente después de haber visto más arriba cómo 

las gastan los ejemplos. Como para la literatura, tam

bién en los manuales de lengua había menos presen

cia femenina en la lengua escrita que en la imagen.

Vemos que en los libros, libros de texto, en los 

programas de enseñanza, en el uso de las nuevas tecno

logías, la presencia de las mujeres es reducidísima; a ve

ces es un mero apéndice de los hombres. La educación 

esconde o deforma la multiplicidad de los fenómenos 

sociales y los cambios a lo largo del tiempo. La institu

ción escolar propaga lo que debería combatir y, al actuar 

de este modo, dificulta los cambios en las relaciones en

tre las mujeres y los hombres, puesto que transmite una 

realidad sesgada y tergiversada (Ibídem, 1992: 21).

No repetiré las pequeñas propuestas apuntadas 

al final de las líneas dedicadas a la lírica trovadoresca 

y al romanticismo, pero sí añadiré que muchas veces 

está en nuestra mano potenciar la presencia femenina 

con poco esfuerzo y gran naturalidad. 

A mí me costó años ver que los ejemplos que 

ponía en la pizarra para explicar cosas como las partes 

de la oración, los pronombres, las personas del verbo..., 

tenían casi siempre protagonismo masculino cuando, 

en realidad, da el mismo trabajo que dicho protagonis

mo sea femenino que masculino.
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Cuando hablaba de cómo abordar la lírica trova

doresca, mencionaba el vértigo que supone cuestionar 

un partido tomado tan arraigado y tópico como son 

los rudimentos del amor cortés. Puede pasar respecto 

a cualquier materia y hay que tenerlo en cuenta. 

Muchas veces cuando introduces nuevas formas 

de ver, de entender, de trabajar, la literatura o la lengua, 

especialmente si pasan por descubrir e intentar orillar 

el machismo en cualquiera de sus manifestaciones, es 

posible que en el centro escolar alguien te acuse de 

estar ideologizada, de desbordar tu cometido docen

te porque introduces aspectos que, a su entender, no 

tienen que ver con las materias (en mi caso, lengua y 

literatura), sino a algo parecido a la «política» o lo que 

es peor —horror de los horrores—, a algo que huele a 

feminismo.

En otro orden de cosas, recuerdo muy bien que 

a finales de los años setenta se empezó a tolerar que en 

los centros públicos se impartieran algunos rudimen

tos de catalán —aunque la asignatura no entrara en el 

boletín de notas—. Recuerdo también muy bien el día 

en que un profesor de historia me recriminó «hacer po

lítica» porque en la pizarra había dibujado el mapa de 

las lenguas románicas.

Décadas más tarde, en uno de los cursos supe

riores de un instituto se estaba en plena clase de len

gua. El alumnado estaba realizando ejercicios de de

rivación y les propuse que tomaran un radical verbal 

y le añadieran la terminación «ble» para comprobar 

qué resultados obtenían. Una chica de unos diecisiete 

años, despierta, equilibrada, participativa, sin ningún 

problema de personalidad ni de otro tipo, enseguida 

formó una: «¡Ya tengo una!, “deseable”...». Le dije que 

muy bien, que compusiera una frase. Empezó así: «Un 

chico muy de…, ¡ay!, ¡no! —añadió horrorizada—. Una 

chica muy deseable…».

Increíble. Hasta aquel momento habían busca

do palabras producto de otros tipos de derivación y 

casi todas las frases que habían escrito protagoniza

das por personas tenían como protagonistas hom

bres o chicos. Como eso es la tónica habitual, no es 

nada extraño que, de entrada, a la chica se le ocu

rriera, construyera «espontáneamente», una frase con 

protagonismo masculino. Lo que me interesa resaltar 

es la cara de rareza, de horror, la sorpresa que expre

só cuando vio que estaba a punto de manifestar una 

cosa tal como «desear a un chico» y que un chico 

fuera deseable. Hice notar que había estado a punto 

de decir una frase tan correcta como «Un chico muy 

deseable», en el contexto de una clase en que aún 

nunca había pasado nada a nadie por muy estrafa

laria que fuera la frase en la infinidad de ellas que ya 

se habían propuesto en lo que llevábamos de curso. 

Discutimos entre risas lo que había pasado y sacamos 

en claro que, de pronto, le dio mucha vergüenza ex

presar (ni que fuera como hipótesis, supongo) que 

ella «podía desear» a un chico… Aclaró que también 

le sabía mal tratar así a un chico… Añadió, finalmente, 

que la frase le «sonaba» extraña.

Mal, muy mal estar y vivir en un mundo en el 

cual no nos atrevemos a desear. Todavía peor estar en 

un mundo donde poner a un chico como objeto de 

deseo (femenino) nos parece ofensivo para el chico, un 

menoscabo tal que lo evitamos, pero, en cambio, no 

consideramos lesivo en absoluto ponernos nosotras 

mismas o que alguien nos ponga en esta postura deni

grante aparentemente para un hombre.

Es espectacular, además, ver que a una chica a la 

que tal vez nunca se le había pasado por la cabeza ni 

por ningún sitio desear a una chica y que quizás nunca 

deseará a una mujer, sin dudar un instante, encuentra 

normalísima una frase en que la persona deseada, el 

objeto del deseo, es una mujer. Es decir, encuentra que 

lo más normal del mundo es tomar como punto de 

vista, como punto de vista objetivo, no su deseo o su 

posible deseo, sino, y en esta ocasión nunca mejor di

cho, el deseo del otro, el deseo que un tanto por ciento 

muy elevado de mujeres no tiene, pero que, en cam

bio, es el único que reconoce, que admite, como nor

mal, como decente, como posible, como universal. 

Esta anécdota nos muestra que, a pesar de la tan 

cacareada igualdad, como mínimo el amor y el deseo 
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no lo atribuimos, no lo juzgamos, no lo consideramos, 

no lo explicamos, igual para los chicos que para las chi

cas, para las mujeres o para los hombres. El caso nos 

hacer percibir que no solo la actividad sexual en las 

chicas es penalizable y penalizada, sino que es mejor 

reprimir sus deseos, no nombrarlos.

Está claro que el tratamiento de la cuestión debe  

pasar por una educación afectivosexual basada en el 

placer, la libertad, la responsabilidad y la no culpabili

dad (y no por la clase de lengua). Es decir, tiene que 

pasar por esta coeducación a la que se opone feroz

mente el PP, la derecha, en general, y su brazo armado, 

la Iglesia.

¿Qué hacer mientras tanto? ¿Hago ver que no 

me doy cuenta de nada, que solo enseño lengua y 

nada más y lo paso por alto, no le dedico ni dos míse

ros minutos, que son los que requirió el caso? Pienso 

que aprovechar lo que pasa en clase es altamente pe

dagógico, sobre todo, teniendo en cuenta que lo que 

más enseñamos, que lo que sobre todo transmitimos, 

es lo que no enseñamos explícitamente: el currículum 

oculto.

Aprovecho que ya he pronunciado la palabra 

mágica, «coeducación», para rescatar alguna anécdota 

de mi práctica docente con la cual no pretendo siste

matizar las miles de cosas que pasan cada día en un 

centro educativo, ni elevarlas a categorías de universal, 

pero que, sin embargo, ilumina algunos de los hechos 

que ocurren en los centros y puede presentarse como 

síntoma de un estado de la cuestión.

Hay momentos (más bien largas horas enteras) 

en los institutos de secundaria en que si una es profe

sora tiene que suplir la falta de una o de un colega que 

por alguna razón no ha podido asistir a su clase. Es la 

temida y tediosa guardia (recuerden que «jubilar» quie

re decir «celebrar a gritos»), momento en que tenemos 

que estar e interactuar con un grupo de alumnado que 

normalmente no conocemos. 

Es habitual que el alumnado enseguida tome 

medidas de quien tiene delante y remolonee mientras 

lentamente se pone a trabajar en asuntos diversos para 

los cuales muchas veces necesita algún libro, hojas de 

papel, típex, unas tijeras... Pues bien, en ocasiones me 

dediqué a observar, mientras intentaba mantener el 

orden, quién dejaba qué a quién, cómo se lo pedían y 

cómo lo agradecían, si era el caso. Relataré lo que pasó 

en el primer curso que observé (un 2.º de ESO). 

Siete chicos pidieron papel o libros a chicas. Un 

chico pidió un bolígrafo a otro chico. Tres chicas pidie

ron algo a otras tres. Lo mismo pasó, con ligeras varian

tes, en otras guardias en que me dediqué a observar. 

Mi poco científica y escasamente sistemática observa

ción se sumó a lo que ya intuía.

•	Que	piden	menos	las	chicas	que	los	chicos.

•	Que	las	chicas	suelen	pedirse	cosas	entre	sí.

•	Que	los	chicos	 las	piden	mayoritariamente	a	 las	chi

cas. 

Se dio la circunstancia de que uno de los chi

cos que pidieron algo a una chica, le pidió un libro que 

la chica no tenía en clase, sino en su taquilla. La chica 

pidió permiso para salir, fue a buscar el libro, se lo dio 

al chico y él casi se lo arrebató de las manos sin darle 

las gracias. Me fijé que no pedirlo por favor ni dar las 

gracias era casi habitual: me pareció que ninguno de 

los siete chicos que pidieron a las chicas lo hizo. Ca

sualmente quizás, el chico que se lo pidió a otro chi

co, las dio y también me pareció ver que alguna de las 

chicas lo hacía. Es decir, saben de este uso insólito que 

consiste en practicar la amabilidad; por tanto, si no lo 

practican es porque no quieren.

Les hice notar su omisión, me miraron como si 

fuera marciana y, a regañadientes, dieron las gracias. 

Alguien podría aducir que en los tiempos que corren 

(olvidando que siempre y a cualquier edad hay de todo 

como apuntaba más arriba), la gente, especialmente 

la juventud, no da las gracias, que es un problema de 

buena o mala educación, que no tiene nada que ver 

con algún valor o aún menos con el machismo, pero 

yo me permito dudar de que sea solo una muestra de 

educación (que también lo es).
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Incidentalmente añadiré que sonó el timbre 

para ir al patio: empezaron a desenvolver el crujiente 

papel de plata de los bocadillos y comenzaron las pe

ticiones, estas sí habituales y generalizadas, de mordis

cos de bocadillo por parte de algunos chicos a algunas 

chicas. 

Parecería, pues, como si un número elevado de 

chicos pensara que las chicas están a su disposición, 

que tienen la obligación de atenderles y proporcio

narles lo que necesitan. Y quizás ese desconsiderado 

comportamiento de estos chicos hacia las compañeras 

debería ser tildado de microviolencia o micromachis

mo, un concepto que dejo aquí.

A mi entender, denotan un desprecio a quien les 

ayuda o cuando se les presta algo; una anomalía digna 

de tratamiento: ayudar a alguien, proporcionarle algo, 

tiene un valor que, como mínimo, debe agradecerse.

Hace ya algunos años, estaba en un instituto 

donde había una comisión de coeducación que fun

cionaba como motor de muchas actividades e iniciati

vas en el centro. A principios de curso, me tocó revisar 

una encuesta previa que se pasaba al alumnado nuevo 

para conocerlo.

Era una encuesta larga. Se preguntaba, entre 

otras cosas, por sus hábitos cotidianos, si les daban 

dinero de bolsillo, si hacían actividades extraescolares, 

deportes, si estudiaban lenguas, cuántas horas libres 

tenían... y un sinfín de preguntas más. Puesto que en 

parte se trataba de averiguar las horas que tenían para 

estudiar, se me ocurrió que sería interesante saber tam

bién cuántas horas a la semana dedicaban al trabajo 

doméstico y, ya puesta, qué tareas hacían básicamente. 

Una vez corregida y aumentada la encuesta, la 

comentamos. Pues bien, una profesora —justamen

te de la comisión de coeducación— dijo que quizás 

las preguntas sobre el trabajo doméstico sería mejor 

quitarlas. Para apoyar su propuesta se sustentaba en 

dos argumentos: por una parte, que eran superfluas 

y, por otra, que eran muy íntimas. Finalmente, la últi

ma aseveración que hizo mostró que estábamos pin

chando hueso; dijo que quizás no teníamos derecho 

a hacerlas. 

Es decir, les preguntábamos sobre qué hacían 

durante su tiempo libre (incluidas las noches de los 

festivos); indagábamos si les daban dinero, quién y 

cuánto, pero lo único que parecía que afectaba a su 

intimidad era algo tan prosaico como la relación que 

tenían con el trabajo doméstico. 

Para complementar este estado de cosas, se de

tectaba una renuencia bastante generalizada a hablar 

de esta cuestión con las madres y los padres del alum

nado que vienen a hablar de sus hijas e hijos al centro, 

cuando sería interesantísimo hacerlo y repartir estas 

tareas entre las personas de la casa, puesto que es:

•	 una	manera	fácil	de	adquirir	hábitos	y	responsabili

dad, 

•	 un	aprendizaje	eminentemente	práctico	y	natural	de	

asumir el cuidado de sí misma o de sí mismo, y

•	 una	forma	sencilla	de	entender	qué	son	los	límites.	

Al margen, ya se ve que es mucho más lógico 

aprender a hacer una tortilla a la hora de cenar, cuando 

algo hay que comer, que no a media mañana en un 

taller o clase en el instituto o en la escuela.

Atención: parece que poner al descubierto que 

las chicas, que las jóvenes, hacen más trabajo domésti

co es como poner un dedo en una llaga, es como ense

ñar las vergüenzas (de los chicos), va en su detrimento, 

y, por tanto, se fomenta que es mejor obviarlo (y, por 

tanto, no modificar este reparto desigual).

Esta incomodidad para abordar el reparto de 

las tareas domésticas (Lledó, 2016) indica una desva

lorización o un desprecio de las mismas. Se debería fo

mentar una reflexión sobre la cuestión e implementar 

medidas para un reparto equitativo. 

Hay cuestiones que me parecen íntimamente 

relacionadas con las anécdotas que acabo de relatar. 

La primera es el poco éxito en general (al menos 

en Cataluña) de todos aquellos cursos, seminarios, for
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maciones permanentes, etc., que tienen que ver con la 

coeducación, es decir, con la más genuina y profunda 

educación en valores, ya que es imposible pensar en 

una educación por la paz, por la salud, por la sostenibi

lidad, por el no racismo y el respeto, por la educación 

ambiental, por la interculturalidad, por el civismo o por 

cualquier otro valor, sin tener en cuenta la coeduca

ción, sin introducir en ellas siempre la indagación de 

qué repercusiones tendrán las posibles medidas im

plementadas en las chicas, o sin tener en cuenta, por 

ejemplo, las diferencias actitudinales que muestran 

según el sexo. Como tampoco es pensable una coe

ducación que no arrastre detrás suya todas estas otras 

enseñanzas. 

Volviendo a la indiferencia que despiertan los 

cursos, seminarios, etc., que forman en coeducación, 

llama la atención que, a pesar de que es desde el pensa

miento feminista, pionero en esto como en tantas otras 

cosas, desde donde nos llegan las bases profundas para 

tratar los conflictos en las relaciones, para abordar las 

mediaciones, para revisar las materias, la lengua..., a 

pesar de esto, pues, vemos que a los centros escolares 

llegan unos materiales que no reconocen estas investi

gaciones e implicación, ni, por supuesto, su profundi

dad —es habitual que ni las citen— y que se dediquen 

más bien a banalizar a través de una serie de manidas 

recetas algún rudimento, habitualmente vacío de con

tenido, para actuar en la clase o en la tutoría. Paradójica

mente, este tipo de recetario tiene cierto éxito. 

Si tenemos en cuenta, además, que tanto las ins

tituciones como a veces distintos focos que promue

ven la coeducación muestran una alarmante tenden

cia a «olvidar» en sus propuestas lo que se ha realizado 

anteriormente, consideran que el material siempre 

tiene que ser «nuevo», tendremos que convenir que 

estamos delante de una tormenta perfecta que, como 

efecto colateral, muestra que no se ha realizado nada 

nunca antes y prueba que no hay tradición que te for

talezca ni en la que puedas inserirte.

Se da la circunstancia de que he participado en 

varios seminarios de coeducación promovidos por uni

versidades y es moneda frecuente hablar de lo muy difí

cil que es montar grupos de trabajo alrededor de la coe

ducación o el peculiar comportamiento respecto a ella. 

Por ejemplo, en un centro escolar se habían rea

lizado varios análisis para ver cómo se podían mejorar 

diferentes prácticas educativas. La experiencia se hacía 

de este modo: se analizaba una práctica concreta a tra

vés de los sistemas que fuera y, una vez estudiada, se 

retornaban los resultados al profesorado implicado para 

implementar posibles modificaciones en su praxis. Es 

decir, no se trataba de este tipo de estudio, desgraciada

mente tan generalizado, en que un grupo de personas 

más o menos expertas (y externas) estudia algún aspec

to en un centro o en unas clases y después nunca más 

se supo, con la consecuencia de que a la gente realmen

te implicada de poco le sirve el análisis, sino que esta 

experiencia se basaba en que cada vez había un retorno 

hacia la gente concernida para tratar de mejorar algún 

aspecto de la enseñanza o de alguna materia. 

En el transcurso de esta experiencia se indagó 

también sobre las actitudes y el trato del profesorado 

respecto a chicas y a chicos, sobre sus posibles prejui

cios y tópicos que, como es bien sabido, tiñen todo 

cuanto tocan: conocimientos, relaciones, grado de au

toestima, sentimientos… Pues bien, una vez recogidas 

sus actitudes, el profesorado decidió no conocer los 

resultados. Para este aspecto concreto no querían ver 

el retorno, tal vez porque les incomodaba las posibles 

conclusiones. Sea como sea, esto dificultaba probables 

modificaciones y mejoras en su práctica.

Sería estúpido, prepotente y sobre todo injusto 

tachar el comportamiento de este profesorado de in

coherente, especialmente si se tiene en cuenta que no 

era esta su respuesta habitual. Me parece que sería mu

cho más interesante, gratificante y productivo intentar 

analizar los porqués de su actitud, de su miedo a saber. 

También preguntarse si en alguna ocasión hemos ac

tuado de esta misma manera. Yo sí, por supuesto. Tam

bién soy consciente de que mi práctica coeducativa ha 

cambiado no solo mi forma de estar en la clase sino 

también mi vida. 

Otra anécdota lo ilustrará. Recuerdo aquella pro

fesora que, cuando en un instituto estábamos empe
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zando a organizar un grupo de coeducación, una tarde 

me emprendió por un pasillo y me dijo que a ella le 

parecía muy bien que se constituyera el grupo, que lo 

encontraba muy útil, pero que ella no se iba a apuntar 

porque no quería separarse de su marido (evidente

mente acabó por separarse). ¿Es comprensible el triple 

salto mortal, la asociación de ideas que le hizo percibir 

la coeducación como un peligro para su matrimonio?

Pienso que sí. Era perfectamente consciente de 

que la implicación en algún tipo de práctica coeduca

tiva (pertenencia a un grupo, trabajo tutorial, enfoque 

de la asignatura, reflexión sobre la lengua, observación 

de lo que pasa en los pasillos, evaluaciones, lavabos, 

patios, modificación de las relaciones…) mueve, por 

lentamente que sea, algo muy profundo en las perso

nas, transforma conocimientos, actitudes y sentimien

tos. No es un cambio que se reduzca puramente a la 

práctica «profesional», si es que esta pureza existe, sino 

que modifica la manera de estar en el mundo, de verlo, 

de enfocar las relaciones, de decidir qué es importante 

y qué no lo es.

La frase de la compañera que no quería inte

grarse en el grupo de coeducación era una metáfora 

(y sabemos que nada explica tan bien la realidad como 

la poesía) de este sentimiento difuso de la mayor parte 

de aquel claustro de profesorado que no quería ver su 

imagen reflejada en el espejo de la coeducación. Tam

bién ilumina claramente el éxito de aquellos materia

les, a mi entender algo tramposos —a los que más arri

ba hacía referencia—, que intentan hacer tortillas sin 

romper huevos, es decir, recetan fórmulas vacías para 

«resolver» conflictos o para «mediar», sin cuestionar ni 

cuestionarse nada, sin plantearse modificar nada de 

una realidad siempre imperfecta y quizás dolorosa. 

Un poco más arriba decía que la coeducación 

bien entendida empieza por una misma, que es un 

cambio íntimo que lo afecta todo. 

Hace ya tiempo que me llama la atención que 

personas que se creen libres de ideología (como si esto 

fuera posible o bueno per se), que se piensan que solo 

enseñan, por ejemplo, lengua, permanezcan ciegas 

ante la carga ideológica que puede llevar aparejada y 

que se percibe cuando se enseña uno u otro aspecto 

de ella. Ideología que se transmite por mucho que ha

gas ver que no existe, si no haces hincapié en ella. 

Ya he contado algunas de las cosas que pue

den pasar en el transcurso de una clase. En efecto, hay 

muchas más. Si eres profesora de una asignatura que 

alguien podría considerar neutra, como es la lengua, 

tienes que explicar toda una serie de cuestiones rela

cionadas con la morfología, la gramática, la sintaxis, 

el léxico, etc., y es relativamente frecuente encontrar 

libros de texto o gramáticas que parten de la base  

—unas lo explicitan, otras no— que el femenino es 

una forma subsidiaria del masculino, que se forma a 

partir de él. Ello transmite, induce a pensar, que hay un 

masculino hecho y derecho, central, a partir del cual 

—como si de la costilla de Adán se tratara— se creasen 

estas formas «secundarias», siempre a remolque de los 

masculinos, que son los femeninos, con toda la ideolo

gía añadida que ello conlleva. 

Fue desde la coeducación, sobre todo, más que 

desde la lingüística, que aprendí que esto no era así y 

que, si bien es cierto que hay femeninos que se for

man a partir del masculino, también lo es que, en pa

ralelo, hay masculinos creados a partir del femenino. 

Incluso es posible topar con un capítulo en algún libro 

de texto que rece así: «La formación del femenino». 

Más correcto sería titular el tema con una expresión 

como «La formación del femenino y del masculino», 

«La formación de masculinos y de femeninos» o cual

quier variante de cualquiera de ellas. Además de que 

simplemente se limitan a describir ajustadamente el 

fenómeno, por no ser, no son ni tan siquiera farrago

sas. Tiene guasa que alguien te pueda tildar de ser una 

profesora que mezcla la enseñanza de la lengua con 

cosas que no vienen al caso y, en cambio, no cuestio

ne casos cargados de ideología (y espero que no de 

futuro) como ese.

Si una cuestión aparentemente tan alejada de 

cualquier ideología como es la formación de femeni

nos y masculinos está tan teñida de un aspecto de las 
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actuales (y de siempre) relaciones humanas como es la subordinación de las 

mujeres a los hombres, ¿qué no lo estará? 

Como profesora de literatura tuve que dedicarme a buscar escritoras y 

sus características para no reducir la literatura a la empobrecedora literatura 

masculina tan al uso. Siempre que se buscan escritoras de una época deter

minada acaban por aparecer —en ocasiones en tropel—, cosa que me ha 

obligado a cuestionar algunas veces la bondad de los cánones a partir de su 

presencia y de su obra. Estos hallazgos, que me han permitido modestamen

te ampliar y enriquecer la literatura en el aula, los debo al hecho de estar im

plicada en la coeducación y no a los estudios académicos sobre la literatura.

La coeducación o educación en ciertos valores, porque bien debe ser 

un valor tener en cuenta a este grupo humano no minoritario que son las 

mujeres, bien debe ser un valor no minorizarlo, ni despreciarlo, ni excluirlo, 

ni invisibilizarlo, es la que me posibilitó otra manera de ver el mundo, me 

dio otro punto de vista, es la que hace que, valorando y aprendiendo de las 

mujeres del pasado, pueda apreciar mejor a las del presente. 

De lo que acabo de explicar se desprende, pues, que la coeducación 

abraza aspectos aparentemente lejanos, como la misma sustancia de las ma

terias que se imparten; también pone de manifiesto que no es un camino fá

cil. En primer lugar, todo el mundo sabe el gran predicamento de que gozan 

los libros de texto, la letra impresa; es, por tanto, jugar con desventaja tener 

que enseñar que lo que dice el libro sobre femeninos y masculinos (o la lírica 

trovadoresca), por ejemplo, no es como lo cuenta, es de otro modo. Aunque 

lo veas, ya he hablado de ello, en ocasiones te embarga un cierto vértigo se

gún la propuesta que haces. En segundo lugar, no siempre se tiene material 

a mano para llenar los múltiples vacíos (o los entuertos) de las asignaturas 

—en mi caso, de la lengua, de la literatura— y, suponiendo que se tengan, 

habrá que escanear, recortar, adaptar, fotocopiar (y entre la atención que se 

presta a un libro, aunque sea de texto, o la que se presta a una fotocopia, que 

para colmo tiñe los dedos de negro, hay un abismo), y todo ello, por amor al 

arte, es decir, a las mujeres, poniéndole horas y esfuerzo, habitualmente de 

un modo invisible o invisibilizado por las administraciones.

En resumen, se entiende perfectamente por qué hay gente, por qué 

hay momentos en que se piensa que es mejor no profundizar sobre las es

trategias y tácticas para educar coeducativamente, puesto que es fácil perca

tarse de que se emprende un camino realmente cansado —aunque esto sí, 

nunca aburrido— y en ocasiones solitario. Un camino donde además nada 

se da por descontado y en el que hay que practicar constantemente la sos

pecha sistemática sobre materia, método y relaciones.

N B: Los derroteros de esta reflexión me 
han llevado a hablar de coeducación y de 
aspectos alejados en cierta manera de la 
literatura y, sobre todo, de la lengua. Por 
ejemplo, he definido el androcentrismo, pero 
no he hablado explícitamente del sexismo en 
la lengua. En el volumen usado para definir 
el primero, puede encontrarse también una 
concreción del segundo (Lledó, 2009: 4243). 
Sin abandonar la lengua, en http://www.
mujerpalabra.net/pensamiento/lenguaje/
eulalialledocunill/manuales.html pueden 
hallarse guías específicas para muy variados 
ámbitos de la lengua y, concretamente, 
alguna dedicada al lenguaje en los centros 
escolares (Ibídem, 2008). Aunque he 
procurado que la mayor parte de todos los 
artículos o libros citados fueran descargables, 
no tengo más remedio que hacer mención 
de un libro (solo parcialmente descargable) 
que tipifica y ejemplifica exhaustivamente 
tanto el androcentrismo como el sexismo y 
recoge, a mi entender, todo lo que yo sé del 
estado de la cuestión de la lengua, así como 
de los numerosos y esperanzadores cambios 
que se inscriben en ella (Ibídem, 2013).

http://www.mujerpalabra.net/pensamiento/lenguaje/eulalialledocunill/manuales.htm
http://www.mujerpalabra.net/pensamiento/lenguaje/eulalialledocunill/manuales.htm
http://www.mujerpalabra.net/pensamiento/lenguaje/eulalialledocunill/manuales.htm
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RESUMEN

El presente ensayo tiene como objetivo ofrecer 

una panorámica de algunas de las obras más impor-

tantes que se han realizado en el mundo del cómic 

autobiográfico desde una perspectiva feminista. De 

este modo, el análisis parte del Persépolis de Marjane 

Satrapi, que se configura como un hito esencial para 

comprender la expansión de la autobiografía y la me-

moria personal a través de la novela gráfica. El relato 

hace especial hincapié en los trabajos realizados por 

mujeres, desde las pioneras del underground como Ali-

ne Kominsky-Crumb o Joyce Farmer hasta dibujantes 

del calado de Julie Doucet, para acabar finalmente con 

una de las autoras más aclamadas del cómic autobio-

gráfico contemporáneo: Alison Bechdel.

Palabras clave
Cómic, novela gráfica, autobiografía, feminis-

mo, underground.
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ABSTRACT

The present essay shows a panoramic view about some of the most 

important autobiographical comics made from a feminist perspective. The 

analysis starts with Marjane Satrapi’s Persepolis, configured as an essential 

landmark to understand the expansion of autobiographies and private memo-

ries through graphic novels. Made-by-women works are specially considered, 

from pioneers in underground comix such as Aline Kominsky-Crumb or Joyce 

Farmer to relevant cartoonists as Julie Doucet. Finally, it is finished with one of 

the most acclaimed authors in contemporary autobiographical comic: Alison 

Bechdel.

Keywords
Comic, graphic novel, autobiography, feminism, underground.

LA AUTOBIOGRAFÍA  
EN LA NOVELA 
GRÁFICA: PERSÉPOLIS  
O EL NACIMIENTO DE 
UN HITO

Una de las más relevantes características que la novela gráfica ha desa-

rrollado como movimiento1 es la pujanza de las autobiografías, las memorias 

familiares y las historias sobre la vida real y cotidiana, unas temáticas donde 

las mujeres, que apenas habían participado del cómic tradicional, han brillado 

con luz propia. Y lo han hecho, además, contando relatos que muchas veces 

han tenido lugar en paisajes remotos y exóticos —desde Irán hasta Israel o 

Costa de Marfil— aunque, como señala Santiago García, pasados por el filtro 

de occidente mediante el lenguaje propio de la historieta (2010: 253-254).

Cuando Marjane Satrapi publicó Persépolis (Persepolis, 2000-2003) na-

die podía imaginar que se iba a convertir en una de las más exitosas autoras 

de las que han transitado por este género. Su cómic narra la vida de la propia 

Satrapi desde su niñez en Teherán, en el contexto histórico del Irán de la re-

volución de 1979, hasta su entrada en la vida adulta tras su exilio en Europa. 

Todo ello desde el punto de vista de una niña que es testigo de los cambios 

sociales y políticos de su país y que, además, ha sido educada a la manera 

occidental en una familia de ideología progresista. Uno de sus grandes obje-

tivos era, precisamente, demostrar a los occidentales que esas experiencias 

y actitudes izquierdistas de su familia en Irán, y que nosotros consideramos 

extraordinarias, son en realidad más comunes de lo que solemos pensar.

Se puede considerar, tal vez, que Persépolis fue la primera obra que 

siguió de manera significativa la senda abierta por Art Spiegelman; no en 

vano, la propia Satrapi suele mencionar a Maus (Maus: A Survivor’s Tale, 1986-

1991)2 como su primera inspiración. Ello explica, desde perspectivas como 

la de Hillary L. Chute, que Persépolis se pueda analizar como una obra que 

tiende puentes entre los testimonios de Spiegelman y Joe Sacco, situados 

1. Dado que no es el objetivo de este ensayo 
analizar el fenómeno de la novela gráfica, 
para su mayor comprensión y conocimiento 
acerca de su desarrollo recomendamos la 
obra de Santiago García (2010).

2. Maus: A Survivor’s Tale —que narra las 
experiencias del padre de Spiegelman 
como judío polaco y superviviente 
del Holocausto— fue inicialmente un 
cómic serializado en la revista Raw, pero 
posteriormente se publicó en dos partes: 
My Father Bleeds History (1986) y And Here My 
Troubles Began (1991). Finalmente, se integró 
en un único volumen.
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en contextos bélicos, y los de muchas de las autoras norteamericanas, más 

orientados a historias traumáticas ambientadas en la infancia. Mientras que 

Sacco y Spiegelman se presentan a sí mismos como narradores visibles de 

sus propias historias, los trabajos de Satrapi y otras autoras están conducidos 

por sus propias experiencias y traumas, de manera que la visualización de su 

propio desarrollo construye una experiencia también política, pues reclaman 

un espacio de resistencia en el discurso público para temas que normalmen-

te se destinan a la esfera privada (Chute, 2010: 135-141). En consonancia con 

las reflexiones de Chute, quizá una de las ideas más interesantes que se pue-

den extrapolar del trabajo de todas esas autoras —y que veremos a lo largo 

de este texto— es que existen muchas maneras gráficas de representar las 

experiencias personales, en general, y el trauma, en particular: desde las más 

explícitas hasta las meramente sugerentes; desde las que utilizan la narra-

ción cronológica clásica hasta aquellas otras de estructura más libre.

En definitiva, Persépolis es considerada hoy en día un hito de la novela 

gráfica por muchas razones. Entre ellas, su estilo, con el que planteó que esos 

traumas personales e históricos no tenían que ser necesariamente traumáti-

cos desde un punto de vista visual: su aparente simplicidad gráfica se com-

bina con una extraordinaria complejidad emocional y política. Pero, además 

de todo ello, la obra de Satrapi ha alcanzado mucha más atención internacio-

nal que cualquier otra novela gráfica de su tiempo —se ha traducido a unos 

veinticinco idiomas— y ha llegado a vender miles de ejemplares, antes, inclu-

so, de su exitosa3 adaptación al cine de animación en 2007. Y, por último, no 

podemos olvidar su interesante lectura en clave feminista. A pesar de que la 

propia Satrapi rehúye de la etiqueta y prefiere denominarse humanista,4 su 

Fig. 1. Cubierta de Persépolis en la edición 
española a cargo de Norma Editorial.

3. La película de Persépolis, codirigida y 
coescrita por la propia Satrapi, fue estrenada 
en el Festival de Cannes de 2007, donde 
ganó el Premio Especial del Jurado. Además, 
en Francia consiguió dos premios César 
a Mejor Primer Film y Mejor Adaptación 
y en Estados Unidos estuvo nominada a 
los Oscar en la categoría de Mejor Película 
de Animación. A pesar de todos estos 
reconocimientos, en España la película 
se estrenó con una distribución más 
bien reducida, como señala José Antonio 
Serrano: solo cuarenta salas de todo el país 
la proyectaron (ocho de ellas en versión 
original) frente a las casi doscientas salas que 
sí lo hicieron en Francia. Datos extraídos de 
www.guiadelcomic.com 

4. «No soy en absoluto una feminista. Estoy 
contra la estupidez, y tanto si viene de 
hombres como de mujeres eso no cambia 
nada. Si significa [el feminismo] que mujeres 
y hombres son iguales, entonces vale, 
ciertamente soy feminista. [...] yo apuesto por 
la humanidad y el humanismo, es mucho 
mejor que hablar de “conjunto de mujeres” y 
de “conjunto de hombres”, o, no sé, “conjunto 
de hermafroditas” [...]» (Ghadishah, 2008).

http://www.guiadelcomic.com
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obra sí puede considerarse feminista en tanto que las 

mujeres protagonistas de la historia son personajes mul-

tidimensionales, bien descritos, con sus propios deseos 

y conflictos internos; en una palabra: imperfectas. Para 

Hillary L. Chute, el contenido feminista de su obra está 

más que claro:

 La protagonista, de seis años, está rotundamente 

segura de que es «la última profeta»; se imagina 

a sí misma frente a los anteriores profetas, todos 

ellos hombres, quienes en conjunto se pregun-

tan: «¿Una mujer?», mientras ella sonríe, envuelta 

en luz (2010: 242).

La siguiente obra de Marjane Satrapi volvió a 

ahondar en su memoria a través, esta vez, de la rela-

ción de las mujeres de su familia. Bordados (Broderies, 

2003), tal vez su obra más personal, está ambientada 

de nuevo en Teherán, en su propia casa, pero en esta 

ocasión Marjane ya no es tan niña. Acompañada de su 

abuela y de otras siete mujeres de distintas generacio-

nes, el cómic retrata toda una serie de conversaciones 

que se desarrollan en ese espacio de libertad femenino 

que se consigue en la intimidad del hogar, cuando los 

hombres duermen la siesta. En ellas tratan temas como 

el amor, el sexo y el matrimonio de un modo intimista, 

sincero y libre, rompiendo tabúes y tópicos de la condi-

ción particular de las mujeres iraníes en contraposición 

a la situación de las mujeres en Occidente.

Lo cierto es que el éxito de Satrapi abrió la puer-

ta a la proliferación de obras autobiográficas, y de ese 

modo numerosas autoras —en algunos casos, muy 

influidas por la obra de la iraní— se lanzaron a contar 

historias desde la intimidad de sus memorias o desde 

el dinamismo que puede aportar la vida cotidiana. Son 

los casos, por ejemplo, de la israelí Rutu Modan, quien 

consiguió un gran reconocimiento con Metralla (Exit 

Wounds, 2006), un cómic donde descubre una Tel Aviv 

desconocida para el gran público occidental; y, también, 

de la libanesa Zeina Abirached, cuyo recuerdo personal 

del Beirut de los ochenta en El juego de las golondrinas 
(Mourir Partir Revenir. Le jeu des birondelles, 2007) siguió 

más de cerca los pasos de Satrapi, especialmente en lo 

gráfico. En algunas de estas obras, la figura materna re-

sulta ser esencial, como son los casos de Mi madre era 

una mujer hermosa (Meine Mutter war Eine Schöne Frau, 

2006), de la sudafricana Karlien de Villiers, quien revive su 

infancia en la Suráfrica de la descomposición del apar-

theid, o Por nuestra cuenta (We Are On Our Own, 2006), 

de Miriam Katin, donde cuenta la fuga desde Budapest 

que emprendieron su madre y ella en 1944, huyendo 

de los nazis, primero, y de las tropas soviéticas, después. 

Esta obra, realizada por una Katin de casi setenta años, 

se aleja generacionalmente de las anteriores pero, sin 

embargo, supone un nuevo espacio de expresión de la 

memoria femenina en un contexto bélico como la Se-

gunda Guerra Mundial, retratada la mayor parte de las 

veces desde la óptica de los soldados.

Fig. 2. Cubierta del primer tomo de Aya de Yopougon en la 
edición española a cargo de Norma Editorial.

De esos mismos años es también la obra de la 

marfileña Marguerite Abouet, caracterizada por un ca-

riz mucho más liviano. En 2005 publicó Aya de Yopou-

gon, el primero de una serie de seis álbumes donde 

retrata la vida cotidiana a finales de los años setenta 

y principios de los ochenta en el lugar de su infancia, 
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Yopougon, un barrio popular de Abiyán, capital de Costa de Marfil. De tintes 

más comerciales que sus predecesoras, al gusto del cómic francés, Aya de 

Yopougon cuenta de forma alegre y desenfadada la historia de la guionista, 

con el objetivo claro de alejar la visión occidental de África como un lugar 

lleno de tragedia y miseria: muy al contrario, muestra un crisol de persona-

jes con diferentes mentalidades, una vida cotidiana llena de fricciones entre 

tradición y modernidad, cuyo máximo exponente se refleja en la situación 

de las mujeres marfileñas; pero también es una obra llena de diversión y co-

lorido. Comparte con Persépolis —y otras obras similares— una característica 

que ya señalábamos anteriormente: filtran las experiencias personales de sus 

autoras a través de la mirada occidental, y específicamente de la francesa, lo 

que las hace mucho más accesibles y agradables de consumir. En palabras 

de Santiago García, «el sabor es oriental, pero la receta es indiscutiblemente 

francesa» (2010: 253).

EL UNDERGROUND: 
LA CUNA DEL CÓMIC 
AUTOBIOGRÁFICO, 
FEMINISTA Y MILITANTE

Hemos comenzado este texto con una obra capital de la autobiogra-

fía y su importante repercusión en el mercado de la novela gráfica. Hasta 

aquí hemos tenido presentes muchas de las obras producidas en ese mer-

cado europeo, principalmente en el ámbito francobelga, que han tenido la 

memoria personal femenina como centro de la historia. Sin embargo, lle-

gados a este punto, resulta esencial indicar que el verdadero germen de la 

autobiografía, que a la postre ha sido el cimiento en la construcción de la 

novela gráfica (García, 2010: 154 y ss.), se encuentra en el movimiento del 

comix underground estadounidense de los años sesenta y setenta. Con Ro-

bert Crumb a la cabeza, este tipo de cómic respondía a dos características 

principales: la primera es que la mayor parte eran autoediciones, es decir, 

no se publicaban bajo la directriz de ninguna editorial; y la segunda es que 

no tenían limitaciones censoras, puesto que se publicaban sin el sello del 

Comics Code, creado para regular el contenido de los comic books infantiles 

y juveniles. El resultado fue un movimiento sin restricciones comerciales de 

ningún tipo y sin censura: de este modo, uno de sus objetivos fundamenta-

les, la rebelión contra la moral, se llevó a cabo utilizando el sexo y las drogas 

como temas recurrentes.

Pero en lo que aquí respecta, lo más relevante que introdujo el under-

ground fue la autobiografía. La obra que se considera iniciadora de este gé-

nero es Binky Brown conoce a la Virgen María (Binky Brown Meets the Holy Virgin 

Mary, 1972) de Justin Green, una memoria de adolescencia cuyo tema central 

es la ansiedad sexual de su protagonista. Sin embargo, quien posteriormente 

desarrolló la autobiografía hasta hacerla verdaderamente significativa, sobre 

todo entre las mujeres del cómic, fue Aline Kominsky-Crumb, en quien tuvo 
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un peso decisivo la propia obra de Green. Se podría 

decir que Justin Green inició el género pero Aline Ko-

minsky-Crumb lo amplió hasta incluir las experiencias 

y los trabajos de muchas otras mujeres. De hecho, su 

estilo desinhibido en cuanto a las representaciones de 

su propia sexualidad inspiró a autoras de la categoría 

de Phoebe Gloeckner, Lynda Barry o Alison Bechdel, 

pero a la vez ha sido tremendamente criticado hasta 

ahora, bien por su estilo «primitivo», bien por lo excén-

trico y explícito de su contenido sexual.

Dado que Kominsky-Crumb ha estado escri-

biendo sobre el lado oscuro de su propia sexualidad 

durante al menos cuatro décadas, no es una sorpresa 

que su trabajado haya sido ignorado. Su decepcionan-

te acogida contrasta notablemente con la de su mari-

do, el dibujante Robert Crumb, quien ha sido canoniza-

do exactamente por escribir sobre el lado oscuro de su 

propia sexualidad torturada (Chute, 2010: 30-31).

La lucha de las mujeres en el comix underground 

estuvo muy conectada con ese feminismo de los se-

tenta que criticaba la misoginia en la propia izquierda, 

y que tenía también su reflejo en el ámbito del cómic 

contracultural. Ello incitó a las autoras a establecer su 

propio espacio de trabajo donde explorar sus intere-

ses artísticos y donde organizarse en colectivos, que 

ponían a las mujeres, a sus problemas y a sus inquie-

tudes en el centro de un medio caracterizado por su 

masculinización histórica. En 1970, Trina Robbins orga-

nizó el primer comic book enteramente producido por 

mujeres, titulado It Ain’t Me, Babe, y en 1972 surgieron 

otros dos: Tits & Clits Comix (1972-1987), que codirigie-

ron Joyce Farmer y Lyn Chevely, y el más longevo e 

importante de todos ellos, Wimmen’s Comix, publicado 

desde 1972 hasta 1992. Este último estaba organiza-

do por el Wimmen’s Comix Collective, inicialmente un 

grupo de diez mujeres —con la propia Trina Robbins a 

la cabeza— entre quienes rotaba la dirección en cada 

número, aunque cabe señalar que el editor —entendi-

do aquí como la figura del publisher— era un hombre, 

Ron Turner.

Estas revistas no solo consolidaron el cómic 

feminista, sino que se puede reconocer en ellas ese 

tipo de análisis autobiográfico que terminaría por 

establecer un importante terreno de trabajo para las 

mujeres. Sin embargo, no todo fue fácil en este pe-

riplo: Aline Kominsky-Crumb abandonó el Wimmen’s 

Comix en 1976, frustrada por la percepción de que su 

trabajo no era del todo bien aceptado por el colectivo 

(Ibídem: 23-24), y fundó Twisted Sisters junto a Diane 

Noomin. Kominsky-Crumb se sentía especialmente 

influida por autoras de una generación más joven, 

como Phoebe Gloeckner o Lynda Barry, cuyos acer-

camientos a la autobiografía nacían de traumas infan-

tiles relacionados con el sexo, aunque con narrativas 

diametralmente opuestas: mientras que Gloeckner 
escogió mostrar y revelar explícitamente los abusos 

sexuales, Lynda Barry apostó por usar la capacidad de 

elipsis del cómic precisamente para sugerir las esce-

nas más traumáticas, mostrando el momento justo en 

el que se inician los abusos en la infancia mediante 

una viñeta cortada.

Entre las autoras de esa primera hornada de 

cómic feminista es justo dedicar un espacio a Joyce 

Fig. 3. Fotografía tomada en una exposición de Wimmen’s Comix en 1975. 
De izquierda a derecha: Becky Wilson, Trina Robbins, Shelby Sampson,  
Ron Turner (publisher), Barb Brown, Dot Butcher. Sentadas: Melinda Gebbie, 
Lee Marrs. Imagen sin acreditar extraída de: roBBins, Trina (27 de noviembre 
de 2012). «Fear of Blogging Joins the Fashion Police». En Trina’s Blog. 
Disponible en: https://trinarobbins.wordpress.com/2012/11/27/fear-of-
blogging-joins-the-fashion-police/

https://trinarobbins.wordpress.com/2012/11/27/fear
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Farmer, quien en el año 2010 publicó Un adiós especial 
(Special Exits), una de las novelas gráficas más significa-

tivas y sobresalientes que se han realizado en el cam-

po de la autobiografía y la memoria familiar. Hablar de 

Farmer es hablar de una de las pioneras de ese cómic 

underground estadounidense hecho por mujeres: su 

feminismo guerrero alcanzó su máximo exponente 

en Tits & Clits Comix, donde, al tratar sobre cuestiones 

como la homosexualidad, la menstruación, el aborto, 

el sexo o la política, siempre se caracterizó por una 

inquebrantable sinceridad a la hora de representar la 

realidad. Y ese compromiso lo llevó hasta el final en Un 

adiós especial.

Tras unos años en los que desapareció del mun-

do del cómic, Farmer volvió a la carga con la motivación 

de escribir sobre la experiencia de los últimos años vivi-

dos junto a sus padres. Comenzó su primera —y hasta la 

fecha, única— novela gráfica cuando tenía casi sesenta 

años. Y no la acabó hasta los setenta y tres. Trece años 

tardó en realizar el retrato familiar de los cuatro últimos 

años de vida de su padre, Lars, y su madrastra, Rachel. 

En ese largo proceso, Farmer vivió numerosas experien-

cias personales —incluso desarrolló una degeneración 

macular en los ojos (Dueben, 2010)— de las que apren-

dió mucho, no solo en lo personal sino también en lo 

profesional, pues no había realizado nunca una obra de 

semejante envergadura: «Las primeras treinta y cinco 

páginas las tiré después de que estuvieran entintadas. 

Empecé de cero. Como tardé tanto, aprendí cómo dibu-

jarlo y entintarlo durante ese tiempo» (Ídem).

Su obra hace especial hincapié en las frustracio-

nes y humillaciones que conllevan la vejez, la enferme-

dad y la muerte, sin compasiones, una idea que tuvo 

clara desde el principio: «No quería sentimentalismos 

aquí. Creo que se cuela de vez en cuando, pero no lo 

quería, porque no fue así como ocurrió. No es divertido 

hacerse viejo. No hay alegría en ver tu cuerpo desin-

tegrándose» (Ídem). Lo que la diferencia de las demás 

novelas gráficas mencionadas aquí es que Un adiós 

especial no habla de la infancia ni de la adolescencia, 

no es una autobiografía sobre la formación de una 

identidad, y ni siquiera la autora aparece directamente  

—queda encarnada en el personaje ficticio de la hija 

de Lars y Rachel—. Trata de la decadencia, del camino 

de dependencia y declive continuado del ser humano 

en el final de su vida. Su grafismo, además, incide en los 

detalles más crudos, realistas, conmovedores y doloro-

sos, pero siempre sin entrar en lo dramático; Farmer se 

encarga especialmente de que quien lea su obra entre 

en la historia de tal forma que acabe sintiéndose abru-

madoramente identificado. Esta novela gráfica se une a 

otras del calado de Epiléptico. La ascensión del gran mal 

(L’Ascension du haut mal, 1996-2003) de David B y María 

y yo (2007) de Miguel Gallardo, que plasman de forma 

única lo que supone enfrentarse a una enfermedad en 

el seno familiar —un hermano, una hija, unos padres—, 

lo que hubiera sido un argumento inconcebible en el 

mundo del cómic tan solo una década antes.

Para finalizar este repaso al ámbito norteameri-

cano, resulta imprescindible acercarnos a la figura de 

Julie Doucet, a quien se puede considerar una de las 

Fig. 4. Cubierta de Un adiós especial en la edición española a cargo  
de Astiberri.
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autoras canadienses independientes más importantes de los ochenta y los 

noventa. Aunque generacionalmente no se puede englobar su trabajo en el 

movimiento underground, su influencia es más que obvia. Su obra muestra 

de forma tremendamente punk, sin ningún pudor, sus pulsiones sexuales, 

sus miedos, sus anhelos de juventud, mezclando lo real y lo onírico. Comen-

zó a interesarse por los cómics durante los años ochenta, cuando empezó 

a publicar cómics independientes y fanzines en los que trataba temas re-

lacionados con sus propias vivencias: sus primeras historias salieron a la luz 

durante sus años universitarios, bajo la influencia de Robert Crumb y en un 

fanzine fotocopiado titulado Dirty Plotte. Años después, la editorial Drawn & 

Quarterly se interesó por su trabajo y editó una revista del mismo título, pu-

blicada entre 1991 y 1998, que recogía antiguos trabajos de la autora junto a 

historias nuevas. Entre ellas destacó Diario de Nueva York (My New York Diary, 

1999), una historia autobiográfica sobre su estancia en la ciudad estadouni-

dense y la relación con su pareja. Con ese estilo profundamente influido por 

la contracultura, lleno de detalles que recrean un clima asfixiante, Doucet re-

lata la problemática y dura relación vivida con su novio, politoxicómano, así 

como sus propias inseguridades, debilidades y miedos, siempre desde una 

perspectiva carente de dramatismo. Aunque Doucet dejó el mundo del có-

mic tras la publicación de El caso de Madame Paul (Madame Paul Affair, 2000), 
e incluso a pesar de que por aquel entonces no se consideraba feminista,5 si-

gue siendo una de las autoras que más influencia ha tenido en generaciones 

posteriores, no solo en Canadá o en el ámbito norteamericano. Es el caso, 

por ejemplo, de Powerpaola —seudónimo de la colombiana Paola Gaviria—, 

en cuya primera gran obra, Virus tropical (2010), realiza una autobiografía de 

su infancia y su adolescencia vividas entre Colombia y Ecuador, entrelazada 

con una memoria familiar donde destaca la relación con su madre y con sus 

hermanas mayores. En ella queda patente que sus referencias gráficas beben 

mucho más de una contracultura a lo Julie Doucet que de una novela gráfica 

francobelga a lo Marjane Satrapi.

5. «Como soy mujer y he hecho los cómics 
que he hecho, la gente solo suele llamarme 
cuando necesita ilustrar temas relacionados 
con la mujer. Lo cual es muy exasperante, 
porque eso limita mucho los trabajos que 
me ofrecen. La palabra “política” suena 
muy fuerte. Yo nunca tuve la intención de 
expresar nada político, simplemente me salió 
así. Por eso es por lo que, desde el principio, 
nunca quise la etiqueta de feminista. A 
finales de los ochenta y principios de los 
noventa no era muy sexy autodenominarse 
feminista... Eso me influyó mucho. ¡Hoy diría 
que POR SUPUESTO que soy feminista! Sí, 
ahora pongo mucha más intención en lo que 
hago» (Byrn Køhlert, 2013).

ALISON BECHDEL  
O CÓMO TRASPASAR 
LAS FRONTERAS  
DEL CÓMIC

En realidad, nos quedaba una autora estadounidense por mencionar. 

Una mujer que merece un espacio aparte no solo por la excepcional calidad 

de sus obras, sino también, y muy especialmente, por las intensas reflexiones 

que ha llevado a cabo en cada una de ellas. Se trata de Alison Bechdel, cono-

cida internacionalmente por Fun Home. Una familia tragicómica (Fun Home. A 

Family Tragicomic, 2006), su primera novela gráfica y una de las tres o cuatro 

más importantes de la historia del medio.

Lo primero que hay que señalar de Fun Home es la ambigüedad de su 

propio título, que no es sino la abreviatura de funeral home en referencia a 
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uno de los trabajos de su padre, que dirigía una fune-

raria en su propia casa. Tardó siete años en realizar esta 

novela gráfica, la primera en su larga carrera: «Tenía 

que hacer al mismo tiempo mi tira de prensa, lo cual 

me retrasaba, pero aun así siento que necesitaba todo 

ese tiempo para hacerlo todo debidamente» (Emmert, 

abril del 2007).

Fig. 5. Cubierta de Fun Home. Una familia tragicómica en la edición 
española a cargo de Reservoir Books.

En esta obra reconstruye la memoria familiar cen-

trada en su padre, Bruce, y las aparentemente complejas 

circunstancias de su muerte, rodeada por la duda del 

suicidio ante la incapacidad de enfrentarse a su homo-

sexualidad. Para ello utiliza recuerdos, fotografías, mapas, 

transcripciones de cartas y de diarios personales, con ese 

grafismo claro y limpio pero lleno de detalles, caracte-

rístico de la autora. El cómic se desarrolla mediante una 

narrativa no lineal donde cada capítulo cuenta un mo-

mento distinto de la vida de la autora y su familia, que, 

sin embargo, nos plantea una visión final de su vida bas-

tante completa. Y lo hace conscientemente, porque su 

objetivo no es recurrir a una narración que mantenga el 

orden cronológico típico, característico de obras como 

Persépolis: ella no quiere recrear el pasado tal y como fue, 

sino acercarse a él desde distintas temáticas que dejan 

espacios vacíos, repiten imágenes y apelan a las contra-

dicciones, dejando así cierta libertad de interpretación. 
Así es como Bechdel nos habla de temas universales  

—la muerte, las relaciones paternofiliales, la sexuali-

dad— a través de profundas reflexiones donde incluye 

sus conocimientos acerca de la literatura: especialmente 

intensas y sugerentes son las comparaciones de su padre 

y ella con los personajes del Ulises de James Joyce. Pero 

no menos relevantes son sus amplias lecturas en otros 

campos, entre ellos el feminismo, que la llevaron hasta 

el punto de descubrir su propia homosexualidad: «Salí 

del armario leyendo libros, no teniendo experiencias rea-

les con otras personas» (Gross, 17 de agosto de 2015). 

Lanza preguntas a las que muchas veces no encuentra 

respuesta, pero el valor del cómic es precisamente el ca-

mino hacia su búsqueda. Sin embargo, la elaboración de 

Fun Home tuvo sus efectos colaterales en la familia:

Emmert: Bueno, ¿cuál fue la reacción de tu familia 

al libro? ¿Les dejaste leerlo antes de publicarlo?

Bechdel: Sí. El gran obstáculo fue mi madre. Al 

principio, hace un par de años, le enseñé un bo-

ceto y aquello fue muy... No le conté que estaba 

pensando en hacer esto hasta que llevaba un 

año trabajando en el libro porque no quería que 

su reacción me inhibiera. Sentía que necesitaba 

trabajar en ello y preguntarme qué estaba inten-

tando contar. [...] Fue todo muy difícil para mí: 

contarle lo que estaba haciendo, después ense-

ñarle el material, y después asumir su reacción. 

Nunca me dijo que no lo hiciera pero yo sabía 

que era doloroso para ella; siempre era muy 

amargo cuando observaba su reacción ante 

todos los bocetos que le enviaba. La verdad es 

que fue emocionalmente bastante tumultuoso 

(Emmert, abril de 2007: 37).
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Esas dificultades por las que atravesó la relación de Bechdel con su 

madre durante la elaboración de su obra la animaron, unos años después, 

a acercarse de nuevo a su propia biografía y memoria familiar desde la ex-

ploración de la figura materna. ¿Eres mi madre? Una tragicomedia (Are You 

My Mother? A Comic Drama, 2012) cuenta la historia de cómo la creación 

de Fun Home afectó a la relación con su madre, algo que conecta en cierto 

modo con Maus y la historia entre Spiegelman y su padre. Así, esa relación 

maternofilial es diseccionada en detalle en un intento por comprenderse 

a sí misma y a su historia personal. Para ello echa mano del psicoanálisis y 

la literatura, de nuevo, llenando de citas y referencias bibliográficas algunos 

pasajes del cómic con la idea de hacer más comprensible esa búsqueda de 

su identidad. Ese proceso es especialmente intenso desde el punto de vista 

intelectual pero también desde el emocional, pues no deja de ser un ejerci-

cio de transparencia absoluta sobre los conflictos con su madre y sobre las 

dificultades de encontrar respuesta a sus propios problemas, lo que conecta 

claramente con lo que significa, al final, el cómic sobre su padre. 

Lo cierto es que sus novelas gráficas necesitan ser comprendidas en 

el contexto de su carrera. Cuando en 2006 salió Fun Home, la autora venía 

de publicar su popular tira de prensa Unas bollos de cuidado (Dykes to Watch 

Out For, 1983-2008),6 una comedia que, con un punto de culebrón, trata la 

historia de Mo, el alter ego de la propia Bechdel, y las vivencias y peripecias 

de todo un grupo de personajes, en su mayoría mujeres, y en su mayoría les-

bianas. Tiene un registro discursivo muy diferente del de Fun Home, pues el 

objetivo aquí era mostrar la realidad diaria del movimiento LGTBQ al mismo 

tiempo que se reflexionaba acerca de la política estadounidense. De hecho, 

Unas bollos de cuidado se configura como una verdadera crónica de la si-

tuación política y social de Estados Unidos durante los casi veinte años inin-

terrumpidos que dura la publicación. Descrita por la propia Bechdel como 

una mezcla «entre el microcosmos doméstico y el macrocosmos político» 

(Chute, 2010: 177), en ella desarrolla su feminismo poniendo el acento, justa-

mente, en la división entre lo privado y lo público.

Uno de los valores, tal vez, más importantes de la obra de Alison 

Bechdel es el impacto social que ha tenido gracias a haber traspasado  

ampliamente las fronteras del cómic. Unas bollos de cuidado ha pasado al 

imaginario colectivo gracias al conocido como «test de Bechdel». Basado en 

una de las tiras cómicas, titulada «The rule» (1985), este test se ha extendido 

en los últimos años como una de las más conocidas y sencillas formas de 

analizar la poca presencia de las mujeres en la cultura, especialmente en las 

películas. En la mencionada tira, uno de los personajes asegura que no ve 

ninguna película que no cumpla estos tres requisitos: que salgan, al menos, 

dos personajes femeninos; que esos personajes hablen entre ellos en al-

gún momento; y que dicha conversación verse sobre alguna cuestión que 

6. Según los datos manejados por Hillary 
L. Chute, la editorial Houghton Mifflin 
ha vendido unas 250 000 copias de los 
libros de Unas bollos de cuidado. En 2008, 
por su veinticinco aniversario, se recopiló 
una gran parte de todo el material en el 
tomo integral The Essential Dykes to Watch 
Out For, traducido en castellano como Lo 
indispensable de unas lesbianas de cuidado 
(publicada en España en 2014). Nótese el 
cambio en la traducción de la palabra dykes, 
que en inglés contiene un tono peyorativo 
que Bechdel utiliza con conciencia, más 
relacionado con la traducción original de 
«bollos» que con la última de «lesbianas».
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no tenga que ver con un hombre. A pesar de su poca 

exigencia, los resultados han demostrado la amplitud 

de la brecha de género en el cine, aunque también en 

otros ámbitos como el cómic o el teatro. Fun Home, 

por su parte, fue adaptada como musical de Broad-

way en el 2013, con un éxito arrollador que lo llevó a 

ser candidato a doce premios Tony —los galardones 

concedidos a aquellas obras de teatro estrenadas en 

Broadway—, de los cuales ganó cinco, incluyendo el 

de Mejor Musical. 

En definitiva, Alison Bechdel puede ser conside-

rada a día de hoy una de las autoras más importantes 

de la historia del cómic. Sus dos únicas novelas gráficas 

nacieron de la necesidad personal de reflexionar sobre 

su vida, su pasado y su identidad a través de los recuer-

dos y las relaciones con cada uno de sus progenitores. 

Por todo ello, es indiscutible pensar que cuando deci-

da volver a trabajar en un nuevo cómic —si es que lo 

hace— será porque lo que tenga que contar, y cómo lo 

quiera contar, merecerá realmente la pena.
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CARMEN ROMEO PEMÁN

LA IDENTIDAD FEMENINA 

EN LA MENOPAUSIA

El intenso calor de la luna,  

de Gioconda Belli  

(Editorial Seix Barral, 2014) 
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Cuanta energía dedicamos a lamentarnos  

de lo que dejamos de ser.

El intenso calor de la luna es una novela tan elo-

cuente que merece la pena escuchar las voces de los 

personajes. Y es tan vivencial que, en ocasiones, se 

quiebra el hilo argumental. «Emma no logra hilvanar 

una narrativa coherente de lo que le ha sucedido» 

(p. 298). Así pues, me limitaré a servir de hilo con-

ductor para evitar que estas páginas se conviertan 

en un guirigay.
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De un momento a otro puede cambiarle a uno la vida.  

Todo lo que nos parece seguro y sólido puede desaparecer 

en un instante. Tomemos el caso de Emma (p. 9).

Con este arranque novelesco, sabemos que la protagonista va a entrar 

en conflicto consigo misma y con Emma Bovary. Desde el primer momento 

sospechamos que irá más allá y trascenderá el modelo femenino de Flaubert. 

Nuestra Emma, a sus cuarenta y ocho años, se enfrenta a la menopausia y sufre 

una transformación interior. Se cuestiona su posición en la vida y lo que se es-

pera de ella como mujer. Su lucha no la lleva al suicidio, como a su homónima, 

porque ya ha pasado el tiempo de inmolación para las mujeres y hemos roto 

muchos tabúes: «Este es un tránsito hacia vos misma, hacia esa persona que 

existe fuera de esos esquemas heredados de lo que es la feminidad» (p. 96).

No en vano, esta novela es una reescritura de los patrones heredados. 

Gioconda Belli se arriesga a reescribir al mismo Flaubert: «Si Madame Bovary, 

su tocaya, pensaba que la luna existía para brillar por su ventana, ella piensa 

que el sol está en el cielo para alumbrarla a ella» (p. 100).

Emma, después de su proceso catártico, siente conmiseración por las 

otras mujeres, por las otras emmas que «terminaron aplastadas por la obliga-

ción de matrimonios áridos» (p. 299).

REESCRIBIENDO  
A FLAUBERT

EL CONTENIDO 
NARRATIVOEl tema principal es el impacto que produce la menopausia en Emma, 

una mujer burguesa, tan insatisfecha como la de Flaubert. Y que vive la reti-

rada de la menstruación como una amenaza contra su feminidad. Mientras 

va conduciendo por Managua, absorta por el retraso de la regla, atropella 

al joven Ernesto. Este accidente es el detonante de la acción de la novela y 

despierta nuevos sentimientos en la protagonista, Emma, que no supo rebe-

larse a tiempo contra los estereotipos que la atenazaban, y que lo hace ahora 

contra el papel de mujer madura.

La trama novelesca se convierte en una excusa para permitir que Emma 

supere los mitos que se han atribuido a las mujeres jóvenes, bellas y fértiles: 

«Los rostros jóvenes son como cuadernos bellamente empastados con las pá-

ginas en blanco. Solo el tiempo pone palabras en los rostros, historias, carác-

ter» (p. 77).

Sabe que su hija Elena y sus amigas siguen atrapadas en prejuicios 

atávicos: «Las mujeres jóvenes hacían alarde de no necesitar a los hombres. 

Pero luego, a los treinta y cinco, cuando el reloj biológico sonaba su alarma, 

se desesperaban por encontrar padre para los hijos» (p.76). Ella misma se 
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ha sentido asfixiada por las viejas creencias que condenaban a las mujeres 

menopáusicas: «Si hasta existe un código sobre cómo debe vestir la mujer 

madura, un claro empeño en invisibilizar la sexualidad femenina cuando ya 

no cumple la función reproductora» (p. 89).

Toda la trama está construida para rendir un homenaje a esta heroí-

na. Los episodios narrativos nos muestran cómo va descubriendo un nuevo 

erotismo y la posibilidad de llegar a ser ella misma, sin justificarse a través de 

su marido ni de sus hijos: «Que no le tema a la menopausia, que es la época 

donde una se pertenece a sí misma y puede alcanzar la plenitud» (p. 109).

EL FEMINISMO
Impregna todas las capas de la novela. Diana le confiesa a su amiga 

Emma: «Una se da cuenta de las falsedades de la historia que nos han con-

tado sobre nosotras mismas. No me quiero sentir víctima, pero a veces no 

puedo evitarlo ¡Dios mío! Desde Eva nos han mentido» (p. 163).

Emma conquista su nueva conciencia con ayuda de las grandes 

madres del feminismo: «Que el cuerpo femenino es complicado lo com-

prendo más que en los libros de texto, leyendo El segundo sexo de Si-

mone de Beauvoir. (p. 69) Sonrío recordando una novela de Erica Jong, 

Paracaídas y besos, en la que la escritora narraba sin tapujos una escena 

sexual, donde un hombre hacía el amor a una mujer en medio de su ciclo 

menstrual» (p. 147).

La ginecóloga Jeanine Piñeiro, una especie de alter ego de la autora, 

deja que se asome su feminismo en las digresiones que va intercalando: «Al-

gunas mujeres pioneras del feminismo, como Betty Friedan, han intentado 

cambiar la tónica: «La fuente de la edad se llama el libro que esta escribió, 

donde celebra la edad de la sabiduría y la madurez» (p. 92).

En una entrevista que Gioconda Belli concedió a la revista Cultura, so-

bre El intenso calor de la luna, insistía en la conciencia feminista de su literatu-

ra. «Creo que es una novela política, en el sentido de que lo personal es po-

lítico». Y descifró algunas claves de su feminismo. A propósito de la relación 

de Emma con el joven Ernesto decía:

Tiene que ver con la reproducción. El hombre se puede reproducir 

hasta una edad avanzada, pero la mujer no, tiene un límite. Eso tiene 

que ver con algo casi atávico, pero es un gran error. Pero es cierto que 

es totalmente injusta la mirada de la sociedad sobre la mujer que está 

con un hombre más joven. A las mujeres nos dan un tiempo útil muy 

corto, entre los veinte y los treinta. Ese es el auge, el tiempo en que la 

mujer puede ser «miss tal cosa», la mujer trofeo. Después de eso, una 

va perdiendo valor, se va depreciando a medida que pasa el tiempo.
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Es el tema central que condiciona la trama. Emma atropella a Ernesto 

porque anda trastornada con un retraso menstrual, y descubre las relaciones 

de su marido con Margarita por un sofoco inesperado (p. 238).

Gioconda Belli se atreve con un tema tabú y reivindica una liberación. 

Intenta romper con un tópico que arrebata la sexualidad de las mujeres:

Este personaje no existía todavía en la literatura. La menopausia es un 

período en la vida de una mujer que está muy oculto. Se ha hablado más de la 

menstruación en la literatura, pero de la menopausia solo se habla en revistas 

científicas. Yo quería tocar el tema de una manera diferente a partir de una mu-

jer que tiene una relación muy especial con su belleza y le dedica tiempo. Como 

les pasa a muchas mujeres, se ha quedado en mantener la juventud y la belleza 

a falta de otra cosa que hacer. Ella ya terminó su período maternal, sus hijos se 

han ido a vivir solos, entonces tiene lo que llaman «el síndrome del nido vacío».

Al final, la temida menopausia se convierte en una nueva oportunidad 

para que Emma se encuentre consigo misma y entienda que el fin de la fer-

tilidad no significa dejar de ser mujer.

AMOR NO ROMÁNTICO
A Emma la redime el amor que nace de la sensación de que otro ser 

humano la ama de igual a igual, sin paternalismo ni arrogancia (p. 291). Tiene 

que romper con el estereotipo romántico de la autonegación y el sacrificio. 

«Nos han condicionado para que el amor se comporte como debilidad, no 

como fuerza» (p. 97).

EL FINAL
El párrafo final de la novela anuncia el paroxismo del poema con que 

se cierra el texto. 

Emma piensa en el cuerpo de una mujer desprendiéndose de la luna, 

desprendiéndose del influjo con que esta ha marcado su vida de hembra 

de la especie; la sangre menstrual y el calendario de los partos. Ahora solo 

brillará para ella, como para Emma Bovary (p. 317).

Una vez acabada la novela, cuando los actores han salido del esce-

nario, entra un poema, como los ditirambos de los coros de las tragedias 

griegas, para celebrar el exorcismo con la hoguera de compresas que Emma 

y Nora, su criada, encienden en el jardín.

En el fondo, la rebelión de Emma era un tema de tragedia porque per-

turbaba el orden familiar. Los autores clásicos, representantes de la garantía 

del mundo patriarcal, hubieran condenado a esta heroína a expiar el pecado 

que no había cometido. Gioconda Belli, una mujer moderna, nos trae un 

nuevo mensaje a las mujeres.

LA MENOPAUSIA
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ÁNGEL GASCH Y VÍCTOR SOLANO

DE L’OMBRE IL Y A:  

TRANSITANDO  

HACIA VÍNCULOS  

NO NORMATIVOS

93

De l’ombre il y a (Nathan Nicholovitch, 2015) 

hace creíble un argumento que a priori parecería in-

creíble: ¿cabe un personaje francés trans que ejerce 

la prostitución en una sociedad en proceso de absor-

ción de un capitalismo aún más despiadado, en un 

país convulso por el postmarxismo de la revolución 

jemer? Sí, es posible. Y, ¿qué hace ahí? Pues sobrevive; 

pero no solo eso, como nos dicen Nathan Nicholo-

vitch y Cloe Mercier (director y guionista), vive. 
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En los últimos años se ha generado un debate 

en el espacio de la «doctrina del cine» acerca de la exis-

tencia o no de un género LGTBQI, e incluso acerca de si 

dejarán de ser «necesarias» las muestras de cine de esta 

temática. Esta cinta es un ejemplo de esta necesidad. 

¿Es el género y la diversidad afectivo-sexu al un elemen-

to troncal en el tema de la película? ¿Se podría plantear 

la misma trama si el personaje no fuese el que es? Aquí 

nos mojamos: la respuesta es un rotundo no. La primera 

pregunta que se puede plantear quien ve esta película 

es cuál es la identidad de la protagonista, Miranda (Da-

vid D’Ingeo). Es transexual, es travesti, es transgénero… 

Como nos dijo la guionista: «It doesn’t matter». Miranda 

vive, transita y resiste en una realidad que podríamos 

considerar interseccional, en la que cultura, religión y 

estructura socioeconómica determinan su cotidianidad. 

De l’ombre il y a es una película despiadada, sin 

concesiones, que desde el primer minuto impone la 

necesidad de contextualizar lo que está mostrando. 

Para entender a Miranda debemos partir de una serie 

de elementos apriorísticos: es francesa en Camboya, 

es trans y ejerce la prostitución. Los privilegios que le 

aportaría su procedencia pasan a un segundo plano 

porque la diversidad de género y el trabajo sexual la 

relegan a esferas más bajas de la estructura de poder. 

Pero, a la vez, transita hacia estereotipos de la masculi-

nidad hegemónica que le permiten acercarse a los be-

neficios que esta supone. Así, por ejemplo, vemos que 

cuando tiene que hacer gestiones ante organismos 

«oficiales» incorpora una estética más masculina. Po-

demos interpretar que su cuerpo se agencia estereoti-

pos hegemónicos que le permiten adquirir mayor po-

der y legitimidad social. Igualmente, vemos que asume 

una identidad gay más cercana al modelo hegemóni-

co en sus relaciones con hombres gays camboyanos. 

Porque resulta que vestir como hombre y actuar como 

occidental en determinados momentos le reporta be-

neficios. Beneficios que observamos cuando vemos 

a Miranda vivir de manera autónoma, comprarse una 

moto, cuando se relaciona con occidentales, cuando 

se hace cargo de otra persona, o, en definitiva, cuando 

le vemos crear su propio espacio de seguridad. 

A la vez Miranda, no duda en hacer inmersiones 

en los ritos y usos sociales de Camboya. El budismo 

más tradicional exige a los hombres raparse el pelo en 

el funeral de sus seres queridos y a las mujeres vestirse 

de blanco. En una subversión total, vemos a Miranda 

asumir ambos protocolos en el funeral de su amante, 

rapada y con un vestido blanco. ¿Está Miranda desa-

fiando el sistema? ¿Está asimilando formas culturales 

para resistir? Sigue transitando. 

De l’ombre il y a tiene una estructura narrativa un 

tanto confusa. Hay determinadas escenas con cierto 

carácter costumbrista que puede parecer que no apor-

tan a la trama; mientras que hay momentos relevan-

tes que se dejan a la imaginación e interpretación de 

quien ve la película, en los que echamos de menos una 

explicación más profunda. Y en uno de esos momen-

tos, es cuando aparece en la vida de Miranda la niña sin 

nombre (Panna Nat). 

Algunas críticas han sugerido que la aparición 

de la niña hace nacer en Miranda un sentimiento de 

maternidad. Discrepamos. En una película que escapa 

a las categorías, nos parece un error pretender definir la 

relación que se establece entre las dos protagonistas. 

Al principio Miranda rechaza a la niña, lo que no choca. 

En su contexto, de vulnerabilidad, empoderamiento 

y supervivencia, resulta perfectamente comprensible. 

Pero poco a poco, y de manera fluida, van construyen-

do una cercanía que no puede ser etiquetada. Miranda 

no quiere ser madre. La niña afirma: «todos los seres 

humanos son malos». Está claro que no se trata de un 

cuento de hadas, ni falta que hace. Con estas premi-

sas no podemos esperar que se construya una relación 
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maternofilial bajo el prisma con el que esta se concibe 

socialmente. Quizás es aquí donde reside la verdadera 

fuerza de la película, ya que es indudable que al mar-

gen de ideas preconcebidas se está construyendo un 

vínculo, en el que hay presentes afectos, cuidados y ne-

cesidad mutua. Porque si al principio la niña necesita a 

Miranda para sobrevivir, más adelante será Miranda la 

que se verá incapaz de dejarla en un orfanato. 

Y es que esta película desmonta muchos de los 

mitos impuestos acerca de la maternidad. De hecho, 

podríamos aventurar que subvierte el propio concep-

to. Y así, se nos presenta una filiación biológica como 

la de la amiga de Miranda (Cloe Mercier), que rompe 

con las etiquetas impuestas. Cloe interpreta a una mu-

jer embarazada inmersa en un proceso penal para en-

causar a genocidas del régimen de los Jemeres Rojos, 

a la que vemos consumir drogas y asumir riesgos. ¿Se 

encuentra en un proceso autodestructivo? ¿Acaso no 

le importa su estado? No parece ser el caso. Discute 

con Miranda y otra amiga los nombres del/la bebé y 

le canta canciones en francés. No parece importante 

controlar o definir la maternidad que decide vivir. 

Salvando las subversiones que plantea la vivencia 

de la mujer interpretada por Cloe, y como si intentase 

plantearse una contraposición a la filiación biológica, 

aparece el vínculo construido entre Miranda y la niña. 

Dos relaciones construidas de distinta manera, pero que 

en definitiva rompen las imposiciones sobre el género, 

la sexualidad y la maternidad. Una cuestiona las ideas 

naturalistas sobre la relación biológica madre-hija/o, 

otra desmonta las pretensiones sobre la imposibilidad 

de una relación entre una persona menor y una adul-

ta —trabajadora sexual trans— como algo que pudiera 

encajar en las concepciones sobre una relación mater-

nofilial. Ambos modelos son posibles y creíbles. Son rea-

les. En cualquier caso, y lo que sí que nos parece impor-

tante, nos presentan nuevos modelos de relaciones que 

escapan al normativo.
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De manera gradual, fluida, en ocasiones hasta 

previsible, Miranda y Panna van afianzando su vínculo 

a lo largo de la película. Partimos de la consternación, 

de la mayor crudeza, y avanzamos hacia la ternura y la 

esperanza. Y así, es en los últimos minutos de película 

cuando la relación entre ambas adquiere toda su in-

tensidad y su luz. Y aunque se mantiene la sobriedad 

de la imagen, la estética sin concesiones y la ilumina-

ción apagada, empieza a sonar la música de Guilleau-

me Zacharie. Y de repente la niña, que apenas ha abier-

to la boca en toda la cinta, nos cuenta un cuento. Y nos 

habla de un fantasma, que simboliza toda su vulnerabi-

lidad, y de un anciano, que no necesariamente la salva, 

pero que se enfrenta a aquel. Con ello, y de manera 

sorprendente, las últimas escenas nos regalan un final 

que no podría esperarse dada la crudeza que rige la 

película. Y salimos de la proyección con la percepción, 

maravillosa, de que al margen de categorías, etiquetas 

y definiciones, existe una solución, un paradigma, ba-

sado en los afectos y los cuidados.
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CORI MERCADÉ

EL BOSCO. EL TEMPO  

Y EL TIEMPO DE  

CONTEMPLACIÓN

La exposición del V centenario.  

Madrid, Museo Nacional  

del Prado 
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Un grupo de alumnas me llama y dice: «Cori, a 

esta exposición hay que ir, ¡móntanos una visita guia

da!». Nos ponemos en marcha para organizar la visita, 

y el protocolo de compra de entradas nos da la di

mensión de la locura que es esta exposición y su éxito 

de público.

Ya en la exposición, un reloj digital marcó nues

tro acceso a la sala a las 14:45 h. Y allí nos encontra

mos ante una multitud, entre veinte y treinta personas 

delante de cada obra, en un inteligente montaje que 

permitía ver algunas de las piezas por delante y por 

detrás. Iniciamos nuestro recorrido intentando gozar 

de la solvencia pictórica de este artista. Recrear, como 

acostumbramos a hacer en nuestras visitas, el tiempo 

de creación, lento y minucioso. Acercándonos, tanto 

como el museo permite, a cada tabla para observar 

esta pintura llena de detalles, algunos milimétricos. 

Buscando el porqué de cada icono y reconociendo la 

imposibilidad de esclarecer su personal y contextua

lizado diccionario. Disfrutando del cómo de las capas 

de pintura finas que sumadas nos hablan de transpa

rencias y recrean ambientes. 

Hablamos también de la peculiaridad de la 

obra de este curioso artista, como solo las mujeres 

sabemos hacer, ya que nuestra creatividad ha fructifi

cado al margen del relato oficial, allí donde lo peculiar 

es compartido sin la norma como modelo.

Sin embargo, todo ello forzado, incluso frus

trante. Todo intento de parar el reloj interno para en

trar en el tiempo de la contemplación nos era negado 

San Juan Bautista en meditación
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por la presión del público a nuestras espaldas. Nos re

cordaban, con miradas y gestos acuciantes, que nues

tro «tiempo» era excesivo. 

El montaje expositivo y la presión del público, 

que como nosotras disponía de un tiempo limitado 

para ver la obra de El Bosco, nos empujaban a consu

mir, más que a ver las obras. Cuando precisamente es

tas obras se niegan a ser consumidas.

Retrocedamos en el tiempo e imaginemos a 

Mencía de Mendoza y Fonseca (15081554), una no

ble coleccionista de arte de la que sabemos que era 

fervien te admiradora de El Bosco. ¿Cuántas obras de 

este artista pudo ver en su vida? ¿Cuántas horas de

dicó a cada tabla? ¿Qué tiempo se permitió y cuánto 

tiempo, su tiempo, le permitió? Imaginemos la vida de 

una noble a principios del siglo xvi delante de El carro 

de Heno, del que sabemos que encargó al taller de El 

Bosco una réplica. 

Mencía, con un tempo de observación de las ta

blas del Bosco que nos hace pensar más en la calma de 

la oración que en las prisas de la acción. Me imagino a 

Mencía leyendo más que mirando una obra que, por 

sus detalles, no puede ser aprendida, que no se deja 

retener, porque nuestra retina no la puede copiar. De la 

misma manera que la música tardomedieval del con

texto de El Bosco no es fácil de recordar porque ambos, 

pintura y música, son de otro tiempo. 

La exposición de El Prado nos puso en un es

tado físico que podríamos llamar alterado. Al salir, ya 

en la cafetería del museo, intentando comprender y 

ponerle palabras, lo llegamos a calificar de estresado. 

¿Podéis imaginar qué sabía el señor Jheronimus van 

Aken, nombre original de El Bosco, del estrés? Cincuen

ta y dos obras seguidas de El Bosco y otros pintores 

coetáneos, una detrás de otra y con la presión de no 

poder dedicarles más que unos minutos a cada una. ¡El 

mismo pintor nunca vio en su taller tantas tablas suyas 

juntas!

Pero el acto de contemplación, lo que las obras 

de El Bosco reclaman desde hace quinientos años, lo 

reclaman nuestros cuerpos en un día a día que nos em

puja a consumir incluso aquello que de consumo nada 

sabe. Cada obra de arte puede ser una máquina para 

viajar en el tiempo, para conectar con miedos y gozos 

de siglos allá que nos hablan de miedos y gozos nues

tros, para traspasar centurias encontrando lo que de 

en común tenemos todas y todos, más allá de nuestro 

contexto. 

La obra de El Bosco ha hecho correr litros de tin

ta en un intento desesperante por explicar su peculia

ridad y esclarecer su misterio, cuando su peculiaridad y 

su misterio se hallan en poner ojos de Mencía de Men

doza y Fonseca y darse la calma necesaria para recrear 

el tiempo de creación. Gozar y temer sus perversiones 

e invenciones con la calma de un cuerpo que no pue

de gozar y temer al mismo tiempo y con prisas. 

Y por el placer de devolverle a El Bosco lo que la 

exposición del V centenario le quitó, revivo aquello que 

desde mis catorce años de edad permanece intacto en 

el recuerdo de mi primer encuentro con esta obra y lo 

que con conocimientos, madurez, sensibilidad y amor 

por la pintura, se ha ido elaborando. Recuerdos que 

hablan de miedos a ser penetrada por orificios aún sin 

explorar. Miedo a las torturas más sofisticadas que nos 

hablan de la capacidad humana de inventar el horror 

en nombre del demonio o de Dios. Miedo a la per

versión, que permite que el mismo miedo se vista de 

decálogo del buen comportamiento. Recuerdos que 

hablan de gozo por lo que la imaginación nos puede 

ofrecer cuando no ponemos filtros ni trabas y la des

inhibición campa por nuestro cuerpo estremeciéndo

nos. Gozo por lo que las formas, construidas sin límites, 

son capaces de inventar en seres medio vegetales, me

dio animales o todo a la vez. Gozo y amor por la pintura 

paciente, la que se construye con pincel hábil, conoce

dor de recursos que moldean la materia para placer del 

ojo, con invenciones tanto técnicas como perceptuales 

que también atraviesan siglos, convir tiendo el tiempo 

de la contemplación en una necesidad a defender en 

nuestros cuerpos apresados por una sociedad que 

busca el «comprender urgente» sin el «con aprender».
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ENTREVISTA A

CARMEN  

MAGALLÓN PORTOLÉS

Entrevistar a Carmen Magallón es escuchar y dis-

frutar a una amiga. Soy Sandra Blasco, historiadora y doc-

toranda en Historia Contemporánea en la Universidad 

de Zaragoza. Mi relación con Carmen comenzó primero 

en el SIEM —seminario en el que ambas seguimos— y, 

sobre todo, esa relación se estrechó en el SIP (Seminario 

de Investigaciones para la Paz). Allí en el año 2014 pudi-

mos disfrutar, y apasionarnos juntas, de la investigación 

sobre las pacifistas españolas en el periodo de entregue-

rras y su relación con la organización WILPF (Women’s 

International League for Peace and Freedom), la organi-

zación con ideales pacifistas y feministas más longeva 

del mundo. Al trabajar y convivir en la investigación con 

Carmen descubrí no solo su inteligencia y empatía sino 

también su activismo y su amplísima trayectoria acadé-

mica, y ambas merecen tener un reconocimiento.

Carmen Magallón es doctora en Ciencias Físicas 

por el programa de Historia y Filosofía de la Ciencia 

de la Universidad de Zaragoza. También ha realiza-

do el DEA en Filosofía y la diplomatura de Psicología. 

Catedrática de Física y Química de instituto, posee la 

habilitación de la ANECA para profesora titular de uni-

versidad en el área de Humanidades. Fue una de las 

editoras de la revista En pie de paz (1986-2001) y cofun-

dadora del Seminario Interdisciplinar de Estudios de la 

Mujer (SIEM). Desde 2003 es directora de la Fundación 

SIP y en 2011 fue elegida presidenta de WILPF España.
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Me gustaría iniciar la entrevista hablando de una tierra muy 
querida para ti, el Bajo Aragón. En Mujeres en pie de paz dices que tu 
padre luchó en el bando republicano y que, tras la victoria de Franco, 
fue llevado a un campo de concentración; tus abuelas se quedaron 
en Alcañiz y, en un momento donde la vida humana no valía apenas 
nada, ellas decidieron sostenerla dando de comer a todo el mundo. 
Interpretando su actitud, ves a tus abuelas como mujeres valientes 
y a tu padre como una víctima de la guerra. Me parece una hermo-
sa forma de cambiar los estereotipos de género y el paradigma que 
identifica a las guerras como algo heroico. Para tu familia debió de 
ser una posguerra muy dura, Teruel fue una zona muy castigada por 
la guerra. ¿Cómo se vivía la represión bajo el prisma de la infancia? 
¿Cómo influyó tu experiencia familiar en tu compromiso por la paz?

Era un contexto en el que pesaban mucho las prohibiciones, con el 

predominio de una religión dogmática, negativa, una atmósfera pesada por-

que todo era pecado, todo estaba prohibido. De la represión política no nos 

enterábamos porque éramos pequeñas, pero sí pesaba el miedo, era una 

sociedad asfixiante, en la que todo estaba controlado y eso una niña lo cap-

ta. Más tarde, esas prohibiciones y silencios continuaron en el internado de 

Teruel donde viví. Al mismo tiempo, todas esas misas, disciplina y silencios, 

sobre todo ese silencio, daban para mucho, ayudaban a tener una vida inte-

rior; quizás este es un aspecto que en otras generaciones más volcadas hacia 

fuera se ha perdido.

Es curioso que la vivencia del bombardeo de Alcañiz yo la tuviera des-

de niña por las historias que se contaban en casa de mis abuelas, y sin em-

bargo cuando José María Maldonado sacó su investigación sobre este epi-

sodio1 mucha gente se sorprendió porque el manto de silencio duró mucho 

tiempo, incluso yo me sorprendí, en realidad sabía poco de lo que pasó, mi 

conocimiento era anecdótico. Creo que sí, que esas historias influyeron en el 

rechazo a las guerras y en mi compromiso por la paz.

Esta pregunta te la han hecho ya muchas veces, es sobre la sig-
nificación de tu paso por el instituto de Teruel, donde daban clase José 
Antonio Labordeta, José Sanchis Sinisterra o Eloy Fernández Clemente. 
A mí me gustaría preguntarte si esos profesores intentaban recuperar 
el legado de la Segunda República frente a las prohibiciones del fran-
quismo y, si es así, cuándo comenzaste a identificarte tú misma como 
republicana. 

Ellos nunca nos hablaban de política, no nos adoctrinaron. A pesar de 

eso, les acusaron de ser una célula maoísta, esto lo supimos más tarde. Sí, el 

legado cultural sí que nos lo transmitieron. Estudiábamos mucho pero no 

PRIMEROS AÑOS

1. Maldonado, José María (2003). Alcañiz, 1938: 
El bombardeo olvidado. Zaragoza: Institución 
Fernando el Católico.
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solamente importaban los estudios, también lo cultural tenía mucho peso. 

A través del cineclub Luis Buñuel y las obras de teatro (representamos La 

zapatera prodigiosa, Los de la mesa 10…) nuestros profesores trataban de re-

cuperar y mostrarnos un legado cultural perdido, hurtado. 

Lo pasamos muy bien en esos años. El Teruel de los sesenta era una 

ciudad bastante amigable para los adolescentes que éramos y en el instituto 

Ibáñez Martín se fue creando un ambiente que además de enseñarnos nos 

arropaba, en ausencia de nuestras familias. Así como la infancia la viví en un 

contexto de miedo, aquellos profesores, los que mencionas y otros como 

Guillermo Gil, Juana de Grandes…, fueron afianzando nuestra autoestima 

y mostrándonos que la libertad era posible. Labordeta llegó a los dos años 

de estar yo en el instituto y pasó a ser el jefe de estudios. Ha sido el único 

profesor de historia que he tenido en mi vida. Nos enseñaba una historia 

desmitificadora de todo lo que habíamos aprendido antes, muy divertida, él 

era muy cercano.

Finalmente, decidiste estudiar Físicas. ¿Cuáles fueron los moti-
vos de tal decisión? 

Al mirar atrás veo que siempre me han atraído los retos y que elegí 

afrontar algunos, por eso quise hacer una carrera que, por entonces, pen-

sábamos que una chica nunca haría: Matemáticas o Físicas. De hecho, tenía 

mejores notas en historia, filosofía y literatura, en estas tenía un expediente 

de matrícula de honor, cosa que no me pasaba en física. Pero pensé que 

iba a poder abarcarlo todo: estudiaría física y leería por mi cuenta libros de 

historia, literatura... Como un amigo me dijo después, aquella decisión fue un 

pecado de orgullo, algo que no me favoreció. Ahora veo que desde el punto 

de vista de mi carrera ha sido así. Me impidió, por ejemplo, tener un lugar en 

la universidad, pues dadas mis inclinaciones hacia la historia y la filosofía de 

la ciencia, los estudios de paz, etc., para los de letras soy de ciencias y para los 

de ciencias soy de letras. Es una constatación, no una queja. Fue mi opción, 

fue una opción libre. Y la asumo.

Posteriormente, hiciste la tesis doctoral sobre historia de las mu-
jeres en la ciencia. ¿Por qué elegiste ese tema? 

Gané las oposiciones de enseñanza media en Madrid, en 1978, dos se-

manas antes de dar a luz a mi hijo, Sergio. Estaba embarazadísima. De hecho, 

pasé el oral la primera, por miedo a que el parto se adelantara. Hay que decir 

que, en este país, fueron profesoras de instituto las que más impulsaron al prin-

cipio los estudios sobre las mujeres. Por mi parte, al hilo de nuestros debates 

en la revista En pie de paz, a finales de los ochenta empiezo a ver la importancia 

ESTUDIOS
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de visibilizar a las mujeres, en la sociedad, en el movimiento por la paz, en la 

historia. Asisto a las Jornadas de Educación no Sexista en Ejea de los Caballeros, 

que fueron pioneras en esa línea, y a los primeros cursos de formación del pro-

fesorado donde se reivindicaba esta visibilización en el currículum. Como toda 

mi vida he estado estudiando porque amo el estudio, disfruto aprendiendo, 

tras los cursos de Psicología seguidos a través de la UNED pensé en hacer una 

tesis. Quería aportar desde mi campo, la física, a la visibilización de las mujeres 

del pasado. En la universidad nadie sabía nada de eso, pero yo supe siempre 

de qué quería hacerla: dedicaría mis conocimientos en ciencia a recuperar a las 

mujeres científicas. De ahí salió Pioneras españolas en las ciencias.2 Unos años 

antes, en 1995, pasados mis cuarenta, pedí una licencia por estudios y me fui 

a Smith College, una de las universidades femeninas que hay en la costa Este 

de los Estados Unidos, en Massachusetts. El semestre fue fantástico: aquellas 

bibliotecas y archivos lo tenían todo, incluida una gran parte del legado de la 

Residencia de Señoritas de Madrid. 

Además de la diplomatura en Psicología hiciste el DEA en Filo-
sofía, tu interés por conocer los paradigmas que guían el pensamiento 
actual está más que demostrado. ¿Cómo crees que debe ser la relación 
entre las diferentes ciencias para acceder de una forma más completa 
al conocimiento?

Creo que la formación universitaria saldría reforzada si no hubiera tan-

ta separación entre unos saberes y otros, porque un poema o una imagen 

pueden inspirar una teoría científica, y sobre todo la historia y la filosofía son 

clave para saber cómo crecieron las ciencias, si las teorías se descubren o se 

construyen, darse cuenta de que hay conflictos en la ciencia y qué factores 

sociales inciden en su resolución, etc. Siendo física, y en coherencia con el 

pasado remoto de este saber, unido tantos siglos a la filosofía, pienso que las 

ciencias sociales y las humanidades son clave, no solo para lograr personas 

graduadas con más madurez, sino también para hacer una ciencia mejor. Por 

ejemplo, las críticas que el feminismo ha hecho han mejorado muchísimo la 

ciencia, mostrando sus sesgos, abriendo nuevas preguntas... Un ejemplo cer-

cano: en los últimos años la Unión Europea se ha incorporado a un proyecto 

de la Universidad de Berkeley que busca la innovación pensando desde la 

perspectiva de género (Gendered innovations). 

Por cierto, fue en Smith College, en la estancia antes mencionada, 

cuando me di cuenta de la estrechez de nuestras universidades, pues allí las 

posibilidades de elegir y mezclar saberes estaban totalmente abiertas, lo que 

no impedía el que pudieras especializarte en un campo. Como contrapunto, 

aquí, a finales de los noventa, viví en primera persona la resistencia y cerra-

zón de nuestras facultades de ciencias a la introducción de la filosofía y la 

historia de la ciencia. No se cómo está ahora la situación.

2. Magallón, Carmen (1998). Pioneras 
españolas en las ciencias. Madrid: CSIC, 
Estudios sobre la ciencia.
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El SIEM, que en el año 2014 cumplió veinte 
años, es un seminario que ha logrado visibilizar los 
estudios sobre las mujeres en la Universidad de Za-
ragoza y también fuera de ella. Tú fuiste participe 
de su creación en 1994. ¿Cómo surgió la idea? ¿Qué 
importancia crees que ha tenido en estos veinte 
años de trayectoria? ¿Cómo crees que está hoy?

Cuando el SIEM se creó en 1994 me encontraba 

haciendo la tesis, y la convocatoria para esa primera re-

unión me llegó por dos vías: Pilar de Luis y María José 

Lacalzada. Ellas habían ido ese verano a algún congre-

so en ciudades con seminarios de este tipo y habían 

vuelto con la idea de hacer un seminario de estudios 

sobre las mujeres en Zaragoza. Como yo también era 

asidua a estos congresos, había presentado ya traba-

jos sobre el tema de mi tesis, que era sobre historia de 

las mujeres en la ciencia, fui convocada. Nos reunimos 

en la Escuela de Empresariales, en la plaza de los Sitios, 

donde Pilar de Luis daba clase. Las asistentes estamos 

en el acta de aquella reunión, entre ellas Ángela López, 

que nos dejó. Ese año o el siguiente, no recuerdo exac-

tamente, hubo un congreso muy interesante que lo 

organizaron las compañeras de Filología Francesa, en 

concreto Nieves Ibeas, sobre escritura y feminismo. 

Los comienzos fueron bonitos. Estábamos todas 

juntas impulsando la creación del SIEM. Después, a lo 

largo de los años, ha sido una experiencia interesante 

pero que ha quedado un poco disminuida por la divi-

sión que se dio. Surgió un conflicto, lo que es normal 

y sucede en todos los niveles de la vida, pero creo que 

no supimos gestionarlo. Personalmente aún tengo es-

peranzas de que se solucione porque con la unidad 

ganarían los estudios de las mujeres en esta universi-

dad, unidad en la diversidad y la pluralidad. Es un reto 

para las nuevas generaciones. En el SIEM participan 

mujeres que, aunque no sean profesoras en la univer-

sidad, son universitarias; eso es una riqueza y al mismo 

tiempo una fuente de dificultades. En la Comisión de 

Mujer y Ciencia que creó Ángela Abós en el Gobierno 

de Aragón defendimos que se creara un instituto de 

estudios feministas universitarios como los que tenían 
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ya muchas universidades. Es una idea aún pendiente, un instituto puede ser 

compatible con un seminario más abierto. Con la unidad creo que habría 

más fuerza y sería algo alcanzable.

3. Pedro Arrojo, mi compañero-marido-padre 
de mi hijo desde 1972.

ANTIFRANQUISMO 
Militaste en la Larga Marcha hacia la Revolución Socialista. 

¿Cómo se vivía la militancia política en esos años? ¿Cuáles eran los ob-
jetivos principales que te planteabas en un postfranquismo? ¿Qué opi-
nabas de los otros partidos como el PCE o el PSOE?

En Zaragoza, y creo que en toda España, quien se movía contra Franco 

era sobre todo el PCE. Eso no lo olvido y siempre defiendo que hay que darle 

ese reconocimiento. Nosotros éramos críticos con el PCE pues lo veíamos 

alejado de los estudiantes normales, los militantes que conocíamos estaban 

dedicados solo a la política; nosotros queríamos incluir a todos y, desde lue-

go, seguir con nuestros estudios. Mi núcleo de amigos y amigas queríamos 

estudiar y a la vez comprometernos políticamente. En ciencias, la mayoría 

éramos de los comités de estudiantes. En letras predominaban los comités 

de estudiantes revolucionarios, ligados al Movimiento Comunista (MC). Estos 

insistían siempre en el anticapitalismo, mientras nosotros insistíamos en el 

antifranquismo, en la lucha contra la dictadura; estábamos ligados a la Larga 

Marcha hacia la Revolución Socialista, un grupo que nació en Zaragoza. En 

esta universidad los partidos que predominaban eran el PCE, el MC y la Larga 

Marcha.

Mi primera manifestación fue la que se hizo contra la pena de muerte, 

la de Puig Antich (1974), que finalmente sería ejecutada. La forma de mani-

festarse estaba muy estudiada y era muy precisa ya que las manifestaciones 

estaban totalmente prohibidas. Sabíamos la hora y el lugar (en este caso, fue 

la plaza de San Miguel), se iban llenando las aceras y veías a gente conocida 

por todas partes pero no podías saludar ni decir nada a nadie; cuando se 

ponía el semáforo en rojo para los coches, se producía lo que se llamaba «el 

salto»: alguien tocaba un pito, todas las personas nos juntábamos en el paso 

de peatones y comenzábamos a avanzar con los coches parados detrás; así 

se iniciaba la manifestación. Aguantábamos caminando hasta que llegaba la 

policía, que es cuando salíamos corriendo en todas las direcciones. En aque-

lla ocasión, solo llegamos hasta el Teatro Principal. 

En 1974 y 1975 ya sabíamos que el franquismo tenía que caer, pero 

no que continuaría matando hasta el final (los últimos fusilamientos del fran-

quismo fueron en septiembre de 1975). Había un miedo tremendo. En esos 

meses nos detuvieron a Pedro3 y a mí, la brigada Político Social me interrogó 

largo rato (una ronda de muchos a la vez) y me tuvieron tres días en el cala-

bozo. A Pedro lo sacaron antes. El miedo duró al menos hasta 1978. 
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El PSOE, por el que me preguntas, en esos años 

apenas existía en la Universidad de Zaragoza, conocía-

mos a uno en Matemáticas, José Félix Sáenz, que luego 

fue diputado. El partido que más luchó contra Franco 

fue el PCE, con más continuidad, más gente y más de-

tenidos. Nosotros lo criticábamos, no estábamos de 

acuerdo con sus estrategias, pero con el tiempo nos 

dimos cuenta de lo que significó y aprendimos a darle 

un reconocimiento. 

Yo, al principio, y creo que siempre, me resis-

tía bastante a lo que significaba la militancia en un 

partido, de modo que en la Larga Marcha solo fui de 

base. Después de haber tenido una educación muy 

dogmática, ser de un partido entonces significaba 

de nuevo la rigidez, volver a la disciplina y la pérdida 

de libertad personal, sobre todo en aquellos partidos 

que se regían por el llamado centralismo democrático. 

Además, mis primeras lecturas prohibidas habían sido 

sobre anarquismo, y me gustaban mucho las ideas de 

aquella cultura ilustrada de los obreros, los ateneos, la 

libertad en las relaciones. En mis primeros años en la 

universidad me identificaba más con los progres, una 

tribu de jóvenes con pelo largo, vaqueros y trenca 

que íbamos a los cineclubs y al teatro de vanguardia. 

Cuando nos comprometimos con los partidos, aquella 

libertad de actuar fue coartada, porque ser progre, mar-

car cualquier diferencia «te delataba» ante la policía. A 

mí eso me reconcomía, aunque comprendiera que la 

clandestinidad lo exigía. Pero era volver a lo mismo: 

nos habían educado para sacrificarnos en aras de ir a 

un cielo (que nos quitaron) y ahora había que sacrificar 

el presente de nuevo y trabajar para otro cielo, que era 

la revolución. Yo no acababa de creérmelo ni de estar 

de acuerdo, creía que tenía que existir una coherencia 

entre lo que perseguías y lo que vivías, que fines y me-

dios tenían que estar unidos. Todavía lo pienso. 

Zaragoza fue una ciudad de destino para mi-
les de inmigrantes, muchos aragoneses/as que ve-
nían de los pueblos de Aragón y de otros lugares. 
Éramos objetivo del desarrollismo, de la especula-
ción del suelo y de los expolios urbanísticos. Miles 

de personas llegaron a la ciudad para trabajar en la 
industria y se instalaron en los barrios periféricos, 
que estaban totalmente desamparados por el go-
bierno municipal. Estos barrios y sus asociaciones 
de vecinos fueron importantes en el antifranquis-
mo. ¿Cómo recuerdas ese contexto de los setenta 
al llegar a Zaragoza? ¿Participaste en el movimien-
to vecinal?

Los miembros de comités de estudiantes y de 

los partidos fuimos a vivir y a trabajar a los barrios. Ahí 

volvimos a encontrar y a discutir con la gente del PCE, 

que eran un poco mayores que nosotros y lideraban 

el movimiento, no solo vecinal, también el obrero. 

Nosotros nos fuimos a vivir a Torrero, a mediados de 

los setenta, cuando aún estábamos estudiando, y em-

pezamos a participar en el movimiento vecinal, en la 

creación de la asociación de vecinos. Todavía seguimos 

viviendo en ese barrio. Entonces las asociaciones eran 

muy necesarias, por los déficits de equipamiento de 

los barrios. Luego cuando ganó el PSOE se mejoraron 

mucho y se institucionalizó gran parte de las activida-

des de las asociaciones de vecinos. 

Si comparamos aquellos momentos con los ac-

tuales nos damos cuenta de que entonces tampoco 

éramos tantos los que pugnábamos por el cambio 

social (grupos de estudiantes, trabajadores…) porque 

había mucho miedo y la gente no se movía. La dife-

rencia es que siendo pocos, entonces incidíamos, mar-

cábamos el rumbo del cambio, teníamos la hegemo-

nía. Después la sociedad se fue transformando hacia 

donde habíamos empujado: los valores democráticos, 

el feminismo… Hoy los valores que nuestra genera-

ción lideró están más extendidos, aunque de un modo 

más difuso. Pero la hegemonía no la tienen las ideas 

transformadoras, pues estas nacen de un estado de 

necesidad y ahora hay más cosas que conservar; desde 

que se empezó a vivir mejor, la sociedad se hizo más 

conservadora. En los últimos años, muchos avances 

se han deteriorado, hemos retrocedido en derechos 

y bienestar. Y la comprobación de que la historia no 

avanza linealmente nos pilla con movimientos sociales 

debilitados. 
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Hoy día vemos una lucha por el relato predo-
minante de la Transición donde muchos políticos 
deciden poner de ejemplo esos años por la concor-
dia, el acuerdo, los pactos… Pero apenas se habla 
de la lucha política, del miedo y de la violencia de 
esos años. Y tampoco se habla de los crímenes del 
franquismo sino como un «reabrir heridas». Al res-
pecto, el historiador Paul Ricoeur habla de que ese 
férreo control sobre la memoria provocó una serie 
de «memorias impedidas», de «memorias heridas». 
¿Cómo afrontaste esta cuestión desde tu propia 
experiencia, como hija de un republicano del Bajo 
Aragón? ¿Cómo nos afectó esto a la construcción 
de un relato con justicia sobre la Guerra Civil, desde 
tu punto de vista? ¿Por qué los partidos políticos 
de izquierdas, en la Transición, no reivindicaron la 
legitimidad democrática de la Segunda Repúbli-
ca frente al golpe de estado? ¿Cómo lo viviste tú 
como militante antifranquista? 

Primero decir que no me reconozco en la expre-

sión «hija de un republicano», no me corresponde, en-

caja mejor decir «hija de un joven que luchó al lado de 

la República». Y es que mi padre no pertenecía a nin-

gún partido: era un labrador al que le tocó en un lado 

de aquella guerra fratricida, que nunca se pasó al otro, 

eso es verdad, y que tal vez fue adquiriendo concien-

cia, pero que nunca tuvo una ideología definida. Los 

relatos de mi infancia los recuerdo como prepolíticos: 

afrentas, muertes, castigos, bombardeos, huidas, exi-

lios… Desastres de la guerra, no ideas, más allá de que 

sí se criticaba el ataque a la religión porque mi familia 

era muy religiosa y a un tío abuelo mío, que era cura, lo 

fusilaron en Tamarite de Litera. 

En cuanto a la Transición, nosotros en Larga Mar-

cha, que entonces ya se había unido con otros pequeños 

partidos para formar lo que se llamó el Frente Democrá-

tico de Izquierdas, en el referéndum del 77 defendimos 

la abstención, porque éramos partidarios de la ruptura, 

no de la reforma. No nos sentíamos comprometidos con 

la Transición. En aquel momento no entendíamos la es-

trategia del PCE, que de haber defendido la república de 

pronto empezó a sacar banderas españolas y a aplaudir 
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a la policía, esa policía que nos había perseguido y detenido. Eran estrategias 

con las que no estábamos de acuerdo. Nosotros éramos más de principios, 

más jóvenes y más radicales, pero también más inmaduros. Personalmente, y 

viendo lo que pasó después, fui de las que llegó a pensar que quienes vota-

ron a favor del referéndum de la constitución hicieron bien. Por todo lo dicho 

sobre la dureza del contexto previo, el de la dictadura, porque era importante 

romper con el miedo e ir ganando libertades y derechos.

Pese a nuestro rechazo, cada paso que se daba era un logro enorme. 

Después de ver compañeros encarcelados, fusilamientos… aquello, los pa-

sos que se dieron en la Transición, fue importante. El franquismo había sido 

muy eficaz, Franco murió en la cama y murió matando. Era un régimen de 

terror y el miedo nos paralizaba, lo llevábamos impregnado en la piel. Había 

que dar pasos políticos en ese presente. Por eso, hay que juzgar la Transición 

en aquel contexto. Otra cosa es que, si entonces no se pudo, ya hace tiem-

po que tendríamos que haber avanzado hacia la ruptura, empezando por la 

construcción de un relato común sobre lo que fue aquella dictadura, sobre la 

memoria. En los años de la Transición no se debatía, pues quienes tenían que 

haber sacado el tema, la gente del PCE, no lo hacían por estrategia. Y nuestra 

generación no sabía nada. La historia que nos habían contado era otra y las 

historias que habíamos oído en casa, cuando niños, no eran suficientes. No 

había un relato incorporado ni tampoco estaba estudiado ni investigado. 

La labor investigadora tardó pero ha sido muy importante. Todavía queda 

por hacer: aún queda pendiente exhumar muchos cuerpos y dignificar la 

memoria de quienes perdieron. Y, desde luego, no puede decirse que eso 

sea reabrir heridas porque muchas nunca se cerraron. 

FEMINISMO  
Y PACIFISMOMe gustaría ahora tratar dos corrientes ideológicas, dos movi-

mientos sociales que son claves en tu trayectoria: el feminismo y el pa-
cifismo. ¿Es adecuado el término feminismo? ¿Cuándo comenzaste a 
tener una conciencia feminista?

Hablar de feminismo sigue pareciéndome adecuado, además de ne-

cesario. Podemos deconstruir los sexos, los géneros, debatir, discrepar… 

pero quienes no reconocen lo que deben a las generaciones anteriores es-

tán segando la hierba bajo sus pies. Nuestra situación de grupo subordinado 

no hubiera cambiado si no hubiera existido el feminismo, y es de justicia 

reconocer que a las feministas que nos precedieron les debemos gran parte 

de los derechos y libertades actuales. Un movimiento no es nada sin raíces, 

sin genealogía. 

Yo comencé viviendo el feminismo en clave personal. Veía el machis-

mo que había en los partidos, en la universidad, en la sociedad en general 
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y me reconcomía y rebelaba. No me vinculé a una or-

ganización feminista como tal porque vivíamos en un 

país en el que aquellos derechos por los que había pe-

leado el feminismo, el voto y otros, no los teníamos ni 

hombres ni mujeres, de modo que me apunté a orga-

nizaciones mixtas. Además, en los años en los que sur-

gen las organizaciones feministas en Zaragoza yo vivía 

en Galicia. En cuanto regresé me apunté a la Librería 

de Mujeres y al movimiento pacifista. En 1983 asisto en 

Berlín a una Convención por una Europa Desnucleari-

zada; allí conozco a Petra Kelly y quedo fascinada por 

el pacifismo feminista, o feminismo pacifista, como 

quieras llamarlo, con el que me siento vinculada desde 

entonces, primero en el grupo de mujeres de la revista 

En pie de paz y ahora en WILPF. 

Las feministas de segunda ola, en los años 
setenta, veníais del antifranquismo y muchas mili-
tabais o habíais militado en algún partido político 
de corte marxista. ¿Cómo crees que la experiencia 
y la asimilación teórica del marxismo influyeron 
en la articulación teórica de ese feminismo de se-
gunda ola? ¿Cómo viviste los debates teóricos del 
momento, sobre «la doble militancia» y el debate 
igualdad/diferencia? ¿Había otros debates?

En la Larga Marcha no había debates feminis-

tas. Lo nuestro era la revolución, nada más y nada 

menos. Fue más tarde cuando me di cuenta de lo es-

trecho de aquellos marcos marxistas de pensamiento 

y acción. No viví el debate sobre la doble militancia; 

supe de él por Teresa Agustín, amiga de Lola Sánchez, 

a su vez amiga de Amelia Valcárcel, referente teórico 

del feminismo de la igualdad en los primeros años. Yo 

viví un feminismo más atípico, que no entraba en las 

corrientes organizativas y de poder de las organiza-

ciones feministas. Lo vivía y lo debatía con las mujeres 

de la revista En pie de paz. El nuestro era un feminismo 

de la autoconciencia, en la línea italiana, cercanas a 

la diferencia sin renunciar a la igualdad. Como venía-

mos, eso sí, del marxismo, nuestros planteamientos 

eran en realidad enmiendas a los déficits que había-

mos vivido. 

Las organizaciones feministas que nos rodea-

ban las veíamos muy dogmáticas y nosotras huíamos 

de todos los dogmatismos, del dogmatismo feminis-

ta también. En esos años, hablo de los ochenta, había 

mucha rigidez a la hora de considerar quienes eran y 

quienes no eran feministas. Hubo una apropiación del 

concepto y eso era muy opresor. Había que reivindi-

car todo lo que los hombres tenían, tanto derechos 

como obligaciones, se perseguía una igualdad homo-

geneizadora y si decías que no, ya no eras feminista. 

Nosotras, las pacifistas feministas, no estábamos de 

acuerdo, por ejemplo, en que las mujeres teníamos 

que reivindicar el servicio militar obligatorio. En este 

punto, pensábamos: «que ellos reivindiquen nuestro 

estatus». Hay que decir que las que marcaban las pau-

tas y las teóricas del momento eran más mayores que 

nosotras y tenían más influencia. Viví esta tensión en la 

Librería de Mujeres de Zaragoza, en donde más tarde 

el papel conciliador entre las de la igualdad y las paci-

fistas lo jugaron las jóvenes del colectivo universitario 

Lisístrata, un grupo que en aquellas disputas ponía por 

delante el amor a las mujeres, a todas las mujeres. En 

el grupo de mujeres de la revista En pie de paz vivimos 

un feminismo sin tabúes, desde el que nos dimos per-

miso, unas a otras, para pensar y escribir sobre todos 

los temas, un feminismo empoderado y coherente con 

nuestras vidas.

Algunas autoras como Simone de Beauvoir, 
Betty Friedan y Virginia Woolf son muy importan-
tes para entender las lecturas y el pensamiento de 
las feministas de los años setenta y ochenta. Sin 
embargo, me gustaría saber cuáles fueron las que 
más te influyeron a ti y con cuáles no estabas tan 
de acuerdo.

Recuerdo dos libros que fueron importantes 

para mí: De mentiras, secretos y silencios, de Adrienne 

Rich, y Las otras, de Rossana Rossanda. Este último, 

sobre todo, fue muy importante porque ella era una 

comunista italiana, del PCI, que siempre se había sen-

tido igual a sus compañeros de partido, hasta que em-

pieza a ver a las otras y a sentir la necesidad de hablar 
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desde esas otras, desde las mujeres. Algo parecido nos 

había pasado a nosotras, de modo que nos sentíamos 

identificadas con esa evolución. Mientras estuvimos 

en la universidad, y después en muchos espacios, nos 

sentíamos iguales a nuestros compañeros en la lucha 

política, ¡por supuesto! Hasta que fuimos profundizan-

do. Te podías sentir igual subjetivamente, era así, pero 

había que dar el paso, y lo dimos, de ver cómo se es-

taba tratando socialmente a las mujeres. Otros libros 

importantes fueron los de Virginia Woolf, Una habi-

tación propia y Tres Guineas. Me impactaron también 

los escritos de Alexandra Kollontai y Doris Lessing (El 

cuaderno dorado); leí los diarios de Anaïs Nin, Wilhem 

Reich sobre la revolución sexual… Porque esos años 

fueron los del descubrimiento de la libertad sexual. En 

este terreno, como en los demás, todo estaba prohibi-

do, y nuestra conciencia política creció con el anhelo 

de libertad, también en el terreno de las relaciones per-

sonales. Nuestra generación se sumó con entusiasmo 

a la revolución sexual y al movimiento de las comunas,  

a la vida en grupo que habían iniciado los hippies en los 

setenta y que aquí llegó un poco más tarde.

¿Qué nos queda del legado feminista de los 
años setenta y ochenta? ¿Hay un repunte feminis-
ta en los partidos, la movilización social, en la so-
ciedad hoy día? ¿Qué opinión tienes sobre el trato 
que los medios de comunicación dan a la violencia 
machista?

En general, la sociedad actual está más sensibi-

lizada y más impregnada de valores feministas que la 

de aquellos años. Pero de un modo difuso y a veces 

confuso. Por una parte, persiste la confusión respecto a 

qué pretende el feminismo o los feminismos, hay una 

visión reduccionista e incluso negativa en muchos dis-

cursos sociales, que siempre hablan de agresividad y, 

curiosamente, a veces defienden posiciones feministas 

pero niegan que lo sean; por otra, las ideas sociales más 

innovadoras para la transformación social han nacido 

de investigadoras y grupos de mujeres (a los que se 
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están sumando también hombres): la economía crítica 

feminista, la sociedad de los cuidados, la revisión de los 

tiempos de vida, la crítica a la guerra y la denuncia y 

erradicación de la violencia, empezando por la violen-

cia machista. Son planteamientos que guían a movi-

mientos que crecen en muchos rincones del planeta 

y que lanzan una crítica radical a este modo de vivir 

negativo e insostenible. El feminismo ya hace tiempo 

que no es un discurso solo de derechos de las mujeres, 

sino un proyecto global diverso que empuja hacia una 

transformación social. Como dijimos en el congreso de 

los cien años de WILPF (La Haya, 2015), las feministas 

estamos tratando de hacer de este mundo un lugar 

más habitable para todos. 

El feminismo de tercera ola ha cuestionado 
el sujeto del feminismo de segunda ola por ser 
un sujeto hermético, que requiere de la identifi-
cación de «la mujer» con el sexo con el que nace, 
que invisibiliza (si no niega) otras experiencias 
no recogidas en ese sujeto. Esto ha sido cues-

tionado por muchas protagonistas de segunda 
ola que, de alguna forma, ven como lo queer o lo 
trans les arrebata un espacio de identidad de lu-
cha. ¿Cómo podríamos resolver este problema? 
¿Podemos participar desde un feminismo rico en 
diversidad sin centrarnos en un sujeto unitario 
como motor del mismo?

 A mi generación le tocó debatir con el deter-

minismo biológico, con el peso de que nacer en un 

cuerpo marcaba los roles y el desempeño social al 

que podías aspirar. De ahí que viéramos como libe-

radora la noción de género, tal como se concebía al 

principio. Nos permitía separar el cuerpo de la cons-

trucción social. El feminismo ilustrado, o de la igual-

dad, huía del debate de los cuerpos, negaba papel a 

la diferencia sexual, dado que esta había sido la base 

de la discriminación. En la Universidad de Valencia, en 

los ochenta o principios de los noventa, asistí a unas 

jornadas donde escuché a Judith Butler y las diatri-

bas y tensiones entre sus planteamientos y los de las 

filósofas de la igualdad. Butler habló allí de que «los 
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cuerpos importan», lo que también era el inicio de El 

género en disputa. 

Las feministas pacifistas estábamos más cerca-

nas a la diferencia, en el sentido de reconocernos en 

una genealogía de mujeres con una historia y una tra-

dición, no tanto insistiendo en la noción de cuerpo. Y, 

por supuesto, defendíamos la igualdad de derechos, 

pero no siempre tomando como modelo al varón. Éra-

mos criticadas porque ser pacifista parecía dar la razón 

a quienes atribuían a las mujeres una naturaleza pací-

fica esencial. Para confrontar este discurso había que 

ser guerrera. Para mí, era lo mismo tanto aceptar como 

negar acríticamente algo: significaba no ser libre. Creo 

que la clave es actuar por opción: trabajar por la paz no 

nos viene dado en el cuerpo; para las mujeres como 

para los hombres es una opción. Estas tensiones las vi-

víamos en los debates de la Librería de Mujeres. 

Otro núcleo de debate era el problema del suje-

to. Las feministas de la igualdad criticaban las posturas 

posmodernas deconstruccionistas del sujeto universal. 

Curiosamente, decían, ahora que las mujeres estamos 

llegando a la condición de sujeto, este no existe o se 

fragmenta. A mí me gusta la posición de Chantal Mou-

ffe, decir que las identidades son nómadas y que, aun-

que no existan esencialmente, aunque haya diversidad 

y pluralidad, constituir un sujeto es una opción política, 

una opción que permite constituir un movimiento, nos 

permite hablar «como mujeres» cuando queremos in-

sertarnos en una tradición feminista, fundada por mu-

jeres. 

Mi experiencia histórica, vital y grupal, ha sido 

más una de ruptura con el género, entendido como 

corsé psicosocial, y abogar por «una construcción libre 

de sí». Lo que se me escapa un poco es cómo se conju-

ga eso con la vivencia del cuerpo y la construcción del 

sexo, con la teoría queer, con el reto de la deconstruc-

ción de los sexos, constituidos por las normativas de 

género. Se me escapa en el terreno de los movimien-

tos, no en el teórico, ya que son las filósofas feministas 

de la ciencia, que he leído y que a mí me han influido 

mucho (Anne Fausto Sterling, Hilary Rose, Londa Schie-

binger, Donna Haraway, Sandra Harding…) las que dan 

asiento teórico a estas corrientes, critican a fondo que 

exista una materialidad incontrovertible ahí afuera, y 

en particular que el sexo sea como «un lecho de roca 

firme» (recuerdo haber leído esta frase de alguna de 

ellas). Además, precisamente en el SIEM, el grupo de 

género y ciencia, Gencianas, hemos trabajado sobre el 

cuerpo, el sexo y las construcciones de la ciencia sobre 

ellos; en particular, nuestra compañera Isabel Delgado 

dedicó su tesis y su libro a las teorías sobre la determi-

nación cromosómica del sexo. Así pues, tengo, tene-

mos, las herramientas teóricas para entender que tanto 

los géneros como los sexos se construyen. Pero creo 

que hay una nueva generación que vive, vivís, el reto 

queer y la deconstrucción de sexos y géneros de un 

modo más central, más vital, más en la propia piel. Y en 

esto tenemos que escucharos y aprender de vosotras.

Desde finales de los años setenta, participas 
en el Colectivo por la Paz y el Desarme de Zarago-
za. Aragón era objetivo nuclear, en Zaragoza es-
taba la base americana. ¿Crees que en Aragón el 
pacifismo tuvo más importancia que en otros lu-
gares? ¿Qué relación tenía el movimiento pacifista 
y el feminista? 

En Aragón, sobre todo en Zaragoza, en el con-

texto de la Guerra Fría, el tener la base norteamericana 

provocó un descontento muy fuerte en la población 

porque dentro de la estrategia llamada de «destrucción 

mutua asegurada», que seguían las grandes potencias, 

la base nos convertía en objetivo nuclear. Así es que 

en los ochenta cambiamos del miedo al franquismo 

al miedo nuclear. Quienes habíamos estudiado Físicas 

sabíamos del poder destructivo de la bomba atómica 

y la radiactividad, sentíamos que aquella estrategia era 

un juego muy peligroso y que había que dar a conocer 

las consecuencias de un ataque nuclear. Creo que esto 

nos empujó a comprometernos. 

El Colectivo por la Paz y el Desarme nació en 

1982. Empezamos haciendo asambleas ciudadanas en 

el cine Pax, que estaba en la plaza de la Seo. Un plan-

teamiento que funcionó bien fue establecer que allí 

estábamos a título personal, no como representantes 
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de partidos. La mayoría veníamos de experiencia de 

partidos que nos habían machacado (dejándonos en 

la estacada con conflictos y deudas). En el colectivo 

participaban personas que han desarrollado después 

liderazgos en otros campos. Estoy hablando de Pedro 

Arrojo, Montse Reclusa, Víctor Viñuales, Virgilio Marco, 

Rosa Lorenzo, Chema Mendoza, Almudena Borderías, 

Carlos Barba, Paco Goyanes… El movimiento pacifis-

ta que se formó en Aragón fue muy fuerte y singular. 

Se creó la Coordinadora de Organizaciones Pacifistas 

del Estado español y el primer encuentro fue aquí,  

en Zaragoza. Aunque había más ciudades involucra-

das, Zaragoza tenía el liderazgo, éramos muy poten-

tes. El I Encuentro de Organizaciones Pacifistas se hizo 

coincidiendo con la cadena humana a la base ameri-

cana, que reunió a unas 25 000 personas, llegadas de 

distintas ciudades. 

Nuestro movimiento era abierto, ciudadano, 

queríamos transformar la mentalidad social, desmontar 

la idea del enemigo soviético y hacerlo no solo negan-

do sino con propuestas en positivo. El movimiento pa-

cifista en el Estado, sin embargo, seguía siendo deudor 

de los viejos estilos. Por ejemplo, el Comité anti-OTAN, 

ligado al MC, desde nuestro punto de vista entonces 

seguía estrategias más de partido que de movimiento. 

Pero fueron importantes y trabajábamos juntos. 

Participaste en la marcha hacia la base nor-
teamericana, que dices fueron 25 000 personas 
y 15 km de cadena humana, y además hicisteis el 
Campamento de Mujeres por la Paz. Esto fue algo 
histórico porque creo que no se había hecho an-
tes en España. ¿Cómo surgió la organización de 
este campamento? ¿Hubo unidad dentro del mo-
vimiento feminista para sumarse a la iniciativa? 
¿Cómo influyó tu viaje a Berlín a la hora de esta-
blecer lazos con otras mujeres del movimiento por 
la paz?

El Puente por la Paz (así se llamó la cadena) fue 

una acción única en su estilo. Participamos unas 25 000 

personas, distribuidas a lo largo de los 15 km hasta la 

base, estaba muy bien organizado, con unas tarjetas 

que indicaban tus kilómetros y personas coordina-

doras que iban en bicicleta ayudando a distribuir a la 

gente. Cuando llegó el momento, nos cogimos de las 

manos… y el resultado fue impresionante. Contra la 

base ya se habían hecho muchas manifestaciones en 

Zaragoza, pero ninguna como esta, de emocionante y 

amplia. En la prensa aragonesa salió reflejada, pero en 

el resto del Estado nada. Desgraciadamente, esta invi-

sibilización de lo que hacemos en Aragón sigue suce-

diendo. 

El Colectivo por la Paz nació en el 82, yo fui a 

Berlín en el 83, a la Convención por una Europa Des-

nuclearizada, y en el 84 a Peruggia, Italia, a la II Conven-

ción. Fue allí, en Peruggia, donde coincidí con el grupo 

de mujeres de Barcelona, con las que formaríamos más 

tarde el grupo de mujeres de la revista En pie de paz. El 

colectivo editor de esta revista era mixto, y nos había-

mos conocido ya en el 83, cuando vinieron a participar 

a la cadena humana. Con la gente del Colectivo del 

Guinardó de Barcelona tuvimos un flechazo enorme, 

ellos hacían una revista, En peu de pau, y nosotros otra, 

Euroshima, hasta que en el 86 decidimos unirnos y fun-

dar En pie de paz. En la revista, que se editó desde 1986 

hasta 2001, sin subvenciones ni publicidad, crecieron 

unas relaciones intensas de amistad, entre gentes de 

Barcelona, Bilbao, Madrid, Burgos, Sevilla… Durante 

un tiempo fuimos un referente de pensamiento en el 

campo de intersección del verde, rojo, blanco y violeta. 

Hoy todos los números están digitalizados y accesibles 

en la red. 

El Campamento de Mujeres por la Paz se hizo 

en Zaragoza en septiembre del 84. Cuando regresé de 

la convención de Peruggia comuniqué en el Colecti-

vo por la Paz y el Desarme la idea de la campaña, «10 

días 10 millones de mujeres saliendo de casa por la 

paz», que se había lanzado en Italia. Las mujeres del 

colectivo nos pusimos en marcha, convocamos a todas 

las organizaciones de mujeres de la ciudad, incluidos 

sindicatos, asociaciones de vecinos, amas de casa, to-

das, y reunimos a más de ochenta representantes en 

el cine Pax, de la plaza de la Seo. En aquella asamblea 

se decidió unirnos a la campaña europea haciendo un 
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campamento de mujeres que se instaló en el parque 

del Tío Jorge y terminó con una marcha de mujeres a 

la base americana. 

Participaste en el Seminario de Investigación 
para la Paz (SIP) desde su fundación, y en el año 
2003, cuando se convirtió en fundación, pasaste a 
ser la directora. ¿Qué diferencias ves en el activis-
mo desde las instituciones?

En el Colectivo por la Paz y el Desarme nuestras 

acciones estaban situadas claramente en el marco del 

movimiento pacifista. La Fundación SIP no es tanto de 

acción como de elaboración y diseminación de cono-

cimiento, un foro plural de debate (no me gusta lo de 

think tank, aunque conceptualmente es cercano a eso). 

La idea nace ligada al movimiento y a los jesuitas del 

Centro Pignatelli, en particular a Jesús María Alemany. 

En el colectivo queríamos hacer un centro de docu-

mentación y, de hecho, se empezó en la plaza de San 

Miguel. Pero la tarea nos desbordaba. Víctor Viñuales 

y Pedro Arrojo fueron a hablar con Alemany. Se había 

iniciado el primer gobierno autónomo aragonés y Ale-

many y J. Luis Batalla hablaron con José Bada, primer 

consejero de Cultura, planteándole la idea. Se firmó un 

convenio por el que el gobierno autónomo encargaba 

al Centro Pignatelli la creación del SIP. Era 1984. En los 

ochenta todos los asistentes eran hombres y, la mayo-

ría, militares. Yo estaba cortadísima pero, aun así, iba. 

Era la única mujer. Ya sabes lo de los retos…

El SIP ha sido, desde el principio, un foro plural. 

No es su papel hacer propuestas de acción ni apoyar 

posicionamientos. Justamente en ese momento de los 

ochenta, cuando el movimiento por la paz era más in-

tenso, el SIP se ofrece como centro de documentación 

y como un lugar donde se pueden debatir las diferen-

tes posiciones, un espacio de diálogo e intercambio 

de perspectivas. Se convoca al Colegio de Abogados, 

a la universidad y también a la Academia General Mili-

tar (en esos momentos, al PSOE, que había entrado en 

el gobierno recientemente, le interesaba que los mili-

tares participasen en actividades de la sociedad civil). 

Nosotros seguimos con el movimiento por la paz, so-

bre todo a través de la revista En pie de paz que, como 

he dicho, surgió en 1986 dentro de la campaña para 

salir de la OTAN. Para mí, la experiencia de En pie de paz 

me marcó profundamente. Todavía somos un grupo, 

una identidad. Ahora, ya hace tiempo, a mis referencias 

identitarias he añadido también el grupo de personas 

de la Fundación SIP. 

Desde el año 2011 presides la sección es-
pañola de WILPF. ¿Qué ha significado WILPF en la 
historia del feminismo? ¿Cuáles crees que son los 
motivos de su ausencia en la historiografía actual, 
la invisibilidad de algunas de sus representantes 
feministas y pacifistas, como Isabel Oyarzábal en 
el caso español? ¿Cuáles son los retos a los que se 
enfrenta WILPF hoy día?

Como sabes, y a ti te pasa también, Sandra, la 

historia de WILPF me fascinó desde que la conocí. Que 

las mujeres de países que estaban en guerra fueran ca-

paces de reunirse en La Haya en 1915, en plena I Gue-

rra Mundial, y aprobar veinte resoluciones para parar 

la guerra y construir una paz permanente me parece 

un hito histórico. Pero también sabes que es una his-

toria desconocida, sobre todo en nuestro país. Y que 

nosotras, desde WILPF España, desde que nos unimos 

en 2011 a esta organización internacional, estamos tra-

bajando para darla a conocer. El grupo de historia de 

WILPF, en el que estamos las dos y también otras com-

pañeras del SIEM (Gloria Álvarez, Carmen Romeo, Ino-

cencia Torres, Cristina Baselga y Concha Gaudó), traba-

jó para dar a luz una exposición preciosa, comisariada 

por Concha Gaudó, sobre los cien años de esta organi-

zación, una exposición que ha recorrido ya varias uni-

versidades (Zaragoza, Valencia, Alicante, Valladolid…). 

En cuanto al desconocimiento de las españolas 

que fueron feministas y por la paz en el periodo entre-

guerras, ya sabes también que tenemos un proyecto 

entre manos, y que en marzo de 2017 esperamos darlo 

a conocer. 

Los retos de WILPF hoy siguen siendo casi los 

mismos que hace cien años, así de resistentes son los 

mecanismos de la guerra y las armas: lograr el desarme 
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universal, defender los derechos humanos, construir cultura de paz, una paz 

con justicia… y erradicar la violencia de género. Todo ello, incidiendo en la 

política internacional, nacional y local, ¡nada menos!

ACTUALIDAD
El 15M fue un momento donde el discurso de la protesta desde la 

no violencia pudo al discurso del descrédito y del insulto desde el po-
der y desde los medios de comunicación. ¿Cómo lo viviste? ¿Qué crees 
que debemos preservar al respecto?

Esta pregunta es para nota… Bueno, todas lo son, necesitarían muchí-

simo más espacio para hacerles justicia. El 15M lo viví con mucha esperanza 

y alegría al ver que había otras generaciones que tomaban el relevo, porque 

durante mucho tiempo tuvimos la sensación de que el trabajo por un mun-

do mejor, el cambio social, recaía siempre en los mismos. Por primera vez, 

recuerdo que mi participación fue más de observadora y apoyo simbólico. 

Recuerdo haber ido a dormir con una tienda de campaña a la plaza del Pilar, 

pero casi de incógnito y daba mucho gusto. Compartimos tienda Pedro, José 

Luis Martínez, Nicolás, que es nuestro perro, y yo. 

En las asambleas de la plaza me gustaba mucho que no se abuchease, 

que se respetase y escuchasen todas las posiciones, que no hubiese lideraz-

gos… Ahora el reto lo veo en no perder la frescura de aquel movimiento, 

de aquellos años, y no repetir experiencias de partidos dogmáticos, a mí me 

da miedo que eso suceda. Este es uno de los riesgos que veo en Podemos: 

que caiga en una estructura piramidal al viejo estilo. También que solo dé 

cancha a un pequeño grupo de líderes, muy en clave masculina. Hay que 

repartir más juego. Podemos tiene gente que es muy interesante y está pre-

parada en muchos campos, hay que dejar hablar y espacio en la escena a 

toda esa gente. Es cierto que quizás son víctimas del contexto mediático, 

que se empuja siempre a los mismos a lidiar en los platós… Creo que habría 

que resistirse. Me parece que es un error la prisa por llegar al gobierno. No 

hace falta estar en el gobierno para incidir y lograr cambios significativos. Y 

me gustaría que hubiera mujeres más empoderadas, tipo Ada Colau. Tras ver 

sus reflexiones en la película que han hecho de ella, salí convencida de que 

ejerce un liderazgo distinto. 

¿Cómo ves la crisis del sistema político actual, el resquebraja-
miento de los pactos de la Transición?

En este país de países, yo me apunto a esta designación, hay mucha 

diversidad, diferentes contextos, hay sociedades más concienciadas que 

otras, y sentimientos identitarios que no encuentran su adecuación en el 

actual marco constitucional. Hace tiempo que habría que haber abordado 
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esta situación. No pasa nada por adecuar las leyes a los 

nuevos requerimientos. El peligro de ruptura (que se 

vaya Cataluña) no aumenta con los cambios sino con 

la inacción. 

La situación actual es muy distinta al contexto 

anterior donde había tanto por hacer en los barrios, en 

las universidades, en las ciudades… Por una parte, he-

mos avanzado mucho, la mayoría de la gente vive me-

jor que en los setenta, aunque ahora hay un retroceso, 

pero por otra parte el orden mundial se ha convertido 

en algo muy opresor, un pensamiento único, el neoli-

beralismo, el poder de las finanzas, es como un fantas-

ma que nos aplasta. Y está también la irrupción de los 

fanatismos religiosos, la proliferación de un terrorismo 

casi de la Edad Media. Es muy llamativo y hemos de 

profundizar en por qué desde sociedades con alto ni-

vel de consumo, como las europeas, algunos jóvenes 

se sienten llamados a la radicalización terrorista. 

Una sociedad de consumo que no incorpore 

una serie de valores sociales, de compromiso con el 

cambio climático, con otras formas de vida, nos abo-

ca a un nihilismo, a una falta de sentido. Era más rico 

el contexto anterior, cuando no había esta imposición 

contextual global de lo financiero y sí una necesidad 

que movilizaba valores de otro tipo. Cuando se empe-

zaba a hablar de algo interesante como es el decreci-

miento, en la línea de los escritos de Jorge Riechmann, 

entonces empezó la crisis y esta empuja a los políticos 

y a la sociedad a un discurso que lo cifra todo en que 

«hay que crecer», sin preguntarse crecer en qué y de-

crecer en qué.

Indudablemente, hoy la política tiene que mirar-

se desde el punto de vista planetario, un planeta fini-

to en el que hay que plantearse otras formas de vida. 

No solo vivir para consumir. Vemos que los horarios de 

vida son inhumanos para mucha gente, impiden que 

nos cuidemos, que nos relacionemos. Otras socieda-

des con menor nivel de consumo, como las sociedades 

de América Latina, sí conservan tiempos más pausa-

dos. Cuidar la naturaleza y tener en cuenta a las gene-
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raciones futuras tiene que estar en nuestro horizonte, 

no solo mirarnos el ombligo. 

Para terminar me gustaría preguntarte so-
bre cómo podemos afrontar un problema comple-
jo de actualidad: la complejización de las guerras y 
el auge del terrorismo. ¿Cómo actuamos ante una 
persona que está dispuesta a suicidarse matando? 
¿Cómo podemos frenar al fascismo europeo, que 
gana terreno con un discurso del «miedo al otro»?

Las élites tradicionales en las sociedades euro-

peas están ancladas en políticas belicistas, en seguir 

produciendo armas persiguiendo más y más benefi-

cios. Al mismo tiempo, no existen políticas proactivas 

de relación, de cooperación con países en los que 

predominan otras culturas y creencias. Lo globalizado 

es el dinero, no la cooperación, pues la llamada «coo-

peración al desarrollo» es algo encomiable pero resi-

dual. Lo importante serían reglas de comercio justo, no 

explotación de los recursos de los países más pobres, 

respeto… Hay que ver cuáles son las raíces de los fe-

nómenos migratorios, respetar el derecho de asilo. En 

nuestro entorno europeo hacen falta mejores relacio-

nes, más cooperación comercial, cultural y educativa 

con los países del norte de África, para que los jóvenes 

de esas zonas tengan un futuro. Las diplomacias ten-

drían que agilizarse, también, en relación a los países 

de Oriente Medio, hablar con todos. Sigue siendo vá-

lida también la afirmación de la Carta de la ONU: hay 

que trabajar para cambiar la mente de los hombres, 

que es donde nacen las guerras, los terroristas suicidas 

y las culturas del miedo. Las organizaciones de mujeres 

que trabajan por la paz son un ejemplo a seguir, como 

se ha visto y reconocido en el proceso de paz de Co-

lombia. 





!

Edita Patrocinan
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