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Resumen
Desde la última veintena del siglo xix hasta los 

albores de la siguiente centuria, numerosas fueron 

las piezas teatrales que la escritora francesa Sibylle 

Gabrielle Marie-Antoinette de Riquetti de Mirabeau 

(1849-1932), con el nom de plume de Gyp, hizo repre-

sentar dentro y fuera de la escena francófona. Paradóji-

camente, tanto esta producción teatral como sus no-

velas, dotadas de una manifiesta conciencia feminista, 

quedarían con el devenir de los años sepultadas en 

el olvido más absoluto. La dramaturgia feminista de 

Gyp y su percepción en la prensa hispana serán, pues, 

las principales líneas de investigación sobre las que se 

encauzará nuestro estudio, cuyas temáticas interpre-

taremos en clave de género.

Palabras clave
Gyp, condesa de Martel, teatro feminista, perspectiva 

de género, prosa dramatúrgica, contexto hispano.

AbstRAct
From the last twenty years of the 19th century 

until the beginning of the next one, a great number 

of plays would be performed in the French scene and 

beyond by the French writer Sibylle Gabrielle Ma-

rie-Antoinette de Riquetti de Mirabeau (1849-1932), 

better known as Gyp. Paradoxically, both this theatrical 

production and her novels, endowed with an obvious 

feminist consciousness, would fade into oblivion over 
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the years. Therefore, the feminist theater of Gyp and its perception in the 

Hispanic context will thus be the main research areas of our study, whose 

themes will be inter preted from a gender perspective.

Keywords
Gyp, Countess of Martel, feminist theater, gender perspective, His panic con-

text.

Al analizar el trasfondo de sus novelas, el periodista madrileño José 

Francés apuntaba que Gyp era la novelista del ingenio y la frivolidad, en tan-

to que «sus libros divierten y seducen, como una charla, y excitan esa malsa-

na curiosidad de las murmuraciones» (1911: 581). Así, bajo aparentes lecturas 

ligeras destinadas llanamente a entretener, Gyp simultaneó en su obra regis-

tros lingüísticos y reflexiones que polarizarían el discurso consuetudinario de 

finales del siglo xix con otro mucho más adelantado a su tiempo, aunque am-

bos pronunciados por integrantes de su propia clase: la aristocracia. Más allá 

de parodiar los veleidosos intereses de la sociedad mundana, en su obra fue 

recurrente la caracterización de jóvenes heroínas que, haciendo caso omi-

so de los designios del discurso hegemónico, no dudaron en zafarse de los 

patrones estéticos y conductuales dictaminados para su sexo. En esta inves-

tigación, previa lectura de una selección de su dilatado repertorio escénico, 

analizaremos varias de las temáticas donde se desestabilizan o reinterpretan 

estas regulaciones de género. 

 

No resulta baladí el hecho de que todas las protagonistas de las no-

velas de Gyp se desprendieran, en mayor o menor medida, de las normas y 

convenciones sociales que les imponía la cultura patriarcal. En su literatura, 

las mujeres decidían no solo a la hora de elegir el estilo de sus vestimentas, 

sino también al invadir los espacios públicos en solitario y sin previa consulta 

con sus maridos. Esta toma de libertades alcanzaría sus máximos exponen-

tes en la novela Entre la poire et le fromage (1909), con la emancipada Luce, 

una joven trabajadora que se negaba a vivir a expensas de nadie, sufragando 

los gastos de su vivienda mediante sus propios ingresos; y en la solterona 

Antoinette, quien veía transcurrir sus días fuera del círculo conyugal, hacien-

do caso omiso a la ignominia que ello suponía. 

De nuevo, es en Entre la poire et le fromage donde puede percibirse un 

cierto desdén hacia las extensiones de cabello y el uso excesivo de maqui-

llaje sobre las pieles jóvenes: «vous êtes simple de manières, fraîche comme 

IntRODuccIÓn

HeROínAs 
tRAnsgResORAs: 
en ARAs De lA 
AutOnOmíA femenInA 
y lA lIbeRAcIÓn  
Del cueRPO
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une fleur, et “ nature ” avant tout… Vous n’avez jamais mis ni corset, ni faux 

cheveux, ni poudre de riz…» (Gyp, 1909: 264). Se instaba, de igual modo, 

al colectivo femenino a aceptar sus figuras tal y como fuesen, sin excesi-

vos miramientos por aquellos alimentos «prohibidos» que pudieran arruinar  

la idealidad de sus tallas: «à la bonne heure !… Luce ne fait pas la petite 

bouche !… Elle n’a pas d’entérite, elle, au moins !…» (Ibidem: 140). Dejaron 

también estas mujeres de acoplarse al modelo de feminidad tradicional, 

adoptando en su lugar un arquetipo estético mucho más saludable para el 

cuerpo, cuya principal característica consistía en la retirada del corsé, acom-

pañada por la de las ligas y los botines:

— Je veux — disait-elle — être moi… avec la taille que le bon Dieu 

m’a donnée… et qui est ma taille à moi… je ne veux pas copier celle 

de la voisine !… je ne dis pas que je suis mieux, mais je m’aime mieux 

comme je suis !… au moins, j’ai pas l’air d’avoir avalé une canne !… 

(Gyp, 1894: 237).

A este respecto, Gyp no se limitó a disimular sus pareceres sobre este 

lesivo canon estético a través de su literatura, sino que los proclamaría abier-

tamente: «je suis de toutes mes forces contre le corset. Pourquoi ? Parce que 

je trouve que c’est affreux, malsain, disgracieux ; que ça “ banalise ” les tailles, 

que ça abîme celles qui sont jolies, sans embellir celles qui sont laides» (Ibi-

dem: 1). Dicha declaración la emitió en un plebiscito dirigido a la Cámara 

francesa con vistas a apoyar su abolición o, en última instancia, restringir su 

uso a casos excepcionales (Idem). Tal fue su implicación en la prohibición 

Una indumentaria pareja a la descrita por 
Salomé Núñez Topete puede apreciarse 
en esta fotografía de Chiffon (Prulletje), 
encarnada por la actriz Enny Mols-de Leeuwe 
(1898-1982) en el Centraal-Theater de 
Ámsterdam (Anónimo, 1928: 996). Prulletje, 
una pieza adaptada al neerlandés de Le 
Mariage de Chiffon (1894), adquirió una gran 
notoriedad en los teatros más emblemáticos 
de los Países Bajos desde su estreno en 1916 
hasta 1930.  

Fuente de la imagen: Anónimo (1928): 
«“Prulletje” in het Centraal Theater», Het Leven. 
S. n., 4 de agosto, p. 996.
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del corsé que desde Le Petit Journal (1863-1944) se aseveraba que si a al-

guien debía estar agradecido el colectivo femenino por la supresión de los 

tradicionales códigos indumentarios y el aligeramiento de su nueva lencería, 

era a Gyp: «toute sa vie, elle a combattu le corset. Toutes ses héroïnes sym-

pathiques n’en portent pas, elle le spécifie ; et grâce à cela elles demeurent 

bien faites, en parfaite santé» (Anónimo, 1932a: 2). Su lucha contra el orden 

indumentario establecido no se constriñó, por ende, al universo ficticio de 

sus obras, sino que también se transfiguró en sus propias convicciones esté-

ticas como mujer. 

Existieron, sin embargo, escritores que desaprobaron el discurso rup-

turista de la autora con el ideal estético de la época, recriminándoselo du-

ramente. Uno de estos redactores fue Miguel Mauleon, quien alertaba en la 

revista Iris (1899-1904) de la perniciosa influencia que Gyp ejercía sobre el co-

lectivo femenino del momento, sosteniendo que, hasta por estética, no era 

conveniente que las mujeres abrazasen «otras carreras que las que convie-

nen a su naturaleza, y si de algo hemos de dolernos en el día es de ver tan en 

auge el marimachismo, triunfalmente representado por la condesa de Mar-

tel, en el periodismo, Gyp» (Mauleon, 1900: 18). Afortunadamente, no todos 

los medios españoles se posicionarían en tales términos de discrepancia con 

la escritora. Gyp era admirada, querida y una de las autoras predilectas del 

público español. También lo fue el prototipo de sus protagonistas, a quien la 

articulista Salomé Núñez Topete (1859-1931), describía en el diario murcia-

no El Liberal (1902-1939) como a una mujer «culta, exquisita, intelectual, que 

viste traje sastre, camisa y gabán de hombre; que conoce los deportes […] y 

sabe de todo un poco» (1905: 1). Por consiguiente, Salomé Núñez sancionó 

como virtudes no solo ese libre patrón indumentario que Miguel Mauleon 

había condenado como impropio para las mujeres y estigmatizado como 

exclusivamente masculino, sino también el desarrollo cognitivo y social que 

anhelaban todas sus heroínas. 

 

Al margen del amor, la libertad y la diversión eran los dos compo-

nentes básicos que buscaban, por regla general, las heroínas de las novelas 

de Gyp al contraer matrimonio. Unas expectativas que quedarían truncadas 

al constatar que sus cónyuges aguardaban para ellas una vida de sumisión 

y enclaustramiento en el hogar doméstico, la cual superaba con creces el 

yugo parental que acababan de dejar atrás. Si algunas de ellas conocían de 

antemano lo que su nuevo estado civil les depararía: «quand on est mariée, 

on n’est ni aux parents, ni aux amis… on est à son mari… à lui tout seul…» 

(Gyp, 1897a: 178) —persuadía realistamente Bijou a Jeanne Dubuisson, tras 

esta asegurarle que pasar por el altar no mermaría ni un ápice su amistad—, 

el mAtRImOnIO:  
un fIAscO ReclusORIO
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hubo quienes, como Paulette, vieron en el divorcio la válvula de escape a 

este disenso ya irremediable. 

Cansada de las continuas escenas de celos y reprimendas de su marido 

por su lenguaje y su vestimenta, la protagonista de Autour du divorce (1886) 

tomará la firme resolución de divorciarse: «je divorcerai !… car je n’en peux 

plus, à la fin ! La séparation, c’était bête ! C’était une demi-mesure !… tandis 

que le divorce !… À la bonne heure !…» (Gyp, 1886: 26-27). Con el mismo em-

peño con el que festejaba su entrada en vigor, Paulette nos haría igualmente 

partícipes de la liberación que suponía el divorcio para el colectivo femenino, 

sacando irónicamente a relucir la postración social que recaía sobre aquellas 

mujeres que osaban entablar la más mínima conversación con hombres dis-

tintos a sus maridos: «Divorcer !!! c’est-à-dire être libre ! avoir la paix, pouvoir 

aller, venir tranquillement, parler à celui-ci ou à celui-là sans être accusée de… 

fornication !…» (Idem). No tendrían que apelar a este recurso el resto de sus 

heroínas, refractarias al contrato marital y, más aún, a aquellos de conveniencia. 

Fue el descrito en la pieza Le Friquet entre Nephtali Schlemmer e Iseult d’Hour-

ville, una joven oriunda de la alta burguesía que, coaccionada por su familia, 

contrajo matrimonio con un banquero con el único fin de hacer frente a la 

precariedad económica. A través de este personaje, Gyp nos muestra la mor-

tificadora existencia que, con la imposición de estos matrimonios de interés, 

muchos padres procuraban a sus hijas: desde estar sometidas sexualmente a 

sus maridos pese a la «horrible repugnancia» que sentían por los deberes con-

yugales, sin olvidar las privaciones económicas a las que se veían constreñidas: 

«il me déplaît, à moi, de dépenser de l’argent pour mon usage personnel, dans 

une maison où je n’ai pas apporté un sou…» (Gyp, 1901: 83, 41) al estar a la 

merced presupuestaria de sus esposos.

Nada desdeñable resultaba, no obstante, el matrimonio si este con-

trato de sujeción les procuraba al menos la posibilidad de ser madres. Una 

condición sine qua non para la «mujer»1 según la tradición patriarcal que la 

perspicaz Loulou, una estudiante de apenas quince años, se encargaría de 

desidealizar insinuando que las graves complicaciones que sobrevenían en-

tonces durante el parto habían estado a punto de cobrarse la vida de su 

prima Simone:

Simone, sérieuse et maternelle. — Et puis, le mari n’est pas absolument 

tout dans le mariage, il y a aussi les enfants… 

Loulou, sans enthousiasme. — Oui… il y aussi ça !…

Simone. — Les enfants qui procurent tant de joies… 

Loulou. — Des joies… des joies… pas tout l’temps, toujours !… […] il 

y a des mois, tu n’trouvais peut-êtr’ pas qu’ ça procurait tant d’joie qu’ 

ça, les enfants ?… (Gyp, 1888: 51).

1. Entrecomillamos mujer para matizar que 
aludimos a la idea de mujer como concepto 
esencialista impuesto por el sistema 
patriarcal, ya que, como bien apunta la 
teórica feminista Monique Witting (1935-
2003), la «mujer» no es cada una de nosotras, 
sino una construcción política e ideológica 
que niega a «las mujeres» (1992: 39).  
Aunque las mujeres puedan compartir 
experiencias comunes, no son, de ningún 
modo, todas iguales y, además, no existe 
una única definición que englobe a todas las 
posturas y teorías feministas. Conviene, pues, 
no incurrir en el genérico mujer para referirse 
a la globalidad femenina.
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A esta denuncia por el elevado número de mujeres que fenecían al 

dar a luz o incluso en el postparto se sumó la propia Gyp, quien deploraba 

en el diario Gil Blas que en los barrios humildes se hubiese convertido en 

rutinario asistir a un nacimiento y una muerte el mismo día, y en la misma 

casa, siendo esta una desgracia de la que tan solo tomaban verdaderamente 

conciencia los empleados de los ayuntamientos (Gyp, 1903: 1). Efectivamen-

te, muy pocas voces visibilizaban estos decesos, dado que rara vez sacudían 

las capas más pudientes de la sociedad:

Si, dans les classes élevées et moyennes il meurt relativement peu de 

femmes en couches, elles claquent en revanche par centaines dans 

les cités ouvrières, dans les taudis, dans les bouges. Parfois des voi-

sins compatissants les portent à l’hôpital, où on les sauve quand on le 

peut, mais la plupart du temps elles disparaissent sans secours. On n’y 

attache pas d’importance (Idem).

Al denunciar las inhumanas condiciones en las que vivían estas 

mujeres embarazadas, la autora concienciaba al público lector del peligro 

«permanente» que corrían, admitiendo, con ello, que semejante sufrimien-

to no le era ajeno. La vida personal de Gyp también estuvo marcada por un 

notorio reparo hacia el matrimonio, que solo permitió contraer una vez lo-

grada la separación de bienes con respecto a su prometido. La dramaturga 

se perfiló de tal modo como una mujer muy a la vanguardia de su tiempo, 

puesto que en Francia no fue hasta más de una centuria después, con la 

Ley del 13 de julio de 1965, cuando se posibilitó a las mujeres gestionar sus 

propios bienes y ejercer una actividad profesional sin el consentimiento de 

sus maridos. 

Pese a que la hoy denominada violencia de género no fue una de las 

temáticas más recurrentes en su literatura, la dramaturga no se mostraría 

impasible ante una infausta realidad que, si bien menos visibilizada que hoy 

en día, soportaban silenciosamente numerosas mujeres de la era decimo-

nónica. De tal modo lo manifestaba Gyp en Le monde à côté (1884), donde 

denunció los abusos físicos y psíquicos que sufría el personaje Mercédès por 

parte de su esposo. Ante la contingencia de que su mujer le fuese infiel, este 

no solo la privó de toda clase de libertades, sino que la amenazó con asesi-

narla: «si son mari avait une certitude, il la tuerait, il l’en avait avertie !» (1884: 

244). Frente a la tiránica conducta del potencial uxoricida, Gyp no reprimió 

su repulsión tachando su actitud de «fanatismo celoso» (Ibidem: 246). A pesar 

de que, en esta ocasión, la autora nos escamotea el desenlace de la pareja, 

tentAtIvAs De 
femInIcIDIOs DentRO 
y fueRA Del senO 
cOnyugAl 
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sí nos sugiere que Mercédès no hace partícipe a nadie del hostil y violento 

cauce que ha tomado su matrimonio, pues, gravemente enferma, la joven 

española abandona la región parisina para asentarse en el sur de Francia, 

aunque, tras su marcha, la seguirá incesante su marido. 

Fue este temible silencio el que la autora incitó a romper con «Papo-

tages», de Ohé !… Les psychologues (1889). En esta breve escena, la señora 

de Fryleuse se mostraba indignada ante la inexorable indefensión que el du-

que de Grennelle asignaba al colectivo femenino, al asegurar que, por muy 

vigorosa que fuese una mujer, la lucha contra el «sexo fuerte» siempre sería 

desigual (Gyp, 1889: 37). Sin embargo, para la protagonista, esta inicua atri-

bución de «sexo débil» y «sexo fuerte» no constituía argumentación alguna 

para que las mujeres hubieran de ceder ante su agresor; pues, aun admi-

tiendo que una fémina careciera de la suficiente fortaleza física para oponer 

resistencia en mitad de un bosque, no sucedía así en el conglomerado urba-

no (Ibidem: 37-38) —espacio donde se perpetran en realidad la mayoría de 

abusos—.2 De este modo, la señora de Fryleuse instigaba a las lectoras a alzar 

la voz ante cualquier agresión acaecida en la «calle» o en sus propias «casas» 

(Ibidem: 38). Como la misma Gyp comentaba, eran numerosas las mujeres a 

las que el temor a generar un escándalo detenía a veces «el grito a punto de 

escapar de sus labios» (Idem). No fue esta la impávida reacción de la prota-

gonista de Le monde à côté (1884), donde la dramaturga dio al fin cabida a un 

caso explícito de violencia de género. 

Josette Moray, una condesa acosada por un vividor de provincia apo-

dado La Réole, fue víctima de un intento de violación después de que este 

se introdujera en su domicilio contra su voluntad. Al advertir que ni sus es-

tridentes gritos ni su amago por hacer sonar la alarma de su domicilio sur-

tían efecto, ya que su agresor tenía el crimen perfectamente premeditado,  

Josette no vaciló en proveerse de un pequeño puñal que encontró a su alcan-

ce encima de la chimenea para cercenar la agresividad de su atacante: «plutôt 

que de me laisser toucher par vous, je suis décidée à tout, moi aussi ! […] Ce 

n’est pas moi que je veux tuer, c’est vous ! N’est-ce pas bien plus moderne ?» 

(Gyp, 1884: 128-129). Aunque por fortuna para Josette, su portento físico le 

bastó para inmovilizar y, finalmente, desasirse de su agresor, resulta representa-

tivo que la heroína tuviera la estoica determinación de amenazarlo con invertir 

el rol homicida —generalmente masculino— si sus agresiones no cesaban.

En efecto, si redirigimos la mirada hacia Ohé !… Les psychologues, per-

cibimos que el homicidio del agresor, siempre y cuando no hubiese otro 

método de detener la violación, era plenamente defendido por la señora de 

Fryleuse como un comprensible acto de autodefensa:

M. de Grenelle a demandé s’il fallait tuer celui qui avait ravi l’hon-

neur ?… Alors j’ai dit non !… c’est vrai, ce serait moutarde après 

2. Contrariamente al mito que asegura que 
las violaciones suelen producirse en lugares 
alejados, peligrosos u oscuros y el agresor es 
un desconocido, actualmente (Matud, 2017: 
40), se estima que el 85 % de los casos ocurre 
en lugares conocidos o en la propia casa de 
la víctima y el abusador es un familiar o un 
conocido.
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dîner !… mais s’il avait demandé s’il faut tuer celui qui veut ravir, 

etc…, j’aurais dit oui… en admettant, bien entendu, qu’il n’y ait 

pas d’autre moyen d’éviter l’accident… car tuer un homme, son-

gez donc !… c’est horrible !… (Gyp, 1889: 44).

No correría la misma suerte el personaje Suzanne Myre, asesinada a 

manos de su adulador tras rechazar los favores carnales que, bajo la tétrica 

amenaza de un «doble suicidio», la bella burguesa había aceptado ofrecerle. 

Ganuge, como se llamaba el agresor, había jurado matar a Suzanne y, luego, 

a sí mismo, con la macabra intención de simular un doble suicidio pasional 

dejando la siguiente nota: «nous mourons parce que nous nous aimons !» 

(Gyp, 1891: 299). Dispuesto a poseerla «viva o muerta» (Ibidem: 292), en rea-

lidad, Ganuge nunca tuvo la más mínima determinación de poner término 

a sus días. Al margen de este cobarde proceder, patente en el connotativo 

título de la pieza: Un raté (‘Un fracasado’), Gyp delatará la óptica machista 

e, incluso, misógina desde la que se enfocaba cualquier supuesto crimen 

pasional. Así lo atestigua el hecho de que el cuñado de Suzanne se limitara 

a creer, tras entrar en la habitación donde yacía inerte su cuerpo y descubrir 

al asesino temblando debajo de la cama, que había sido la misma Suzanne  

quien se había suicidado ante la culpabilidad de haberle sido infiel a su 

marido. Sorprendentemente, también el esposo de Suzanne, quien la ha-

bía abandonado por otra mujer más joven y no sabía cómo poner coto a 

su matrimonio, llegaría a alegrarse de su muerte: «il valait peut-être mieux  

— disait-il — que ça eût fini ainsi qu’autrement» (Ibidem: 305). La memoria 

de Suzanne se vería así injustamente mancillada por un adulterio que, como 

defendía su madrina, nunca se consumó, pues en la cortés relación entre ella 

y su agresor jamás se entretejió ningún vínculo sentimental.

A pesar de que el ingreso de Ganuge en régimen de prisión preven-

tiva, pudiera inducir al público lector a creer que finalmente se desvelaría 

el «asesinato» de la protagonista (Ibidem: 317) —como Gyp prefería acerta-

damente denominarlo en vez de «crimen pasional»—,3 lo cierto es que las 

autoridades judiciales continuaron obcecadas en la estratagema del doble 

suicidio. El rol justiciero lo acató entonces la madrina de la víctima, quien, en 

una visita a Ganuge en la cárcel, le proporcionó un revólver a fin de que cum-

pliera su «promesa» de suicidarse. Sin embargo, ante sus evasivas y horroriza-

da por los infundios que el verdugo propagaba sobre su difunta ahijada, será 

ella misma quien presione el gatillo. Inmediatamente, se infirió que había 

sido el recluso quien se había disparado, por lo que la madrina de Suzanne 

saldría absuelta del crimen perpetrado, imputándosele solo el de haberle 

abastecido el arma. No obstante, a juzgar por las últimas líneas de la novela: 

«je suis peut-être un monstre !… mais ce qu’il y a de sûr, c’est que jamais je 

n’ai mieux dormi !» (Ibidem: 317), esta mujer no se arrepintió lo más mínimo 

3. La expresión «crimen pasional» denota 
una cierta clemencia para el asesino, ya que 
se lo solía concebir bajo el perfil patológico 
de «un pobre hombre que había perdido 
la cabeza por celos o por alguna disputa 
familiar» (Requena, 2012), enmascarándose 
así el carácter premeditado que implica todo 
asesinato. 
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de impartir justicia ante una jurisprudencia tan obnubilada por la dogmática 

patriarcal que fue incapaz de columbrar este feminicidio. 

De este modo, anticipándose casi una centuria y media a la actual 

concepción de violencia de género, Gyp abordó la violencia infligida a las 

mujeres extendiéndola no solo a las relaciones conyugales o de pareja, sino 

también al resto de agresiones físicas y sexuales donde la víctima y el agre-

sor carecían de cualquier vínculo afectivo-amoroso.4 Al hilo de esta reflexión, 

resulta significativo que también contemplara como causa eximente el ho-

micidio de los agresores en plena era decimonónica, en tanto que todavía 

hoy se sigue vindicando una «redefinición legal»5 de la legítima defensa en 

numerosos casos enmarcados en violencia de género.

Una muestra incontestable del patriarcado como sistema rector de 

nuestra sociedad la hallamos en la escisión espacial que relega a las personas, 

en función del sexo asignado al nacer, a las esferas pública o privada. La injusta 

distribución de roles conforme a este binomio, que ha situado tradicionalmen-

te al sujeto masculino en el ámbito público, postergando al colectivo feme-

nino a la indiscernibilidad6 del doméstico, resultaría insubsistente e, incluso, 

ridícula, para las protagonistas de nuestra autora. De este modo lo expuso Gyp 

en la pieza Totote (1897), donde Jacques Mirmont, extenuado por la asiduidad 

con la que su amante transitaba la vía pública, le recriminó no amoldarse al 

«ideal de mujer» que siempre había buscado, no siendo este otro que el este-

reotipado modelo burgués del «ángel del hogar». El arquetipo de mujer que 

este le exigía: sumisa, alterocentrista y diligente en su único campo de acción 

—la esfera doméstica—, no harían sino estallar a la joven en carcajadas de 

incredulidad: 

— Une femme doit être, non une maîtresse toujours en l’air, mais une 

amie assise au foyer dont elle a la garde…

— Ça ne vous amuse pas trop ?…

— Quoi ?…

— Ce que vous dites ?…

— Mais…

Elle éclata de rire […]. Mon Dieu, oui, c’est drôle !… (Gyp, 1897b: 19-20).

La crítica a este impuesto arquetipo de mujer servicial y subyugada 

por la voluntad masculina tuvo su correlato en la escena Adam et Ève, de la 

obra Les Amoureux (1902), quienes, pese a creerse dichosos en el pacífico 

jardín del Edén, acaban discutiendo sobre los roles asignados a los sexos. 

Adam se queja de que su compañera sea siempre la misma y no le brinde 

4. La vigente Ley Orgánica 1/2004 sobre 
Medidas de Protección Integral contra la 
Violencia de Género (art. 1) únicamente 
concibe la violencia de género como aquella 
ejercida sobre las mujeres en el marco de 
una relación afectiva. Sin embargo,  
desde el Convenio del Consejo de Europa 
sobre prevención y lucha contra la violencia 
contra las mujeres y la violencia doméstica, 
se estipuló que por violencia contra las 
mujeres debía entenderse una violación 
de los derechos humanos y una forma de 
discriminación contra las mujeres, así como 
todos los actos de violencia basados en 
el género que puedan implicar para las 
mujeres daños o sufrimientos de naturaleza 
física, sexual, psicológica o económica, 
en la vida pública o privada (art. 3). Con 
lo cual, dicha denominación dejó de ser 
extensible exclusivamente a las relaciones de 
pareja (Fallarás, 2017), siendo esta ecléctica 
concepción la que está ganando terreno hoy 
en día.

5. Sirva a modo de ejemplo la redefinición 
que se ha reclamado en torno a dicho 
concepto con el mediático caso de 
Jacqueline Sauvage (Teruel, 2016), una mujer 
francesa que tras sufrir durante cuarenta y 
siete años los golpes y las vejaciones de su 
marido, quien abusaba también sexualmente 
de sus tres hijas, lo mató en 2012 de tres 

el «ángel Del HOgAR»: 
un ARquetIPO 
IncOncebIble PARA 
mujeRes AsIDuAs 
Al «esPAcIO De lOs 
IguAles»
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nuevos placeres, a lo que Ève alega que él tampoco cambia, que siempre 

es el mismo y, sin embargo, ella no se lo reprocha. Frente a la réplica de Ève, 

Adam le responde con tono colérico: 

Adán.—Pero no es lo mismo…

Eva.—¿Por qué?

Adán.—¡Porque tú eres mujer! (Gyp, 1902: 1).

En esta explicación, tan contundente como sexista, dio por concluida 

el Diario de Alicante (1906-1937) la interesante discusión de la pareja primige-

nia. Rafael Álvarez Sereix (1855-1946), traductor de estas breves líneas para el 

diario alicantino, se sirvió así del fraccionado diálogo de Gyp para reiterar que 

la función «natural» de las mujeres se remontaba a tiempos inmemoriales, lo 

cual —se aventuraba a discurrir el periodista— serviría de resignación para 

las lectoras de la época: «al topar con esto los ojos de la linda lectora, coge el 

lápiz y escribe las siguientes palabras: Desde Adán!! (sic) Imposible arreglarlo 

entonces» (Álvarez, 1907: 1). Lo que el académico madrileño no se aventuró 

a comentar fue la reacción de Ève, quien lejos de guardar silencio como se 

da a entender en su traslación, protesta reiteradamente ante el despotismo 

de su partenaire: 

Adam, agacé. — Ce n’est pas du tout la même chose… 

Ève. — Pourquoi ?… 

Adam. — Parce que toi, tu es la femme !… 

Ève. — Ça te satisfait, cette explication ?… 

Adam. — Certainement !… moi, j’ai des aspirations, des besoins… que 

toi, tu n’as pas… 

Ève. — Qu’est-ce que tu en sais ?… (Gyp, 1902: 1).

Mediante la figuración de estas indómitas heroínas, la escritora hubo 

de hacer meditar al público lector sobre cómo las relaciones jerárquicas en-

tre los sexos coartaban la libertad de las mujeres. Percibimos, además, que 

estas no solo fueron sojuzgadas a causa de su género, sino por otras variables 

que interseccionaban con él, como la clase social o la edad —véase el caso 

de Totote—. Abusos de poder ante los que no se dejaron manipular, sino de 

los que se burlaron abiertamente hasta mostrar la vacuidad de los mitos y 

estereotipos sobre la inferioridad de su sexo. Es sumamente transgresor que 

el modelo del «ángel del hogar», instaurado por el liberalismo del siglo xix, 

fuese puesto en solfa de tal modo por unas heroínas que, si atendemos a 

la fecha de la mayoría de piezas, eran todavía parte constituyente de la era 

decimonónica.

disparos en la espalda. Fue condenada a diez 
años de prisión por el tribunal, que descartó 
la legítima defensa.

6. De tal concepto se nutre la filósofa 
Celia Amorós para caracterizar la esfera 
privada como el «espacio de las idénticas», 
un espacio genérico donde se inhibe el 
desarrollo personal y se hace irrelevante la 
determinación de la individualidad (Amorós, 
2000: 211, 430). En contraposición, en el 
ámbito público hablaríamos del «espacio 
de los pares o de los iguales», allí donde 
se detenta el poder y se muestra a los 
individuos, reconociéndose la individualidad 
de las personas que lo conforman.
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Más allá del manejo de automóviles o de sus congregaciones en los 

espacios públicos, la paulatina incorporación de las mujeres a la esfera ex-

tradoméstica también se concretó a través de la ejecución de actividades 

de asueto, reservadas tradicionalmente al colectivo masculino. El hecho de 

que las mujeres trascendieran el reducto de lo privado, aunque tan solo 

fuese para realizar algo de deporte, era concebido como una amenaza que 

desestabilizaría la jerarquía de roles, estratégicamente trazada por el dis-

curso patriarcal sobre el binomio público-privado para mantener su he-

gemonía. De ahí que se asentara rápidamente la idea de que el deporte 

femenino iba emparejado con la conquista del feminismo (Vinardell, 1924; 

cit. pos.: Luengo, 2008: 145). Aun siendo sabedoras del descrédito que les 

ocasionaría su condición de deportistas, las heroínas de Gyp recurrieron 

a esta actividad como un medio con el que desinhibirse ante la letárgica 

monotonía que les originaba su reclusión en el círculo hogareño.

Entre otras recreaciones lúdicas, ejercitaron su cuerpo a través de de-

portes como el ciclismo. Muy a su pesar, en el ocaso decimonónico todavía 

era habitual que el discurso dominante lacerara la reputación de aquellas 

mujeres que practicaban dicho ejercicio —denominadas por aquel enton-

ces «velocipedistas»— apoyándose en dos argumentos: el primero, que era 

una invasión muy marcada en un ejercicio de hombres, y ello traería consigo 

conductas varoniles no deseables en las mujeres; y, el segundo, que resulta-

ba sumamente perjudicial para la salud de las mismas (Anónimo, 1888: 3). 

Conforme a este insubsistente argumento, en la novela Leurs âmes (1895), 

se alzaron voces masculinas que equipararon tal pasatiempo con la anula-

ción de la identidad femenina: «les femmes qui montent là-dessus ne sont 

plus des femmes ! […] vous ne montez pas en bicyclette, j’espère ?…» (Gyp, 

1895: 10), interrogaba el marqués de Morières a la baronesa de Treuil. Ante 

la afrenta que ello implicaba para el sector masculino allí presente, la joven 

no solo reconoció que tomaba lecciones de ciclismo diariamente, sino que 

se negaba a avergonzarse de su nueva afición, admitiendo que la practicaba 

incluso en espacios públicos de gran afluencia: 

— J’apprends… oh ! pas au Bois !… pas dehors !… non, je vais au 

manège Grand… 

M. de Treuil dit timidement : 

— C’est là qu’il y a le plus de monde… on y va pour se montrer… 

— On y va pour travailler… tant pis s’il y a des imbéciles qui regardent ! 

— fit aigrement la jeune femme (Idem).

Al margen del ciclismo, hubo otras actividades deportivas a las que 

estas jóvenes se consagraron con igual entusiasmo, como la equitación, el 

HAcIA un DePORte  
sIn DIstIncIOnes  
De sexOs
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remo, el patinaje, el balompié, la natación y, especialmente, el tenis. Un de-

porte que Antoinette, de la novela Pas jalouse ! (1893), adoraba y que, a su jui-

cio, no debía entender de sexos, de modo que no dudó en protestar contra 

la deplorable reificación que se hacía de las mujeres en las partidas mixtas, 

donde muchos hombres las dejaban ganar adrede para seguidamente sedu-

cirlas, despojándolas así de toda dignidad y aptitud competitiva: 

c’est un tennis pour rire… où on est aux petits soins pour les « dames 

» !… où on ne leur sert que des « chandelles »… où on les traite comme 

des gâteaux… des gâteaux avec lesquels on flirte, c’est vrai !… mais 

enfin des gâteaux tout de même !… j’ai été moi, habituée à jouer le 

jeu sincère, sans distinction de sexe, sans concessions… et celui-là 

seul m’amuse… (Gyp, 1893: 176).

Tal consagramiento al mundo del deporte indujo a la periodista 

Renée de Charmoy a tildar a las atléticas protagonistas de Gyp como a 

muchachas «viriles» que encarnaban el anticipo de las «mujeres comple-

tamente modernas»7 (1933: 10). En analogía con estos ficticios personajes, 

el diario El Liberal se mostraba gratamente sorprendido por cómo, a pesar 

de su elevada alcurnia, la propia Gyp recorría la vía pública en un vehícu-

lo tan poco «propio» para las damas como el automóvil, describiéndola, 

por ello, como una mujer «muy moderna» (S. N. T., 1903: 3). Al margen de 

sus recorridos automovilísticos, la autora practicaba la equitación todas las 

mañanas por el bosque de Boulogne y no faltaba a las carreras de caballo, 

sin dejar por ello, como matizaba La Ilustración de la mujer (Anónimo, 1883: 

63), de ser una «excelente madre», que adoraba y cuidaba con gran ternura 

a sus hijos. 

7. También la Gibson Girl de finales del  
siglo xix, considerada como el primer 
arquetipo de mujer que se inició en el 
mundo del deporte, fue concebida como la 
antecesora directa de la «nueva mujer» de 
comienzos del siglo xx (Craik, 1993: 73-74). No 
obstante, el proceder conductual e, inclusive, 
estético, de las protagonistas de Gyp se nos 
antoja aún más transgresor si consideramos 
que la Gibson Girl (1887) aún se regía por un 
encajonado estilo indumentario —como 
las faldas largas o el corsé—, siendo estos 
atuendos que las heroínas de Gyp, ya desde 
inicios de 1880, rehusaron completamente.

Protagonistas de las novelas de 
Gyp ejercitándose en diversos 
deportes.

Fuente de las ilustraciones: 
Pertenecientes a las novelas de 
Gyp citadas en la imagen. 
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Si bien no fue este el discurso imperante, pernotamos que algunos 

de sus contemporáneos y contemporáneas sí defendieron lo que, ochenta 

años después, sostendría la feminista norteamericana Betty Friedan (1921-

2006); es decir, que ejercer una actividad profesional y traspasar los confines 

domésticos en busca de un poco de ocio no era óbice para fundar una fami-

lia o ser una buena madre. Este mismo fue el error que cometió el discurso 

dominante con su posicionamiento frente a la «mística de la feminidad» al 

imponer a las mujeres una elección (Friedan, 1963: 379-380), ya que esta no 

debía enfocarse únicamente en sus labores alterocentristas en torno al ma-

trimonio y la maternidad, sino que podía y debía complementarse con su 

incursión en el espacio de lo público para, así, poder realizarse como indivi-

duos y resignificar su recluida personalidad.

La niñez de nuestra autora transcurrió en el reproche permanente de 

no haber sido un varón que diese continuidad al ilustre linaje de los Mirabeau: 

«ils attendaient un Mirabeau… Ça les vexa de ne récolter qu’une Mirabelle !»  

(Nicolle, 1934: 1). Si a ello agregamos la separación de sus progenitores a los 

tres años de edad y el fallecimiento de su padre en la armada pontificia de 

Lamoricière con apenas once, poco ha de extrañarnos que la pequeña Siby-

lle buscara una figura paterna análoga en un idealizado Bonaparte y en su 

propio abuelo, el por entonces coronel de Gonneville. 

Ante la amarga decepción de su nacimiento, su abuelo, encargado 

de los cuidados de la niña, no solo la formó académicamente con todas 

las atenciones de las que un varón habría gozado, sino que la inició en la 

práctica de numerosos deportes: la esgrima, la natación o la equitación, por 

la que siempre guardó predilección (Idem). Gyp desarrollará de este modo 

una vigorosidad física que inhibirá su «feminidad» sobremanera, hasta tal 

grado que su abuelo nunca tendría el tiempo suficiente de lamentarlo: «ce-

tte petite a tous les goûts d’un garçon. Elle ne joue qu’avec des soldats, 

n’aime que les choses violentes, la casse et le bruit» (Gyp, 1927: 65). Así, 

conforme a los parámetros de socialización patriarcal que hacen de los se-

res humanos «hombres» o «mujeres», durante su infancia a Gyp se le incul-

caron unos rasgos identitarios consensuados por la tradición como propios 

del género masculino. Un desmesurado gusto por los ejercicios violentos 

y el sueño de alistarse en la armada como su abuelo avalan una infancia  

de garçon manqué, en la que Sibylle elucubrará con la posibilidad de infil-

trarse en el campo de batalla ataviándose como un «hombre». 

En plena sintonía con este universo onírico de su infancia, la dramatur-

ga modeló a Napoléonette, una adolescente que acompañaba a su padre,  

guerrero napoleónico, en sus múltiples batallas. Confundida a menudo con 

el tRAnsgéneRO en 
lA AutObIOgRáfIcA 
NapoléoNette: unA 
InfAncIA De garçoN 
maNqué 
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un hombre por su imponente fortaleza física y su vestimenta, esta joven  

miliciana fue contra su voluntad objeto de múltiples transformaciones esté-

ticas y comportamentales. Ello se debió a que, tras la muerte de su padre en 

la batalla de Waterloo, su tío —un marqués que servía al rey Luis XVIII— la 

acogió en el Palacio de las Tullerías. En este ambiente de protocolaria solem-

nidad, sus allegados trataron de convertirla en toda una «señorita», como 

oportunamente ilustraba el cronista Julián Martel (1919: 452). No obstante, la 

tentativa sería en vano, pues, a semejanza de Gyp, Napoléonette fue incapaz 

de desprenderse de los bruscos ademanes y vicios lingüísticos que había 

adquirido en su socialización más temprana.

En un artículo para Gil Blas, leíamos que Gyp no comulgaba con el 

hecho de que a las mujeres se les prohibiera combatir en los conflictos bé-

licos, recordándonos que, históricamente, siempre habían estado presente: 

«pendant la Commune, pour ne citer qu’un exemple, il ne semble guère 

que les femmes aient boudé au coup de fusil. Elles combattaient à côté des 

hommes pour ce qu’elles jugeaient leur droit» (1903: 1). Desde esta perspec-

tiva, la intrascendencia que la dramaturga otorgaba al binarismo de género 

en que todavía hoy se encasilla a los individuos fue puesta de manifiesto en 

Napoléonette, donde el joven Léo8 (Gyp, 1913: 29) había olvidado que no era 

un chico o, al menos, era incapaz de percibir que para ser soldado supusiese 

inconveniente alguno ser mujer.

Mediante este palpable desinterés por situarse en uno u otro extremo 

de este patrón binario, aun indeliberadamente, Gyp visibilizó que la no ads-

cripción a una identidad de género determinada —agénero— era una posi-

bilidad más que factible. En esta misma línea, la autora también denostó la 

noción de «sexo» como un mero formalismo que constreñía las aspiraciones 

vitales de los seres humanos. Un indicador de ello es que matizara que ni por 

un instante Léo imaginó que otras razones «más formales» pudieran dinami-

tar su sueño de ser soldado (Idem). Y es que, como expondría explícitamente 

a modo de valoración personal: «n’est-il pas singulier, d’ailleurs, de rappeler 

tout le temps son sexe à propos d’une quelconque question ?» (Gyp, 1903: 

1), la dramaturga deploraba que la identidad sexual de las personas hubiera 

de ser tomada en consideración en cada empresa que acometían. 

Pese a que trascender el ámbito de la domesticidad, refutar el pacto 

matrimonial o proponer una estética indumentaria menos opresiva fueron 

algunas de las importantes reivindicaciones que Gyp expuso en su obra, 

también amplió su espectro temático a otras proclamas insoslayables en la 

causa feminista. Uno de los derechos sociales más apremiantes, en cuanto 

que abriría paso a la independencia económica del colectivo femenino, fue 

8. La autora transluce esta variabilidad de 
género interpelando indistintamente a 
Napoléonette tanto en femenino como en 
masculino.

Napoléonette, interpretada por la insigne 
actriz española Aurora Redondo (1900-1996) 
en La Comedia de Madrid (Campúa, 1922: 
13). 

Fuente de la fotografía: CAMPÚA (1922): «La 
Corte de Luis XVIII (Napoléonette)», Nuevo 
Mundo. N.º 1.470, 24 de marzo, p. 13.

el ActIvIsmO 
POlítIcO De jÓvenes 
mIlItAntes POR lA 
cAusA emAncIPADORA
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la instauración de una formación igualitaria, dado que, como se desprende 

de su obra, la necesidad de una educación integral no debía vincularse ex-

clusivamente al género masculino. 

Así lo dejó entrever en Mademoiselle Loulou, donde leeríamos al padre 

de la protagonista, una estudiante del baccalauréat9 de apenas quince años, 

emitir declaraciones como: «il faut que la femme s’élève au-dessus du ni-

veau» (1888: 159-160). Por su parte, en uno de sus manuscritos, el protagonis-

ta de Journal d’un grinchu (1898) se ofuscaba al constatar que los estudiantes 

varones pretendieran vetar el acceso a las mujeres a la escuela parisina de 

Bellas Artes, tras una salvaje rebelión en la que las abuchearon y exhortaron a 

abandonar las aulas (Gyp, 1898a: 227). Independientemente de informar del 

suceso, la autora denunció la actitud misógina y monopolizadora de estos 

jóvenes «canallas»: «ces jeunes goujats ne veulent pas que les subventions 

des départements ou de la ville de Paris soient partagées avec les femmes. 

Ils ne veulent pas non plus du partage de médailles» (Idem). Infringiendo su 

dinámica habitual, estos discursos emitidos por personajes masculinos nos 

anuncian que, aunque fueron sus femmes-enfants quienes alzaron la voz más 

asiduamente contra el orden establecido, para Gyp estos nuevos modelos 

de masculinidades, alejados de la enraizada visión androcentrista de la épo-

ca, también eran una alternativa más que coherente para crear fisuras en la 

estructura patriarcal.

Prosiguiendo con la materia legislativa, en su obra La Petite Pintade 

Bleue (1914) lanzó un claro alegato no solo a favor del movimiento feminis-

ta: «il me semble qu’avant de condamner en bloc les revendications fémi-

nistes, il faut au moins les connaître…» (Gyp, 1914: 210), sino también en 

pro del sufragio femenino. En plena sintonía con los argumentos esgrimi-

dos décadas más tarde por feministas como Clara Campoamor en su dis-

curso de las Cortes en 1931: «las mujeres obreras y universitarias […] ¿no 

pagan los impuestos para sostener al Estado en la misma forma que las 

otras y que los varones?» (1931: 1), en su obra también se justificó dicho de-

recho aludiendo a la igualdad tributaria entre ambos sexos (Gyp, 1914: 211). 

El discurso feminista que adoptaron sus personajes se extendería, incluso, 

allende la consecución del derecho electoral: «les femmes doivent être non 

seulement électeurs, mais éligibles aussi» (Idem). Medidas electorales retró-

gradas, como la propuesta por John Stuart Mill (1859: 178), consistente en 

devaluar el voto de aquellas personas cuya situación profesional o acadé-

mica no fuese privilegiada,10 fueron igualmente confutadas por la protago-

nista de Perplexe !: 

La Jeune Fille. — […] c’est aussi Stuart Mill qui veut qu’on accorde 

double vote aux gens dont les études ou les fonctions témoignent 

d’une éducation au-dessus de la moyenne…

9. Examen conducente a los estudios 
universitarios. 

10. Aunque salvando las distancias, una 
propuesta análoga fue defendida por la 
feminista Victoria Kent (1891-1987), quien, 
contrariamente a Clara Campoamor y quizás 
por temor a que la derecha política accediera 
al poder, se opuso al sufragio femenino en 
su discurso de las Cortes de 1931 arguyendo 
que era más beneficioso retrasarlo hasta 
que dicho colectivo gozase de una mayor 
instrucción. 
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Le Monsieur. — Eh bien ! mais c’est parfait de vouloir ça !… 

La Jeune Fille. — Vous trouvez, parce que ça ferait votre affaire (Gyp, 

1889: 178-179).

De estas vindicaciones electorales daba fe Enrique Gómez Carrillo 

(1873-1927), quien las trajo a colación en un artículo sobre la paulatina in-

corporación de las mujeres a las Academias: «desde las atenienses de Aris-

tófanes, que se ponían los mantos de sus maridos para tratar de penetrar 

en la Asamblea del pueblo, hasta las parisienses de Gyp, que intrigan por 

conquistar los derechos electorales que aún no poseen» (1911: 1). Colegi-

mos, por tanto, que las «mujeres del futuro» bosquejadas por Gyp —como 

ya se las visionaba antaño (Thebault, 1898: 358)—, no solo estuvieron dota-

das de la «conciencia de género» que atisbábamos al inicio de este estudio, 

sino también de una manifiesta «conciencia feminista», en tanto que fueron 

conscientes de que era necesario actuar —por ejemplo, mediante la propul-

sa de este reformismo legal— para erradicar las desigualdades. No sorpren-

de, entonces, que algunas y algunos cronistas españoles presentaran a Gyp 

como precursora del emergente movimiento feminista (Anónimo, 1922: 22) 

y que, días después de su desaparición, fuera así recordada por la conocida 

novelista parisina Gérard d’Houville (1875-1963): 

Mesdames les féministes, les sportives, les écrivaines, vous devez beau-

coup à Gyp. Elle a campé de charmants types de femmes, désireuses 

de liberté, de fantaisie, d’initiative, d’air et de soleil ; jeunes êtres qui, 

malgré leur honnêteté, semblaient terribles par leur franchise, leurs 

nettes façons d’être, à un moment où tout était gourmé, engoncé, 

boutonné, surveillé (1932: 5).

Efectivamente, Gyp se convirtió en una de las escasas dramaturgas 

que, además de ahondar en la cuestión del género, fue pionera en participar 

en las Assemblées générales des auteurs et compositeurs, que eran eminente-

mente masculinas y donde se la designó con el distintivo de «suffragette 

du théâtre» (Anónimo, 1908: 2). Como intuían escritores del período, estas 

niñas y jóvenes transgresoras no podían ser sino una semblanza de la ideo-

logía de su propia creadora: «les auteurs ont des enfants qui leur ressemblent 

ou bien auxquels ils finissent par ressembler. C’est l’histoire de Gyp» (Vautel, 

1932: 1). Así, aunque la dramaturga siempre trató de desvincular su vida pro-

fesional de su persona, razón que la llevó a camuflarse bajo el seudónimo  

de Gyp, alcanzada su madurez como escritora terminaría admitiendo el fuer-

te componente autobiográfico que encerraban sus obras: «j’ai mis beaucoup 

de l’enfant que j’étais jadis» (Gyp, 1912: 573). Puede que Gyp apenas se iden-

tificara abiertamente con la apertura de mentalidades que encarnaron sus 

11. Gyp colaboró en el periódico feminista 
La Fronde (1897-1903) e intervino a favor de 
las mujeres en la polémica suscitada por el 
incendio del Bazar de la Charité —de los 
ciento dieciséis cuerpos identificados, ciento 
diez eran mujeres—. Acaecido el 4 de mayo 
de 1897, este siniestro despertó la alarma en 
la prensa de la época, donde corría el rumor 
de que los hombres habían usado  
su fuerza frente a sus compañeras para 
huir del fuego. Gyp, quien decía conocer 
la identidad de catorce aristócratas que 
habían actuado de semejante forma, no tuvo 
reparos en denunciar dicho acto publicando 
en sus obras declaraciones como «c’est à 
mon tour de faire l’homme et j’veux le  
faire !… pour pouvoir me sauver…»  
(1898b: 26).
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protagonistas, pero estas y otras muchas acciones11 acreditan que en ella sí 

que existía una ostensible conciencia feminista. 
 

Con el fin de cumplir con su vertiginosa dinámica de publicación, Gyp 

escribía diariamente hasta horas intempestivas, en concreto las cuatro de la 

madrugada, en un gabinete de trabajo emplazado en la misma habitación 

donde dormía y que, además, servía de cámara expositora para sus obras 

pictóricas. Para algunos de sus contemporáneos, como ilustraba S. N. T. en 

una crónica para El Liberal, este ambiente de intelectualidad artística, con-

cebido en el mismo lugar donde se suponía que toda mujer se acicalaba, 

convertían a Gyp en el máximo exponente de una artista «femenina» y, al 

fin, «mujer»: 

Este gabinete es una habitación muy singular: la mesa de escribir, co-

locada frente á la mesa tocador. Casi se confunden, con los pomos de 

esencia, los de tinta; las barras de lacre, con los avíos para las uñas; el 

sello, ostentando su conocido lema Et puis après?, con otros mil ob-

jetos para la toilette. Es el verdadero hogar de la mujer mujer, y de la 

mujer artista; es el recinto que simboliza toda su existencia… (S. N. T., 

1903: 3).

Tras este sugerente escenario de «mujer mujer», de meridiano calado 

patriarcal, S. N. T. proseguiría su descripción perdiéndose en una sempiterna 

letanía del mobiliario y todos aquellos bibelots con los que la autora había 

engalanado su «femenino» despacho-dormitorio, dándonos a entender que 

Gyp, pese a haberse inmiscuido en una profesión típicamente «masculina», 

cumplía con el dechado de virtudes atribuidas a la «feminidad exquisita». Se 

instaba, pues, al público lector a conceder cierta indulgencia a aquellas es-

critoras que, como Gyp, se adhirieran a este artificio patriarcal de feminidad.

Menos benevolentes se mostraron otros críticos como Ignotus, de La 

Correspondencia de España, quien en una misiva dirigida a Tomás Borrás in-

tentaba convencer al traductor de nuestra autora de la superioridad literaria 

del país galo. A su parecer, la «muchachita» francesa que alcanzaba aquella 

edad en que la «diferencia de sexo marca en nosotros nuestras diferentes 

aficiones», disponía, contrariamente a la española, de un arsenal inagotable 

de obras colmadas de ternura y poesía, donde encontraría el germen de esa 

«feminidad encantadora» propia de las mujeres francesas y de la que, a su 

juicio, Gyp estaba provista (Ignotus, 1915: 5). En su opinión, el mérito de Gyp 

no radicaba en su valor literario, sino en que sus obras sirviesen de iniciación 

a la lectura para las jóvenes en esa edad en que los convencionalismos so-

entRe POmOs  
De tIntA y esencIA:  
Del cabiNet-toilette 
De lA AuténtIcA 
mujeR ARtIstA  
Al «mARImAcHIsmO»  
De unA froNdeuse
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ciales les vedaban toda clase de libros, y en cuyo espíritu, gracias a ellos, se 

desarrollaba la afición a la lectura, asegurando a los autores que hacían «ver-

dadera literatura, para el día de mañana, un cliente en cada mujer» (Idem). En 

suma, al dejar impresa la huella de su condición femenina en sus textos, el 

cronista especulaba con que las escritoras fuesen de gran utilidad tanto para 

aleccionar a las noveles lectoras en esa entelequia de «feminidad», como 

para insuflarles el gusto por la literatura, que, una vez adquirido, podrían afi-

nar con obras pertenecientes al canon, es decir, de autoría exclusivamente 

masculina. 

Indagando en la prensa francófona del período, resulta curioso cons-

tatar que, lustros después de las cavilaciones de estos cronistas españoles, 

algunos de sus coetáneos franceses también preconizaran su «feminidad» 

por encima de cualesquiera de sus dotes artísticas. Mientras que André Dela-

cour exaltaba el carácter seductor de la escritora: «si l’écrivain fut séduisant, 

la femme le fut encore plus» (1932: 4) y Pascal, la nitidez con la que podía-

mos advertir su identidad femenina: «on cherchait un auteur, on trouve une 

femme» (Idem), otros como Henri Nicolle eran categóricos al circunscribir su 

mérito literario a su feminidad: «sa vraie gloire est d’avoir occupé dans notre 

littérature une place bien marquante et surtout bien féminine» (1934: 3). Em-

pero, si tanto la prensa hispana como la francófona convergieron con estas 

concepciones en torno a su «feminidad», no todos concordarían en que sus 

escritos translucieran su condición de mujer. 

Así lo estimaba Lucien Corpechot (1871-1944), quien, pese a valorar 

su refinado gusto indumentario —complaciéndose de que no se vistiera de 

«hombre» para escribir como hacía George Sand—,12 aseveraba que Gyp po-

seía la habilidad de escribir como un «hombre»: «elle écrivit en homme. Nous 

ne la sentons jamais, nous autres hommes, quand nous lisons ses romans, de 

l’autre “ côté de la barricade ”» (Corpechot, 1932: 440). Muy probablemente, con 

esta desacertada formulación de «escribir como un hombre» —imbuida por  

los estereotipos patriarcales que atribuyen a las personas características 

psicológicas conformes al binarismo de género hegemónico—, el célebre  

periodista francés estuviera refiriéndose al quebrantamiento de esa «femi-

nidad ideal», de la que todas sus heroínas consiguieron zafarse, ya fuese lin-

güísticamente13 o, como expusimos previamente, adoptando parámetros 

conductuales que desafiaban el discurso patriarcal. 

He ahí la razón por la que algunos cronistas flagelaron su figura inte-

grándola dentro de la peyorativa noción de «marimachismo». Fue el caso 

del afamado periodista Ricardo Becerro de Bengoa (1845-1902), quien, al co-

nocer la colaboración de Gyp en el diario feminista La Fronde (1897-1903), 

no dudó en tildarla de «varonil», a la vez que tergiversaba la implicación 

semántica del término «feminismo»: «su objeto es hacer la crítica del sexo 

feo, demostrar nuestra insuficiencia, pedir nuestra sumisión á ellas y nuestra 

12. En realidad, el periodista se equivoca 
al aseverar que Gyp nunca recurrió al 
travestismo, tal y como podemos apreciar 
en la fotografía que sirve de portada a la 
obra biográfica de Silverman (1995), donde 
aparece Gyp con un traje de chaqueta 
masculino.

13. Gyp dotó a sus heroínas de un lenguaje 
popular y contestatario, que buscaba poner 
en el punto de mira la pedantería con la 
que solían expresarse las altas esferas de la 
sociedad.
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sustitución por ellas en casi todos los cargos y funciones. ¡Casi nada!» (De 

Bengoa, 1897: 407). Ello atestigua cómo la inclusión de las mujeres en profe-

siones intelectuales era considerada por el discurso patriarcal como un claro 

atentado contra su supremacía. 

Obsta decir que las lacerantes apreciaciones que compartieron sus 

contemporáneos franceses y españoles no fueron extensibles a los laudables 

discursos de sus compañeras de profesión, quienes celebraron su determi-

nación para opugnar de manera sin igual dictámenes de la época como la 

unión marital: «nul de nos écrivains ne s’est élevé avec plus de vivacité que 

Gyp contre la façon dont on conclut et dont on comprend le mariage dans 

le monde» (Véga, 1892: 131). También la periodista feminista Séverine (1894: 

1) se deshacía en elogios al admitir la superioridad literaria de Gyp, descri-

biéndola como la más «exquisita demoledora», la única que sería capaz de 

encarnar el espíritu de las frondeuses, y manejar con suma finura y una vis 

comica inagotable el arma de la insubordinación. 

Sin duda, sus coetáneos varones erraron al anteponer su «feminidad» 

a sus aptitudes artísticas. Un fenómeno que le valió, no obstante, el distintivo 

de ser la primera femme de lettres que no se resignó a ser un homme de lettres 

(Brisson, 1896: 412). Paradójicamente, en las contadas ocasiones en que se 

reconoció su talento literario, este le fue atribuido a una pluma «masculina», 

ya fuese adscribiendo la autoría de sus piezas a dramaturgos de sexo mas-

culino o equiparando su concepción narrativa a la de un «hombre». En este 

sentido, y si bien es cierto que el hecho de que Gyp fuese mujer sí interfirió 

en su obra, ya que en sus temáticas cristaliza una empática protesta contra 

la posición subalterna en la que se hallaba el colectivo femenino, bifurcar la 

escritura en un reduccionista binarismo de género, dándonos a entender 

que tanto hombres como mujeres estaban predispuestos y predispuestas 

a concebir de una determinada manera, constituye una clara muestra de 

cuán incrustado estaba el «determinismo biológico» en las mentalidades  

de la época; y cómo ello contribuyó al deslustre de su ambigua14 literatura 

por el hecho de ser mujer. 

Más allá de ratificar su influjo en el colectivo feminista de la época, 

la célebre escritora Gérard d’Houville vaticinó que, por muchos años que 

transcurrieran, la literatura de Gyp nunca se olvidaría, sobre todo, porque sus 

libros se encontrarían siempre entre aquellos que: 

les gens de l’avenir liront et consulteront pour la bien connaître. Car ils 

y trouveront non seulement des faits, des portraits, des anecdotes, mais l’at-

mosphère de certains milieux d’alors, avec leurs modes, leurs manies, leurs 

coutumes, leurs ridicules et leurs vertus, et toute leur vivante personnalité. 

14. En el estéril debate sobre su varonil o 
femenil modo de escribir, fueron escasos 
los críticos que, concibiéndola como 
«femenina», osaron alabar su literatura: «Gyp 
est absurde, illogique, injuste. C’est par cela 
qu’elle est femme. Et c’est par cela qu’elle 
nous plaît» (Brisson, 1896: 412), aunque 
como podemos pernotar, lo hicieron bajo 
una farisaica óptica patriarcal que injuriaba 
su género y su persona.

cOnclusIOnes
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Vivante ! Voilà le mot. Gyp, en ses ouvrages, restera toujours vivante (D’Hou-

ville, 1932: 5)

Ciertamente, la dramaturgia de Gyp fue parte integradora del rumbo 

sociopolítico que fue tomando el siglo xx. En ella quedaron patentes numero-

sas de las insignias que desde las proclamas feministas de entre siglos empe-

zaban a consolidarse, a saber: la abolición de unos códigos estéticos opresivos, 

un proyecto educacional en pro de la igualdad entre los sexos, la propulsa 

del divorcio y el sufragio femenino, la incursión de las mujeres en el deporte, 

etc. Unas «aviesas» consignas que, para asombro y pesar de algunos, captaron 

la atención de las recatadas lectoras decimonónicas: «tenía un gran número 

de lectoras entre la muchachada aristocrática, y ello a pesar del desenfado de 

la expresión y, muy precisamente, de la escabrosidad del tema» (Anónimo, 

1932b: 19). Pero no solo la genealogía de personajes erigidos por Gyp encauzó 

al privilegiado público femenino que podía leer o acudir a ver sus piezas a 

adquirir conciencia sobre su injusta subordinación o a reivindicar nuevos espa-

cios en aras de su emancipación como individuos de total derecho. Ya en la era 

decimonónica, la influente posición de la condesa de Martel, como personaje 

de considerable estima pública, también coadyuvó para que muchas de sus 

simpatizantes, no necesariamente oriundas de la alta burguesía,15 se replantea-

ran los asfixiantes dictámenes del organigrama patriarcal.
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