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Hice que los mortales dejaran de pensar  

en la muerte antes de tiempo. 

Esquilo, Prometeo, 9

En todas las casas americanas hay un desván o 

un sótano, un ala prohibida o una puerta cerrada. El 

género del terror ofrece innumerables ejemplos de 

secretos y misterios temibles que aguardan más allá 

de los umbrales. A veces no se trata solamente de un 

lugar peligroso; a veces encierra un tiempo, un re-

cuerdo, la verdad sobre nosotros mismos. Otras veces 

es un poder externo, autoridades ideológicas o ecle-

siásticas que nos obligan a enterrar ciertos asuntos, a 

eliminarlos de la historia de la humanidad. A estos se-

cretos obligados a meterse en el sótano se los conoce 

como tabúes y parten del miedo del ser humano por 

nombrar algo, por darle notoriedad o reconocer su 

existencia. Se tiene miedo, por ejemplo, a pronunciar 

un nombre, a descubrir las barbaridades que aconte-

cían durante el exterminio nazi, a hablar de las putas, 

etc. Quizá temamos revelar el tipo de monstruo que 

llevamos dentro. 

Al silenciarse, el horror a ser mencionado de 

nuevo va ocultando aún más esos tabúes, desprecián-

dolos. Por eso, resultado de un proceso metonímico, 

el cuarto oscuro y cerrado se convierte en lo descono-

cido, aquello que no puede decirse, que no se conci-

be más que en las pesadillas o en el inconsciente. Las 
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cerraduras son incomprensibles y suscitan muchas preguntas: ¿Qué escon-

den, quién se esconde? ¿Quién pone cerraduras al caso de Anka Silverberg, 

la vecina de Karen, nuestra protagonista? 

El libro primero de Lo que más me gusta son los monstruos (2017) —un 

cuaderno de ilusiones, anotaciones y descubrimientos— se sitúa en la déca-

da de los sesenta, los años de la Guerra Fría, las revoluciones contraculturales 

y las manifestaciones pro derechos civiles. Era un periodo proclive a cuestio-

nar las bases del pensamiento. Emil Ferris aprovecha ese contexto para hacer 

particular esa grandilocuencia pasajera y anteponer las ocupaciones de tantos 

personajes inadaptados que, por fin, cuentan su historia. Se habla de la injusta 

subordinación de las clases bajas a la rudeza social y, en el caso de las mujeres, 

a la explotación sexual. De hecho, la prostitución es el corazón de esta abiga-

rrada novela gráfica reconocida como la mejor del año pasado en los premios 

Eisner. 

Karen Reyes, su autora en la ficción y alter ego de Emil Ferris, nos aden-

tra en un mosaico de personajes y temas antes despreciados o demonizados. 

Lo hace para recuperar la verdad sobre aquellos y demostrar que las aparien-

cias engañan. Por ejemplo, en lo que respecta a la prostitución, Ferris sugiere 

que la sociedad ha asesinado a Medusa y después ha usado su sangre para 

curar su mala conciencia. Es decir, que bajo el estereotipo de la mujer sensual 

con poderes de atracción irremisibles que parece un monstruo de pecado 

y vicio en realidad se encuentra una niña anciana, débil y cuya vida no vale 

nada, de acuerdo con el desprecio dirigido al colectivo de las prostitutas o 

trabajadoras sexuales. 

La joven narradora de la historia, Karen Reyes, siente fascinación por 

su vecina Anka Silverberg. Quiere ser la fuerza sensible que busque todas 

esas claves/llaves para reabrir la guarida del monstruo y descubrirnos cómo 

y por qué murió de verdad su vecina: personaje difícil de encasillar y de com-

prender. Por un lado, el cómic nos ofrece el relato de la fatal existencia de 

Anka —nacida en Berlín y dejada en manos de una madre irresponsable y 

torturada—; por el otro, la mirada idealizada de la joven detective destaca la 

personalidad y el carisma de la alemana. A pesar de que a una mujer se le 

aconseja no ser curiosa, no cuchichear; Karen Reyes lo es y está dispuesta a 

descubrir la verdad, ese monstruo que debe salir a la luz y devorar con sus 

mandíbulas a la población de Chicago y del mundo entero. 

Durante su aventura investigadora, Karen explorará esos mundos que 

la sociedad conoce separados por el binomio de realidad y ficción. Emil Ferris 

une estos dos universos como a una pareja de enamorados, Karen los con-

funde entre sí, como lo hacen Anka y Deeze. De hecho, la recuperación de 

lo mitológico es uno de los grandes logros de la novela. Una de las enferme-

dades de esta sociedad y de aquellos demasiado absorbidos por la dinámica 

individualista y racional es que se convierten en aquello que Charles Chaplin 
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describía en Candilejas (1952) como un enorme y peligroso monstruo sin ca-

beza. Pero «no son sus trabajos de cocinero, enfermera o granjero lo que les 

convierte en masa, ¡no!, sino el hecho de que la mayoría solo cree en aquello 

que puede ver, oler, saborear, tocar, oír, o comprar». (18)1 Para los personajes 

de esta historia, los mitos que se descubren en cuadros y novelas son los 

amigos más leales del mundo. Entienden que en estos se encuentre el mis-

terio, el fuego de la creatividad que Prometeo robó a los dioses para dárselo 

a los mortales. Son como esa vela encendida en mitad de la noche que des-

cribe la anciana Sonja para consolarse ante las dificultades de la vida. Por eso 

visitan los museos con frecuencia, para descubrir no solo que los monstruos 

son inspiradores, sino que toda criatura nacida de la ficción y los sueños su-

pera con creces a los humanos. A Karen le parece ver a Anka retratada en las 

Magdalenas penitentes y en cuadros del romanticismo y concibe la recupe-

ración de la amistad del monstruo como si fuera una pequeña Mary Shelley 

que se apiada de los outsiders. Los monstruos le ayudan a entender mejor 

las cosas porque, además de ser despreciados y combatir constantemente 

el estigma de ser temibles y malvados, carecen de género y tienen el poder 

de autoconstruirse, lo cual es un hito en el desarrollo afectivo. No son como 

ese personaje tan patético, el Sr. Chugg, el ventrílocuo, que tiene muñecos 

vestidos de humanoides sin nada interesante que decir. 

A veces la forma no solo acompaña al contenido, sino que se pone a 

su servicio. La virtud del preciosismo que se despliega en las páginas de Lo 

que más me gusta son los monstruos es su particular manera de cuestionar el 

género y el lenguaje del cómic al tiempo que captura la magia del sketch, 

del boceto vital que a veces es perfecto en detalles y técnica y otras no lo 

es tanto. Entonces parece un dibujo caótico que se mueve al ritmo de las 

ideas, en cuyas páginas se multiplican los mensajes con flechas, los textos en 

diferentes sentidos y la superposición de imágenes, como en un cuaderno 

de estudio, de exploración y autoconocimiento. Me parece que, al dibujarlas, 

Ferris acaricie el alma de las personas como quien acaricia a un gato descri-

biendo el movimiento de su pelo, desde la raíz hasta fuera. No se me ocurre 

mejor manera de constatar todo aquello que la joven narradora empieza a 

comprender sobre el mundo que le rodea, su posicionamiento y ese interés 

por recuperar las caras de mujeres olvidadas. 

La técnica del dibujo estilográfico actúa como la aguja de un tatuador, 

taladrando la superficie del papel para dar la sensación de fortaleza y dina-

mismo. La misma fuerza que tienen los otros dos personajes nucleares: Diego 

Zapata Reyes (Deeze) hermano de Karen y fuente de inspiración —Deeze di-

buja constantemente— y Marvela Reyes, su madre. Son mestizos, de raza ir-

landesa, americana y mexicana. Su mestizaje forma parte de un complot por 

parte de la autora contra el convencionalismo, igual que los personajes tratan 

de escapar el determinismo genérico y desempeñar papeles más complejos; 

1. Las páginas del cómic no están 
indicadas, imagino que por algún 
motivo estético, así que las he contado 
manualmente.
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véase la bellísima interpretación del cuadro de San Jorge matando al dragón 

de Bernat Martorell y el paralelismo con las tres personas que cohabitan en 

Deeze. El libro nos descubrirá hasta qué punto el trío de Reyes está implicado 

en el caso de Anka, aunque la transformación existencial definitiva no tenga 

lugar y, por lo tanto, dejemos a Karen en medio de una persecución milenaria 

en búsqueda de la inmortalidad más ruidosa de todo Chicago. 


