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Mapas para una disidencia habitables

Prologo de Jsa Duque
(La Psico Woman)

Aeropuertos, estaciones, lugares donde la vida
estd de paso: no destinos, no lugares. ;Es la bisexua-
lidad un no lugar? Elisa Coll en su libro Resistencia bi-
sexual: Mapas para una disidencia habitable (2021, Me-
lusina) derriba esta hipotesis desde una narrativa que
parte de lo personal y subjetivo pero que, coherente
e inevitablemente, tiende a lo colectivo y politico. Por
lo visceral de la narrativa no es posible aproximarse a
la revision de la lectura de Elisa Coll desde una mirada
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objetiva porque es, precisamente, la subjetividad y la reflexion personal de
la autora lo que hace que este libro conecte con multiplicidad de realidades
que buscan —y necesitan— reconocer lo colectivo en sus experiencias.

La lectura de Resistencia bisexual es realmente interesante en muchos
aspectos tanto para personas bisexuales como para las que no lo son. Sin
embargo, reconocerte en las vivencias de otra persona de una manera tan
personal,y ala vez tan colectiva, es inusitadamente abrumador. En las prime-
ras paginas del libro, la conexion con la autora va mas alla de lo palpable y te
descubres diciendo en voz alta: «<me ha pasadoy, «si soy», «jtotall». En mi caso,
la experiencia en este sentido fue alin mas alla, pues fue una amiga quien me
presto el libro y me pude reconocer, no solo en las experiencias personales
de la narradora, sino en los comentarios escritos a lapiz en los margenes del
libro, que referenciaban los mismos parrafos y las mismas ideas que reso-
naban en mi lectura. En esos momentos, en los que te ves proyectada en
las situaciones de otras personas y en las vidas de otras compafieras te das
cuenta del poder que supone «encontrarnos en la disidencia y colectivizar
nuestra identidad» (p. 55).

Miro atrds y me veo pronunciando las mismas palabras que escribe
Elisa Coll en este libro: «quiero ser como ella» (p. 23). No, no era idealizacion,
no era admiracion; o quiza si... pero también era deseo. En el primer capitulo
del libro, lo colectivo de la bisexualidad se enfatiza pagina a pagina cuando
en las palabras de la autora, subrayadas a lapiz, reconozco (no solo) mi expe-
riencia: «El no tener en la cabeza el concepto de lo que eres no impide que
lo seas, impide que tengas herramientas para identificarlo y puedas construir
tu identidad siendo consciente de ello» (p. 25). ;Co6mo podemos entonces
ser si no somos conscientes de que la bisexualidad existe? Conceptualizar la
bisexualidad como un lugar que habitar es una tarea complicada ya que para
ello debemos ser capaces de situar la bisexualidad en nuestro imaginario co-
lectivo vy la invisibilizacion de las personas bisexuales, maxima expresion de
la bifobia, no nos permite reconocer nuestra identidad y apropiarnos de un
espacio que también es el nuestro. «La B no es de bicicleta» (p. 27), menciona
la autora al empezar la obra, algo que, bajo la apariencia de una pequeha
broma para conectar y crear complicidad con la persona que lee el texto,
tiene gran peso en el discurso de la bisexualidad por la frecuencia con la que
las bisexuales nos sentimos impostoras en relacion a la pertenencia al colec-
tivo LGTBIQA+. No, la B no es de bicicleta y la B tampoco se limita a existir
dentro de los limites de las fantasias de la heteronorma donde generalmente
las mujeres son objetos sexuales sin agencia. El discurso de la autora se posi-
ciona entorno a la idea de que las bis existimos y tenemos vivencias que van
mas alla del placer y la diversion que se asocian en el imaginario colectivo
nuestra identidad: «Sin carga identitaria ni politica, desprovista de todo lo
que la hace peligrosa, la bisexualidad vista como ddcil y divertida, como una
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mera forma de pasarlo bien sin cuestionar nunca la heteronorma» (p. 35).
Una definicion como esta hace de la bisexualidad un no lugar, donde no se
puede viviry donde solo se estad de paso; una linea divisoria que separa la he-
terosexualidad y la homosexualidad, la norma vy la disidencia, como si estos
conceptos no fueran en si opuestos y excluyentes. Para Coll, la concepcion
de la sexualidad como una linea straight/queer no es del todo valida, debe-
mos dejar esa idea de lado para concebirla como un mapa.

La linea no tiene nombre, ni historia, ni cultura, ni habitantes, porque
su funcién es definir donde empieza y dénde acaba el nombre, la his-
toria, la cultura y las habitantes ajenas [...]. No se construyen casas en
las lineas de los mapas: necesariamente estas deben estar a un lado o
a otro. En este lugar no se puede vivir (p. 37).

La bisexualidad es disidencia y no podemos abordarla Unicamente
desde el deseo —hacia tu mismo género y otros— sino desde las implica-
ciones que supone ser fuera de la norma, como lo es la violencia. Es cierto
que como mujer cis bisexual puedo pasear tranquilamente de la mano de
mi pareja cis hombre bisexual por las calles de cualquier ciudad sin enfren-
tarme a miradas amenazadoras, que rechacen mi existencia y que renuncien
a compartir espacio publico conmigo y eso, no se puede negar, es privilegio.
Pero formar parte de una relacién leida como heterosexual también acarrea
su violencia. El passing heterosexual implica invisibilizacién, malestar y vio-
lencia:

[Hablar] de privilegio heterosexual en personas bisexuales significa
limitar la experiencia personal a lo visible, dejando fuera la bifobia in-
teriorizada, la salud mental, la salud fisica, la violencia en espacios pri-
vados, la violencia institucional, la falta de recursos y un largo etcétera
(p. 102).

Por todo esto: no, no somos impostoras dentro de la disidencia sexual
y no debemos, por lo tanto, sequir cargando con ese «miedo a apropiarnos
de una categoria a la que tenemos derecho» (p. 56). «No, tU no eres bisexual,
tu eres pansexual/polisexual/omnisexual». Si me hubieran dado dinero cada
vez que he escuchado esta frase no seria rica, pero quizas podria haberme
comprado una entrada para un concierto de Carifio.' Si algo hemos apren-
dido a lo largo de los afios es la necesidad imperante de nombrar(nos) para
existir, para reconocernos en una memoria histérica comun pero, todavia a 1. Grupo musical que escribi¢ una cancion
; . . . titulada «Bisexual» y cuya letra es citada
dia de hoy, nombrarse bisexual parece ser objeto de debate para quienes  op Resistencia Bisexual por Elisa Coll: <Me
piensan que la B supone reforzar la norma de un sistema binarista donde ~ 9ustan las chicas, ¢cémo pudo pasar? Me

gustan las chicas, no lo puedo explicar.
solo cabe la dicotomia de género. La autora se hace eco de esta reflexién tan
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expandida y explica que en todas las identidades del colectivo LGTBIQA+ se
difumina el binarismo de género y tienen cabida muchas identidades: ;por
qué, entonces, solo nos planteamos esta pregunta en la B?

[..] decir que la bisexualidad es binarista a estas alturas de la pelicula
es un argumento tan manido como caduco, es como decir que bailar
reggaetdn es machista o que practicar BDSM es violencia, y que se
siga diciendo solo demuestra la vasta invisibilidad que alin pesa sobre
la bisexualidad (p. 52).

Mas alla de la etiqueta de binarista, las personas bisexuales (también)
somos tachadas de confusas, curiosas y parece que el cuestionamiento y
reconocimiento de nuestro deseo sea una mera etapa para bien confirmar
o desmentir si sentimos deseo hacia nuestro género u otros. Etimoldgica-
mente hablando, la bisexualidad se definié a finales del siglo xix como una
«fase inmadura o una patologfa» (p. 51) en relacién con el deseo. Podriamos
pensar que, casi dos siglos mas tarde, esta nocion de «etapa» asociada a la
bisexualidad estaria completamente eliminada de nuestro imaginario. Pero
términos como bicuriosas, heteroperos y heteroflexibles siguen presentes en
discursos actuales y la autora no deja escapar la oportunidad de reflexionar
sobre la curiosidad a raiz de ellos. La curiosidad, la confusion y la flexibilidad
restan agencia y por lo tanto identidad porque lo que cuenta es lo «<hetero,
donde no salir de la linea recta, lo straight, supone una «tranquilidad nor-
mativa» (p. 62) tanto para quienes se cuestionan su identidad sexual como
para quienes la leen desde fuera. Ahora bien, esta infantilizacion del deseo
también ocurre dentro del propio colectivo disidente bajo la concepcion de
que las bisexuales exploramos nuestro deseo probando sexualmente con
lesbianas; como afirma Coll,

[esta idea], ademds de estigmatizarnos, quita agencia de forma un
poco paternalista a las lesbianas que libremente deciden enrollarse
con las bis (como si no tuvieran poder de decision), y ademas parte de
una nocion del sexo con dejes romanticos, moralistas y heteropatriar-
cales: el sexo como estructura de poder en si misma [..] (p. 116).

Desgraciadamente, esta concepcion del deseo vy la identidad como
confusion, como algo no vélido influye mucho en la construccion de nuestra
disidencia sexual; no obstante, es importante tener en cuenta que la curiosi-
dad no tiene por qué ser algo negativo, ya que no es ajena a la identidad y en
si misma supone un cuestionamiento. La bisexualidad es también «para las
confusas e indecisas, para quien aun no se atreve a decirlo, para quien llega
pronto y para quien se da cuenta de repente en plena edad adulta» (p. 56).
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Bollera, marica. .. Siempre me ha sorprendido la capacidad que tienen
y han tenido siempre las disidencias de redefinir conceptos y de reapropiar-
se de términos peyorativos para hacerlos propios, para llenarlos de poder y
lucha. Pero jhan tenido? o jtenemos? Las bisexuales no tenemos un insulto
del que apropiarnos, «porgue no hay una idea generalizada de lo que es ser
bisexual» (p. 151). Somos invisibles, pero podemos aprovecharnos de ello
porque, al no tener nada de lo que apropiarnos, podemos escribir sobre esa
hoja en blanco que menciona la autora para construirnos no en oposicion a
un estereotipo, sino desde nuestro propio discurso.

Resistencia bisexual supone un viaje sobre todas estas cuestiones,
colectivas y universales, desde una mirada tan intima y autobiografica que
cuando acaba, no queremos irnos; porque sabemos que hemos llegado a un
lugar donde quedarnos.
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