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Por séptimo afo consecutivo, sale a la luz un nuevo ndmero de Filan-
deras, sumidas, esta vez, en un contexto mundial hostil y violento. Sin duda,
el feminismo es un buen antidoto contra todo tipo de violencias, intoleran-
cias y discriminaciones. Sin embargo, la exclusion de las mujeres de procesos
de negociacion para lograr la paz y de liderazgo mundial cierran puertas
hacia la libertad, pues si de algo puede presumir el feminismo es de haber
logrado importantes cuotas de libertad y de paz. Desde aqui, un pequefio
homenaje y reconocimiento a todas las mujeres que han defendido, en mu-
chas ocasiones con su vida, nuestra paz y nuestra libertad.

El apartado de Estudios comienza con articulos que homenajean
nombres propios de mujeres que han hecho historia dentro y fuera de nues-
tras fronteras. Asi, «Laura Méndez de Cuenca (1853-1928), mexicana moder-
na en Europa y en los Estados Unidos: cronicas de un viaje, aportaciones lite-
rarias, propuestas pedagdgicas», de Diana Arauz Mercado, de la Universidad
Auténoma de Zacatecas (México), nos invita a conocer la historia de esta
novelista y poeta que viajo a varias ciudades estadounidenses y europeas
legando a la posteridad mas de un centenar de crénicas de viajes en las cua-
les refleja el hecho de viajar como una necesidad vital femenina. El articulo
titulado «Khadija Tnana: el desafio del arte ante la mirada patriarcal», escrito
por Paula Carratala-Ros, de la Universitat Jaume |, nos invita, asimismo, a co-
nocer la obra de Khadija Tnana, artista tetuani, sujeta a la censura patriarcal y
occidental. Su arte demuestra la importancia de las contribuciones artisticas
realizadas por las mujeres drabes en los margenes europeos desde los afos
ochentay reconoce en el arte un medio emancipador con el que poder rom-
per el doble estereotipo, cultural y de género.

En el tercer articulo, «Safo de Lesbos: algunas cuestiones del mito his-
toriografico desde una perspectiva de género», Elena Duce Pastor, adscrita a
la Universidad Autdbnoma de Madrid y a la Universidad de Zaragoza, analiza
exhaustivamente la figura de Safo, convertida en nuestros dias en icono po-
pular de la cultura lesbiana. Desde la metodologia de la critica historiografica
y aplicando los estudios de género, esta autora nos presenta una vision glo-
bal sobre los datos que nos han llegado de la Antigledad y su interpretacion
posterior para someterlos a una nueva visiéon. Irene de Lamo Velado, de la
Universidad Carlos Ill de Madrid, en su estudio «Mas alld del si. Trampas y
aciertos del consentimiento sexual a propdsito de la Ley Organica 10/2022,
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de 6 de septiembre, de garantia integral de la libertad sexual», se adentra
en dilucidar cuestiones clave como si la garantia integral de la libertad se-
xual supone un cambio de paradigma en los delitos sexuales ya que, desde
su punto de vista, ninguna promesa liberal puede salvar las desigualdades
materiales y ningun contrato puede borrar el estatus patriarcal. En «Nuestros
homobres: patria y religion. La masculinidad catdlica en el Uruguay durante el
primer tercio del siglo XX», Lucia Martinez, adscrita a FHCE-Universidad de
la Republica de Uruguay, pone de manifiesto las transformaciones legales
y morales de la sociedad uruguaya que se dirigi¢ hacia la completa secu-
larizacion del Estado y la legislacion divorcista. En esa coyuntura, emergio
el feminismo como cultura politica en el pafs y se conformaron las diversas
reacciones antifeministas. Finalmente, se incluye el trabajo de Pilar Coloma
Acefa, de la Universidad de Zaragoza, titulado «Lo personal es politico: el
surgimiento del feminismo radical en Estados Unidos (1967-1970)», donde
pone de relieve figuras fundamentales dentro del feminismo radical nortea-
mericano, como Kate Millett, y su relacién con otros movimientos sociales
emergentes del momento como el denominado Movimiento de Liberacion
de las Mujeres (MLM), la Nueva Izquierda, o Black Power, todos ellos decisivos
para forjar alianzas interseccionales y relacionales dentro del feminismo.

El apartado de Resefas cuenta con dos textos. El primero, realizado
por el periodista Jesus Jiménez, trata sobre El secreto de la fuerza sobrehuma-
na (Reservoir Books, 2021), el ultimo comic de la escritora norteamericana
Alison Bechdel, pionera en comics sobre feminismo y del colectivo lesbiano
desde los afios ochenta. La segunda resefa la realiza Rosa M.@ Marina Saez,
de la Universidad de Zaragoza, quien repasa la compilacion de articulos re-
cogidos en el volumen editado por Rosario Lopez Grégoris y titulado Mujer
y violencia en el teatro antiguo (Madrid, Catarata, 2021), donde se analizan las
distintas formas de violencia de género o sexual presentes en el teatro gre-
colatino.

Para concluir, la revista cierra con la entrevista a la activista feminista
boliviana Maria Galindo, fundadora del colectivo Mujeres Creando, realizada
por Bertha Sanchez Miranda, investigadora de la Universidad de Zaragoza.
La publicacién de su ultimo libro, Feminismo Bastardo (2022) esta teniendo
una gran relevancia no solo para los estudios feministas, lesbianos y de criti-
ca racial, sino para todos aquellos colectivos que luchan por hacer visible la
importancia del lugar de enunciacion.
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RESUMEN

Laura Méndez, novelista, narradora, poetisa
y pedagoga nacida en el Estado de México, tuvo la
suerte de ejercer el oficio dentro y fuera de su pafs en
una época en que no era bien visto que las mujeres
emprendieran viajes o desarrollaran de forma ininte-
rrumpida actividades profesionales. Respaldada por el
gobierno mexicano, viajé a varias ciudades estadou-
nidenses y europeas legando a la posteridad més de
120 crénicas de viajes publicadas entre 1892 y 1910,
en las cuales refleja el hecho de viajar como una ne-
cesidad vital femenina. Sumado a ello, intercambio
con sus pares las diversas corrientes educativas impe-
rantes de dicha época bajo la idea de eficacia de un
sistema educativo norteamericano el cual estimulaba
desde la niflez la mistica por el progreso y el trabajo
pragmatico. Méndez bebid de estos y otros cimien-
tos en su condicion de mujer moderna observando,
apuntando, rindiendo informes oficiales y no oficiales,
por demas polémicos, mientras se convertia — en sus
retornos a México — en una de las figuras mas brillan-
tes de su tiempo abriendo camino a las primeras mu-
jeres dentro de un naciente pensamiento feminista,
gracias a sus numerosas experiencias e intercambios
culturales.

Palabras clave
Mujeres modernas, viajeras, Europa, México, siglo XIX.
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Laura Mendez, novelist, storyteller, poet and pedagogue, was lucky
enough to practice her profession inside and outside the country at a time
when it was not well seen for women to undertake trips or develop profes-
sional activities without interruption. Backed by the Mexican government,
she traveled to several American and European cities, bequeathing to pos-
terity more than 120 travel chronicles published between 1892 and 1910, in
which she reflects the fact of traveling as a feminine vital necessity. In addi-
tion to this, she exchanged with her peers the various prevailing educational
currents of that time under the idea of the efficacy of a North American edu-
cational system which stimulated the mystique for progress and pragmatic
work from childhood. Mendez, drank from these and other foundations in
her condition as a modern woman observing, pointing, rendering official
and unofficial reports, controversial, while she became - on her returns to
Mexico - one of the most brilliant figures of her time opening path to the
first women within a nascent feminist thought, thanks to her numerous ex-
periences and cultural exchanges.

Modern women, travelers, Europe, Mexico, 19" century.

La investigacion sobre la Historia de las mujeres en México ha sido
marcada, desde hace mas de tres décadas, por directrices femeninas con-
cretas (Amelang y Nash, 1990), referenciando al género como categorfa
de analisis histérico (Wallace, 2011: 49) en periodos relevantes de nuestras
sociedades. Historiar a las mujeres en sus espacios privados y publicos ha
significado revalorar las actuaciones establecidas entre individuos a través
de una construccién discursiva, en la cual las relaciones de poder nos de-
velan algunos cambios graduales en las mentalidades (Gonzalbo, 2012), en
instituciones de control religioso, condiciones socioeconémicas, juridicas o
politicas que caracterizaron al siglo xix a ambos lados del Atlantico (Morant,
2006) con sus correspondientes particularidades.

Dentro de este complejo panorama visualizamos un México decimo-
nénico identificado con ideas progresistas, también en el dmbito educativo
—a pesar de los altos indices de analfabetismo masculino y femenino (Ra-
mos, 2006:156)— donde, a su vez, las mujeres de distintos estratos sociales
seguian limitadas en sus actuaciones, siempre dependientes de un vardon
(padre, hermano, esposo) segun lo establecido, tanto en la normativa como
en las costumbres de la época. Sin embargo, la historiografia reciente, acom-
pafada de nuevas fuentes directas escritas por mujeres (Tufidn, 1998; Galea-

Arauz Mercapo, Diana (2022). «Laura Méndez de Cuenca (1853-1928), mexicana moderna
en Europa y Estados Unidos: cronicas de viaje, aportaciones literarias, propuestas
pedagogicas». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (7), 7-22.
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na, 2010), nos develan que aquel «deber ser femenino» recluido en el hogar
con sus virtudes domésticas va dando paso paulatinamente a féminas que
desempenan nuevos oficios (Garcia, 2012), a las primeras periodistas, poeti-
sasy literatas (Arauz, 2015), a pioneras pedagogas, universitarias, académicas,
profesionales, cientificas, artistas, etc,, hasta abrir un siglo xx con necesarias
voces involucradas en la lucha por el sufragio femenino (Galeana, 2010: 149).

En ese orden de ideas, el presente escrito pretende revisar y analizar
la trayectoria trazada por una de esas voces femeninas. Nos acercaremos a
algunas de las obras publicadas por Laura Maria Luisa Elena Méndez Lefort
—nombre de soltera de Laura Méndez de Cuenca—, mientras recorria varios
paises en busca de experiencias de vida, profesionales y educativas. Este bre-
ve recorrido propone conocer sus aportaciones en tres etapas cronolégicas:
1873-1879, 1880-1906 y 1907-1928, periodos en los que se valorard hasta
qué punto pudo librar algunos de los obstaculos femeninos antes mencio-
nados transgrediendo los ideales esperados o construidos para las mujeres
de su tiempo.

A la hora de recuperar su legado, autoras como Milada Bazant abren
critica respecto a la tematica aqui propuesta afirmando que México «es un
pafs que se ocupa poco de estudiar exhaustivamente a sus mujeres nota-
bles» (Bazant, 2013: 15), méxime cuando proponen abierta reflexion a otras
féminas y cuando auin nos hace falta reinterpretar gran parte de estas apor-
taciones en los diferentes ambitos —con sus triunfos y desaciertos— con el
fin de abonar a la categoria de andlisis histérico ya sefialada (Lau, 2015: 19).

Nacida el 18 de agosto de 1853 (madre, Elisa Clara Lefort; padre, Ra-
mon Méndez), la infancia de Laura Méndez transcurre en la Hacienda de Ta-
mariz, Estado de México, en medio de un ambiente conservador trasladan-
dose posteriormente con su familia a la ciudad de México. Con 17 afos ya se
encontraba participando en el movimiento literario encabezado por Ignacio
Manuel Altamirano, y con 19 la ubicamos emancipada del hogar paterno,
aungue vivia en compania de su hermana Rosa, estudiando en la Escuela
de Artes y oficios para mujeres (titulaciéon otorgada en marzo de 1873) vy el
Conservatorio de musica (titulacion en febrero de 1875 como docente en
ensefianza secundaria).

En estos espacios de intercambio intelectual y artistico conocio al gran
amor de su vida, Manuel Acufia, con quien sin tener vinculo matrimonial —
como exigia la moral de la época— tuvo un hijo, el cual murié con tan solo tres
meses de edad en enero de 1874. Este suceso tragico enlazd con el suicidio
de Acufa, acaecido un mes antes. Retomamos entonces el acontecer de una
joven escritora de enérgico temperamento iniciando su produccion literaria,
ante la ausencia, muerte y negacion del amor de dos seres relevantes: amante
e hijo, sin pasar por alto otras pasiones juveniles de la escritora (Ferndndez,
2013:13), como seria el caso de su relacién con el también poeta Agapito Silva.

AraUZ Mercapo, Diana (2022). «Laura Méndez de Cuenca (1853-1928), mexicana moderna
en Europa y Estados Unidos: cronicas de viaje, aportaciones literarias, propuestas
pedagadgicas». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (7), 7-22.
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Destaca esta primera etapa de vida en Méndez Lefort dentro de su
condicién de mujer soltera y emancipada haciendo énfasis en la titulacion
ya mencionada —afo 1873—, pues no era tarea facil para las féminas de la
época iniciar, mantener y culminar los estudios. Las deserciones eran mas
frecuentes que en el sector varonil (motivo de contraer nupcias, embarazos,
muerte prematura de hijos, enfermedades de estos, cuidados de personas
mayores, etc.), sumado a la circunstancia que el apoyo familiar no se mani-
festaba de la misma manera para unas y otros (Ramos, 2006: 148) al estar de
por medio a la hora de emprender una formacién profesional, el parcial o
definitivo abandono del entorno hogarefo o las obligaciones domésticas
que correspondian a las mujeres.

Laura Méndez experimentd y superd algunas de estas circunstancias
logrando publicar en 1874 sus primeros poemas en el periddico £/ Siglo XIX'y
obteniendo su segunda titulacion —como ya se anoté— un afo mas tarde,
lo cual nos indica su férrea disciplina desde joven en el oficio que le apasio-
naba. Tiempo atras, expresaba asf la ilusion ante la espera de su primogénito,
a través del poema «Era el mundo a mi vistay:

Mas como al trascurrir la noche umbiria,
de la nueva manana los albores,
impregnando de luz y de armonia

el dormido hemisferio,

derraman sus hermosos resplandores

y saludan al dia

los pajaros, las fuentes vy las flores;

asf en la negra noche

de mi existencia oscura

ha brillado, por fin, tras cuitas tantas,

un iris de esperanza y de ventura

que al corazén bafando, estremecido,
feliz le inunda de fruiciones santas y un delicioso porvenir le augura
(El Socialista, 1873).

La tematica relacionada con la maternidad y su posterior pérdida serd
una constante en la inspiracion de la poetisa mexicana, reflejandose aun
en sus afos de madurez estilistica con versiones como «A mi hijo muerto.
Mientras tanto, en esta primera etapa literaria sucederia otro triste aconte-
cimiento que trascendio su produccion poética: el deceso del joven colega
Clemente Cantarell. La escritora, un grupo de amigos y los editores de E/ Eco
de otros mundos colaborarian para publicar la «Corona funebre», del poeta
yucateco, dedicandole Cuenca el soneto «A Clemente Cantarell».

Arauz Mercapo, Diana (2022). «Laura Méndez de Cuenca (1853-1928), mexicana moderna
en Europa y Estados Unidos: cronicas de viaje, aportaciones literarias, propuestas
pedagogicas». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (7), 7-22.
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Mientras México era testigo de la ocupacion de la presidencia por
Porfirio Diaz, las circunstancias de vida de nuestra literata también cam-
biaban, pues destaco otro hecho relevante mas alld de un simple cambio
de estado civil: su matrimonio en 1877 con el periodista y poeta Agustin
Cuenca, con quien procred varios hijos (sobrevivieron dos), constituyendo
su compaffa y apoyo una presencia animica indiscutible para la poetisa
mexicana (Fernandez, 2013: 3) tras las cuitas arrastradas en esta primera
etapa de su vida. Su posterior estado de viudedad sumado a la circunstan-
cia de mantener dos hijos viviendo sola gracias al fruto de su propio traba-
jo, serfa una importante circunstancia en su carrera a la hora de defender
publicamente este derecho.

Entre 1880 y 1883, la pareja literaria conformada por Laura y Agustin
vive en Orizaba, Veracruz, mientras ella inicia en esta época la version libre de
los «Versos que dirigi¢ Lord Byron a su esposa en el sexto aniversario de su
matrimonio» (Fl Diario del Hogar, 1881). Paralelamente a la lectura y analisis
literario en relacion a autores extranjeros, ya en materia educativa —asunto
que dentro de su profesion reflexionaba la maestra— se establecia la Ley
de Ensefianza Primaria gratuita, laica y obligatoria en Francia, la cual tendria
gran influencia en México y cuyos diversos aspectos tedrico-practicos le da-
rian la oportunidad de realizar viajes oficiales de intercambio educativo y
cultural, asf como participar en representacion de su pais natal tomando la
voceria a través de numerosos congresos internacionales.

Pero, al parecer, la desgracia no abandonaba la vida personal de la
escritora, pues en 1884 fallece su cényuge, identificAndose ahora la profe-
sora como Laura Méndez Lefort viuda de Cuenca. Asi, la etapa mas amplia e
importante de su produccién en verso (cuarenta y cuatro poemas originales)
se inicia en este periodo, si tenemos presente su inclusion hacia 1885 en
El Parnaso mexicano (hasta 1901), donde sobresali¢ colaborando en Poeti-
sas mexicanas, antologia publicada afnos después, la cual llamo la atencion
a lectores nacionales e internacionales, pues —aunque a cuentagotas— el
publico femenino empezaba a asomar en el mundo poético, a la hora de
dar a conocer publicaciones colectivas fuera del pafs (Coleccion, 1893). Para
entonces la dindmica escritora (Méndez, 1896) también habia puesto en
practica, en materia educacional, la experiencia reformadora de dos grandes
pensadores: Frobel y Rébsamen, a través de su desempefio como directora
de la Escuela de Nifas, N.° 2, en la ciudad de México, sin dejar de colaborar
como ayudante en la Escuela Municipal de nifas (Bazant, 2013: 400).

Aunado a lo anterior, las fuentes literarias, archivisticas y hemerografi-
cas que reconfirman la extensa labor profesional mantenida por Cuenca, nos

SEGUNDA ETAPA, 1880-
1906: LA POETISA QUE
PERFILO SUS DERECHOS
LABORALES. VIAJES A
ESTADOS UNIDOS

AraUZ Mercapo, Diana (2022). «Laura Méndez de Cuenca (1853-1928), mexicana moderna
en Europa y Estados Unidos: cronicas de viaje, aportaciones literarias, propuestas
pedagadgicas». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (7), 7-22.
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remiten hacia 1888 al desarrollo de su labor periodistica en diarios relevantes
como El Universal, El Imparcial, El Correo Espariol, El Pueblo, El Mercurio, o en
diarios especializados para el publico femenino como fue el caso de £/ Perio-
dico de las Senoras. Por esta época planted en El Mundo el derecho a ejercer
mas de un trabajo en su condicion de viuda cabeza de familia, posicion que
generd polémica dentro y fuera del dmbito periodistico: no era lo esperado
en su tiempo (Mora, 2006: 18). Aunque Cuenca no pertenecio abiertamente
al grupo de feministas que si abogaban por el derecho al sufragio (Estrada,
2020: 243), sus ideas modernistas estaban encaminadas a reconsiderar otras
libertades y exigencias que beneficiaban a las mujeres.

En ese orden de ideas, en 1890 escribié la narraciéon «Un rayo de lunav,
posteriormente incluida en el libro Simplezas (Méndez, 1910),y con 37 afos
fue enviada por medio del gobierno porfirista a San Francisco, California,
segun se desprende de la correspondencia mantenida con intelectuales y
escritores mexicanos y extranjeros (Romero, 2009). Fijada su residencia en
aquella ciudad, publica poemas y cuentos en El Renacimiento, Revista Azul,
los ya mencionados Universal, El Mundo o |a Revista Hispanoamericana. Antes
de iniciar el nuevo siglo, fue nombrada subdirectora en la Escuela Normal
para Seforitas en Toluca, mientras acontecia la reforma educativa mexicana
producto de afios anteriores, pero, con la creacion del Consejo Superior de
Educacion Publica, Méndez establecio su residencia por segunda vez en los
Estados Unidos, ahora en Saint Louis, Missouri —alli se celebraria un impor-
tante congreso educativo en 1904—, vy sin perder contacto con los medios
periodisticos mexicanos publica nuevamente en £/ Mundo la edicion defini-
tiva de su novela £l espejo de Amarilis.

Asi pues, Cuenca mantenfa activa comunicacién oficial a través del
Ministerio de Instruccién Publicay Bellas Artes, por lo cual fue comisionada
para estudiar los métodos de ensefianza estadounidense, encomienda que
desempen¢ inspeccionando los principales jardines de infancia. La acom-
paharon las colegas mexicanas Estefanfa Castafieda, Rosaura y Elena Za-
pata, grupo femenino que realizé el correspondiente informe institucional
el cual inclufa, en la voz de las maestras visitantes, propuestas de mejora
para los jardines infantiles en México (Coleccion, 2015). A nivel individual, y
aprovechando experiencias acumuladas —la pedagoga Méndez de Cuen-
ca ya contaba con 51 anos de edad, incluida una importante trayectoria
literaria, editorial, profesional y educativa—, representd a México en con-
gresos celebrados durante esos anos en Berlin, Mildn, Bruselas, Frankfurt
o Londres, lo que significaba para una mujer de su tiempo empaparse de
otras culturas a través de sus viajes, tanto a Estados Unidos como al vie-
jo continente. Del primero destaco en materia pedagogica la importancia
otorgada al trabajo manual y deporte, acompafnados de practicas gimnas-
ticas al aire libre, los cuales se encontraban en todo su esplendor producto
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del ejemplo alemdn. El conjunto de ambas visiones —estadounidense y
alemana— fue plasmado y comparado con las tradiciones mexicanas im-
perantes (Bazant, 2013: 265). Como es sabido, la instruccién civica jugaba
un papel preponderante.

Haber visitado y residido en dindmicas ciudades estadounidenses,
como San Francisco, también sumo gratas experiencias a nuestra moderna
viajera. Ello se tradujo, por ejemplo, en la fundacion de la mencionada Revista
Hispanoamericana, mientras escribia para su publico femenino Vacaciones,
tratado didactico para nifias, o bien seguia colaborando como articulista en
La Mujer mexicana. Entre medias, sacaba buen provecho a sus traslados entre
diversos palfses y ciudades para asistir a encuentros literarios, académicos o
periodisticos. Confirmamos, entonces, que la vida publica de la mexicana
decimondnica proyectada hasta los primeros afos del siglo xx se mantenia
en activo intercambiando propuestas con otras mujeres, dentro y fuera del
pais (Garcia, 2012: 55). La creacion de asociaciones femeninas también seria
empresa vital, como fue el caso del nacimiento de la Sociedad protectora de
la Mujer en el afo 1904, bajo la batuta de Cuenca y Marfa Zandoval de Zarco,
una de las primeras abogadas mexicanas (Arauz, 2015: 193).

A sus 53 anos, Laura Méndez de Cuenca continuaba representando
a México en foros internacionales, constituyéndose en una de las mentes
mas brillantes del pafs. De Bélgica, por ejemplo, asimild la experiencia de
un grupo de interesados en crear una corporacion internacional que pro-
pagara la instruccion, primero, entre los padres de familia, con el fin de que
estuviesen lo suficientemente preparados en la fase adolescente —tema
«sexualidad» de los hijos— sin dejar que sus mentes imaginarias tomaran
demasiado vuelo. Dentro de los objetivos también se inclufa la publicacion
de folletos explicativos para uno y otro sexo (Boletin, 1906). La asimilacion de
esta experiencia hizo a la pedagoga percatarse de manera critica del poco
interés demostrado por aquellos paises en los asuntos educativos de Amé-
rica Latina, hecho que manifestd en sus mencionados informes apuntando
la ignorancia o falta de conocimiento respecto a la cultura existente al otro
lado del Atlantico.

Por la misma época regresa a Italia, aunque ya habia visitado previa-
mente el pafs con motivo del Congreso de Educacion Familiar (Milan, 1906).
Dicho evento la llevd a conocer temas novedosos que aun no se trata-
ban abiertamente en México, tales como el «suicidio entre la juventud» o
la «practica del duelo», asi como a redactar en sus informes pedagdgicos
la separacion que debia existir entre los espacios relacionados con la fe, la
razon y la memoria, aspectos poco conciliables en el campo educativo de
la época. Méndez también asistirfa por la misma época al Tercer Congreso
Internacional sobre Mutualismo, coincidiendo con Gonzalo Esteva, Ministro
Plenipotenciario de México en Italia (Bazant, 2013: 275).
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Se completa la experiencia europea de nuestra maestra viajera cuan-
do recibe un oficio donde se le encargaba estudiar la organizacion de las es-
cuelas primarias en territorio aleman. Una vez mas, hace las maletas, encon-
trdndose con una Alemania «<meca de la ciencia y la educacién» (Salas, 2000:
99), esperando sumar a sus objetivos el poder alcanzar la nueva era tecnolé-
gica imperante como parte de los avances relacionados con la modernidad.

Al lado de estas propuestas educativas con tintes reformistas, la vida
cotidiana y literaria de Cuenca transcurrfa en medio de una férrea disciplina
en el aprendizaje del idioma aleman, a la vez que impartia clases de espanol
para aumentar los recursos econémicos que no alcanzaba a cubrir su beca;
realizaba visitas institucionales a diversas escuelas; escribia articulos variados
para enviar a £l Imparcial, con paciencia, adoptaba la costumbre individual
alemana de las caminatas acompanada de una dieta sana, como parte de
la rutina que favorecia tanto lo fisico como lo psiquico de cada individuo,
no obstante «las enfermedades v tristezas» experimentadas, a saber, su dia-
betes (El Imparcial, 1907). De esos tranquilos paseos —destacd la poetisa—
representd gran sorpresa para ella encontrar en los escaparates de librerias
diversas obras cientificas de editoriales estadounidenses o europeas, tanto
en su lengua original como traducidas a diversos idiomas. Ir al teatro, asistir
a conciertos, visitar castillos, museos, bibliotecas, parques, hospitales o cen-
tros de descanso también formd parte del enriquecimiento adquirido como
mujer moderna y viajera.

De igual modo, los encuentros internacionales donde intercambid
opiniones con sus pares académicos (como el de Higiene y Demografia,
Berlin, 1907; Educacion Popular, Paris, 1908 o el IV Congreso de Educacion,
Bruselas, 1910) contribuyeron a ir reformulando sus criterios en relaciéon a
la igualdad educativa y laboral haciendo énfasis en la especial situacion del
desfavorecimiento femenino. Mientras tanto, en materia literaria se decanta-
ba por escribir sobre temas que no parecian corresponder a las mujeres de
su época, ubicando el tono entre la poesfa decadentista europea de finales
de sigloy los poemas modernos:

En el alma la queja comprimida

y henchidos corazéon y pensamiento
del congojoso tedio de la vida,

asf te espero, humano sufrimiento:

iAy! ini cedes, ni menguas ni te paras!
iAlerta siempre y sin cesar hambriento!

Ni gracia pido ni piedad imploro:
ahogo a solas del dolor los gritos,
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como a solas mis lagrimas devoro.

;Y esto es vivir?... En el revuelo oleaje
del mundo, yo no sé nien lo que creo.
Ven, joh dolor! Mi espiritu salvaje

te espera, como el buitre, Prometeo
(Domenella, 1997:119).

En esta forma, encontramos entre 1907 y 1910 tres de los anos mas
brillantes de la escritora mexicana al aportar valiosos testimonios en sus ya
mencionadas «Crénicas de viajes», publicadas como siempre a través de la
prensa. Cuando en 1908 visita Karlsbad (siendo aun parte del imperio aus-
trohudngaro) le dedica seis maravillosas cronicas a esta hermosa region de la
Selva Negra (El Imparcial, 1908). Las 118 crénicas conocidas, referenciadas y
publicadas hasta la actualidad abarcan igualmente anotaciones o descrip-
ciones sobre los Estados Unidos, Inglaterra, Espafa, Italia o Francia; fueron
escritas entre 1892y 1910y algunos de los documentos que las integran van
intitulados «Para las damas»:

La mujer norteamericana es el alma de todas las grandes em-
presas del pafs; por eso es que, cuando algun hombre activo concibe
una idea progresista, si busca y encuentra el patrocinio de una mujer,
ya puede dormir tranquilo. Y no solo es la mujer norteamericana ins-
truida, inteligente y progresista, sino amable y complaciente en extre-
mo. jQué mas pudiera pedirse de mujeres cuya ejecutoria consiste en
talento, hermosura y virtudes sensibles! Una vez acordes los comiten-
tes y tomada la cosa en serio por el sexo débil que es el lado fuerte de
los Estados Unidos, convirtidse el sueno en realidad
(El Mercurio, 1893).

Con todo, crénicas, publicaciones, informes, etc,, aunando las viven-
cias estadounidense y europea, Cuenca pidié prérroga oficial de su estancia
en Europa, la cual se extendié hasta 1909, esta vez comisionada para estudiar
tanto las escuelas en Paris como las del ya mencionado Imperio austrohun-
garo. De igual modo, pese a la crisis econdmica y el malestar social vividos
en México, a algunas colegas de Méndez, como Rosaura Zapata, también se
les mantuvo su condicién de becarias (Coleccién, 2015: 139), lo cual manifes-
taba por parte de la Secretaria de Instruccién Publica, y mas concretamente
de la mano de Justo Sierra (México, 1848 - Madrid, 1911), un claro interés en
la reforma educativa apoyada, cémo no, en los novedosos métodos esta-
dounidenses y europeos que pudieran abonar al pais la experiencia de sus
maestras viajeras, a través de la legislacién por venir.
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Las practicas que mas llamaron la atencién a Cuenca fueron el extenso
horario semanal dedicado a la ensefianza de la lengua alemana, los métodos
empleados por profesores obviando vaguedades o la importancia otorgada
a los sitios naturales que rodeaban a los pequefos, segun lo sefialado por el
pedagogo Pestalozzi. También se detuvo a analizar algo que habia observado
en Saint Louis, a saber, una segregacion fisica e intelectual dentro del aula de
clases en la cual se separaban a los nifios mas inteligentes de los «cortos de
vista» 0 «atencién mal educada», teniendo asi el profesor un supuesto pano-
rama sobre quiénes repetirian el curso. Esta Ultima practica —en palabras de
Cuenca y comparada con México— equivalia a sentar en bancas separadas
a los nifos «de razén» y los «indios» antes de la conocida revolucion juarista,
reflexiones cuyas criticas han sido discutidas en textos especializados sobre la
Historia de la educacion en México (Bazant, 2011: 292; Vazquez, 2006).

En su retorno a México el verano de 1909, la prensa daba la bienve-
nida a la imparable viajera mientras un afio mas tarde saldria a la luz, tanto
en Paris como en Viena, Simplezas, coleccion de cuentos editados por Paul
Ollendorff,y en dos tomos £l hogar mexicano: nociones de economia domés-
tica para uso de las alumnas de instruccion primaria (Méndez, 1910, 1914). La
novedad de esta Ultima obra con contenidos sobre la salud, educacion y
ética social radicaba en destacar —dentro del espacio hogareno— la im-
portancia de un lugar dedicado a la biblioteca en casa pensado para mu-
jeres lectoras, asi como la posibilidad de empezar a concebir que el cabeza
de familia no fuese siempre un varén, aspectos estos que de sus cuentos
infantiles pasaban ahora como propuestas de vida a la realidad cotidiana
de mujeres y hombres mexicanos. El «bello sexo» alcanzaria entonces el
perfecto equilibrio armonizando el espacio doméstico con el formativo,
entendido este ultimo al exterior del hogar por medio de una escuela o
un trabajo remunerado, practicas que ya venian intentandose en algunas
academias europeas como en el caso espafol (Arauz, 2013, 2014).

Por la misma época seria invitada al Ateneo de la Juventud Mexicana
(Caso, 2000), con motivo de conmemorarse el primer centenario de la inde-
pendencia, donde ofrecié un discurso sobre la vida y obras de Juana de As-
baje. Siguié publicando poemas en la Revista de Revistas y en el periddico Fl
Pueblo, mientras continuaba desempenandose como profesora en la Escuela
Normal primaria para seforitas, a pesar de su padecimiento de laringitis.

Pero no todo marchd sin sobresaltos en el retorno a la patria, pues el 5
de octubre de 1913 fue acusada publicamente de enriquecimiento ilicito. El
mismo periddico que tiempo atras ensalzaba su trabajo literario, pedagdgico
y feminista, ahora afirmaba que ella habia traido de Europa «doblones de oro
que suman veinticinco mil pesetas» (E/ Imparcial, 1913), noticia publicada el
dia anterior en The Mexican Herald. Tras ser entrevistada y fotografiada por
otras fuentes periodisticas mexicanas, la maestra argumenté de forma sere-
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na no poseer «ni una pesetar, hecho abierto y notorio ante la visible sencillez
en que vivia mas la confirmacién por si misma de que le «resultaba estéril la
labor literaria». Al parecer, el hecho difamatorio no afecté su trayectoria labo-
ral, pues en diciembre del mismo afio fue llamada de nuevo a ser miembro
del Consejo Superior de Educacién, organismo interrumpido por los hechos
revolucionarios, reinstalado posteriormente.

En esta etapa de su vida, se dedicé al género de las semblanzas de
personajes publicos y héroes de la patria; sequia desempefandose como
maestra en las escuelas primarias elementales del Distrito Federal, pero no
descuido la poesia, pues desde 1915y hasta 1928 se encuentran referencia-
dos ocho poemas originales. A propésito del fallecimiento de Salvador Diaz
Mirén, precursor del modernismo, encontramos «Pasa un poetax:

Ya no manan dulce licor tus sentidos;
ya no hay esplendores en tu vida alada;
ya no hay recordanza de arpegios dormidos.
Alumbra tu vuelo la noche estrellada,

a espacios remotos jamas conocidos.
iUn poeta pasal!

iUn poeta pasa! Cantos desprendidos
de su lira bajan, en durea cascada.

Y suenan y suenan, y suenan diluidos
en una silente estela borrada

como la que dejan los barcos hundidos
(Revista de Revistas, 1928).

Laura Méndez de Cuenca obtuvo su jubilacion como profesora en
1926, alcanzando a disfrutarla por corto tiempo, pues fallecié dos aflos mas
tarde en ciudad de México debido a complicaciones con la diabetes, no sin
antes haber sido acusada y absuelta por el ayuntamiento al participar en
la huelga nacional de profesores. Sus restos fueron trasladados del Pantedn
Francés de la Piedad al Municipal de Toluca el 2 de noviembre de 1928 (Ba-
zant, 2013: 387), compartiendo merecidamente el lugar que le corresponde
en la Rotonda de los Hombres llustres. El conjunto de sus obras como cronis-
ta, viajera, literata, pedagoga o periodista necesita seguir siguiendo analiza-
doy revalorado a la hora de estudiar la historia de un México decimononico
aun mutilado del conocimiento de sus mujeres modernas.
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Sin lugar a duda, retomamos en estas lineas a una mujer cosmopolita,
de vasta cultura humanista y sélida formacion, tanto académica como auto-
didacta, producto de las diversas rutas emprendidas en sus viajes oficiales
y no oficiales. Laura Méndez constituye uno de los perfiles mexicanos mas
significativos de los siglos xix e inicios del xx, aunque tristemente olvidado
dentro de la creacion literaria femenina en un pafs que, en los periodos se-
halados, acaso esperaba de sus intelectuales con proyeccion internacional
el estricto reconocimiento de una funcion o trabajo didactico, o bien la in-
termitencia de una voz pasajera. Lejos de lo anterior, Méndez eligi¢ dentroy
fuera de sus mundos literario y pedagdgico construir personajes femeninos
fuertes, dominantes, los cuales presentaba primero como ficcion literaria, y
mas tarde como mujeres de carne y hueso ante la realidad de su tiempo, lu-
chando por conseguir espacios diferentes a los privados o domésticos, pro-
curandose el propio para una adecuada preparacién profesional.

El desarrollo de las tres etapas viajeras, literarias y pedagdgicas breve-
mente descritas estadn caracterizadas, la primera, por la busqueda de todo
comienzo estilistico de joven poeta, marcado por los acontecimientos de
pérdida en su vida personal, manifestados en ocho creaciones literarias y
sabiamente aprovechados a través de la obtencién de un par de titula-
ciones, de las cuales viviria Méndez y su familia el resto de su vida. Dicha
época cierra con el desahogo de su unidon matrimonial. Una segunda etapa
creadora, que en gran parte se vio motivada y desarrollada gracias a sus
estancias, vivencias e intercambios vanguardistas en los Estados Unidos y
Europa, representando una importante producciéon en verso con 44 poe-
mas originales. Destacan igualmente sus cronicas de viajes como fémina
moderna. Por Ultimo, de 1907 y hasta la fecha de su muerte, encontramos
otras ocho obras originales. Las pausas de produccion literaria que se vis-
lumbran en las tres etapas descritas quedan cubiertas por otros trabajos:
cuentos, novelas, articulos, informes técnicos u oficiales, resefias periodis-
ticas, etc., materiales enviados o publicados en México, Estados Unidos y
algunas ciudades europeas.

Hasta la actualidad, sumamos un corpus de sesenta poemas propios
cuya calidad literaria necesita seguir siendo develada, sin abandonar el con-
texto cultural experimentado por las mujeres escritoras de su tiempo, es de-
cir, lo que significaba escribir y vivir de la escritura dentro y fuera del pais en
época decimondnica, en un ambiente literario e intelectual —como sabe-
mos— eminentemente masculino donde viajar, tener acceso e intercambiar
conocimientos dejando constancia escrita de dichas experiencias no era
asunto femenino. En el caso de Cuenca, se suman ademas sus recreaciones
o traducciones de poemas del inglés, francés, italiano, latin, griego y alemén
al castellano, en lo que ella denomind «versiones libres.
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Destaco su importante e ininterrumpida actividad como viajera, lite-
rata, pedagoga, cronista, articulista y periodista en México o con direcciones
de proyectos desde los Estados Unidos, en una época en que las mujeres co-
menzaban a generar multiplicidad de discursos a través de la prensa escrita
y, en particular, la prensa dirigida por ellas y hacia ellas. En el caso de Méndez
de Cuenca, resalta su espiritu cosmopolita acompanado de documentacion
escrita —a diferencia de otros colegas de su tiempo, quienes viajaban pero
no escribfan— las cuales se reflejaron en: Las Hijas del Andhuac (1873-1874),
El' Universal, El Correo Espariol y El Mundo (1890), La Raza Latina (1892), El Mer-
curio de Guadalajara (1893), la segunda época de £/ Renacimiento (1894), Re-
vista Azul (1894-1896) y en San Francisco-California la Revista Hispano-Ameri-
cana (1895-1896) o El Mundo llustrado (1896).

De igual modo, supo analizar, interpretar y consignar con absolu-
ta perspicacia en los «Informes» oficialmente requeridos los esperados
ideales de progreso y modernizacion, los cuales, si bien cumplian con la
exaltacion patridtica de la época, no dejaron de expresar el espiritu critico
de Cuenca. Asi, por ejemplo, en una de sus colaboraciones de 1909 a £/
Imparcial manifiesta no entender como un pueblo alfabetizado, laborioso
y talentoso como el aleman, entregaba cada afio una buena cantidad en
marcos a la familia real; o en materia educativa se mostraba sorprendida a
la hora de hacer comparaciones entre los castigos infringidos en las escue-
las por maestros mexicanos y alemanes: mientras los primeros tenian pro-
hibido golpear a los nifios atendiendo a la mencionada reforma juarista, los
otros eran multados o retirados del oficio Unicamente cuando los golpes
«sacaban sangre», siempre y cuando existiera una queja presentada por los
progenitores del menor.

Finalmente, si bien a su llegada a México fue promovida al maxi-
Mo cargo en su carrera (inspectora), ganando un salario de 2.135 pesos,
padecid, al igual que sus colegas, las inestabilidades propias del magis-
terio nacional producto de la época revolucionaria. Asi, fue comisionada
a impartir clases de lengua nacional a alumnas que ya habfan concluido
la instruccion superior, en municipalidades que por aquel entonces aun
padecian graves problemas sanitarios por falta de higiene, agua potable,
alimentacion deficiente, etc. Es decir, con casi sesenta aflos de edad, Mén-
dez de Cuenca revivia en el ejercicio de su profesion lo que tiempo antes
ya habia advertido y criticado en articulos como «México necesita aseo»
0 «México necesita alimentacion» (La Mujer Mexicana, 1905). Aunado a las
realidades del pais y la profesion, y al observar que algunas de sus alumnas
desertaban en el proceso educativo, pero otras compensaban con nuevos
ingresos, cred la conocida Biblioteca circulante (idea posteriormente desa-
rrollada en grandes dimensiones por Vasconcelos), logrando donaciones
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de libros para las alumnas, lo cual confirmaba que en la practica la necesi-
dad de la lectura en el sexo femenino seguia siendo una idea presente en
el ideario de Méndez de Cuenca.
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RESUMEN

La produccién artistica feminista ha ayudado a
visibilizar, desde la década de los setenta, la violencia
estructural y simbdlica ejercida sobre las mujeres. Las
artistas activistas, por medio de formas subversivas y
transgresoras, buscan confrontar el conjunto de valores
culturales y normas religiosas que sostienen las bases
de cualquier sistema misdgino. Este articulo presenta
las criticas al orden social patriarcal desarrolladas a par-
tir de las experiencias artisticas de autoras como Khadija
Tnana, con el objetivo de estudiar la fuerza con la que
irumpen en el espacio publico de debate para romper
con la expresion de la masculinidad hegemonica. La
obra de esta artista tetuani, sujeta a la censura patriarcal,
se demuestra como un medio de comunicacion eficaz
con el que poder denunciar la opresién que sufren las
mujeres marroquies por consecuencia de los tabues y
los roles sociales de comportamiento que impone la
moral de la religion al género femenino.

Palabras clave
Artivismo, movimiento feminista arabe, Marruecos,
censura, Khadija Tnana.

ABSTRACT

The artistic production of the feminist move-
ment has helped to make visible, since the seventies,
the structural and symbolic violence against women.
Activist artists, through subversive and transgressive
ways, seek to address the set of cultural values and re-
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ligious norms that holds a whole unequal system. This paper presents the cri-
ticisms of the patriarchal order social that are developed through the artistic
experiences of authors such as Khadija Tnana, intending to study the power
which they burst into space for public debate to break with the expression
of hegemonic masculinity. The art of this Tetouan artist, subject to patriarchal
censorship, is known as an effective means of communication with which to
denounce the oppression of Moroccan women, as a result of the taboos and
behavioral roles that the morality of religion imposes on the female gender.

Artivism, Arab feminist movement, Morocco, censorship, Khadija Tnana.

La perspectiva androcéntrica y etnocéntrica de la Europa occidental
ha silenciado los nombres de los y las artistas arabes en el campo de las
artes visuales. El drea de la creacion artistica, asociado tradicionalmente a los
valores y a las normas culturales occidentales, ha delimitado su espacio de
participacién a las fronteras europeas, relegando al ostracismo a los territo-
rios surgidos tras el periodo de la descolonizacion.

En la década de los setenta, anos marcados por las investigaciones
historiograficas feministas' enfocadas a rescatar los nombres de las artistas
vetadas e ignoradas por la tradicion hegemadnica masculing, las mujeres de-
dicadas a la creacion plastica en los paises drabes pasaron desapercibidas en
los escenarios artisticos internacionales, a excepcion de aquellas que fueron
llamadas Unicamente para formar parte de exposiciones tematicas centra-
das en temas de identidad cultural (Barroso Villar, 2016: 91).

Esta monopolizacion del mundo del arte por parte de Occidente con-
figuré un espacio Unico vy singular dedicado a la produccién artistica euro-
pea, obstaculizando la internacionalizacion de las obras que se desarrollaban
al otro lado del estrecho. No obstante, en Marruecos, pais de estudio para el
presente articulo, las practicas contemporaneas realizadas por mujeres em-
pezaron a destacar durante el periodo poscolonial, alcanzando mayor rele-
vancia en los aflos ochenta con la introduccion de nuevas técnicas de expre-
sién, como la instalacion, el video o la performance (Barroso Villar, 2014: 262).

En este punto, el presente articulo se inserta en la linea de querer sub-
rayar laimportancia de las contribuciones artisticas realizadas por las mujeres
arabes en los margenes europeos, centrando toda nuestra investigacion en
la figura de Khadija Tnana. Esta artista tetuani, en compania de sus coetaneas
marroquies, reconocié en el arte un medio emancipador con el que poder
romper el doble estereotipo, cultural y de género, impuesto por los discur-
sos de poder coloniales/dominantes de Occidente sobre Oriente (Said, 1990:
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1. En el campo de la investigacion del
arte feminista es necesario destacar el
pionero articulo «Why Have There Been
No Great Woman Artists?» escrito por

la historiadora del arte Linda Nochlin. El
ensayo fue publicado en la revista Arts
New en 1971y, hoy en dia, sigue siendo
un estudio fundamental para la critica
feminista en la historia del arte. En él la
autora estadounidense reflexiona en
profundidad en torno a los aspectos
sociales, e institucionales, que han
impedido que las mujeres occidentales
destacaran en el terreno del arte.
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24), para asf conseguir visibilizar el contexto sociocultural que la rodeaba en
las exposiciones internacionales que, desde finales de los noventa, empeza-
ron a contar con la presencia y los testimonios de artistas arabes.?

Las obras de esta artista, asi como las contribuciones de sus compafie-
ras de profesién, estuvieron respaldadas tras el periodo de la independencia
politica del pafs en los sesenta por un clima feminista revolucionario, marca-
do por acciones culturales que exigian una mayor participacion femenina en
los espacios publicos de produccion, por las demandas a favor de la alfabeti-
zaciéon y por las reclamaciones de reforma del Estatuto del Cédigo Personal®
exigido por parte del feminismo asociativo marroqui (el Bouhsini, 2016: 124).

La fuerte irrupcién de la lucha feminista laica en los espacios publicos
y privados, que sostiene un discurso de libertad e igualdad entre los sexos
alejdndose del peso de la religion islamica (Tamzaly, 2010), junto a los esfuer-
zos de las activistas por visibilizar la violencia simbdlica que es ejercida sobre
las mujeres, inspird los trabajos de muchas musulmanas quienes dieron a
conocer sus reivindicaciones por medio de su arte. En palabras de Piedad So-
lans (2013), estas artistas «expulsan las armas de su dominacién, mostrando
la paranoia paralizante que articulan las relaciones de poder entre domina-
dory dominado/a, reemplazando el miedo por un giro semantico, un tropos
o re/vuelta imaginario/simbdlica».

En la década de los noventa, y en un contexto cada vez mas globali-
zado, el arte fue el reflejo de la polarizacién politica que dividié Marruecos.
Los debates entre las tendencias progresistas y conservadoras, apoyados
respectivamente por los discursos del feminismo laico e islamista (Ramirez
Fernandez, 2004: 18), que a diferencia del primer movimiento los conceptos
claves del feminismo isldamico «son los principios coranicos de la igualdad de
género y la justicia social» (Badran, 2010: 70), se centraron en definir la posi-
cién que las mujeres debian ocupar en la cultura y en la tradicion arabo-isla-
mica, de acuerdo con sus convicciones politicas. El temor a la pérdida de la
identidad marroqui, y las amenazas de occidentalizacién que representaban
las propuestas de la reforma feminista laica para la igualdad entre los sexos,
segun la percepcion de los partidos conservadores/islamicos (Bessis, 1994:
162), alertd el retroceso en los derechos que las mujeres habian conseguido
al intentar proponer un equilibrio social basado en los fundamentos del is-
lam, y en las recomendaciones de la sharia® —ley candnica del islam basada
en El Cordn® y la sunna® que regula todos los aspectos de la vida privada y
publica de la comunidad de musulmanes (umma) en una prelacion donde
predominan los derechos de Allah, en seqgundo lugar los del hombre y, en
ultimo lugar, los de la mujer.

Ese deseo politico e ideoldgico por construir una sociedad manteni-
da sobre las férreas normas morales que dicta la religion, y que acaba por
organizar una jerarquia de poder en la que lo femenino pasa a ser un objeto
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2. La exposicion «Trilogia Marroqui,
1950 - 2020» inaugurada el pasado 31
de marzo de 2021, en el Museo Reina
Soffa de Madrid, es un ejemplo de

ese escenario artistico internacional
que, a través de las experiencias y los
discursos artisticos de los y las artistas
contemporaneos de esta zona del norte
de Africa, pretende dar a conocer la
realidad sociocultural de Marruecos.
Informacion disponible en: https://
www.museoreinasofia.es/exposiciones/
trilogia-marroqui

3. Siguiendo a Katjia Torres (2014: 85)
Marruecos fue el primer pais de todos
los integrantes del Mundo Arabe en
promover reformas en materia de
derechos civiles, sociales y de igualdad,
siendo la mas relevante la promulgacion
de dicho Cdédigo del Estatuto Personal
(Mudawwana 2004). Torres, Katjia (2014).
«La reglamentacion de la vida sexual

en el islam: interferencias y fusién entre
derechos y sexualidad». Ambigua (1),
75-98. Disponible en: https://www.upo.
es/revistas/index.php/ambigua/article/
view/772/930

4. Este conjunto de leyes y nociones
morales estd sujeto a la interpretacion
personal del jurisconsulto, hombre
siempre.

5. El Cordn esta concebido por los y las
musulmanes/as como palabra divina
relevada al profeta Muhammad.

6. La sunna es la recopilacion de los
dichos y hechos del profeta a través
de los testimonios orales (hadiz) de
los primeros musulmanes que le
acompanaron en la vida.
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pasivo, sometido y sin voz para expresarse (Mernissi, 1991: 14-15), desperto
en el arte contemporaneo realizado por las artistas marroquies de principios
del siglo xxi el caracter subversivo que caracteriza a la pintura de la corriente
feminista.

Asi, el objetivo de este articulo es analizar las manifestaciones plasticas
que realiza Khadija Tnana, especialmente su polémica instalacion Kamasutra,
para dar a conocer la denuncia social implicita que se esconde en sus obras,
y esa expresion critica a unas estructuras misdginas que busca subordinar a
las mujeres. La metodologia cualitativa, como base para el desarrollo de esta
investigacion, nos permitird conocer el lenguaje visual de esta artista tetuani
cuya principal intencién es la de romper con los tabues y normas que impo-
ne la religion al género femenino, y conseguir visibilizar la normalizacion de
la violencia estructural que conoce la realidad femenina.

La pasion por el arte y la politica queda entremezclada en la obra de
Khadija Tnana, artista autodidacta y diletante. Nacida en Tetudn en el afo
1945, esta artista se ha convertido en un simbolo nacional de resistencia fe-
minista en constante lucha contra el poder patriarcal.

Hija de una de las figuras cofundadoras del nacionalismo reformista
tetuani en contra del colonialismo espafol, Tnana acompand de nifa a sus
padres en las manifestaciones de la década de los cincuenta a favor de
la independencia de Marruecos, y participd desde joven en las protestas
estudiantiles de los afos sesenta en la ciudad de Rabat. Ese activismo poli-
tico, mezclado con la necesidad y la inquietud de construir un mundo mas
justo, libre e igualitario, termind por desarrollarse cuando Khadija decidio
iniciar sus estudios de Ciencias Politicas en la universidad de la capital ma-
rroqui. A finales de los sesenta viajo a Francia con la intencion de acabar
su formacién, consiguiendo su doctorado en 1975 en la Panthéon-Sorbon-
ne de Paris. Posteriormente, en su regreso a Marruecos, pasd a ocupar un
puesto como docente de derecho en la Universidad Sidi Mohammed Ben
Abdellah de Fez.

Los continuos afios de formacion académica y profesional los com-
pagind con una activa participacion en la vida politica, con una indudable
militancia feminista en la Union socialiste des forces populares. En la década
de los ochenta, afos en los que el feminismo marroqui empezo a estructu-
rarse y organizarse en asociaciones autbnomas a los partidos (Gonzalez San-
tos, 2015: 203), fue la primera mujer elegida adjunta de alcalde en la ciudad
de Fez, y responsable directa de la Comision de Cultura del Consejo. En esa
ciudad del noroeste marroquf, conocida comunmente como el centro de la
cultura del pafs, Tnana trabajé por promover iniciativas dirigidas al desarrollo
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artistico y cultural de Fez. En su posicion como vicealcaldesa se centrd, sobre
todo, en impulsar campanas para visibilizar los trabajos creativos que reali-
zaban las mujeres arabes, por lo que la intencién en sus politicas siempre
estuvo encaminada a la promocion de las artistas y al enriquecimiento del
arte femenino, tantas veces relegado y relegadas a un segundo plano de
importancia.

Los proyectos impulsados por Khadija Tnana coincidieron con los afos
fundamentales del feminismo marroqui. Los ochenta se caracterizaron por el
reforzamiento de la estructura, la organizacion y la lucha feminista. La con-
dicién subordinada de las mujeres, junto a la realidad de sus experiencias,
quedaron reflejadas gracias al considerable aumento de autoras intelectua-
les que denunciaron, a la vez que reflexionaron en sus obras, la posicion que
el sexo opuesto ocupaba en las sociedades patriarcales (Naciri, 2014: 49). La
difusion de estos estudios, junto a los proyectos culturales que integraban a
las mujeres, hizo posible la toma de una conciencia feminista que abordé las
numerosas formas de violencia que sufria el género femenino en Marruecos.
El avance de las demandas que exigian una reforma juridica, a favor de elimi-
nar cualquier forma legal de discriminacién femenina, permitié romper con
los discursos hegemdnicos dominantes, y visibilizd la investigacion sobre la
vulnerabilidad de las mujeres en el pafs.

La publicaciéon de revistas feministas como 8 de marzo o Kalima po-
nian en relieve la necesidad de crear espacios publicos de debate donde
se enfatizase la problematica de la discriminacion sexual, y la necesidad de
introducir politicas feministas para alcanzar una igualdad real y efectiva entre
los sexos (el Khamsi, 2017: 16). En esta linea, y desde la Tendencia de la Alcal-
dia de Fez, Tnana, apasionadamente involucrada en la vida politica y cultural
de su pals, cred en la década de los ochenta el Foro de la creatividad de las
mujeres’ con el objetivo de integrar la presencia femenina en las areas de
actuacion socioculturales de la ciudad.

Las asociaciones feministas dirigian sus reivindicaciones hacia los
campos politicos vy juridicos del pafs, donde defendian los derechos de las
mujeres arabes. Aunque, como remarca Khadija,2 nadie se llegd a preocupar
por la fragilidad de estas en las dreas artisticas y culturales de Marruecos,
donde la participacion femenina era escasa y continuamente silenciada por
la presencia masculina. El impulso por fundar el Foro de la creatividad de las
mujeres estuvo motivado por la necesidad de crear una asociacion que reco-
nociera y visibilizara el esfuerzo de todas las mujeres drabes que intentaban
abrirse camino en el mundo de las artes plasticas. La intencién no era mas
que la de construir un espacio publico y plural, con una perspectiva interge-
neracional e interseccional, donde las artistas del Magreb, y de otras zonas
geograficas, tuvieran la oportunidad de presentar sus obras, y de hablar en
primera persona sobre sus experiencias en este campo.

7.En 2011 creay también preside

su propia fundacion Thana-Art con

el objetivo de impulsar proyectos
creativos en la zona de Tetudn, y
contribuir a la mejora de las condiciones
de las mujeres artistas. Informacion
recogida en: https://gallerykent.com/
artists/khadija-tnana/

8. Entrevista realizada a través de
videoconferencia por la autora de este
articulo con la artista Khadija Tnana el
dia 11 de febrero de 2021.
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El Foro empezd a estar activo a finales de los ochenta, en un momento
en el que la presencia de las mujeres en los espacios creativos era minima
en ambas orillas del mediterraneo. En el primer encuentro aprovecharon los
lazos con paises europeos como Espafa, Francia, Portugal y Polonia, e invita-
ron a artistas internacionales de todos los ambitos artisticos con la intencion
de construir una comunidad donde poder compartir proyectos y experien-
cias; pero, tal y como nos recuerda Tnana, «en materia de avanzar no podia-
mos quedarnos solo a nivel internacional, porque las mujeres europeas ya
habfan alcanzado algunos derechos, y no tenian las mismas preocupaciones
que las mujeres del mundo arabe».’

En ese intento por construir un espacio artistico, diverso y femenino,
donde las mujeres magrebies y arabes de Oriente Proximo tuvieran la opor-
tunidad de ser escuchadas y de presentar sus trabajos en la esfera publica,
la asociacion presidida por Khadija Tnana decidid centrarse, exclusivamente,
en la zona del Magreb. El Foro de la creatividad de las mujeres, por lo tanto,
nacié como una plataforma cultural que buscaba reconocer, y difundir, los
proyectos realizados por las mujeres en el norte de Africa en un momento en
el que estaban continuamente silenciadas por la critica.

Cada ano este colectivo proponia un tema especifico relacionado con la
culturay el arte sobre el que trabajar, e invitaban a artistas de distintos lugares
a participar. El complejo clima de debate social de aquel momento, previo al
primer intento de reforma de la Mudawwana, acerca de si la perspectiva feme-
nina en la literatura podia alcanzar nuevas formas de expresion alejadas de la
experiencia androcéntrica, provocd que esta asociacion organizase un primer
encuentro centrado en fomentar la escritura realizada desde sus experiencias
personales. Tnana nos cuenta que escritoras de gran renombre, ademas de
aquellas que empezaban su carrera en el mundo de la literatura, naturales de
Egipto, del Libano y de las ciudades del norte de Marruecos, se reunieron en
una jornada literaria en la que presentaron sus trabajos ante una critica mascu-
lina. La finalidad de ese primer encuentro estuvo marcada por el objetivo de
consequir visibilizar al género femenino en el campo de la produccién cultural
«para que los criticos supieran que existian, que estaban ahiy que escribiany.

Gracias a la asociacion y a los proyectos iniciados por Tnana en el
ayuntamiento de Fez, muchas mujeres pudieron impulsar sus carreras ar-
tisticas haciéndose un hueco visible en el panorama cultural marroqui. La
experiencia que dejo el Foro tras seis afos en esa ciudad motivd a muchos
colectivos de Marruecos, asi como a zonas del Norte de Africa como Tunez,
y regiones de Oriente Proximo como Libano, Palestina y Egipto, a seguir con
las actividades para incentivar el trabajo realizado por las mujeres, rescatan-
dolas del anonimato para situarlas en el foco creativo.

En el afo 1993,y tras una década desempefiando un puesto visible en
las instituciones publicas del pais, Khadija Tnana vio frustradas sus expectativas
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en el &rea de la politica. Los discursos de los grupos conservadores e islamistas,
muy criticos con las demandas del feminismo marroqui'y férreos defensores
delislam comoidentidad (El Khamsi, 2017: 21), pusieron en peligro los cambios
que las feministas exigian para acabar con la discriminacion de las mujeres. Los
grupos de la oposicion provocaron fuertes tensiones politicas producidas,
en gran medida, por las divisiones suscitadas por las diferencias ideoldgicas.
Los avances feministas en materias juridicas, como el intento de reforma de
la Mudawwana, se vieron cuestionados como consecuencia de los debates
surgidos entre los grupos conservadores y los partidos de izquierda (Adlbi
Sibai, 2016: 216-217). Este contexto convulso dificultd el didlogo y la toma de
decisiones a favor de la igualdad, y motivé el descontento y la desafeccion del
conjunto de factores politicos y sociales.

Los derechos de las mujeres se vieron amenazados por la presencia
de los islamistas en los espacios publicos de poder, ya que los discursos con-
servadores y religiosos cuestionaban continuamente las reformas exigidas
por el movimiento feminista al considerarlas un ataque a la identidad cul-
tural marroqui, y una forzosa imitacion a los modelos familiares occidenta-
les (Daoud, 1999: 247). La inestabilidad politica de esos afios, y la falta de
consenso entre los partidos de izquierda para hacer frente a esa situacion,
provocaron la dimision de Khadija Tnana de las filas socialistas, quien sentia
un continuo retroceso politico y social.

La propia artista nos dice que la decision que tomd desde joven por
mantener una militancia politica, consciente y activa, surgié ante la necesi-
dad de defender los derechos de las mujeres marroquies, y por continuar
con la lucha por laigualdad desde dentro del terreno de las instituciones po-
liticas. Pero, en los afos noventa, ese espacio publico gubernamental acabd
por defraudarle al comprobar que el juego politico implicaba una serie de
rivalidades internas en los partidos, que afectaba a la posicion y al programa
en su conjunto.'

La division interna de la formacion politica en la que ella militaba des-
de 1983, fue la razéon por la que Tnana presentd su dimision. El deseo por
querer mejorar hacia una sociedad mas justa e igualitaria fue desaparecien-
do en el momento en el que llegd a la toma de decisiones, y pudo compro-
bar que era casi imposible combinar la teoria con la praxis para alcanzar ese
cambio social. Nos dice la artista, en la entrevista mencionada:

El suefio era mas fuerte que la realidad, y con el suefio no se puede
porque la politica es maquiavélica. Pero siempre pensaba que podia-
mos conseguir alcanzar ese suefo con la fuerza de luchar por cambiar

las cosas. Una vez entré en Marruecos, y con el tiempo, comprobé 10. Entrevista realizada por
videoconferencia por la autora de este
articulo con la artista Khadija Tnana el
retroceso... dia 11 de febrero de 2021.

que no habfamos podido cambiar gran cosa, sino que todo iba en
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No obstante, la inactividad politica de Tnana solo se hizo visible en
las instituciones publicas, pues su activismo y compromiso social por trans-
formar la sociedad, y por defender los derechos de las mujeres marroquies,
siguieron muy presentes en todas sus acciones y en sus nuevas areas de ac-
tuacion, como lo fue en el arte plastico. La postura feminista, mezclada con
su conviccion politica, se volvieron la fuente de su identidad y en el objeto
de su inspiracion diaria. Khadija reconvirtié su energia por lo politico en una
pasion artistica que le permitia hablar y difundir su mensaje con mas liber-
tad. Si bien comparte la idea de que las medidas que se adoptan desde los
gobiernos tienen mayor impacto que en una obra de arte, también entiende
que «en términos de mentalidad, [la pintura] tiene mucha mas influencia.
Transmite sentimientos y una visidon que tiene un impacto en como las per-
sonas tomaran las decisiones».

Tnana encontrd en el arte la manera mas explicita y sencilla de ex-
presar sus ideales y su compromiso politico con el feminismo, aunque en la
entrevista realizada nos cuenta que el interés y la motivacion por dedicarse
al mundo artistico no se presentd de manera espontanea en los noventa;
sino que desarrolld su inclinacion por la pintura, la danza, la musica y el cine
desde muy joven, redescubriendo su vocacion en ese viaje a la Francia revo-
lucionaria de finales de los sesenta:

Viajé a Parfs en el aflo 1969 para terminar mis estudios y, desde el pri-
mer dfa que puse un pie en esa ciudad, me encontré con el choque
intelectual, con el choque artistico. Vivia en el centro del Barrio Latino,
en la Rue Bonaparte, y experimenté la revolucion politica y estudiantil
de aquellos afios en un momento donde el arte también estaba muy,
muy activo... Aunque, por aquel entonces, no tuve el coraje para
cambiar de rumbo. Asi que decidi continuar con mi formacion, pero
me llené de esas imagenes, de todo lo que vivi, de todo lo que viy
escuché... y ese sentimiento se expuso en el 1993.

El viaje que realizo a Espafa tras su dimision como vicealcaldesa mar-
c6 el principio de una extensa y prolifera carrera artistica que, hoy en dfa,
traspasa las fronteras marroquies. Afincada en Barcelona, recibié formacién
sobre las bases y las técnicas basicas del dibujo y la pintura en la Universidad
Autdnoma de esta ciudad, mientras que en el Reial Cercle Artistic experimen-
taba diariamente con el color y con las multiples formas que adoptaban las
figuras humanas sobre la tela de los lienzos." La estancia de un afo en la
capital catalana le revel¢ la necesidad de utilizar el arte para expresar la discon-
formidad que reflejaba su desencuentro politico y social de los Ultimos afos.
El lenguaje artistico de sus obras empezé a definirse en un marcado mensaje
reivindicativo de igualdad, libertad y resistencia con el que buscaba confrontar
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y cuestionar la realidad discriminatoria e injusta que sufrian las mujeres en el
mundo drabe y musulman, y mds concretamente en Marruecos.

La capacidad de la actividad artistica de conectar y de crear colectivi-
dad condujo a Khadija Tnana a formar parte del grupo artistico Ras el Hanut
en el aflo 1995. Este colectivo abierto de artistas procedentes de Espafa y
del Magreb, y de estilos y disciplinas muy variadas, tenfa como objetivo reu-
nir a las culturas de ambos bloques del mediterraneo, ademas de potenciar
la creacion de vinculos profesionales entre las personas que daban forma y
nombre a esta asociacion. La unién y la diversidad fueron los simbolos de
este colectivo durante mas de diez afios, ya que las manifestaciones plasticas
del grupo Ras el Hanut ofrecian una perspectiva muy variada que permitia
explorar la riqueza cultural de estas dos zonas. Los contactos que se estable-
cieron entre los y las artistas, en las exposiciones itinerarias por Europa y por
el Norte de Africa, facilitaron un didlogo internacional que forjé un espacio
sin fronteras de representacion e interconexion plastica.

Los afios de esta convivencia intercultural marcaron el punto de in-
flexion en la carrera artistica de Khadija Tnana, quien poco a poco iba per-
filando un estilo personal y muy caracteristico. Las muestras de arte que
reunian el conjunto de proyectos de este colectivo, en las que podemos des-
tacar los trabajos de Abdellah Ahaddaf, Ahmed Amrani, David Ribas y/o Ma-
rika Perros, le abrieron un amplio abanico de posibilidades para la expresion
artistica distintas al lienzo, como fue la instalacion, la performance o el video.

Las obras de Khadija Tnana son, en su mayorfa, pinturas que han al-
canzado un alto reconocimiento internacional, participando desde finales
de los noventa en numerosas exposiciones individuales y colectivas,'? como
«Muijer y Arte en Marruecos» en Direccion General de Archivos de Museos y
Biblioteca de Madrid (Espana 2007), «Le corps entre son parfum et son dépé-
rissement» en la Galerie Bab El Kébir (Marruecos 2004), «Le script de la mort»
en el Instituto Francés de Fez (Fez 2003) o «Temps du Maroc» en Palais de
Bourbon Assemblée Générale (Francia 1999). Sus trabajos, que transitan una
delgada linea entre el impresionismo y el expresionismo aleman, guardan
un marcado componente emocional que nace, en parte, de la experiencia
personal de la artista.

La identidad de las mujeres, constituida a través de las expectativas de
la cultura patriarcal, es desdibujada y deconstruida en cada una de sus obras.
Con sus pinceles, Tnana confronta con claridad los tabues que aun persisten

. o 12. Més informacion acerca del
en la sociedad marroquif, mostrando un especial interés en aquellas normas reconocimiento internacional en

exposiciones individuales y colectivas

en la pagina web de la propia artista:
con la causa politico-social del momento se encuentra implicito en su arte, http://www.thana.ma/index.html

morales que estan directamente relacionadas con el género. El compromiso
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donde el lenguaje simbdlico actia como un ca-
talizador de protestas para iniciar un cambio en
la sociedad. La fuerza de sus pinturas responde
a la necesidad personal de expresar sus senti-
mientos e ideales de manera libre, incidiendo
sobre el concepto del movimiento de la libera-
cién de las mujeres, algo que no le habia per-
mitido impulsar su carrera politica. Los trazos
de gran colorido sobre la tela de los lienzos,
ademads de las pinceladas rapidas y violentas
para potenciar sus mensajes [fig. 1], demues-
tran una pasion que transmite energia crea-
dora. El estado de 4nimo se interpone en sus
obras, condicionando el resultado final de las
mismas, para asf lograr responder a las pregun-
tas que nacen de la percepcion de su propia
realidad.

Los cuerpos femeninos acaparan toda
su atencion artistica, convirtiéndolos en los protagonistas de sus compo-
siciones. Las figuras de las mujeres, dibujadas en pareja o en solitario, se
presentan desnudas ante el publico que las observa para proyectar la de-
nuncia de la devaluacion de lo femenino. La critica que realiza mediante
sus obras la expresa remarcando ese marco opresivo y discriminatorio que
sufre el género en las sociedades musulmanas. Los cuerpos que dibuja res-
ponden a una decision tomada de forma inconsciente y casi de manera
involuntaria, a la influencia de un recuerdo de la infancia que la devuelve
a los espacios de convergencia femenina. Las imagenes del hamman, y
los canones de belleza femenina impuestos desde nifias para conseguir el
cuerpo perfecto que el patriarcado busca moldear, se descubren como una
fuente de inspiracién que le provoca una sensacion de malestar y angus-
tia, al ser consciente de esa violencia estructural que sufren en silencio las
mujeres (Tnana, 2016: 103).

Las lineas retorcidas que forman y componen las siluetas femeninas
en sus obras, por lo tanto, esconden la intencién de liberar al cuerpo de los
codigos de comportamiento que separa y profundizan las diferencias en-
tre hombres y mujeres (Maqueda Abreu, 2014: 45). Khadija toma el lienzo
y, siguiendo las bases del arte feminista de mediados de los sesenta, traza
cuidadosamente el desnudo femenino para despojarlo de la cosificacién de
la mirada masculina, y asi convertir el cuerpo en el protagonista de una revo-
lucion politico-social que lo reclama como sujeto de derecho.

Esta artista no reclama el arte en su variante didactica, sino que ella
concibe y describe sus obras como un soporte de expresion con las que
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reivindicar, de una manera mas poética y directa, los serios problemas que
atraviesan las sociedades autoritarias. Tnana nos cuenta que cuando com-
pone no preconcibe una idea; sino que todo a su alrededor se desvanece y
deja que la causa en la que ella cree firmemente salga de dentro con rabia
para completar su composicion.'® El mensaje artistico se resuelve inevitable-
mente en una mirada pesimista y critica a las estructuras machistas, convir-
tiéndose en una clara reivindicacion que encuentra una mayor aceptacion
en comparacion a un discurso politico. Las mujeres que son retratadas desde
la perspectiva de Khadija llenan todo el espacio pictérico y figurativo con voz
y fuerza propia para cuestionar la posicion subordinada que ellas ocupan, y
han ocupado, a lo largo de la historia.

Entender Marruecos como un pafs homogéneo es silenciar las dife-
rentes experiencias de exclusion y de opresién que han sufrido las mujeres
segun sulugar de nacimiento, pues siguiendo a Saloua Laghrich «en Marrue-
cos puedes vivir todo el peso de la tradicién, o toda la normalidad occiden-
tal»." En las zonas rurales del norte de Africa la participacion de las mujeres
siempre ha estado relegada a los dmbitos domésticos, siendo el hombre
quien ha estado visiblemente posicionado en la esfera publica y de poder.
Esta segregacion de los espacios en escenarios reproductivos y productivos
marca los limites sociales con el género, y ayuda a establecer una jerarquia
sexual en la que lo femenino siempre se encuentra ligado al espacio privado.
Desde esta perspectiva, el discurso social adquiere una dialéctica de poder
que esta caracterizada por la dominacién masculinay el sometimiento de las
mujeres, pues en palabras de Fatima Mernissi (1995: 124) «en las capas socia-
les mas bajas [...] no hay lugar para una mujer econdmicamente indepen-
diente, no puede ganar un sueldo fuera de casa porque este es un privilegio
monopolizado por los hombres».

Ademas, el sesgo en la educacion tradicional y conservadora, mezcla-
do con el acentuado desequilibrio de género en la formacién secundaria y
universitaria, que afecta sobre todo a estas zonas rurales como sefala Nadia
Nair en su entrevista con Violeta Doval (enero 2021), se traduce en la cons-
truccion de una cultura cuyo Unico propdsito es la transmision de unos es-
tereotipos, y roles sociales, que ensefian a las nifas y a los nifos a interiorizar
unas normas de comportamiento que el patriarcado considera apropiadas
para hombres y para mujeres.

La falta coeducativa dificulta la comunicacién y la relacion entre los
sexos, a la vez que refuerza las conductas morales que son atribuidas segun
el género. El tabu social, ligado al cuerpo y a la sexualidad, provoca una falta
de informacién en temas importantes que termina perjudicando a las liber-
tades y a los derechos individuales de todas las mujeres (Mernissi, 1995: 75).
Ese enfoque conservador en las practicas educativas ayuda a perpetuar una
serie de prejuicios que sitla a lo femenino en una posicién subordinada con

13. Entrevista realizada por
videoconferencia por la autora de este
articulo con la artista Khadija Tnana el
dia 11 de febrero de 2021.

14. Entrevista telefénica mantenida por
la autora de este articulo con Saloua
Laghrich, mediadora intercultural y
licenciada en Filologia Hispénica por la
Universidad de Tetuan, el dia 3 de marzo
de 2021
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respecto a lo masculino, y mantie-
ne un clima de violencia machista
que queda normalizado en la socie-
dad moderna.

La instalacion Kamasutra de
Tnana busca deshacerse de esos
codigos y valores tradicionales que
se interponen en el bienestar social
y dificultan el didlogo para la inte-
gracion de una educacion sexual
responsable, dirigida generalmente
alosy las jovenes. La propia Khadija
nos cuenta en la entrevista que esta
obra surgié en un momento en el que la gran mayoria de intelectuales y pro-
fesionales se preguntaban por el por qué quedaba justificada, normalizada
e incluso ignorada, la creciente violencia sexual que se daba en la sociedad
marroqui. Ella, como artista, quiso participar en ese debate social entorno a
la cultura de la violacidon con un trabajo artistico que enfrentase los tabues
que obstaculizaban la comunicacion, y las relaciones sanas entre hombres y
mujeres, para abordar una problematica que no estaba siendo resuelta des-
de las instituciones juridico-politicas del pafs.'

Kamasutra [fig. 2] nacio, por lo tanto, para expresar y defender una
idea que despertase una conciencia social sobre una situacion que vulne-
raba y atentaba sobre los derechos humanos de las mujeres. La instalacion
presenta una gran Hamsa formada a partir de pequefas manos de Fatima
en las cuales esta dibujada la iconografia referida al texto del kamasutra. En
la mencionada entrevista, Tnana nos explicd que la obra encuentra cierta
similitud con la novela erética de siglo XV d.C. Al-Rawd al-atir fi nuzhat al-jatir
(Le jardin parfumé)'® escrita por el jurista tunecino el sayj al-Nafzawi, con la di-
ferencia de que ella busca deconstruir atributos negativos que han perfilado,
tradicionalmente, el comportamiento de las mujeres y que son destacables
en el libro de dicho autor magrebi.

A partir de la union visual de este popular simbolo, concebido en las
sociedades drabes y musulmanas como un amuleto protector que atrae la
felicidad, junto con las posturas eréticas del kamasutra con las que trata de
naturalizar el desnudo femenino y el disfrute igualitario de la practica sexual,
la artista presenta una dualidad de significados entre el equilibrio de las re-
laciones con lo positivo que representa este talisman.'” Asf, la doble cara de
Kamasutra contraviene la aleya 223 de la azora II'® (La Vaca) de El Coran, pues
busca denunciar la posicion de inferioridad femenina para centrarse en la
necesidad de acabar con las relaciones de poder implicitas en la sociedad
patriarcal.
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Fig. 2. Khadija Tnana, Kamasutra (detalle),
2014. Instalacién, 6leo sobre tabla.

15. Entrevista realizada por
videoconferencia por la autora de este
articulo con la artista Khadija Tnana el
dia 11 de febrero de 2021.

16. Este titulo se redacté como
complementacion a otro titulado Tanwir
al-waqqa'fi asrar al-yama (su traduccion
en espafol responde a “Aclaracién sobre
el coito y los secretos de la copula”).

En palabras de Katjia Torres (2014: 83)

Le Jardin «se convertird en el tratado
erético por excelencia de la cultura
arabo-islamica y serd considerado como
una obra de jurisprudencia instructiva
en materia de casamiento (adab
al-nikah), partiendo de un discurso
religioso basado en El Cordn y la sunna
del Profeta» Torres, Katjia (2014). «La
reglamentacion de la vida sexual en

el islam: interferencias y fusion entre
derechos y sexualidad». Ambigua (1),
75-98. Disponible en: https://www.upo.
es/revistas/index.php/ambigua/article/
view/772/930

17. Entrevista realizada por
videoconferencia por la autora de este
articulo con la artista Khadija Tnana el
dia 11 de febrero de 2021.

18. Corén, azora Il, aleya 223 «Vuestras
mujeres son campo labrado para
vosotros. jVenid, pues, a vuestro campo
como querais, haciendo preceder algo
para vosotros mismos! jTemed a Ald y
sabed que Le encontraréis! jY anuncia
la buena nueva a los creyentes!».
Versién castellana de Cortés, Julio
(2005). El Sagrado Cordn. Biblioteca
Isldmica «Fatima Az-Zahra»: El Salvador.
Disponible en: http://www.jzb.com.es/
resources/el_sagrado_coran.pdf
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Esta instalacion sigue la misma linea de investigacién propuesta por
Tnana, pues se interesa en explorar la relacion entre los cuerpos masculinos y
femeninos para superar el «contrato que autoriza al hombre a disfrutar sexual-
mente de la mujer» (Saleh, 2010: 135). La idea es demostrar que una buena
educacion afectivo-sexual, basada en el respeto mutuo y en la igualdad, es el
principio para deconstruir las relaciones de poder entre los géneros, y conse-
guir construir una sociedad que se mantenga, y se desarrolle, sobre las bases
del feminismo. No obstante, el trabajo de Khadija estuvo acompafado de nu-
merosas criticas a raiz del desconcierto causado por el titulo, y por la incomodi-
dad de otros provocada por la iconografia erética que compone la obra.

Kamasutra se presento por primera vez en la 2e Biennale de Casablan-
cadelano 2014y, aunque cred cierta controversia entre algunos espectado-
res, la artista recuerda en una entrevista mantenida con Violeta Doval (enero
2021) la curiosidad que despertd entre las mujeres del publico, y el nervio-
sismo, e incluso la incomodidad, que causé entre los hombres asistentes. No
ocurrié lo mismo en el Centro de Arte Moderno de Tetuan donde, en el afio
2019, esta instalacién fue censuradal9 y retirada por el director del centro
antes de la inauguracién, cortando de raiz la posibilidad de establecer un
debate en el que se despertarse una conciencia politico-social con respecto
al tema de la sexualidad.

Tnana comparte con nosotras que el acto de censura le entristecio,
porque consideraba que las autoridades, apoyadas por una gran mayoria del
publico tetuani, no intentaron entender el mensaje final de la obra, que no
era otro que el deseo de liberar a las mujeres de las conductas de domina-
cion patriarcal. La retirada de la instalacion Kamasutra del espacio artistico de
Tetudn, ciudad de origen de esta artista, fue el reflejo més fiel de la ausencia
de la perspectiva feminista en los discursos sobre sexualidad, y una reafir-
macion de la violencia patriarcal.?? El intento de silenciar las ideas de Khadija
Tnana tuvo una reaccion dentro y fuera de las fronteras marroquies muy so-
nada. La artista, quien encontro el soporte de compafieros y compaferas de
profesién, protestd para defender la libertad de expresion por medio de una
performance?' en la que se tapo la boca y se até las manos. Ademas, la pren-
sa internacional cubrié la noticia y, el apoyo inmediato, ayudd a que la obra
alcanzara un reconocimiento mayor en Marruecos, y en otras zonas mas alla
del Magreb (Khadija Tnana entrevistada por Violeta Doval; enero 2021).

Kamasutra sufrié la censura directa de una comunidad que rechaza
establecer algun tipo de didlogo sociocultural que confronte las bases de
una educacion conservadora asentada en el fundamento esencial del islam:
el concepto heteronormativo de familia, en el que se expresa la misoginia
hacia las mujeres en las sociedades arabo-musulmanas (Bouhdiba, 2003:
261). La artista nos cuenta en la entrevista que no logra entender la reac-
cion social ante la obra, ni la ausencia de discursos sobre la sexualidad en la

19. Mas informacion acerca de la censura
y la retirada de la obra de la artista
tetuani en los siguientes enlaces: https://
frle360.ma/culture/kamasutra-censuree-
khadija-tnana-sadresse-au-ministre-
de-la-culture-161613 y Maroc : La
culture censurée (Kamasutra de Tnana)
(marocafrik.com)

20. Entrevista realizada por
videoconferencia por la autora de este
articulo con la artista Khadija Tnana el dia
11 de febrero de 2021.

21. Més informacién acerca del acto de
performance llevado a cabo por Khadija
Tnana en: https://frle360.ma/culture/
video-scandale-une-oeuvre-osee-de-
khadija-tnana-a-ete-censuree-158415
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sociedad, cuando la religién del islam, a diferencia del cristianismo, entien-
de las relaciones sexuales heteronormativas, y dentro del lazo matrimonial
(Delcambre, 2006: 64), como algo positivo en ambos sexos. Thana apunta
a un principio de igualdad entre hombres y mujeres en relacion con este
fundamento que, seguin nos cuenta, se ha malinterpretado tradicionalmente
por un sesgo de género que deja al margen el goce femenino. No obstante,
en El Coran, la principal fuente de la ley isldmica considerada palabra dirigida
Unica y exclusivamente al profeta, no se manifiestan esas condiciones de
igualdad ni derecho sexual, pues se prima la superioridad masculina sobre
la femenina.?

El cambio politico de los Ultimos afos hacia una tendencia moderada
de corte conservador explica, en palabras de Khadija, «el deterioro y el retro-
ceso en los derechos de las mujeres» y la vuelta hacia una voluntad impuesta
que maquilla de haram aquello que se sale de las normas de comportamien-
to que dicta la cultura patriarcal. Las mujeres que se desmarcan del espacio
asignado, y no siguen los cédigos sociales perfilados por una moral religiosa,
son directamente cuestionadas y desacreditadas por una sociedad musul-
mana que plantea una vuelta al pasado.

Tnana, quien propone analizar en sus obras el concepto de pareja e
intenta desmontar la relacion piramidal que existe entre hombres y mujeres,
sufre la constante censura indirecta que busca silenciar sus ideas.” Esta ar-
tista tetuani, lejos de querer provocar controversia con su arte, lidia con las
criticas constantes de un publico concreto que busca mantener intacto el
estatus privilegiado que reserva el patriarcado a lo masculino. Los cuerpos
desnudos de Khadija Tnana, sin embargo, siguen desenvolviéndose en sus
lienzos guiados por la necesidad de desmantelar la construccion cultural pa-
triarcal que normaliza la violencia estructural y simbdlica contra las mujeres,
porque como bien remarca la artista «<no podemos quedarnos en silencio,
hay que seguir luchando aunque algunos no crean en esto».

La cuestion del arte como herramienta subversiva y provocativa, uti-
lizada como un medio para enfatizar la denuncia vy la critica a la percepcion
misdgina del cuerpo de las mujeres dentro de la cultura y la tradicion isla-
micas marroqui, ha ayudado a visibilizar la falta de una conciencia colectiva
feminista en una sociedad que se muestra reticente a cualquier cambio ins-
titucional que altere los esquemas patriarcales sobre los que se mantiene.

Las intelectuales y militantes musulmanas de tendencias reformistas
aspiran, desde la década de los ochenta, a construir un nuevo modelo social
que escape de la estructura moral religiosa como base material de la socie-
dad (Thieux, 2015: 141). Pero, a pesar de los intentos de reforma feminista en
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22. Las mujeres adoptan un rol sumiso
y pasivo frente a la autoridad masculina,
como asf se expresa en El Coran: «Los
hombres tienen autoridad sobre las
mujeres en virtud de la preferencia que
Ala ha dado a unos mas que a otros y
de los bienes que gastan. Las mujeres
virtuosas son devotas y cuidan, en
ausencia de sus maridos, de lo que

Ala manda que cuiden. Amonestad

a aquéllas de quienes temdis que se
rebelen, dejadlas solas en el lecho,
pegadles. Si 0s obedecen, no os metais
mas con ellas. Ald es excelso, grande»
Corén, azora 4, aleya 34. Version
castellana de Julio Cortés (2005). £/
Sagrado Cordn. Biblioteca Isldmica
«Fatima Az-Zahra»: El Salvador: http://
www.jzb.com.es/resources/el_sagrado_
coran.pdf

23. Entrevista mantenida por
videoconferencia por la autora de este
articulo con la artista Khadija Tnana el
dia 11 de febrero de 2021.
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Marruecos exigiendo méas derechos para las mujeres y una igualdad efectiva
entre los sexos, los mecanismos de censura patriarcal siguen trabajando para
mantener intacta la hegemonia del poder masculino.

El caso de Khadija Tnana es un ejemplo claro, pues el rechazo vy las
criticas que reciben sus trabajos convierten su obra en un instrumento im-
prescindible para iniciar un cambio social. La incomodidad que provoca las
pinturas de esta artista tetuani, tal y como hemos podido comprobar en este
articulo, son el reflejo de una cultura isldmica que esta decidida a conservar
las conductas de comportamiento que dicta la tradicion de la religion del
islam. Sus lienzos, en armonfa con las demandas a favor de una mayor par-
ticipacion femenina en los espacios publicos de poder, y con las propuestas
de alfabetizacién para la mejora de la calidad de vida de las mujeres musul-
manas, confrontan las normas y los tabues morales que son impuestos por
la ley isldamica de la sharia y que, sobre todo, afecta a lo femenino al situarlo
en una clara situacion de discriminacion juridica en comparacién con los
hombres (Bessis, 1994: 89).

Las figuras que dibuja encarnan las emociones del cuerpo femenino
que busca escapar de un marco normativo machista islamico, que lo priva de
autonomia y lo relega a una esfera privada evidenciando la situacion de infe-
rioridad, de acuerdo con una moral basada en los valores isldmicos impuestos.
Khadija, por medio de su arte, potencia la imagen de todas aquellas mujeres
que desean deshacerse del peso de una ley retrograda que legitima la relati-
va desigualdad entre los sexos, manteniendo un didlogo intimo en el que la
desnudez en movimiento se acentua por las formas retorcidas de los cuerpos.

En sus composiciones la intencion de liberar a las figuras que sucum-
ben obligatoriamente ante la norma religiosa se traduce, a menudo, en una
mirada pesimista que revela el silencio exigido por el tabu sexual femenino.
Esa necesidad de la artista de romper con los prejuicios sociales, creados por
el sistema de dominacion patriarcal para someter a las mujeres, se convierte
en el principio de la deconstruccion de una cultura erigida a partir de la ex-
periencia masculina.

El artivismo de Khadija Tnana, entendido como una experiencia artis-
tica de resistencia feminista en un contexto sociopolitico polarizado, busca
dar visibilidad a la problemética social, asociada a la falta de una educacion
afectivo-sexual integra, que coarta las libertades de las mujeres marroquies
magquillandolo de cultura y tradicién. La inexistencia de ese escenario educa-
tivo en el seno del islam marroqui, junto a la persistencia de unas normas de
conducta restrictivas que estereotipan y someten a lo femenino, reafirma la
naturalizacién de una violencia moral para mantener el control jerarquico en
la sociedad (Segato, 2003: 114-115).

Los tabues, los mitos y los sentimientos de culpabilidad por no seguir
la norma impuesta atentan contra la expresion individual de las mujeres, y
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las condiciona a una vida enmarcada en los principios del islam fundamen-
talista (el Hachmi, 2019: 127). Los valores de un orden sociocultural miségino
son decodificados en la obra de esta artista tetuani con el objetivo de sefalar
publicamente la pasividad y la sexualizacién femenina que ha construido la
mirada masculina (Mulvey, 1975: 11), y para denunciar la falta de derechos y
oportunidades que dificulta establecer un didlogo por la igualdad de género.

La difusion de estas manifestaciones artisticas que, de una manera
implicita, cuestionan la resistencia pasiva de los ulemas -encargados de la
supervivencia del islam institucional en relaciéon con la violencia estructural
y simbdlica, y que critican la falta de una denuncia colectiva contra las es-
tructuras jerarquicas en los espacios publicos y privados, demuestra la fuerza
en el arte para difundir, de una forma amplia, un mensaje visual que busca
trasgredir el discurso oficial de un sistema patriarcal que legitima la masculi-
nidad hegemonica, y entiende lo femenino como un género inferior.

Asi, este articulo concluye que el proceso artistico, visto por las artistas
como un instrumento de expresion y entendido por el publico como un
espacio abierto para la reflexién, es en la actualidad un recurso poderoso
que, no exento de criticay censura patriarcal, es capaz de confrontar la moral
religiosa impuesta al género femenino, para romper con lo culturalmente
establecido, y conseguir liberar a las mujeres de los comportamientos sumi-
sOs que se perpetlan en las relaciones de poder afectivas e interpersonales.
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Este articulo pretende reflejar algunos de los
mitos historiograficos en torno a la figura de Safo de
Lesbos, poeta del periodo arcaico griego. Su gran fama
la convirtié en un modelo (o0 antimodelo) de compor-
tamiento desde la Antigliedad. A pesar de no tener
muchos datos fiables, los estudiosos también crearon
opiniones sobre su vida privada y su forma de edu-
car. En este trabajo trataremos algunos temas que han
recibido especial atencién en la historiografia porque
eran controvertidos: el orientalismo como medio de
explicar la visibilidad femenina, Safo como la primera
lesbiana y todas las teorfas sobre la educcion femeni-
na. Todas ellas intentan dar explicacién a la fama de
una mujer, siempre desde una vision presentista de los
autores que se acercaban a su obra. Desde la metodo-
logfa de la critica historiografica y aplicando los estu-
dios de Género, se presenta una vision global sobre
los datos que nos han llegado de la Antigliedad y su
interpretacion posterior para someterlos a una nueva
visién. Todas las sociedades han creado su propia idea
de Safo en funcién de qué papel consideraban que
era adecuado para las mujeres.

Safo, estudios de género, historiografia, Feminismo,
historia antigua griega.

This article pretends to reflect some historio-
graphical myths related to Sapho of Lesbos, the iconic
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poetess of Greek archaism. Her great fame converted her into a model (and
sometimes antimodel) of behavior since Antiquity. Nevertheless, not much
data about her life has been conserved. Since the beginning of historiogra-
phic studies, scholars proposed theories based on opinions about the scarce
data of her private life. In this article, several topics that have generated con-
troversy are discussed. All of them were difficult to accept for conservative
minds: orientalism as a way to explain female visibility, Sappho being con-
sidered the first lesbian in History and finally the education of maidens in
Antiquity. All of them try to explain why a woman could be famous, logically
using their perception of women's roles. The methodological approach will
be historiography critic from a Gender perspective to present a global vision.
It seems clear that all societies have created a personal version of Sappho
related to her misconceptions about women and their ideal behaviors,

Sappho, gender studies, historiography, feminism, Greek Ancient History.

«Tal vez la Safo que conocemos es un fantasma,
es una nube que ha levantado en las revoluciones
de la historia al calor de la imaginacion del poeta,
y que adopta formas y colores, segun el punto de
vista que ocupa sobre los pueblos.»

Carolina Coronado!

Este articulo es una reflexion sobre el valor que la poeta Safo de Les-
bos ha recibido como referente historiografico en la investigacion de la An-
tigledad. Ademas, es una llamada a la reflexion sobre las «verdades indis-
cutibles», que se asientan durante siglos de trabajos historiograficos y que
deben ser revisitadas. En la actualidad, Safo se ha convertido en un icono de
masas, en parte por la enorme atraccion que despertd en los especialistas de
la Antigliedad. Desde la revision historiografica y siguiendo la metodologia
de los Estudios de Género, pretendemos hacer un estudio sobre algunos te-
mas que resultaron incémodos para los investigadores y las propuestas que
ofrecieron. Cuando los primeros estudiosos se adentraron en la vida y obra
de Safo, ya era una figura controvertida llena de silencios. Esas ausencias se
llenaron segun los tiempos de los autores que la lefan, intentando dar ex-
plicacién a una vida personal bastante desconocida. El motivo principal era
que su obra gozaba de mucho prestigio por su calidad y variedad, pero los
temas que trataba podian resultar incomodos. Es indudable que ya desde la
Antigliedad Safo llego a ser una leyenda, objeto de admiraciéon para unos, de
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1. Declaraciones de la poeta Carolina
Coronado en el articulo «La lira

divina de Safo», La Vanguardia (25 de
noviembre de 2021). Disponible en:
https://www.pressreader.com/mexico/
vanguardia/20211125/282677575558721


https://www.pressreader.com/mexico/vanguardia/20211125/282677575558721
https://www.pressreader.com/mexico/vanguardia/20211125/282677575558721

Safo de Lesbos. Algunas cuestiones del mito. .. / Estudio

burlas cémicas para otros (Powell, 2007: 43). Gracias a la indudable calidad
de su obray su origen aristocratico su obra fue conservada, pero su devenir
vital no era del interés de los antiguos, o no del modo que preocupaba a los
modernos. De la discusion, la leyenda y la reconversion, surge la Safo que
hoy conocemos. Esa figura conocida se ha ido gestando en los trabajos de
muchos especialistas que volvian una y otra vez a la misma figura.

No sabemos con certeza por qué Safo gozd de popularidad entre sus
contemporaneos y en periodos posteriores. No fue la Unica mujer poeta re-
conocida por la calidad de su obra,? pero su éxito permitid que sobrevivieran
bastantes poemas completos. Se la menciond como un referente del amor
(Pl., Phd.,, 235B), como mujer sabia (Ael,, V. H, 12, 19; Euseb., Chron., Olim. 45)
e incluso fue objeto de admiracién «pese a ser una mujer» (Arist,, Rh., 1398
Bi2). Ese reconocimiento excepcional permitié que su obra sobreviviera sien-
do copiada en papiros hasta fechas tan tardias como el siglo VIl d. C. (P, Be-
rol. 5006 y 9722). Por ello, siempre surge la posibilidad de que se descubran
fragmentos nuevos, se reconstruyan,’® (Ultimamente hasta que se intenten
falsificar),* que amplien o maticen la informacion que tenemos sobre la au-
tora de Lesbos. Es importante resaltar que la copia de poemas femeninos es
algo insolito en una sociedad patriarcal como fue la Grecia Antigua, también
que algunos autores se interesaran por su vida personal. Las mujeres grie-
gas estaban mayoritariamente presentes en el espacio privado o reducidas a
ciertos lugares publicos, especialmente las mujeres aristocratas. Sin duda hay
excepciones, pero tanto las obras como los nombres de poetas femeninas
son minoria en comparaciéon con las masculinas. Entre la informacién de los
poemas y la que dan otros autores, podemos reconstruir que Safo tuvo un
padre que se llamaba Escamandro o Escamandrémino, una madre con el
mismo nombre que su hija, Cleis, y tres hermanos (Eriglio, Larico y Caraxo)
(POxy, 1800, fr. 1). También que fue esposa de un hombre rico de Andros
(Sud, 107)y que pudo huir a Sicilia por problemas politicos (Marm. Par. ep. 36)
tras conflictos entre las oligarquias de Lesbos. Todos estos datos son bastan-
te escasos y conviven ademas con lo que ya se consideraba rumorologia en
la Antigliedad, dependiendo de la mano que lo dejara por escrito. Ademas,
algunas fuentes apuntan a que pudo ser amante de mujeres (POxy, 1800.
Fr.1) dando incluso el nombre de tres «<amigas» (Atis, Telesipa y Mégara) (Sud.,,
107). También que fue amante de personajes famosos como Hiponacte, Ar-
qufloco (Ath., 13,598 bc-599 cd) o Alceo (Ath,, 13, 598bc-599¢d). Todos estos
datos son negados o apoyados por diferentes autores. La importancia de la
fascinacion del personaje tiene su culmen en el final que le atribuyen fuentes
tardfas: Safo arrojandose por la roca de Leucade por no poder soportar el

2. Por poner algunos otros ejemplos,
conocemos la obra de Corina, Telesina,
Praxila, Cleobulina o Beo (Bernabé y
Rodriguez Somolinos, 1994), pero se
consideraba que Safo era muy superior
(Strab,, 13,2, 3).

3. Por poner un ejemplo, Achille
Vogliano en 1941 pudo unir dos
fragmentos de Safo, uno conservado
en el archivo de la universidad de
Copenhague junto con otro publicado
por Carl Schmidt en Philologus 93
(1938), (narrado por Canfora, 2005:
354-74).

4.En el afio 2014 aparecieron
supuestamente dos poemas nuevos

de Safo, uno dedicado a sus hermanos
y un segundo sobre el amor perdido.
Estos poemas, copias del siglo Ill,
estaban en manos de un coleccionista,
que se los mostrd al investigador de
Oxford Dirk Obbink. Esta noticia tuvo

su eco, no solo en la investigacion,

sino también en la prensa general.

Por poner unos ejemplos: Diario

ABC 31 de Enero de 2014, disponible

en: https://www.abc.es/cultura/
libros/20140130/abci-descubren-
poemas-safo-201401301311.html; Diario
de Cuba 19 de Mayo de 2016, disponible
en: http://www.diariodecuba.
com/de-leer/1463641855_22471.

html; The Guardian 30 de Enero de

2014, disponible en: https://www.
theguardian.com/books/2014/jan/30/
read-sappho-new-unknown-poem-
papyrus-classical. Esta es una muestra
de su impacto periodistico fuera del
dmbito académico que tuvo su reflejo
en una gran publicacién a cargo de Bierl
y Lardinois (2016). Las sospechas sobre
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rechazo del bello mitilenio Fadn (Sud.,, 108).° Ya Iriarte (1997: 13) apuntd a que
nada de lo que sabemos sobre Safo es seguro, ya que estas nociones son en
demasiadas ocasiones producto del juicio de autores posteriores.

Todos estos datos, a veces un tanto inconexos, Nos sirven como pun-
to de partida para reflexionar sobre lo que ya es un mito historiografico en
la Antigliedad, y sobre la propia especulacion a la hora de hacer historia.
En primer lugar, no queremos decir que un mito sea algo necesariamente
falso 0 que no contenta parte de verdad. No es que vayamos a negar unas
noticias sobre Safo y apoyar otras, sino que basdndonos en los pocos datos
conservados, planteamos una reflexién: buena parte de la construccién de la
vida de Safo la hemos hecho nosotros. Ante la escasez de datos ha surgido la
reconstrucciony laimaginacion, desde los antiguos hasta la actualidad. Cada
sociedad cred a su propio Safo: esas mutaciones del personaje en las suce-
sivas corrientes historiograficas conformaron una mitografia del personaje.
No son versiones necesariamente veridicas, pero tampoco obligatoriamente
falsas. La conversion de Safo en un mito o en un modelo de poesia se produ-
ce porque es Util para resaltar y condenar determinados valores. Los temas
controvertidos surgen por la incomodidad del estudioso como hijo de su
tiempo. Articularemos este trabajo en torno a cuatro mitos que se crean en
la historiografia del siglo xix. Todos han tenido eco en estudios posteriores in-
troduciéndose en los trabajos cientificos al compas de los estudios de Géne-
ro. En primer lugar, estudiaremos el mito del orientalismo como manera de
explicar la inferioridad de las sociedades griegas que permitian que las muje-
res fueran visibles en el espacio publico. Seguiremos con dos mitos creados
en torno a la sexualidad de Safo: si era 0 no lesbiana (pero sobre todo lo que
se ha entendido detras de tal afirmacion) y si la educacion que ofrecfa a sus
muchachas podia equipararse a la pederastia propedeUtica griega. En Ultimo
lugar, dedicaremos espacio a un mito que sigue bastante presente, y es la
necesidad de convertir a Safo en una perfecta directora de escuela en virtud
de una mentalidad que nos acerca a la educacion europea femenina del si-
gloxix y no a una sociedad antigua. Como bien sefiala Parker (2005: 3), todas
las culturas han creado su propia Safo, han interpretado su vida y su obra por
el magnetismo que generaba. No hay una sola Safo, no hubo una Unica ma-
nera de mirar su obra, ni siquiera en la Antigtiedad. Nuestro trabajo implica
reflexionar sobre los aspectos incomodos de la supuesta vida y obra de Safo
de Lesbos, y como se resolvieron a lo largo de la historiografia moderna.

La ciencia histérica y filolégica ha avanzado mucho desde los inicios
de la disciplina en el siglo xvii. Los investigadores de la Antigliedad grecola-
tina no estaban acostumbrados a encontrar ejemplos visibles y recurrentes
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su falsedad han llevado a la retirada de
ciertos capitulos de dicha obra y a toda
una polémica que ha acabado en los
tribunales asi como a la destitucion de
Dirk Obbink de su cargo como director
del servicio de papirologfa de Oxford.

5. Para una referencia completa a
todos los testimonios asociados a Safo
consultar la edicion de Charo Luque de
2004.



Safo de Lesbos. Algunas cuestiones del mito. .. / Estudio

sobre el placer de la comparia femenina, especialmente de la voz de una
mujer. Evidentemente los poemas de Safo trataban este tema y necesita-
ban una explicacién: ;Safo respondia a lo que pensaban las mujeres en una
zona muy concreta o era algo general? jExistian relaciones entre mujeres
en el mundo griego? Las fuentes griegas hablaban tan poco de las mujeres
que en principio se asumia que estuvieron siempre en el espacio privado
como amas de casa y gestoras del hogar. En los afios cincuenta del pasado
siglo, la investigacion se empieza a preocupar por diferenciar los distin-
tos lugares del mundo griego. Surge el problema de la camaraderia de los
poemas de Safo. Esta poeta de la Jonia no se parecia en nada a la visién de
las mujeres atenienses y habfa que dar una explicacién. Della Corte (1950:
20-21) es el primero en pensar que el mundo oriental es la clave, comen-
zando una teoria de gran éxito. Crea una situacion excepcional, vinculando
la Grecia de la zona de Mitilene a un mundo oriental, que estaba geogra-
ficamente préximo. Safo no mentia, pero eso no era lo habitual en el resto
del mundo griego. Por supuesto, no es una teorfa inocente, pues habia de
explicar lo que se observaba con ojos susceptibles. Hay que tener en con-
sideracién que esa «influencia oriental» se relacionaba con las viejas teorias
del orientalismo y de la superioridad racial.

El orientalismo era un concepto negativo, asociado a la perversion y re-
lajacion de costumbres. Oriente era un espacio de vicio y depravacion que
errbneamente daba mas protagonismo a las mujeres frente a la superioridad
europea. A pesar de que Della Corte lo aplica a la obra de Safo, la relacion
entre lo oriental y lo griego ya tenfa un largo recorrido, siempre haciendo pre-
valecer lo griego sobre lo que venia de mas al este. Esta vision de opuestos la
originé Christopher Meiners en su libro History of the Female Sex (1778), don-
de cred el sugerente término del «peligro oriental». Oriente, entendido como
un ente y sin una configuracion clara de culturas, paises o evolucién crono-
l6gica, habfa dado demasiado poder a las mujeres controladoras del harén,
provocando una profunda decadencia. Daba igual el periodo histérico o el
momento. Oriente era siempre una mala influencia porque predominaba lo
sentimental frente al raciocinio. Meiners no estaba pensando en la Antigiedad
sino en momentos posteriores como el imperio otomano, la referencia al ha-
rén es evidente. No obstante, la falta de definicion de lo oriental afectd tanto a
nivel geografico como temporal, creando un abstracto concepto de «Oriente»
atemporal. No obstante, jCual era la relacion entre un Orientalismo etéreo y
el histérico personaje de Safo que vié Della Corte? La conexiéon surgié de la
extrafeza de conservar una poderosa voz femenina. Sélo podia surgir de una
contaminacién oriental que permitia que las mujeres tomaran un papel que
no les correspondia. Por lo tanto, Safo era fruto de la dominacion del harén 'y
Mitilene se convirtié automaticamente en una sociedad inferior a Atenas, don-
de las mujeres estaban calladas.
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Obviamente se alzaron voces en contra de estas teorfas: afios después
Stehle (1981: 45-61) sefiald que estdbamos ante un estereotipo de Género,
ya influenciado por los estudios de Género. Convertir todas las emociones
presentes en la poesia de Safo en una «caracteristica bioldgica femenina» era
un estereotipo (Stehle, 1981: 45-61). Si a eso le anadimos que se asociaba la
expresion de cualquier sentimiento a la blandura y decadencia oriental, se
deducia que la visibilidad de lo femenino era en si una muestra de perver-
sion del ideal griego. Ese orientalismo encerraba un discurso de superiori-
dad europea, definida como blanca, cristiana y civilizadora, frente al mundo
oriental mestizo, musulman y fuera de los regimenes democraticos. Como
puede imaginar cualquier lector, todas estas presuposiciones no tenian su
origen en la Antigledad, sino en el siglo xix. Este dato no evitaba que los
investigadores del momento miraran Oriente con esos 0jos. A dfa de hoy no
pensamos de esta manera, pero hemos leido tantas veces la vinculacién de
Safo con Oriente que es importante que reflexionemos sobre los origenes de
esta asociacion, antes de seqguir reproduciéndola.

Si el orientalismo ya era algo negativo, mas adelante se amplié con
las teorfas raciales sobre la blanca superioridad europea frente a la mezcla
racial oriental. En el siglo xix surgen los tiempos de vincular el color de la
piel a la inteligencia y la capacidad de liderar el mundo. Karl Julius Beloch,
en su libro Griechische Geschichte (1893) planted que los griegos estaban a
medio camino de la «pureza blanca»: cuanto mas se mezclaban racialmente
0 adoptaban costumbres orientales, mas susceptibles eran de debilitarse y
ser conquistados. A pesar de la corta duracién de estas teorias en lo que a
evolucion histérica europea se refiere, pues no pasan de la Segunda Guerra
Mundial, cuando se aplicaron mas sutilmente al mundo antiguo tuvieron
mayor recorrido. Pese a que las primeras criticas surgieron en los afos veinte
del siglo xx (Gomme, 1925), Della Corte las revitalizd en los afos cincuenta.
Dejaba de lado las cuestiones raciales pero recuperaba la idea de los contac-
tos con Asia Menor. Cred la idea de que en la Jonia, la implicacién femenina
en la vida publica y religiosa era mayor y de ahi derivaba la visibilidad de la
poeta. Safo seria una especie de hetaira, entendida como una mujer educa-
da en el gusto oriental. Della Corte enmascaraba la profunda interpretacion
negativa de los estudios anteriores, pero colocé a Safo en el terreno de lo
excepcional. No era posible que las mujeres hubieran jugado un papel en la
vida publica, no en la ordenada Atenas o en la préspera Corinto.

Como muestra de lo retorcido de los términos que encierran esta
teorfa, analizaremos el uso de la palabra hetaira que Della Corte rescataba.
Se trata de un término atico que identificaba a la acompafante femenina
de un symposion masculino.® A partir de los aflos cincuenta se confundia a la
mujer educada a la manera oriental con la meretriz de lujo &tica. Della Corte
sublimo la calificacion de hetaira como mujer de la élite y convirtié a Safo en
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6. Definir las implicaciones de lo

que es una hetairay diferenciarla de
una prostituta comun es una tarea
complicada y ademds en revision. Para
revision completa del término y del
debate Glazebrook (2011: 34-59)

y Bunbrick (2012: 11-35).
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el famoso modelo de transicion entre el orientalismo lidio y los modos &ticos.
Si las teorias en las que estaba sustentando sus trabajos estaban claramente
superadas, jpor qué se revitalizd en este momento y, sobre todo, por qué
tuvo éxito? La respuesta estd en que el problema de la excepcionalidad no
habia sido superado. Ubicando a Safo en un tipo de escuela propia, adecua-
da a su sexo por su vocacion matrimonial, estaba muy de acuerdo con los
afnos cincuenta del pasado siglo. El hogar era la finalidad de la mujer y hasta
el recuerdo de la primera poeta de la historia indicaba a las mujeres esa di-
reccion. Por ello, los poemas de Safo fueron convertidos en poemas de boda
importados de la corte de Sardes, donde “las mujeres de bien”eran educadas
como un bien de lujo para gustar. El thiasos o circulo educativo femenino,
cuya discusion merecera un apartado en este articulo, era un espacio rela-
tivamente privado donde no entraban hombres, es decir, un harén privado.
De ahi nace la confusion con las hetairai, que se entendfan en Oriente como
las mujeres instruidas pero de cuyo uso en las fuentes no habfa ningun tes-
timonio.

Con esto no estamos afirmando que todo sea pura invencion: durante
el Arcaismo el concepto de belleza femenina y sobre todo del refinamiento
estd muy vinculado a Anatolia (Ferrari, 2008: 38). Es posible que la influencia
de la cultura lidia, asociada al lujo y al refinamiento (Morris, 2000: 178), fuera
un modelo de inspiracion. En los propios poemas de Safo podemos ver al-
guna referencia al lujo. Si nos fijamos en el poema 98c titulado «para Cleis»
hay una pequena referencia: «avBéwv €plBaiéwv/ Y] ttpavav & apTiwg KA [/
moikihav armb Zapdiw [V/...]. aoviag TTOAC (....)» «<mas un tocado, Ciféis, borda-
do en mil colores, /no hace mucho, procedente de Sardes (...) / a través de
la ciudad de Jonia..».”

La relacion del lujo-corona de flores se asocia a un ritual (Ferrari, 2010:
4) que podria ser entendido del mismo modo en ambos mundos, griego'y li-
dio (Bartol, 1997: 76). De una referencia en un poema aislado, recientemente
se ha propuesto una koine cultural con el este, donde los contactos entre las
élites son frecuentes (Raaflaub, 2016: 127-147) y que podria funcionar como
una inspiraciéon en ambas direcciones. No obstante, este lujo oriental debe
ser entendido como un mercado de lujo y costumbres que las elites impor-
tan de un lugar a otro. Las clases altas asocian su libertad al Iujo, al uso de
perfumes y al adorno personal que tiene su culminacion en la comida y el
banquete (Crielaard, 2009: 59-60). Debemos apuntar que estamos ante una
referencia aislada, que puede hablar de influencias y de intercambio, en nin-
gun caso de contaminaciéon y decadencia.

También es cierto que el tema del lujo y Oriente fue un tema contro-
vertido para los autores antiguos. El lujo oriental acabd siendo despreciado en
época clasica en Atenas, a partir del siglo V (Kurke, 1992: 99)2 pero nunca en
época de Safo. La belleza y refinamiento lidio se convirtieron en una cuestion

7.Traduccion de Aurora Lugue en 2004
para la editorial Acantilado, todas las
referencias a los poemas de Safo en este
articulo siguen su nomenclatura.

8. A partir del siglo v este tipo de
costumbres son usadas como burla
contra persas, etruscos y demds culturas
consideradas «orientalizantes» como en
Xen. fr. 210.
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tabu a raiz de las guerras médicas (Llewellyn-Jones, 2010: 171-200). Es posible
que lecturas de textos posteriores propiciaran el deseo de buscar un «ene-
migo externo» al aparente gusto por lo oriental en los poemas de Safo y que
los autores europeos buscaran la depravacion de los persas mucho antes de
las guerras médicas. Ademas ofrecfa un buen motivo para colocar a Safo en
el comodo cajon de sastre de la excepcion. No hacia falta replantearse cémo
vivian las mujeres en la Antigledad, pues la gran poeta era algo al margen
que ademas se podia relacionar con lo depravados que eran los persas. Como
los historiadores del momento no podian concebir que una mujer fuese una
poeta de prestigio, se vieron obligados a crear toda una mitografia de la ex-
cepcion asociada al influjo oriental, con un matiz bastante negativo. El proble-
ma que queremos destacar es que de apenas una referencia sobre el uso de
un tocado en un poema de Safo se sostuvo toda esta teorfa. Con esta premisa,
se cred toda una historia de importacion y contactos con un regusto negativo
que estaba en la vision de los investigadores.

Debemos dedicar especial espacio a la supuesta «homosexualidad»
de Safo, empezando por lo problematico que es tratar de hablar de identi-
dad sexual, un concepto moderno, en la Antigliedad.

Debemos iniciar sefialando que los propios términos que usamos
hoy en dfa para hablar de heterosexual u homosexual son composiciones
modernas a partir de raices griegas. Ademas, estos términos recogen pa-
labras que no se parecen en nada a lo que pudo pasar por la mente de los
antiguos o incluso adoptan raices que no significaron lo mismo en la Anti-
glUedad. Pondremos un par de ejemplos para ser mas claros. Hasta el siglo
XIX NO se crean términos como homosexual o heterosexual, y surgen con un
significado muy distinto al homenaje. Los tratados médicos dieron nombre
a enfermedades que debian ser tratadas renombrando lo que habian sido
«vicios» hasta el momento. El ladréon compulsivo pasé a ser cleptémano (del
griego robar) y el sodomita fue renombrado como homosexual (del griego
homo-igual) (Gonzélez, 2014). Hasta ese momento no habia preocupado a
la sociedad renombrar las relaciones entre personas del mismo sexo, que
habfan existido desde siempre pero se mentaban desde el eufemismo vy el
desprecio (Bremmer, 1989: 1-8). La nueva nomenclatura definfa lo que se
consideraban enfermedades. Estdn poniendo nombre a lo raro o ajeno des-
de la moral victoriana que solo entendia la sexualidad desde un punto de
vista reproductivo. Por ello, se crea antes el término homosexual que el de
lo «normal» (heterosexual, no aparece hasta 1883) (Katz, 1995: 21-35).° No
obstante, esos términos no tienen su reflejo en la propia lengua griega, nien
las fuentes, ni en ningun rastro que podamos seguir.
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9. Es importante marcar la diferencia
porque desde el punto de vista de la
medicina, cualquier conducta sexual
que no tenga como fin la reproduccion,
incluso la masturbacion en una relaciéon
heterosexual, es condenada como
patoldgica. Por lo tanto, la medicina se
convierte en un argumento de peso
para hablar de enfermos mentales, cosa
que no existe en toda la Antigliedad.
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De hecho, la palabra lesbiana como enfermedad no se atestigua hasta
1870 (Lardinois, 1989: 15), siendo la principal preocupacion de los médicos
las relaciones entre hombres. Las relaciones entre mujeres formaban parte
de lo invisible quedando fuera de los tratamientos médicos o de las leyes
que las prohibian. En la terminologfa actual, lesbiana'® estd inminentemente
ligado al amor de una mujer por otra mujer'' y es visto como un homenaje a
Safo. No obstante, la confusion actual con el término lesbiana, que surge de
un insulto, es alin mas compleja.'? El verbo lesbiazein se traduce en los textos
antiguos por hacer una felacién, ya que era la especialidad de las prostitutas
lesbias (Giangrande, 1973: 130). El sustantivo lesbiana acaba refiriéndose a
las mujeres que aman a mujeres en un supuesto homenaje a Safo por ser de
Lesbos (aunque el gentilicio fuera lesbia y no lesbiana). Por supuesto, esto no
es una prueba irrefutable de la ausencia de relaciones homoerdticas en el
mundo griego sino una llamada de atencion sobre el uso de los términos y
la necesidad de matizar a lo que nos referimos cuando los empleamos.

En definitiva, considerar a Safo «la primera lesbiana» de la historia no
deja de ser un salto mortal en el que mezclamos lo que se denomind des-
de la patologia médica y luego se reapropio en sociedades modernas. Los
griegos no se preocuparon de crear estos términos porque la definicién se-
xual no existia para ellos. Cuando hablamos de Safo es mas preciso tratarlo
desde el término de las relaciones afectivas y homoeroticas entre mujeres,
intentando evitar palabras modernas. Ademas, la sexualidad de un personaje
histérico no deberfa ser un dato de especial interés para la valoracion de la
calidad de su obra, pero en este caso ha influido notablemente en la manera
de reconstruir la vida de la poeta de Lesbos. Concretamente Safo ha sido
condenada o identificada como icono de masas en funcién de la aceptacion
de su «homosexualidad». Este tema habla mas de las sociedades que leyeron
a Safo que de los datos tangibles que tenemos sobre la vida privada de Safo.

El erotismo entre las compaferas que aparecen en los poemas es in-
dudable (Iriarte 1997: 37), pero también es demasiado facil caer en el ana-
cronismo cuando lo hacemos. Cuando nos adentramos en poemas como el
126¢, que esta claramente dedicado de una mujer a otra debemos sefnalar
su sutilidad. Es bastante evidente que en estos cantos matrimoniales Safo
expresd el amor por ciertas muchachas, préoximas a su boda, diciendo que

han dormido juntas. De esa convivencia dentro del circulo surge un senti- 10. La apropiacion del término lesbiana
. o ) ] . es tardio y no se produce hasta el siglo
miento que ha sido imprudentemente relacionado con la identidad sexual. XX (de Lauretis, 1988: 155).

Si bien nos ocuparemos de ello mas adelante, comencemos por las primeras 11.Segun la RAE en su edicion de 2004

propuestas historiograficas que miraban la identidad sexual con los ojos del 13 primera acepcion es «dicho de una
mujer: homosexual».

momento histérico de los autores que escribian sobre Safo. ) o
12. La mayoria de los términos que

En los inicios de la investigacion quien entraba en la cama de Safo era hoy consideramos neutros como gay
(alegre) o lesbiana son reapropiaciones
de la comunidad LGTBI que toman los
Entre los primeros tanteos la moral era muy influyente: o se ve a Safo como insultos y los hacen propios.

un tema a ignorar, o bien porque no interesaba o porque nadie se atrevia.
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una lesbiana traumatizada o se niega por completo la minima posibilidad.
Son especialmente sugerentes las explicaciones apoyadas en patologfas psi-
quiatricas freudianas que consideraban que Safo sufria envidia de pene por
ser un hombre incompleto y que eso le llevaba a tener ansiedad. La «base
del argumento» era el poema de la descripcién de los sintomas del amor
(32¢) (Devereux, 1970: 17-31) haciendo ver a una Safo enferma porque se
quedaba paralizada o se le pegaba la lengua al paladar. Por supuesto, el he-
cho de Freud usase la mitologia griega en sus teorias del psicoanalisis habria
abierto la puerta a que todos los autores griegos pasasen por ese filtro. Por
ello, Freud vio a Safo como una lesbiana, pero enferma. En contraposicion,
los autores negacionistas de la homosexualidad, presentaron reparos mo-
dernos sobre la absoluta aberracién y falta de respeto que suponia siquiera
plantearlo. Era casi un insulto insinuarlo lo cual no quiere decir que no vieran
el componente erdtico de los poemas. Tsagarakis (1979: 97-118) postulaba
que la tematica homoerotica era un tépico en la poesia griega y que por lo
tanto, no era mas que un ejercicio mas del poeta, negando siquiera la posibi-
lidad en favor de un ejercicio literario. El hecho de que los poemas erdticos,
mas aun los escritos por mujeres, sean muy escasos simplemente se ignoro.
Aungue no habfa material suficiente era una solucidon comoda: todo era un
juego literario, nada de realidad. Los autores que veian erotismo pero no les
agradaba se apoyaban en el argumento del género literario.

También merece la pena hablar de las explicaciones que denomina-
remos «legalistas», que traban de apoyarse en una supuesta base legal. El
origen de esta teorfa es Clark (1989: 23) afirmando que la homosexualidad
femenina estaba fuertemente penada en el mundo griego. Una mujer ca-
sadera o casada no podia ni plantedrselo, porque si hubo alguna mujer con
esas inclinaciones, serfan las concubinas o las mujeres indecentes. Sobre esta
teorfa tenemos mucho que decir. Evidentemente, que algo esté penado no
evita que se practique de forma clandestina. Clark no podia negar que hu-
biese ningun tipo de practica: estaba pensando sin citar en los Didlogos de
las hetairas de Luciano de Samosata, donde hay evidencias de relaciones
sexuales entre mujeres desde la critica social. Su «solucion» fue colocarlo en
el campo de la depravacion, sacando a la mayoria de las mujeres de la mera
posibilidad porque le era tremendamente incémodo.

De manera mas velada, otros autores han seguido a Clark. Por poner
uno de los ejemplos mas recientes, para Rayor (2005: 59-71) no debiamos
interpretar literalmente los poemas en los que una mujer habla a otra. Eran
mas «un recurso del recuerdo compartido que envolvia a la comunidad en
un relato», pero en ningun caso habia ningun tipo de relacién afectiva. Ne-
gando por completo que pudiera haber detras sentimientos entre mujeres
se evidencia la incomodidad del autor que lee los poemas, pero sigue sin
sostenerse en una hipdtesis razonable. Es interesante que el discurso de la
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negacion no deriva de la falta de datos, que son escasos, sino de la inca-
pacidad personal de aceptar una relaciéon entre mujeres en una poeta de
prestigio.

En este punto es importante destacar el papel de los estudios de gé-
nero en la interpretacion de la vida de Safo. La historiograffa habfa pasado
por alto las precisiones del lenguaje, incluso apostando por traducciones
ambiguas que enmascaraban lo que el griego antiguo decfa. Con la gran
explosion de la segunda ola del feminismo, la sexualidad salta a la palestra. Ya
habia habido precedentes en la interpretacion de la sexualidad en el mundo
antiguo, tal y como demuestra la ingente obra de Foucault (1977-1987). Si
bien su «Historia de la sexualidad» ha sido superada, supuso un caldo de
cultivo para los estudios posteriores de sexualidad y dominacién en la Anti-
gledad. Aunque Foucault no tiene en consideracion el concepto de género
en su discurso y todo lo reduce a la sexualidad, su obra sirvié para tratar a
Safo desde una perspectiva de Género (Greene, 1996: 1-14). Volviendo a la
segunda ola del feminismo, es gracias a las reivindicaciones de las feministas
que los textos antiguos volvieron a leerse y discutirse. Pomeroy (1987: 71) re-
cogid en su iconico libro Diosas, rameras, esposas y esclavas. Mujeres en la An-
tigliedad (la primera edicion es en los anos sesenta) el primer planteamiento
sobre la sexualidad de la mujer. Se preguntaba por la liberalidad de Safo para
controlar su cuerpo y su sexualidad, llegando a llamar al lesbianismo contra-
cultura de la familia, como una especie de subversion al rol que se atribufa
a las mujeres. Claramente las preocupaciones feministas del momento sobre
la anticoncepcion, aborto, y libertad sexual estaban influyendo en esta nue-
va vision. No obstante, estaban cayendo en los mismos errores de dar fuerza
a los valores de su presente. De hecho, la contracultura es un fenémeno de
los afios sesenta del siglo XX, muy poco apropiado para una sociedad anti-
gua. Sin embargo, es de destacar que entra con fuerza para abrir la puerta a
interpretar a Safo de otra manera, ya sin el matiz de la enfermedad mental
o la negacién. Algunos autores han mantenido este impulso de la segunda
ola afirmando que las tendencias homosexuales eran abiertas y normaliza-
das en Lesbos (Skinner, 1991). Consideran la homosexualidad femenina una
subversion de la masculina, porque reformula los roles de género y crea una
alternativa a la costumbre generalizada. Es decir, que era un claro ejemplo
de la apropiacion privada de una conducta que era solo aceptada entre los
hombres. Quiza son teorfas un tanto aventuradas, ya que la posibilidad de
que existieran como una forma de subversion es un tanto dificil de aceptar.
Sobre todo porque estamos hablando de cantos populares que se recitan en
fiestas publicas y no de un submundo donde los oprimidos toman la pala-
bra. Finalmente es complicado hablar de sexualidad en la Antigliedad pues
el sexo tiene un circuito que se aleja de la busqueda de placer, complicidad
y otra serie de elementos que forman parte de nuestra sociedad y por ello se
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ha hablado del mundo griego como de un espacio «antes de la sexualidad»
(Halperin et al.,, 1990). El sexo va mucho mas alld de lo biolégico o lo natural
y es un modo de control social y moralidad para la sociedad griega. El sexo
puede ser no solo reproductivo una manera de educar, mostrar poder etc.
(Winkler, 1990: 171-209).

En los ultimos tiempos han surgido voces que piden cautela, quizé en
contraposicion al impulso de la segunda ola del feminismo en los estudios de
género. No podemos asumir actitudes modernas cuando interpretamos las
sociedades antiguas, y la liberacion sexual y la subversion forman parte del
siglo xx (Boehringer, 2016: 34-35). Es interesante la corriente que en los afos
noventa inicia Halperin (1990: 57) con la sexualidad no excluyente. Plantea
que practicas sexuales entre personas del mismo sexo no son en absoluto in-
compatibles. Ademas, el sexo es tomado como un medio para conseguir un
fin, en el caso de las relaciones entre varones con un fin de unién militar o de
educacién ciudadana y que llamamos pederastia propedeUtica. La sociedad
griega antigua, que no generd palabra especifica para definir sexo ni sexua-
lidad, ni diferencié la voz activa y pasiva para la practica sexual del hombre
y de la mujer, demostrando una mentalidad completamente diferente ante
esta realidad (Boehringer, 2011: 64). Con ello no estamos afirmando que las
relacionas sexuales y afectivas entre mujeres no existieran, sino que debe-
mos cuestionar el prisma de identidad desde el que las estamos mirando.

En Ultimo lugar y para terminar este apartado, queremos dedicar un
pequeo espacio a la explicacion ritual. Algunos autores, no siendo capa-
ces de llegar a conclusiones, toman el callején de salida de considerar todas
las referencias eréticas como parte de un ritual religioso de la diosa Afro-
dita. McIntosh Snyder (1991: 1-18; 1997: 17) incide en que la audiencia de
un poema de boda es publica y mixta, asumiendo en Safo una identidad
masculina dentro del contexto del culto a Afrodita que es valido para ambos
sexos. Para ello, se apoya en que en algunos poemas no quedan claros los
géneros, haciendo alin maés versatil su uso. De hecho, considera que debe-
rian interpretarse como cantos nupciales de tono jocoso. Por eso, poemas
como el himno a Afrodita toman una apariencia formal, basada en un topi-
co del amor. Snyder incide mucho en que el publico lo compone todos los
comensales invitados a una boda, que escuchan poemas como parte del
ritual. Para Greene (2002: 82-91), estamos ante «una concepcion distinta de
la afectividad en la que el objeto amado deja de jugar a dominador frente al
dominado y la contemplacion se convierte en objeto de placer». Todo ello
en contexto ritual. Estas interpretaciones también acaban cayendo en pre-
concepciones modernas, dando un papel al autor de una obra como si fuera
un artista moderno y siendo bastante oscuros en sus conclusiones.

Después de todo el debate ;Qué puede haber de realidad? ;Hay datos
que nos hablen de algo parecido al homoerotismo? Si bien debemos sefalar
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que Safo es criticada ya en la Antigliedad bajo la velada sombra de ser aman-
te de mujeres, nunca es de manera constante. Como bien notd Hallett (1996:
126) no es hasta época helenistica cuando vemos que los escoliastas hablan
de las infames actitudes de Safo (Ovid. Tr. 2, 365) o la mas explicita acusacion
de practicar tribadismo (Porfirio en un comentario a Horacio, Epist. 1, 19, 28).
Ademads, conviven con las acusaciones de ser una prostituta viciosa como la
que hace el padre apologista griego Taciano (Ad grec,, 33) y con menciones
como la entrada de la Suda que proclamaba su heterosexualidad, casamien-
to y alumbramiento (POxy. 15, fr. 1800, | col. 1.14-16). Como ya sefal¢ Iriarte
(1997:19-20), la vida de Safo fue posiblemente construida por los escoliastas
griegos. jDénde queda la realidad? Realmente no podemos saberlo. En este
aspecto seguimos a Pastre (1987: 114) que de manera especulativa notd que
las relaciones entre mujeres podian ser complejas a nivel amoroso. También
sefald que la investigacion estaba centrandose demasiado en las practicas
sexuales, que tampoco negaba pero que estaban cayendo en un estéril de-
bate. Es la primera vez en la que hay una critica a la interpretacion literal de
las fuentes. El dltimo giro es el de Lardinois (2010: 30) que si bien no niega
que el homoerotismo femenino exista y se cuida de no usar terminologfa
moderna, apunta a la invisibilizacién social del mismo. Las relaciones entre
mujeres implicarfan relaciones extramatrimoniales, y no hay nada que nos
indique que en Lesbos no se controle el cuerpo femenino antes y después
del matrimonio.

Realmente lo interesante de todo este discurso es hasta qué punto
la historiografia se ha ocupado concienzudamente de un tema bastante
transversal porque tenia implicaciones morales o reflejaba los intereses del
momento. A este debate se ha de afiadir que, en virtud a estas referencias
heredadas de la Antigliedad, Safo es alzada en una especie de «primera les-
biana» y acaba trasmutando en un simbolo e icono para el colectivo LGT-
BIQ+. La cultura popular asume una identidad de Safo, muy probablemente
creada por los historiadores. Se apropia de la misma para dignificarla, siendo
también una version mitografica de Safo que darfa para una investigacion
detallada, porque a su vez dialoga con las influencias que los historiadores
reciben como hijos de su tiempo.

Consideramos que debemos dedicar un apartado a todas las interpre-
taciones que han relegado las relaciones entre mujeres a una mera imitacion
de las relaciones homoerdticas entre los hombres. La decisiéon responde al
deseo méas o menos consciente de minusvalorar las fuentes o de someter-
las siempre al punto de vista masculino. Los poemas que pueden reflejar
relaciones entre mujeres son escasos y lo mismo ocurre con las escenas de
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cerdmica sobre el mismo tema, cuando la literatura y las escenas de cerdmica
con relaciones entre varones es bastante abundante (Duce, 2017). Es evi-
dente que relaciones entre varones estan mas que constatadas dentro de la
polis como un mecanismo educativo que interesaba al estado, recibiendo el
nombre de pederastia propedeltica. No solo tenemos ejemplos en Atenas
sino también en Esparta o en Tebas. Con ello no estamos afirmando que los
varones se identificaran sexualmente, ya hemos dedicado espacio a ese pun-
to en este articulo, sino que formaban parte del ciclo vital del varén. Las rela-
ciones entre varones son denominadas homoeroticas y tienen implicaciones
afectivas, educativas y politicas, enmarcando los intereses de la polis. Dover
(1989: 185) estudid las relaciones entre el erastes (Epactr|q) y el eromenos
(Epwpevoq), es decir entre un hombre adulto barbado y un muchacho ado-
lescente que ademds de sexo compartian un proceso de aprendizaje y de
introduccién en la vida politica. El adulto tomaba el papel activo y protegia al
efebo introduciéndole en sus circulos politicos. Es una manera de aprendizaje
de las costumbres que interesaba al cuerpo civico para perpetuar sus ideales.
La relacion entre los amantes era temporal y casi un juego literario, pensado
para ser oido y entendido por varones, con sus propios codigos iconografi-
cos. Para ese mismo autor la homosexualidad femenina no existirla como tal
y estarlamos ante un juego de imitacion para el publico masculino, como un
objeto de consumo. Las mujeres estarfan teniendo relaciones entre ellas imi-
tando roles masculinos y para disfrute de los mismos. De hecho se ha llegado
a hablar de la pederastia propedeUtica femenina (Lardinois, 1989: 30) intentan-
do establecer las mismas diferencias de edad y la asimilacién de los mismos
roles. Safo parecia el ejemplo mas visible, de nuevo basdndose en el evidente
componente erético de algunos de los poemas. El problema que habifa de-
tras era determinar la edad de Safo y la de sus supuestas amantes para hacer-
las encajar en el modelo de erastes y eromenos. El primer conflicto es que la
mujer casada no tenfa aparente libertad para tomar amantes ni tenfa un po-
der publico o contactos politicos que ensefar a su pupila. Por ello surgio la
preocupacion de si el objeto de deseo de Safo era una muchacha mas joven
0 una mujer de su misma edad (Ferrari, 2010: 41-44) inaugurando dos tipos
de relaciones entre mujeres: la asimétrica y la simétrica. La asimétrica queda-
rla como la emulacion propia de la pederastia propedeUtica masculina y la
simétrica serfa mas igualitaria y prolongable en el tiempo (Ferrari, 2017: 90).
Las relaciones asimétricas quedarian rotas en el momento del matrimonio,
por lo que se percibe como breves, frenéticas, ansiosas y finalmente llenas de
aforanza (Clavo, 1996: 56), correspondiendo a los poemas donde se percibe
amargura. Entre los defensores de las simétricas se ha postulado que las rela-
ciones entre Safo y sus mujeres serfan mas igualitarias porque no estarian tan
controladas (Boehringer y Cagliaci, 2015: 25) y se desarrollarian desde la ino-
cencia de la adolescencia, quedando cercenadas en el matrimonio. Cagliaci
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(2012) insiste en que no hay nada en las referencias internas de los poemas
de Safo, que son la Unica fuente fiable que tenemos para el tema, que nos
hable de un objeto de deseo' de una edad inferior. La pregunta es: ;hay
alguna referencia clara en alguno de los poemas que sostenga esta hipotesis
mas alld del deseo de identificar un modelo masculino?

En dltimo lugar a veces parece que las relaciones entre mujeres se rea-
lizan por interés masculino. Hay quien considera que las mujeres de la misma
edad se iniciaban sexualmente entre ellas como una «toma de experiencia
no reproductiva» (Rodriguez, 2014: 37-54). Por supuesto, no tiene en consi-
deracién que la experiencia sexual no estaba valorada en la mujer casaderay
que el esposo busca casarse con una finalidad reproductiva, pues tiene otros
mecanismos para conseguir placer sexual.

También merece la pena hacer un apunte sobre el erotismo de las
relaciones entre mujeres para el ojo masculino, ya que consideramos que no
hay apoyos para tal afirmacion. Las escenas de relaciones entre mujeres son
muy escasas y el desnudo femenino se presenta en pocas ocasiones como
erotico (Sanchez, 2006: 160-162). Muy posiblemente los griegos varones no
estaban remotamente interesados en que las mujeres imitaran su pederastia
propedeUtica ni podemos explicarlo en los mismos términos.

En definitiva, la imitacion de una institucion masculina en el mundo
femenino no deja de ser una manera mas de minusvalorar un dato para
intentar que encaje en un modelo de comportamiento de los varones. No
tenemos datos de que una mujer mayor introdujese a una mas joven en la
vida politica, principalmente porque las mujeres no participaban en la vida
politica ni su educacion era un asunto que interesase al cuerpo civico. Del
mismo modo, podemos considerar que No estamos sino ante la creacion de
otro mito, en este caso de mera imitacion del universo masculino. Sin nin-
guna duda, las relaciones entre mujeres tuvieron que existir, tal y como ha

ocurrido, ocurre y ocurrird en todas las sociedades historicas, el problema de

13. Sobre la ambigtedad implicita

en el poema consultar Robbins (1980:
tia propedéutica, propuesta que nos parece bastante poco fundamentada. 255- 261).

interpretacion es si habia detrds un modelo educativo como era la pederas-

En este Ultimo apartado, dejamos aparte las corrientes «educativas»
que han intentado explicar en qué consiste la educacion de las mujeres les-
bias con una mentora llamada Safo. La interpretacion de la poesia de Safo
desde un punto de vista educativo llevd a cuestionar como fueron educadas
las mujeres, a qué estrato social pertenecian y que era esa palabra denomi-
nada thiasos (Banos, 2010: 141). Lo primero que debemos tener en conside-
racion es que el thiasos es un espacio educativo desconocido que aparece
mencionado en los poemas. Ese desconocimiento lo hizo propicio a crear
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una mitologia de asimilacion de Safo a modelos educativos femeninos muy
posteriores. Ademas, permitia limpiar todo asomo de duda sobre el incomo-
do tema de las relaciones entre mujeres. La idea de una escuela donde las
muchachas casaderas de buena familia acuden a establecer lazos sociales y
a prepararse para el matrimonio parece un poco anacrénica para el mundo
griego, pero ha pervivido en el tiempo precisamente para contratacar y neu-
tralizar las referencias homoeréticas. La imagen de Safo como una virginal
profesora de buena familia de una escuela de nifas bien la cred Wilamowitz
(1913) para defender el honor de Safo ante cualquier acusacion de lesbianis-
mo. Las relaciones que se daban entre Safo y sus alumnas eran estrictamente
profesionales y Safo actuaba como una institutriz. El problema habfa venido
de la publicaciéon de las Canciones de Bilitis (1895) por Pierre Louis. Se trata-
ba de un poemario de una supuesta sacerdotisa sagrada que se reconocia
como hermana de Safo y que narraba en sus poemas sus relaciones con
mujeres. A pesar de ser un ejercicio literario firmado por su autor, Wilamowitz
considerd que se estaba poniendo en duda la reputacion de Safo y publicéd
un gran volumen sobre el tema. La respuesta de un fildlogo a un novelista
consistio en la acusacion de falsario a Louis (cuando habia firmado su obra).
Después, recogiendo las teorias de Karl Muller (1858: 228-236) y Friedrich
Gottlieb Welcker (1898) que ya habian apuntado a que Safo podia ser una
maestra de escuela, cred la teoria de la escuela de sefioritas. Para argumentar
a favor de la pura heterosexualidad de Safo, reunié citas de todos los autores
que criticaban a poetas de Lesbos y lo considera habladurfas sin fundamento
(Martos, 1996: 293-296). Es un gran esfuerzo para lo que habia sido una no-
vela de ficcion y que a dia de hoy nos parece un tanto disparatado. En defi-
nitiva, la construccion de la Safo maestra fue una salida a la heterosexualidad
intachable que debia tener seguin la historiografia del siglo xix.

No obstante, pese a lo rocambolesco de la historia, ha sido una corrien-
te de éxito en momentos posteriores. Para Devereux (1970: 17-31), seguidor
de las teorfas freudianas, la descripcion de sentimientos de enamoramiento
de Safo serian una muestra de un ataque de ansiedad, fruto de una identidad
sexual lésbica. De hecho, convierte a Safo en una maestra de gimnasia que
elige esa «profesién» para tener objetos de deseo que contemplar, en un
gjercicio que la acerca a una pederasta moderna. Marcovich (1972: 19-32),
siguiendo la misma linea, planted los problemas de su hipétesis donde fuer-
za hasta el extremo la interpretacion de los sintomas del amor para remarcar
unos celos patoldgicos de Safo motivados por un deseo de masculinidad. Su
posicion de poder como maestra le permitia contemplar su objeto de deseo.

Tal teoria ha tenido mas o menos eco y ha sido mantenida e inclui-
da en posteriores discusiones, casi como una verdad absoluta. La obra de
Parker (1993: 309- 351) presentd a una Safo que podia ser a la vez profesora
de musica y educadora sexual. Por lo tanto, esta idea inicial de la escuela de
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seforitas es del siglo xvi-xix se traslado definitivamente a la Antigledad. La
institucion europea para aristdcratas y burguesas adineradas regentada por
una soltera de prestigio o una viuda se convirtié en un modelo parecido a lo
que pudo pasar en Lesbos. Por ello Safo era una maestra que tutelaba a sus
pupilas en las costumbres de la buena esposa. Este punto de vista, insistimos,
es profundamente anacroénica. Es importante que entendamos que surge
como contrapunto a las acusaciones, consideradas severisimas, y que pro-
cedian de las fuentes antiguas, de que Safo podia tener relaciones sexuales
con sus alumnas. Se da a todo un barniz de educacion aséptica y de lujo™
que era entendible por los académicos del momento. Por lo tanto, buena
parte del debate es una transposicién idilica de una realidad novedosa del
momento, la educacion segregada de mujeres y hombres segun su estatus
social con implicaciones no solo pedagdgicas, sino sobre todo sociales. En
este esquema, Safo se convierte en la rigida y prestigiosa directora de un
internado exclusivo, que tutela y guarda la moral de sus alumnas.' Por ello la
palabra thiasos se traduce por escuela y responde a una imagen mental de
internado.

Las criticas al modelo son bastantes recientes, fruto de hasta qué pun-
to ciertas ideas tienen una fuerza poderosa. Calame (1996: 113-124), revisan-
do la bibliografia anterior, afirmé que era un poco aventurado usar despreo-
cupadamente la palabra «escuela» como traduccion de thiasos y plantea el
término «circulo safico», para diferenciarlo de todas las concepciones mo-
dernas de lo que es un centro educativo. Adopté el término griego de moiso-
polon oikia para sefalar que estaba fuertemente vinculado al dominio de las
artes.'® En dicho grupo las relaciones entre las mujeres son sefaladas como
hetairai (philai) y mathetriai. El primer término implica compaferismo v rela-
ciones afectivas profundas en un contexto de canto grupal. Calame insistia
en que no habia datos para hablar de una convivencia prolongada como si
fuera un internado pero si podria haber existido una convivencia puntual en
determinados momentos del afo asociado a cultos, igual que conocemos
en otros rituales como las Tesmoforias atenienses. También es interesante la
aportacion de Iriarte (2007: 27-43) sobre la composicidon musical femenina
en el dambito privado que salta al mundo publico. Apunta en la direccion de
otro tipo de musica y de aprendizaje en el seno del universo femenino. Sin
embargo, hasta el dia de hoy, nadie habifa atacado directamente el origen
del modelo de escuela y su fuerte connotacién moral.

La definicion del thiasos sigue siendo un problema. Como nuestra uni-
ca fuente son los propios poemas, la interpretacion siempre se ha focalizado
hacia la musica y la danza, como si de un circulo de buenas maneras se trata-
ra. Pero jcabe la posibilidad de que sea solo lo que nos ha llegado o se podria
ir un poco mas alla? Los datos nos apuntan a que solo podemos afirmar que
era un circulo de caracter vagamente educativo asociado a una aristocracia
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14. En el siglo xvit cambia la pedagogfa,
desde Inglaterra nacen diferentes
escuelas, a los niflos de campo no se les
educa igual, se contratan pedagogos

e institutrices y entre las clases altas

se popularizan los internados donde

se busca no solo recibir un tipo de
educacion concreta sino que es un
modo de proyeccion social (Furness,
1962: 62-70).

15. Precisamente son las caracteristicas
principales de las directoras de escuela,
personajes casi literarios un poco
estrambdticos que basan su negocio
en la exclusividad de tener un colegio
pequeno que no es sélo una residencia
sino una escuela de moral de duro
acceso donde cuenta mas la familia

de la muchacha que sus virtudes
personales (Pedersen, 1975: 142-160).

16. Este término no lo encontramos
hasta el sigloa. C. en una inscripcién
beocia sobre un grupo teatral IG VI,
2484.
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de elite en torno a los cultos de ciertas diosas femeninas. No sabemos si se
reline periddicamente o es permanente, pero parece que crea relaciones de
solidaridad entre las mujeres de la élite que pertenecen al mismo. La falta
de excavaciones arqueoldgicas no nos permite hablar sobre el espacio en el
que se produjo. Como bien plantea Wolicki (2015: 312), las mujeres poetas
debian aprender poesia en algun lugar. En su vida diaria eran excluidas de
la mayor parte de fiestas y celebraciones y el thiasos parece ser un espacio
exclusivo que podria facilitar este tipo de aprendizajes. Esto implicarfa una
manera de sociabilizar de las elites en torno a cultos y la evidencia de presti-
gio femenino dentro de esas clases que podria incluir incluso cierta movili-
dad territorial. Todas estas aproximaciones abrirfan la puerta a la posibilidad
de que alguien actuara como mentora 0 maestra, pero desde luego no a la
manera de una institutriz.

En Ultimo lugar, debemos atender al hecho de que los poemas de
Safo tienen recorrido en momentos posteriores de la historia: se recitan,
se hacen populares, se copian. Calame (1996: 102-124) resalto la intimidad
femenina en la escuela de Safo de puertas para adentro en el dia a dia, pero
lo cierto es que los poemas se hicieron famosos y se recitaron no solo con
ocasion de las uniones matrimoniales de las mujeres que estuvieron alli,
sino que se convirtieron en cantos populares que llegaron hasta los sym-
posia. Esa falsa intimidad ha sido vista incluso con tintes feministas en la
ultima vuelta de las teorfas escolares, cayendo en el anacronismo de estu-
diarlos como una forma de subversién. Williamson (1995: 84-85) enfatiza la
ausencia de misoginia en la vision matrimonial de Safo debido a su caracter
aristocratico, lo que contrastaria con la visién de Hesiodo de la mujer que va
a ser una carga para su marido en el campo, que trabaja con sus manos. Lo
cierto es que la obra de Hesiodo es también una vision aristocratica (Duce,
2019: 233-234) y que el paralelo quiere ver la posibilidad de una reunion
entre mujeres como un espacio de igualdad y de alejamiento del mundo
masculino. Lo mismo sucede cuando se considera que el hecho de recibir
educacion implicaba movilidad por el territorio y por lo tanto cierta libertad
entre las elites femeninas (Ferrari, 2010: 34-35) y que son las componentes
de este canto. La posicion antagdnica es la de Parker (1993: 309- 351) que
no ve datos para hablar correctamente de una escuela séfica sino de una
élite de muchachas educadas en la musica y el canto que actlan mas bien
como hetairai en los banquetes y que no tienen por qué vivir juntas antes
del matrimonio.

Es dificil mantener la idea de la profunda privacidad de estos espacios
cuando los poemas producidos en el seno de los mismos se hicieron tan po-
pulares tanto en su momento de composicion como en siglos posteriores. A
dia de hoy triunfa la vision del thiasos como una asociacion cultual en la que,
en este caso, la diosa Afrodita esta muy presente. En este contexto, las com-
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posiciones se relacionan con las festividades y hay importancia no tanto de
la recitacion intima sino del coro, exaltando la voz femenina (Lardinois, 1994:
83-84). Es un espacio de élite que tendria privacidad y exclusividad entre sus
miembros pero cuyo caracter publico era también indudable. Faltaria quiza
desmontar definitivamente la idea de la escuela de mujeres de buena fami-
lia para reflexionar mas profundamente sobre las proyecciones que hemos
hecho en torno a una educacién reglada. La importancia de la convivencia
puntual o temporal tendrfa relacion con la movilidad de las aristocratas du-
rante el arcafsmo y es un tema que nos hablaria de las relaciones entre las
familias aristocraticas. El thiasos aun tiene mucho que decir, aunque no fuera
nunca una escuela para seforitas.

En este articulo hemos querido establecer un recorrido por algunos
debates historiogréaficos que han surgido alrededor de Safo, con el objeti-
vo de plantear la duda de que si buena parte de lo que afirmamos sobre
la vida de la poeta es mas un mito que una realidad. Sobre todo, hemos
querido promover la reflexion de todos los reparos morales que hay detrés
de las generalizaciones. Sabemos muy poco de la vida de Safo, y la mayor
parte de las referencias proceden de los propios poemas. Muchos autores
antiguos estuvieron interesados en hablar sobre la poeta de Lesbos, pero
desgraciadamente no nos ofrecieron también sus fuentes. Eso nos ha legado
una especie de rumorologia de contradicciones constantes que son dificiles
de interpretar de manera lineal. Lo interesante del asunto no es establecer
una verdad absoluta, sino conocer qué motivo a los autores precedentes,
ya insertos en el ejercicio de «hacer historia» para posicionarse a favor o en
contra de ciertas referencias.

Desde el siglo xix, el gran interés que despertd el personaje permitié
establecer una serie de axiomas. El primero fue la necesidad de encontrar
l6gica a la visibilidad de Safo en un mundo dominado por lo masculino, tal y
como evidenciaban el resto de fuentes, principalmente las atenienses. La so-
lucion adoptada fue culpar a la influencia oriental: Mitilene estaba demasia-
do cerca de Oriente y por ello Safo era una rareza. De paso, los autores, mas
0 menos voluntariamente, apoyaban y sustentaban teorias de supremacia
europea y racial, culpando a oriente de los males de occidente y quejandose
de las mujeres que ocupaban el espacio publico. Lanzaban el mensaje de
que las mujeres tenfan que quedarse en casa dedicadas a los cuidados, muy
en la ténica de los afos cincuenta del pasado siglo.

Las dudas entre las relaciones afectivas entre mujeres es quiza el ejem-
plo més visible de la importancia de la mentalidad de los autores que hacian
historia. La censura a los poemas o lo que pudiera sugerirse en ellos, estaba
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impuesta por el momento o por la propia moral. Era dificil aceptar que una
poeta de prestigio se relacionara afectivamente con mujeres. El auge del fe-
minismo vy los estudios de género supone también una liberacion en la aper-
tura de nuevos temas o en el cambio de prisma. Safo ya no era una enferma,
0 una desviada, sino una liberada sexual que controlaba su cuerpo. La fuerza
del personaje no cae en el olvido y muta en un nuevo modelo de comporta-
miento.

El propio movimiento feminista, no necesariamente desde un punto
de vista académico, ha visto en Safo un referente histérico que podia repre-
sentar a la primera lesbiana. Por ello se ha potenciado la identificacion de las
lesbianas con la poeta, creando a su vez un nuevo discurso. Es especialmente
interesante la idea de la reapropiacion del término lesbiana, que excede a los
objetivos de este articulo pero que queda sugerido en el mismo. El homoe-
rotismo femenino sin duda existid y existe en todas las sociedades historicas.
Esto no significa que se nos escapen las implicaciones sociales del mismo
y su grado de visibilizacion. Por ello, podemos afirmar que hay evidentes
connotaciones eréticas en los poemas de Safo que estan dedicados a otras
mujeres, pero también que la identidad sexual es un concepto moderno y
que pecarfamos de anacronismo si lo relacionarfamos con Safo. También por
ello podemos apuntar a la importancia del thiasos como un circulo cultural
del que nos quedan muchos datos por descubrir y del que serfa interesante
mirar desde un punto de vista que exceda los textos, pero desde luego no
desde la escuela de sefioritas victorianas.

En definitiva, los datos de los propios poemas, nuestra Unica fuente
de primera mano, son escasos y poco esclarecedores. Merece la pena que
revisemos todos esos modelos en torno a la poeta que hemos creado no-
sotros mismos y que, si bien responden a diferentes utilidades del tiempo
presente, quizad no responden a un modelo que podamos llevar a la Anti-
gledad. Safo de Lesbos como referente de la poesia arcaica retine una serie
de datos que han sido creados, y que tienen interés como ejemplo de las
controversias que afectan al historiador. Incluso las teorias mas disparatadas,
mas superadas en la historiografia general, han pervivido de una manera o
de otra en voces de autores que no entendian que sus predecesores estaban
pensando en los problemas de su tiempo y no tanto en la Antigledad. Los
historiadores somos hijos de nuestro presente, miramos al pasado y Safo ha
sido un modelo para todos. Por eso creamos mitos sobre su persona, no
necesariamente acertados, pero que hablan de los autores que volvieron a
leer su obra.
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El propdsito de este articulo es analizar las lu-
ces y sombras del tratamiento del consentimiento
en los delitos de agresion sexual introducido en la
disposicion final cuarta de la Ley Orgénica 10/2022,
de 6 de septiembre, de garantia integral de la liber-
tad sexual. Esta modificacién legal establece el con-
sentimiento positivo como el criterio para valorar si
unos hechos constituyen una agresion sexual o son
relaciones sexuales normales. Las preguntas que se
intentan resolver en este articulo son, en primer lugar,
si la configuracion del consentimiento como elemen-
to nuclear del delito de agresiéon sexual implica una
mayor proteccion de los derechos de las mujeres. Por
otra parte, si la Ley de garantfa integral de la libertad
sexual supone un cambio de paradigma en los delitos
sexuales. Como sintesis, el paradigma basado en la li-
bertad sexual se fundamenta en la teorfa del contrato
que presupone que todos nacemos iguales, lo que es
incompatible con la realidad. Ninguna promesa liberal
puede salvar las desigualdades materiales, y ningun

contrato puede borrar el estatus patriarcal.

Consentimiento sexual, feminismo juridico, teorfa del

contrato, violacién, violencia sexual.

This paper aims to study the lights and sha-
dows of consent in sexual assault crimes introduced
in through the Spanish Organic Law 10/2022, of
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September 6, on the comprehensive guarantee of sex This research asks
if the configuration of sexual consent implies a better protection of wom-
en’s rights. On the other hand, if this law challenges the sexual crimes’
paradigm. This law provides better protection of women’s rights than the
previous law. However, it does not challenge the liberal paradigm based
on the theory of contract that inspires sexual crimes. It is necessary a
legal revolution that identifies equality as the right that sexual crimes

should protect because no contract can erase the patriarchal status.

Sexual Consent, Feminist Jurisprudence, Theory of Contract, Rape, Sexual
Violence.

El propdsito de este articulo es analizar las luces y sombras del trata-
miento del consentimiento en los delitos de agresion sexual introducido en
la disposicion final cuarta de la Ley Organica 10/2022, de 6 de septiembre, de
garantia integral de la libertad sexual (en adelante, Ley de garantia integral
de la libertad sexual), que modifica los delitos sexuales regulados en la Ley
Organica 10/1995, de 23 de noviembre, del Codigo Penal.

Esta modificacién legal establece el consentimiento positivo como el
criterio para valorar si unos hechos constituyen una agresion sexual o son
relaciones sexuales normales. Ademas, recoge una definicion del consen-
timiento positivo e indica que «sélo se entenderd que hay consentimiento
cuando se haya manifestado libremente mediante actos que, en atencién a
las circunstancias del caso, expresen de manera clara la voluntad de la per-
sona» (articulo 178).

Las preguntas que se intentan resolver en este articulo son, en pri-
mer lugar, si la configuracion del consentimiento como elemento nuclear
del delito de agresion sexual implica una mayor proteccion de los derechos
de las mujeres. Por otra parte, si la Ley de garantia integral de la libertad se-
xual supone un cambio de paradigma en los delitos sexuales. Para contestar
ambas se analiza el tratamiento del consentimiento sexual desde la teorfa
feminista a través de la revisién de la bibliografia especializada (Illouz, 2020;
Mackinnon, 1989; Pateman, 1988).

Antes de contestar las preguntas planteadas es necesario ofrecer unos
apuntes basicos sobre la evolucién de los delitos sexuales —en particular, de
los delitos de abuso y agresion— en la normativa penal espanola y describir
el contexto social en el que se promulga la Ley de garantia integral de la
libertad sexual.

De Lamo, Irene (2022). «<Més alla del si. Trampas y aciertos del consentimiento
sexual a propésito de la Ley Organica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantia integral
de la libertad sexual». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (7), 67-81.
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En el Cédigo Penal de 1973, aprobado a través del Decreto 3096/1973,
de 14 de septiembre (en adelante, CP1973), se tipificaban los delitos de vio-
lacion y de abusos deshonestos en los articulos 429 y 430. Se conceptuali-
zaban como ataques contra la honestidad femenina y la sexualidad de las
mujeres se identificaba como una extensién del patrimonio de algun varén:
su marido, su padre, su hermano, etc. El CP1973 concebia la violacion como
el ataque de un hombre hacia otro hombre a través de la sexualidad de una
mujer (Carretero y de Lamo, 2020). Su reforma mediante la Ley Organica
3/1989, de 21 de junio, de actualizacion del Codigo Penal modificé el bien
juridico protegido en los delitos sexuales, pasaron a tutelar la libertad sexual
en vez de la honestidad. Al menos en la ley se abandoné el concepto patriar-
cal de la sexualidad de las mujeres como una extension de la propiedad de
su padre, hermano o esposo. A cambio, la violencia sexual pasé a concebirse
como un ataque contra libertad sexual de cada persona. Las violaciones y
abusos se identificaron como ataques a la autonomia individual de las victi-
mas, sin considerar la dimensién patriarcal y efectos colectivos de la violen-
cia sexual (Whisnant, 2009).

El Codigo Penal de 1995, aprobado por la Ley Orgdnica 10/1995, de
23 de noviembre (en adelante, CP1995) —y las posteriores reformas—' ha
heredado la vision de la violencia sexual desde una perspectiva liberal y el
bien tutelado es la libertad sexual. En la primera redaccién del Codigo Penal
de 1995 —anterior a la reforma operada por la Ley de garantia integral de la
libertad sexual— se tipificaron los delitos de violacién y de abusos sexuales
en funcion de los medios comisivos y como actos que vulneran la libertad o
indemnidad sexual. Es decir, se consideraba una agresiéon sexual si se lleva-
ban a cabo a través de la intimidacion o violencia (articulos 178 y ss. CP1995),
en estos casos se entendia que no existe consentimiento. Si no se probaba
que los actos sexuales son cometidos mediante el empleo de la fuerza —fi-
sica o psicolégica—, los hechos eran constitutivos de abuso sexual (articulos
181 y ss. CP1995). En algunos tipos de abuso sexual si que existia consen-
timiento pero no se consideraba valido, por ejemplo, si se obtenia a través
del abuso de poder (articulos 181.3 y 182 del CP1995), si la victima estaba
inconsciente (articulo 181.2 del CP1995) o si la victima era menor de 16 afios
(183.1 del CP1995).

Aunque el CP1995 mantuvo los delitos sexuales como ilicitos que
atentaban a la libertad sexual, su reforma a través de la Ley Organica 1/2015,
de 30 de marzo introdujo la agravante genérica de desigualdad por razéon
de género (22.4 del CP1995). Ademas, el Pacto de Estado en materia de Vio-
lencia de Género —Proposicion no de Ley aprobada por el Pleno del Con-
greso de los Diputados en 2016— recomendaba en su medida 110 apreciar
esta circunstancia en los delitos sexuales. Esta propuesta del Pacto de Estado

1. Los delitos sexuales se han
reformado en varias ocasiones antes
de modificacién operada por la Ley
orgénica de proteccion integral de la
libertad sexual. En orden cronoldgico:
Ley Organica 14/1999, de 9 de junio,
de modificaciéon del Cédigo Penal

de 1995, en materia de proteccién a
las victimas de malos tratos y de la

Ley de Enjuiciamiento Criminal; Ley
Orgénica 20/2003, de 23 de diciembre,
de modificacion de la Ley Orgdnica
del Poder Judicial y del Cédigo Penal;
Ley Organica 5/2010, de 22 de junio,
por la que se modifica la Ley Orgdnica
10/1995, de 23 de noviembre, del
Codigo Penal y Ley Organica 1/2015,
de 30 de marzo, por la que se modifica
la Ley Orgdnica 10/1995, de 23 de
noviembre, del Cédigo Penal.
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en materia de Violencia de Género junto con la anterior reforma legal de
CP1995 en 2015 abrieron la puerta a visibilizar la dimensién de género de la
violencia sexual.

La nueva redaccion de los delitos sexuales del CP1995 dada por la Ley
de garantia integral de la libertad sexual puede resumirse en las siguientes
modificaciones. En primer término, la categoria de abuso se suprime y solo
permanecen las agresiones, que se consideran violaciones cuando exista pe-
netracion. En particular, la agresiéon es definida como «cualquier acto que
atente contra la libertad sexual de otra persona sin su consentimiento» (arti-
culo 178.2). En segundo término, las agresiones sexuales se tipifican en fun-
cion del consentimiento de forma principal y como elemento residual segun
los medios comisivos, ya que la nueva redaccion considera que cuando con-
curre violencia o intimidacién en ningun caso existe consentimiento (articu-
lo 178.2). En cualquier caso, se define el consentimiento de forma positiva,
es decir, «cuando se haya manifestado libremente mediante actos que, en
atencioén a las circunstancias del caso, expresen de manera clara la voluntad
de la persona» (articulo 178.2). Por Ultimo, se modifica parcialmente el bien
tutelado. Antes de la ley integral de garantia de la libertad sexual, los delitos
sexuales protegian la libertad sexual y la indemnidad sexual, este ultimo era
el bien tutelado cuando la victima era una persona menor de edad sexual.
Tras la ley de garantia integral de la libertad sexual el derecho que protegen
todos los delitos sexuales es Unicamente la libertad sexual, con independen-
cia de la edad de la victima.

La Ley de garantia integral de la libertad sexual no puede explicarse
sin mencionar el contexto social en el que se gesta, desencadenado por la
causa judicial conocida como el caso de «La Manada», una violacion grupal
que sucedié en 2016 en la ciudad de Pamplona. Cuando suceden los he-
chos, el caso recibe atencion de los medios de comunicacién, pero tuvo una
gran repercusion mediatica cuando la Audiencia Provincial de Navarra dictd
sentencia en 2018 y condend a los acusados por abuso sexual en vez de
por violacion. Esta noticia ocupd portadas vy titulares de periddicos de tirada
nacional con varias noticias principales que actualizaron durante meses y
otras piezas informativas, como infografias y numerosas columnas de opi-
nion (Brandariz Portela, 2021; Liarte Marin y Bandrés Goldaraz, 2019).

Esta causa judicial fue la chispa juridica que desencadend una proble-
matizacion social sobre violencia sexual. Se convocaron multiples manifes-
taciones por los movimientos feministas tras la publicacién de la sentencia
de la Audiencia Provincial de Navarra y en los meses posteriores se discu-
tio sobre consentimiento, la masculinidad y el silenciamiento de las victi-
mas en los medios de comunicacién —programas de television, de radio,

De Lamo, Irene (2022). «<Més alla del si. Trampas y aciertos del consentimiento
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periédicos, etc—y en las redes sociales, como Twitter a través de los hash-
tags #Cuéntalo y #YoSiTeCreo (Larrondo et al, 2019). La problematizacion de
la violencia sexual se ubico en el plano de la sexualidad y ocup¢ el centro
del debate publico. Esta movilizacion social visibilizo la injusticia testimonial
que sufren las mujeres cuando denuncian que han sufrido violencia sexual,
al no ser creidas en la mayoria de los casos cuando su relato no encaja en
ciertos estereotipos de género (Alcoff, 2017; de Lamo, 2022; Medina, 2021;
Rekers, 2022). También puso de manifiesto la escasa consideracién social de
la voluntad de las mujeres a la hora de mantener sexo, en particular, cuando
prestan su consentimiento (Moyano et al., 2022).

El debate social se trasladd rapidamente a un dmbito politico institu-
cional y se disminuyd a su dimension legal. La discusion sobre violencia se-
xual se juridificé y quedd reducida a un debate sobre la tipificacién del abuso
y la agresion sexual en el Codigo penal, pasd de ser una materia invisible para
ser un eje dentro de todos los programas electorales en las elecciones de
2018 (Fdez. Montes, 2021).

Ademas, el efecto méas directo de la juridificacion del debate social
sobre violencia sexual fue la fetichizacién de las reformas legales ya que tan
solo en dos afilos —desde 2018 a 2020— se promovieron dos propuestas de
ley, dos anteproyectos de ley y una propuesta no de ley sobre delitos sexua-
les. En particular, en 2018 se promovieron dos propuestas de ley, una impul-
sada por el Grupo Parlamentario Confederal de Unidos Podemos-En Comu
Podem-En Marea, la Proposicion de Ley de Proteccion Integral de la Libertad
Sexual y para la erradicacion de las violencias sexuales; otra, promovida por
el Grupo Parlamentario Popular en el Congreso, que presentd la proposicion
de Ley Organica de modificacion de la Ley Organica 10/1995, de 23 de no-
viembre, del Coédigo Penal, en materia de delitos contra la libertad sexual.
En 2018 el Ministerio de Justicia del Gobierno de Espafia también impulsd
el Anteproyecto de Ley orgdnica de modificacion del cédigo penal para la
proteccion de la libertad sexual de las ciudadanas y los ciudadanos. Asimis-
mo, en 2019, el Grupo Parlamentario Ciudadanos promovié una Propuesta
No de Ley para reformar el Titulo VIIl del Cédigo Penal. Finalmente, en 2020 el
Ministerio de Igualdad del Gobierno de Espafia propuso el Anteproyecto de
Ley Organica de Garantia Integral de |a Libertad Sexual. Esta fue la propuesta
mas ambiciosa al recoger alguna de las vindicaciones de los movimientos
feministas, como dar més peso al consentimiento en la tipificacion de las
agresiones sexuales. Finalmente, culminé en la aprobacion de la Ley de ga-
rantfa integral de la libertad sexual en septiembre de 2022.

Como apunta Marfa Galindo (2013), la aprobacion de una reforma
legislativa, aunque en un primer momento sea positiva, puede tener un
efecto narcotizante en la sociedad. En otras palabras, la promulgacién de
una norma legal puede ser beneficiosa, pero también puede dar la falsa
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Chispa juridica
Una causa judicial adquiere una gran repercusién mediatica

Problematizacion social
Se pone de manifiesto el trasfondo estructural detras del caso

Juridificacion del problema
Se reduce el problema social a su aspecto juridico

Fetichizacion de la reforma legal
La solucién al problema se basa en reformar la legislacién

Posible efecto narcotizante
Se reforma la ley siendo positivo pero con el riesgo de que
dé la impresion de que el fenédmeno ha sido solucionado

impresion de que, en este caso, las disfuncionalidades sociales e institu-
cionales a la hora de abordar la violencia sexual han sido solucionadas o
reducidas de forma notoria.

Los delitos sexuales en Espana se conceptualizaron como delitos con-
tra la libertad sexual desde la reforma realizada por la Ley Organica 3/1989,
de 21 de junio, de actualizacién del Cédigo Penal. Antes de esta reforma los
delitos sexuales protegfan la honestidad femenina, el sexo era una cuestion
moral delimitada por la institucién del matrimonio y de la familia. Bajo esta
logica, la sexualidad de las mujeres pertenecia al varon que la tutelaba, y
los mismos hechos —por ejemplo, el sexo mantenido a través del uso de
la violencia cuando la mujer no se prestaba a tener relaciones sexuales—
constitufan una violacion si el varén era ajeno al matrimonio mientras que si
ocurrian en el dmbito matrimonial eran perfectamente legales.

El paradigma legal cambid en el ambito espafiol en 1989 y se mantie-
ne —aunque sea con matices— en la reforma operada por la Ley de garantia
integral de la libertad sexual de 2022. Los delitos sexuales se conceptualizan
como ataques contra la libertad sexual de cualquier persona y el sexo se

De Lamo, Irene (2022). «<Més alla del si. Trampas y aciertos del consentimiento
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concibe desde una perspectiva liberal a través de la teoria del contrato. Es
decir, las relaciones sexuales se piensan como un contrato donde las partes
consienten tener sexo y cuando no media consentimiento, los hechos cons-
tituyen una agresion sexual.

El consentimiento puede criticarse desde una perspectiva feminista,
principalmente, por dos motivos. En primer término, que el consentimiento
obvia la desigualdad de género y, por otra parte, que no se adapta a la com-
plejidad de las relaciones sexuales e intimas.

El contractualismo es la teorfa que inspird la configuracién actual de
los delitos sexuales en base al consentimiento y como ilicitos que atentan
a la libertad sexual en la legislacion espafiola. Esta teoria tiene su origen en
la obra de autores como Locke, Hobbes o Rousseau y fue una herramienta
emancipatoria del liberalismo. Su presupuesto era que todos los individuos
nacian libres —por tanto, iguales— y sobre esta base debian articular sus re-
laciones de forma contractual a través de la libre voluntad, es decir, mediante
su consentimiento.

El potencial emancipatorio del contractualismo residia en la igual-
dad natural, que borraba los argumentos que basaban la subordinacion
en base a la naturaleza de determinadas personas. Sin embargo, la prome-
sa liberal de la igualdad natural no pudo «salvar el hecho material de las
enormes diferencias sociales» (Pernas, 2010: 17). Valorar la libertad como
por encima de la justicia y de la igualdad tiene el riesgo de enmascarar
relaciones de poder (lllouz, 2020; Mackinnon, 1989) y nuevos mecanismos
de vigilancia y control (Foucault, 1991). De hecho, en vez de ser una he-
rramienta emancipatoria, la teorfa del contrato social se convirtié en un
marco tedrico para perpetuar la subordinacién social de determinadas
personas, que deja de basarse en su naturaleza para establecerse a tra-
vés de su consentimiento. El contractualismo fue una de las bases teori-
cas del capitalismo (lllouz, 2020) y, en palabras de Carol Pateman, «solo el
postulado de igualdad natural evita que el contrato social original sea un
contrato explicito de esclavitud» (2019: 85). Esta autora explica en su obra
El Contrato Sexual (2019) que, cuando surge la teorfa del contrato social,
el matrimonio queda fuera de la promesa liberal de la igualdad natural y
permanece conceptualizado en base a la subordinacion natural de las mu-
jeres. Sin embargo, el contractualismo triunfd como teorfa emancipatoria
en el ambito de la sexualidad gracias a la revoluciéon sexual del siglo xx y
desde entonces es el paradigma de las relaciones intimas (Giddens, 1998;
lllouz, 2020). La libertad sexual fue el principio que articuld las relaciones
intimas, y la fantasfa liberal de la igualdad natural se impuso por encima de
la desigualdad material que viven las mujeres (Jeffreys, 2019; Millet, 2019;
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Mottier, 2008; Pateman, 2019). Es necesario en este punto incidir en tales
desigualdades materiales y como se ha llegado hasta ellas.

En los pafses occidentales el cristianismo vinculd la sexualidad a las
emociones y a la heterosexualidad a través del matrimonio. Las relaciones
sexuales se convirtieron en una cuestion moral y solo eran legitimas si ocu-
rrian dentro del matrimonio (Mottier, 2008). Estas normas sociales pervivie-
ron hasta mediados del siglo xx, aunque se volvieron mas laxas durante los
siglos xviy xix. Eva lllouz (2020) identifica tres causas de la sustitucion este
paradigma por la libertad sexual como principio rector de las relaciones in-
timas: el progresivo secularismo; la apariciéon de ciencia, que elimind el sexo
de toda cuestion moral al calificar la sexualidad como un instinto bioldgico
y el cuerpo como lugar de placer ajeno al pecado; y la configuracion juridica
de la sexualidad como un dmbito de la vida privada que no debia someterse
a ningun juicio ni castigo publico bajo el «derecho a no ser molestados. El
efecto principal de la libertad sexual fue que el sexo se configurd como una
prerrogativa individual (lllouz, 2020: 81).

Como se ha analizado, el presupuesto de la libertad sexual es que las
relaciones intimas son un terreno libre de las relaciones de poder. Desde la
teoria feminista se ha criticado que el dmbito de la sexualidad no es un dmbi-
to natural que solo se gobierna por la biologia, sino que esta atravesado por
las relaciones de poder (Jeffreys, 2019; MacKinnon, 1989; Millet, 2018). El es-
tudio de la bibliografia especializada revela que las relaciones sexoafectivas
siguen siendo un ambito donde hay una gran desigualdad de género, que
puede concretarse en dos dimensiones. En primer término, diversas autoras
han identificado que las mujeres son socializadas en la necesidad constante
de amar y ser amadas para realizarse como personas (Ahmed, 2004; Jénas-
dottir, 1993; Lagarde, 2005), que las lleva a asumir un trabajo sexoafectivo
—como proporcionar afecto, cuidados y satisfaccion sexual— que no es co-
rrespondido de forma reciproca (Ferguson y Folbre, 1981; Bartky, 1990). Por
otra parte, la sexualidad se configuré como aspecto béasico para conformar la
identidad personal (lllouz, 2020), y poseer atractivo —capital sexual— se ha
convertido en un valor afadido, para hombres como para mujeres (Hackim,
2010). Sin embargo, desde la Ultima mitad del siglo xx la imagen femenina
se ha hipersexualizado y su identidad se ha construido como una «identi-
dad-objeto» (Barry, 2018; Cobo, 2015). Bajo esta I6gica, muchas mujeres par-
ticipan en su hipersexualizacion y dedican parte de su tiempo y dinero a ade-
cuar su imagen al canon de belleza patriarcal (Bordo, 2001; Choi y DelLong,
2019: de Lamo, 2021; Dworkin, 1974; Saez et al., 2012; Wolf, 2002).

A pesar de la desigualdad de género que persiste en la sexualidad,
desde el siglo xx hasta la actualidad, movimientos sociales —como algunas
posiciones dentro de los feminismos— también abrazaron la libertad sexual
como un derecho que vindicar y adoptaron el contractualismo como herra-
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mienta emancipadora. Sin embargo, como Carol Pateman (2019) y Eva lllouz
(2020) sefalan, ninguin contrato puede borrar el estatus patriarcal.

La irrupcion de la libertad sexual relajo los ritos, el mercado sexual se
desregularizo (Alvarez et al, 2022) y el consentimiento sustituyo al cortejo
como ética procedimental (Illouz, 2020). No obstante, el consentimiento no
se adapta a las relaciones intimas porque es incompleto —solo establece el
requisito de que las dos partes estén de acuerdo— y porque no se adapta a
la ambigledad de la sexualidad._

Firmar un contrato ofrece seguridad a las partes en las relaciones ju-
ridicas y econdmicas sobre su objetivo, sus obligaciones y facultades, y las
consecuencias en caso de incumplimiento. Sin embargo, en las relaciones
intimas el contrato sexual tiene el efecto opuesto, crea incertidumbre (Gi-
ddens, 1998) porque solo define el requisito para mantener relaciones inti-
mas, el consenso de ambas partes, pero no determina cémo se forman las
emociones y sentimientos que desembocan en una relacion; ni cémo esta-
blecer el objetivo de las interacciones personales —ya no es Unicamente el
matrimonio, sino un abanico de opciones desde sexo casual a una relacién
estable—;y tampoco pauta cémo terminar una relacion niidentifica las con-
secuencias de hacerlo, de hecho, la falta de sanciones al finalizar una relacion
ntima, aunque sean simbdlicas o sociales, ha hecho que proliferen practicas
como el ghosting (lllouz, 2020).

El cambio, el cortejo —sistema procedimental anterior al consen-
timiento— sf ofrecfa certidumbre a las partes. El cortejo nace en las socie-
dades premodernas europeas donde la sexualidad estaba institucionalizada
en el matrimonio, y puede definirse como «marco social para la circulacion
organizada y ritualizada de los sentimientos, de acuerdo con las reglas de
expresion e intercambio que solian estar claras para ambas partes. El resul-
tado era un sf o un no, pero el simple hecho de iniciar un cortejo indicaba
muy a menudo el interés mutuo en el matrimonio» (lllouz, 2020). Su principal
cualidad era la seguridad que daba a las partes porque el destino final del
cortejo era conocido —el posible matrimonio— y porque se componia de
ritos claros. En particular, el cortejo aportaba certidumbre procedimental
(Ibid.), el tipo de interacciones que tenian lugar entre ambas partes estaban
altamente regladas y tenfan una estructura secuencial clara, siempre eran
iniciadas por el varon, por ejemplo —como ocurria en Europa durante el
siglo xix—, con la visita a casa de la familia de la mujer con la que queria
casarse y el cortejo solo se iniciaba si obtenia el permiso del padre. Des-
de entonces se comenzaba un proceso en el que la mujer decidia sobre
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cuestiones emocionales —si le gustaba o le queria— vy practicas —si se
casaba— (Bulcroft et al., 2000; Gillis, 1985).

El cortejo era un conjunto de normas sociales minuciosas imbuido
en las légicas patriarcales, como Eva lllouz sefiala, el cortejo se basaba en
el «patriarcado religioso, las desigualdades de género y la equiparacion del
sexo con la pecaminosidad» (2020: 71). La libertad sexual desregula el mer-
cado sexual y solo establece el requisito del consentimiento para mantener
relaciones sexuales. Esta nueva ética procedimental que regula las relaciones
fntimas no ocupa totalmente el espacio que el cortejo dejo vacio, es incom-
pletay los espacios libres son rellenados por los roles de género patriarcales
que atraviesan la sexualidad. Esto nos lleva directamente a hablar de por qué
el consentimiento no se adapta a la naturaleza de las relaciones intimas y por

qué perpetua los roles patriarcales.

Eva lllouz, de nuevo, incide en que el consentimiento es una ética pro-
cedimental que no se adapta a la naturaleza de las relaciones intimas, puede
funcionar en los negocios y en los vinculos juridicos, pero es un método
«inepto» para regular las emociones y sentimientos (lllouz, 2020: 216). Prin-
cipalmente porque el consentimiento exige claridad cuando las emociones
son voldtiles en un mercado sexual desregularizado y la voluntad de las mu-
jeres puede estar sujeta a presiones por las relaciones de poder —principal-
mente patriarcales— que atraviesan la sexualidad, que ahora se detallaran.

Anna Jonasdottir (1993: 315) explica que las mujeres son socializa-
das en que «necesitan ser amadas para habilitarse socio-existencialmente»
mientras que «el hombre esta habilitado como individuo» sin esa necesidad
de ser amado. La necesidad de ser amadas, el «vivir para otro», puede con-
ducir a las mujeres a proporcionar afecto, cuidados y satisfaccion sexual que
no son correspondidos de forma igualitaria (Ferguson y Folbre, 1981; Bartky,
1990) y a invertir gran parte de su tiempo y dinero en adecuar su imagen
personal a los canones de belleza (Barry, 2018; Bordo, 2001; Cobo, 2015; Wolf,
2002). Ese «vivir para otro» complica conocer y afirmar la voluntad propia
—es decir, tener claro qué se quiere, cuando se quiere y cOmo se quiere—
que es, precisamente, el requisito que exige el consentimiento (Angel, 2021;
Medina-Vicent, 2022). Sobre el peso de «ser amadas» en la formacién de la
identidad femenina, Almudena Hernando (2012) sostiene que la identidad
de las mujeres era meramente relacional en las sociedades occidentales has-
ta hace menos de dos siglos. Es decir, las mujeres no eran individuos, no
existian por si mismas —con alguna excepcién como las monjas misticas
durante el renacimiento en Europa, que se individualizaron porque accedie-
ron a la lectura y a la escritura—, existian Unicamente como madres, hijas o
esposas. En cambio, los varones se individualizaron muchos siglos antes en
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las sociedades europeas y conformaron una identidad como individuos por
s mismos, aunque fuera una individualidad dependiente del afecto y de los
vinculos que las mujeres les han provisto durante siglos.

;Qué ética procedimental seria adecuada para regular socialmente Ia
sexualidad sin perpetuar la desigualdad de género? Es necesario mayor in-
vestigacion, pero hay estudios empiricos que dan pistas para abordar esta
tarea, como una publicacion sobre la percepciéon de seguridad de las mu-
jeres que concluye que las mujeres —especialmente las jovenes— «lo que
piden finalmente es “respeto”. A sus deseos sexuales, sean estos amplios o
estrechos. A liarse sin pasarlo mal luego en su grupo de iguales, a cambiar
de opinion, a experimentar con la sexualidad, o a no hacerlo» (Alvarez et al,
2022:32).

El paradigma basado en la libertad sexual se fundamenta en la teorfa
del contrato que presupone que todos nacemos iguales, algo que es incom-
patible con la realidad. Ninguna promesa liberal puede salvar las desigualda-
des materiales, y ningun contrato puede borrar el estatus patriarcal. A pesar
de los aspectos positivos de la ley de proteccion integral de la libertad sexual,
esta norma no cuestiona el paradigma liberal que rige la configuracion de
los delitos sexuales y el bien tutelado sigue siendo la libertad sexual. Queda
pendiente una revolucion juridica que identifique la igualdad como el dere-
cho que debe ser tutelado porque, como numerosa bibliografla —empirica
y tedrica— evidencia, la violencia sexual es una forma de ejercer el poder
sobre las mujeres.

Ademas, es necesario desjuridificar el debate sobre violencia sexual en
Espanay resituarlo en el plano social. Quedan pendientes también una revo-
lucion cultural sobre la sexualidad y una ética procedimental completa que
se adapte a la complejidad de las relaciones intimas. Mas alld del si o del no
—mas alla del criterio del consentimiento para considerar que una relacion
intima es legitima— es necesario elaborar una ética procedimental amplia
que no perpetue la desigualdad, que no castigue a quienes incumplen roles
de géneroy que se base en el respeto y la empatia.
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RESUMEN

El primer tercio del siglo xx en Uruguay es un
perfodo de cambios ferméntales que daran lugar a
diversas transformaciones manifiestas desde la legis-
lacion hasta el orden moral. Entre ellas, destacan por
la polémica suscitada en la época, la completa secu-
larizacion del Estado v la legislacion divorcista. En esa
coyuntura, emergio el feminismo como cultura politi-
ca en el pafs y se conformaron las diversas reacciones
antifeministas.

Siguiendo las técnicas habituales en la investi-
gacion histoérica, en este articulo me propongo iden-
tificar los valores y creencias predominantes de los
varones catoélicos en su relacion con las mujeres y los
cambios en los roles de género que se propiciaron en
el periodo. Para ello me serviré fundamentalmente del
analisis de la prensa catdlica y conservadora, cuyos ar-
ticulos me guiaran sobre las caracteristicas de la mas-
culinidad catdlica.

Palabras clave
Masculinidades, catolicismo, Uruguay, género, femi-
nismos.

ABSTRACT

The first third of the 20" century in Uruguay is
a period of changes that will give rise transformations
from legislation to the moral order. Among them, they
stand out for the controversy raised at the time, the
complete secularization of the State and the divorce
legislation. At that juncture, feminism emerged as a
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political culture in the country and the various anti-feminist reactions were
shaped.

Following the usual techniques in historical research, in this article |
propose to identify the predominant values and beliefs of Catholic men in
their relationship with women and the changes in gender roles that were
fostered in the period. For this, | will mainly use the analysis of the Catholic
and conservative press, whose articles will guide me on the characteristics of
Catholic masculinity.

Keywords
Masculinities, Catholicism, Uruguay, Gender, Feminisms.

El joven pais al sur de América del Sur, Uruguay, asistio durante el pri-
mer tercio del siglo xx a diversas transformaciones. Entre ellas, se encontrd
la construccién de la nocion de intimidad y en consecuencia se gesté una
nueva forma de percibir a los sujetos, marcada por la escision entre deseo y
deber publico (Barran et al, 2004). Parte fundamental del «<matrimonio con
la modernidad» (Reyes Moller, 2004: 231) se materializé en las reformas eco-
némicas, politicas y sociales que tuvieron lugar durante lo que se denomina
«primer batllismo», que la historiograffa enmarca entre 1903 y 1916 y que
abarca al menos la mitad del periodo de nuestro interés." Multiples miradas
historiograficas coinciden en sefalar las presidencias de José Batlle y Ordo-
fez como el inicio de una nueva época (Claps y Lamas, 1982; Finch, 1980;
Peruchena, 2020; Pintos, 1966; Real de AzUa, 1964), marcada por el restableci-
miento de la unidad nacional a partir de 1904 y el afianzamiento de las liber-
tades democraticas, asi también como por un amplio y heterogéneo con-
junto de reformas. En consecuencia, surgidé una «nueva» moral que impuso
nuevas pautas de relacion entre los individuos y entre estos y sus cuerpos.

Paralelamente y hacia el final del periodo batllista, tuvieron lugar dos
acontecimientos internacionales que incidieron en todas las esferas de la
viday cuyo impacto llegd a nuestro pafs: la Gran Guerray la Revolucion Rusa.
Ambos acontecimientos transformaron la construccién de los roles de géne-
ro, ya fuera porque las mujeres de los sectores medios se vieron incentivadas
para ingresar al mercado laboral o bien porque el Estado problematizé y asu-
mi6 tareas de cuidado para propiciar la equidad en varones y mujeres (Gold-
man, 2010). Esta coyuntura favorecié situar las demandas feministas dentro
del universo de lo posible, alimentando la sensaciéon de peligro ante una
posible desposesion de los privilegios masculinos (Aresti, 2001; Goldman,
2010). Es en este contexto que el sufragio femenino adquirié una mayor re-
levancia a nivel mundial, en tanto se habia propiciado una revision critica

INTRODUCCION

1. En el plano econdmico se destacan
las nacionalizaciones, estatizaciones,
industrializacion, la reforma impositiva,
tecnificacion y transformacion del
sector agropecuario. En la arena politica
el reformismo estuvo vinculado a la
ppolitizacién de la sociedad a través

de la creacion del club seccional,

y la propuesta de Poder Ejecutivo
colegiado. Finalmente, en el drea social,
el reformismo se materializo en el
iincremento de la cobertura educativa a
través de la creacion de liceos publicos
en la capital e interior, creacion de
facultades, y de la Universidad de
Mujeres. Legislacion obrerista.
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de los supuestos sobre la inferioridad e incapacidad politica femeninas. De
hecho, en 1914 en Uruguay se presentd un proyecto de reforma legislativa
que le otorgaba el derecho al sufragio a las mujeres, aunque que finalmente
no prosperd por entenderse inconstitucional.

Las ideas de inferioridad comenzaron a ser contrarrestadas por las de
diferencia. En Uruguay, ejemplo de ello es el «feminismo de la compensa-
cién» promovido por Carlos Vaz Ferreira. El librepensador realizd una serie de
conferencias entre 1914 y 1922 donde distinguié dos tipos de feminismo:
de la igualdad y de la compensacion (Vaz Ferreira, 1945). Desde la dptica
catdlica el feminismo de la igualdad suponia «convertir a la mujer en otro
hombre» (Carreras de Bastos, 1907), mientras que el feminismo de la com-
pensaciéon sostenia que «somos una especie fisiolégicamente organizada
en desventaja para la hembra» (Vaz Ferreira, 1945: 25), por lo que el Estado
debia compensar o reparar las desigualdades existentes entre los sistemas
sexo-genéricos. Inés Cuadro sostiene que el feminismo vazferriano definié
el proceder politico del oficialismo durante la sequnda presidencia de José
Batlle y Ordofez y trascendid su época, pudiendo rastrearse su influencia en
diversos proyectos legislativos posteriores (Cuadro Cawen, 2016). En 1919 se
fundé la Alianza Uruguaya para el Sufragio Femenino y para ese entonces el
discurso catoélico ya se posicionaba a favor del mismo. Nuestro periodo de
interés se cierra, justamente, con la aprobacién del voto femenino en Uru-
guay en 1932.

En lo que respecta al mundo catdlico, ha sido poco estudiado por la
historiografia uruguaya. Si bien existen referencias a la incidencia de la reli-
gion catolica en los roles de género (Caetano and Geymonat, 19973; Peru-
chena, 2010; Cuadro Cawen, 2016) es inexistente la produccién académica
en torno al estudio de la masculinidad catdlica. No obstante, algunas obras
abordan con distintos grados de profundidad la conformacion del pensa-
miento catolico y la doctrina social de la Iglesia (Ardao, 2005, 2013; Barrén,
1988, 1989, 2004; Griego, 1985, 1991), otras se ocupan de forma mas general
del lugar de lo religioso en Uruguay (Caetano et al,, 2000; Caetano, 2013; Cae-
tano y Geymonat, 1997a). Solo el libro de Carlos Zubillaga y Mario Cayota,
Cristianos y cambio social, 1o adopta como Unico objeto de estudio.

Al decir de Carlos Zubillaga y Mario Cayota la tradicién historiografi-
ca del Uruguay ha caracterizado —en casi toda su extension— al periodo
que nos ocupa como los afos en los que tiene lugar una disputa filoso-
fico-religiosa que se saldé con «endebles interpretaciones de la realidad,
el pais se reconocié como un dmbito desacralizado a partir de una con-
frontacion entre las fuerzas progresistas (filosofico-liberales, democraticas
y racionalistas) y las fuerzas retrégradas (catdlicas, conservadoras y oscu-
rantistas» (Zubillaga y Cayota, 1988: 9). De hecho, el primer tercio del siglo
xx estd atravesado por el proceso de secularizacion uruguaya. Sera durante
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la segunda presidencia de José Batlle y Orddfiez cuando el proceso inicia-
do el 18 de abril de 1861, con el decreto de secularizacion de cementerios,
adquiera sus cuotas mas radicales y se consagre, en 1919, con la entrada
en vigor de la segunda Constitucion de la Republica que en su articulo 5
instald hasta la actualidad la separacion de la Iglesia y el Estado.

Asimismo, desde el punto de vista de la evolucién de la Iglesia ca-
télica en el Uruguay el periodo estudiado coincide con una primera etapa
caracterizada por la interconexion entre la separacion secular, el declive y la
privatizacion de lo religioso, entendidos como fendmenos interconectados
pero contingentes (Casanova, 2012).

Esta coyuntura en la que la Iglesia se replegd sobre si misma, generé
en el seno del universo catdlico la necesidad de cohesionar a los fieles y or-
denarlos para preservar a los y las catdlicas, lo que favorecio la proliferacion
de érganos de prensa y diversas estructuras de asociaciones para reimpulsar
la presencia del catolicismo en la sociedad (Geymonat y Sanchez, 2004). En-
tre ellas se destacan las siguientes: £/ Bien, El Amigo del Obrero 'y La Semana Re-
ligiosa; asi como otros medios no estrictamente confesionales pero que res-
pondfan al pensamiento conservador, como Tribuna Populary El Demdcrata.

En consecuencia, en este articulo intentaré desentranar cual era la
forma de ser varon y catolico que aprobaba buena parte de la sociedad uru-
guaya durante el primer tercio del siglo xx y como dicha masculinidad se
vinculaba con el feminismo, entendido como cultura politica.

Abordar la masculinidad catdlica durante las primeras décadas del si-
glo xx supone acordar que la masculinidad y la femineidad son formas vacias
a la que se le asignan diversos contenidos en funcion de las circunstancias
historico-sociales que atraviesan los cuerpos (Burin y Meler, 2009). En esta
linea, siguiendo a R. Connell, entiendo que en su uso corriente son términos
que asumen que la conducta de un individuo es resultado del tipo de perso-
na que es (Connell, 1997). Masculinidad y feminidad son conceptos relacio-
nalesy por lo mismo contingentes, Utiles solamente cuando existe polaridad
sexo-genérica. En palabras de David Gilmore, la masculinidad es la forma
aprobada de ser varén en una sociedad determinada (Gilmore, 1990).

Para descubrir qué implicod la construccion de la masculinidad cato-
lica, me valdré de los érganos de prensa escrita del mundo catdlico, debi-
do a que como medios de comunicacion jugaron un rol fundamental en el
proceso de socializacion y en consecuencia emitieron representaciones que
fueron tomadas como modélicas por el colectivo social.

La perspectiva analitica que durante la época presentd las manifes-
taciones religiosas publicas como una amenaza de la buena salud del bino-

DIOS, NACION,
PATRIAY FAMILIA
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mio modernidad-democracia, o de la esfera publica en si misma (Casanova,
2012), produjo un progresivo alejamiento de los varones con respecto a la
Iglesia catdlica. Esa tendencia, que se materializd en una praxis mas laxa de
los preceptos religiosos, se vio legitimada por la idea de las esferas separadas,
perpetuando asf la ficcion de que una esfera o la experiencia de un género
poco O nada tiene que ver con la del otro.? Esta idea de una religiosidad
supuestamente privatizada y femenina, y por consiguiente considerada de
menor jerarquia en relacion con la esfera publica, seculary masculina, favore-
Ci6 la construcciéon de una masculinidad hegemadnica, que debia constituirse
por oposicion (Minguez Blasco, 2015).

En ese contexto la religiosidad se visualizd6 como un componente in-
eludible de la femineidad, ya que las mujeres «en tanto que depositarias de
la moral y los principios catolicos, cuando llegd el momento de hacer fren-
te a la secularizacion de una manera publica y combativa, fueron sefialadas
como las mas indicadas para embarcarse en la obra de recristianizacion so-
cial» (Blasco Herranz, 2005: 135). Mientras, la masculinidad hegemonica hizo
un fuerte hincapié en el alejamiento de los varones de la Iglesia catdlica.

Una de las manifestaciones en la construccion de esa nueva masculi-
nidad fue el menosprecio de los liberales hacia las mujeres catélicas, quienes
realizaban un intenso aporte a la vida social a través de sus diversas iniciati-
vas. A modo de ejemplo puede citarse la labor realizada por la Liga de Damas
Catolicas a través el Comité de Censura Teatral, que clasificaba las obras de
teatro reaccionando contra «la inmoralidad teatral» (Carreras de Bastos, 1916)
como «advertencia [...] al servicio de los hogares honestos» (Garcia Lagos
de Hughes, 1916: 8). Este brevisimo ejemplo puede ser leido en dos claves
interpretativas, de alguna forma convergentes. La primera, la demostracion
de la capacidad de agencia politica de las mujeres catdlicas a través de su
irrupcion en el espacio publico, lo que les permitid la adquisicion de una
conciencia e identidad femenina como grupo especifico con necesidades y
problemas propios (Blasco Herranz, 2003; Cuadro Cawen, 2018). La segunda
interpretacion posible pone de manifiesto la division sexual de tareas en la
militancia religiosa, en la que formas especificas de religiosidad se feminizan
mientras que los varones catélicos mantienen y refuerzan su poder en los
ambitos tradicionalmente politicos como la prensa y los partidos politicos,
en este caso, particularmente en la Union Civica® (Minguez Blasco, 2015).

En consecuencia, liberalesy conservadores comenzaron a identificar la
practica del catolicismo con «cosa de sefioras» (Zubillaga y Cayota, 1988: 75).
Por consiguiente, desde esa perspectiva ser vardn catolico implicaba escasez
de racionalidad y consciencia, caracteristicas que habian sido atribuidas a las
mujeres consideradas como seres disminuidos en potencialidades y guiados
torpemente por sus emociones y supersticiones. Esto pone de manifiesto
coémo los ideales de masculinidad que se consagraron como hegemonicos

2. La teorfa de las esferas separadas
parte de la division entre lo publico y

lo privado, considerando lo masculino
de orden publico y lo femenino de
orden privado. La esfera publica es
considerada una conquista de la
modernidad y una precondicién para el
desarrollo de los sistemas democraticos.
Se trata de un espacio de participacion
ciudadana centrado en la deliberaciéon
de lo racional, en el que se encuentran
intereses comunes, autoridades
compartidas y poderes legitimos,
asociada a lo masculino.

3. Partido politico uruguayo fundado en
1910 de tendencia demdcrata cristiana
conservadora. Su fundacién comienza
con hombres de clara formacién
cristiana como Juan Zorrilla de San
Martin, Joaquin Secco llla, Salvador
Garcfa Pintos y Dardo Regules.
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se construyeron por oposicion y en relacion con el ideal de femineidad de
la época. Posiblemente esta identificacion del universo catélico con lo fe-
menino esté estrechamente vinculada a las restricciones en el ejercicio de la
sexualidad de los varones catolicos, cuyo Unico fin era la procreacion dentro
del sacramento del matrimonio. Mientras tanto, la masculinidad hegemo-
nica se sustentaba en la doble moral burguesa, el «donjuanismo», y estaba
asociada al progreso, la ciencia y la razén (Aresti, 2001).

En noviembre de 1907, en el articulo «Nuestros hombres, £l Bien reco-
ge la personalidad de Emiliano Ponce de Léon, quien fuera ex presidente de
la Asociacion Rural del Uruguay y ex integrantes de la Comision Directiva del
Teatro Solis, como el paroxismo de la masculinidad catélica. Segun el diario,
Ponce de Ledn era «un catélico sin tacha, de corte antiguo, de una sola pieza
[...Junsoldado de la causa catélica» que con «su trabajo humilde y rudo [.. ]
subordinaba sus acciones a la rectitud de una coherencia eminentemente
catolica», sin descuidar su rol como «excelente jefe de familia, patriota de
fibra, luchador constante, soldado de toda obra buena». Ponce de Ledn era
reconocido en su comunidad por haber derramado «el béalsamo de la ca-
ridad cristiana en los albergues de la misera y del desamparo» y por haber
brindado «su prudente consejo de la senda del bienestar moral y econémico
del trabajo Util honrado». El articulo enumera varias caracteristicas: soldado,
trabajador, recto, jefe de familia, patriota y consejero.

La propia logica de confrontacion discursiva de la época conduce a
dualismos reduccionistas en una dialéctica de guerra (Caetano y Geymonat,
1997b), por lo que la apelacion al soldado da cuenta de ello. Asimismo, la
condicién de soldado parece ser un remanente de la concepcién medieval
de las cruzadas, donde en alianza con la condicion de «excelente» jefe de
familia podria aludir a una nueva cruzada para proteger el alczar: la lucha
contra el divorcio y en defensa de la familia y la continuidad de la especie.

Desde Hegel en su obra Principios de la filosofia, publicada en 1821, la
familia se concebia como garantia de la moralidad natural, entendida como
la asociacion heterosexual monogamica. Para la Iglesia catdlica era ademas
la célula social basica, siendo la Virgen Marfa la figura modélica para las ca-
télicas uruguayas. Segun Lourdes Peruchena, durante la llustracion Jean-Ja-
cques Rousseau sento las bases del modelo de buena esposa y ciudadana
a través de un reforzamiento de la polaridad publico-privado, por la cual las
mujeres madres deberdn socializar a los nuevos ciudadanos (Peruchena,
2010). El modelo de familia rioplatense del siglo xx (que data del siglo ante-
rior) se vertebrd sobre el vinculo madre-hijo, siendo la correcta socializacion
de este Ultimo el fin primero de la maternidad. Asf «en torno a esta mujer
doméstica se reformuld su relacion con el hogar, mediante una doble estra-
tegia que se erigia y oscilaba entre su control y disciplinamiento y su promo-
cion'y emancipacion» (Peruchena, 2010: 137). Tanto es asf que un articulo de
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La Semana Religiosa en el que se detallan las funciones de la buena madre
y su importancia en la formacion de sus hijos se pregunta: «;por qué no se
lo pides al hombre como cabeza de familia, como fuerza principal? Sencilla-
mente porque la madre es el corazdn de esa sociedad» («<Madres cristianas,
1911). Dicha frase da cuenta que la Iglesia catélica piensa la sociedad uru-
guaya desde la teorfa de las esferas separadas, que parte de la divisién entre
lo publico y lo privado. La esfera publica es considerada una conquista de la
modernidad y una precondicion para el desarrollo de los sistemas democra-
ticos. Se opone a la esfera privada, y en consecuencia el orden de lo privado
y lo femenino, que, desde esta perspectiva, es emocional, fragil, inestable.

En tanto corazon, las madres debian definir y construir los valores el
mundo privado que les permitirian en la esfera publica ser ejemplo de varo-
nes catoélicos, debido a que

no puede negarse que la muger?, por gracia y por naturalesa, influye
poderosamente sobre el corazén del hombre. Si la muger es prudente
y sabe manejar habilmente el resorte de esa influencia o ascendiente,
habrd dado con el quid para conseguir de los suyos lo que ella quiera (S.TF,
1907).

En tal sentido, dicha formacién debe tener lugar en el seno de la fami-
lia. Sin embargo, en ella la figura del padre «jefe de familia» tiene un marco
de accion restringido porque

La familia donde falta el padre, o el padre se ha corrompido no se des-
truye completamente. La madre sabe ingeniarse y sale adelante. La
en que falta la madre o esta es corrompida se desquicia sin remedio,
pierde el equilibrio, el hombre se desorienta y se derrumba [...] sobre
las rodillas de la madre se forma lo que hay mas de excelente en el
hombre («<No tuve madre», 1921).

En consecuencia, los padres debian vigilar a sus hijos e hijas en la
esfera publica, por lo cual su deber principal ademas de ensefar con el
ejemplo era también escoger adecuadamente la escolarizacién de su des-
cendencia:

que el padre elija para la educacién de su hijo escuela y maestro cuyas
ensefianzas se ajusten a su modo de sentiry pensar [...] De no ser asf
se establecerfa un antagonismo continuo, perturbador y estéril entre
las ensefanzas de la escuela y las ideas adquiridas en el seno del ho-
gar, entre las lecciones del maestro y las vivas sugestiones del ejemplo
y conducta paternas («La accién paterna y la accion escolar, 1912).
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Es que «la dignidad sublime de la paternidad humana no la consigue
sino quien engendra hombres, y el hombre solo es verdaderamente hombre
por el recto uso de sus facultades caracteristicas: el entendimiento, la vo-
luntad vy la libertad» («jDefended vuestros derehos!», 1911: 6). Si bien podria
suponerse que el vocablo <hombres» estd utilizando de forma genérica y
universal, su asociacion a caracteristicas que estaban vinculadas a las mas-
culinidades resulta evidente y en total consonancia con un discurso médico
que en 1909 sostenia que «la dignidad del hombre reside en gran parte en
sus testiculos» (Brito Foresti, 1909: 1-6), génada contraparte del proceso de
«engendrar hombres».

Por otro lado, continuando en la linea de analisis de las esferas se-
paradas, podriamos considerar que los poderes del padre son dobles. Por
un lado, domina el espacio publico y es el Unico que goza de los derechos
politicos, y, por otro, controla el espacio doméstico a través de la provision
de dinero. Por generoso que pudiera ser, el padre era quien detentaba el
ejercicio del control y el poder, pues era quien tomaba las decisiones funda-
mentales en lo econédmico, relativas a la escolarizacion de las y los hijos y sus
alianzas matrimoniales (Perrot, 1992). En consecuencia, la «sublime dignidad
de padre» se cultivaba a través del respeto y del amor, por lo que educar a
los hijos e hijas con el ejemplo se volvia esencial. Los castigos fisicos estaban
asociados a una sensibilidad «barbara», en el entendido que la obediencia
de sus descendientes y esposa se obtenia a través de la amenaza explicita o
implicita de perder el amor del padre o esposo, ya que «el objetivo final de
la represion del alma se habia logrado, el dominado se sentfa satisfecho de
obedecer» (Barrdn, 1989: 83).

Unos afios més tarde, en El amigo del obrero aparece el método para
lograr la formacion del correcto varén cristiano:

para asegurar la formacion moral de un joven (...), es necesario iniciar
al adolescente en el lado serio de la vida; conviene hablarle de los de-
beresy de las alegrias que le esperen dentro de pocos afos... Al verse
tratado en esta forma, perderd mucho de su aturdimiento vy llegaré a
encarar la existencia bajo su luz verdadera...» (Turmann, 1911).

Para el caso de las hijas, los padres debian ademas tener «<mucha pru-
dencia [...], mucho recato en las relaciones intimas de la vida, escrupulosa
minuciosidad para grabar en el corazon la idea del bien» («La educacion en
el hogar», 1907). El deseo de «grabar la idea del bien» puede ser entendido
como una necesidad para el universo catolico, en tanto las mujeres le han
disputado a la Iglesia catélica los varones que potencialmente podrian haber
dedicado su vida al servicio religioso (Caballé, 2006). Esa prudencia debfa vi-
gilarse con recelo particularmente en los sectores mas bajos de la sociedad,
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donde «esa aglomeracion de personas en la misma pieza, sin que en ella
se guarde compostura en las palabras y en las acciones, va inculcando en
esos tiernos seres el virus del impudor» («La educacion en el hogar», 1907).
Para la sociedad burguesa/conservadora del Uruguay del novecientos los
sectores populares eran representantes de la cultura «bérbara», por lo que
esas «‘malas companifas” debian suprimirse, controlarse o ser internalizadas
como enemigos» (Barran, 1989: 26). Lo interesante de esta concepcion ca-
tolico-burguesa del orden social es que trascendié las clases sociales y se
presentd como una forma de ser més alla del sector social de pertenencia.

De hecho, fue un punto de coincidencia con la masculinidad liberal
conservadora. Esta, a pesar de entender al matrimonio religioso como un
acto restrictivo de la libertad, depositaba en el jefe de familia la educacion
de los hijos e hijas y suinsercion en la vida de la sociedad (Zubillaga y Cayota,
1988: 69). Del mismo modo ocurrié con la asociacion de la idea de «revolu-
Cion» a la encarnacion de todo mal, cuya materializacion podia evidenciarse
en la desobediencia al padre, al estado o al patrén (Barrdn, 2004). En palabras
de José Pedro Barrdn, «las virtudes morales que enaltecié el pensamiento
conservador laico guardan estrecha similitud con las predicadas por el cato-
licismo conservador» (Barran, 2004: 89).

Estos soldados, jefes de familia, debian hacer frente a la mayor ame-
naza a la moral familiar: el divorcio. El laicado militante, encabezado por el
Dr. Joaquin de Salterain y con el respaldo de Soler, organizé una campana
contra el proyecto de divorcio, mientras desde £/ Bien se acusaba de servi-
les a los diputados divorcistas («Consumadoy, 1907). Las mujeres catélicas
organizadas, entre octubre y agosto de 1905, obtuvieron 93.000 firmas en
apoyo a la oposicion del proyecto presentado.” Ese mismo afio el diputado
catdlico Vicente Ponce de Ledn combatia el cosmopolitismo promovido por
el batllismo enraizando la «causa nacional» con el divorcio, puesto que «los
matrimonios de las mujeres del pafs con extranjeros [...] no son raros los ca-
sos de abandonos de aquellas [...] La mujer del pais serfa siempre la victima,
y con ella, caerfa también el decoro nacional» (Ponce de Ledn, 1905). Asimis-
mo, interpelaba a los varones apelando a su honor de soldados en tanto «el
esposo que se divorcia no salva nada... al contrario, porque su esposa, la
esposa infiel, se casard tranquilamente con su seductor» (idem).

La publicacién que tomd casi como causa Unica el divorcio fue £l ami-
go del obrero, en la que durante al menos una década (1907-1917) se publi- 5 De acuerdo con el Instituto Nacional
caban articulos diarios acerca del tema. En tanto érgano de prensa oficial de| ~ de Estadistica, el censo de poblacion

_ _ o mas cercado al periodo es el de 1908.
Circulo Catolico de Obreros del Uruguay, tenia como funcion principal ser el Tomando como referencia los numeros

de poblacién total de 1908 (1.042.686)

y los de Montevideo (309.231), Ia

nar el avance del socialismo y el anarquismo vinculados a la sindicalizacién cantidad de firmas recogidas equivalian
aproximadamente al 8% de la poblacion
total y al 30% de la poblacién de la
como «pasiones antisociales» (Barran, 1989: 85). Esto podria explicar por qué capital.

nexo vinculante de los distintos sectores sociales (Lida, 2016: 15-38) vy fre-

obrera (Zubillaga y Cayota, 1988) y considerados por liberales y catélicos
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la constante insistencia del periddico sobre la temética, en el entendido que
«el divorcio [...] es antisocial porgue compromete la seguridad de la especie,
introduce la anarquia a la familia y [...] sin la paternidad social, no es posible
otra cosa que el comunismo» («El divorcio», 1912). El divorcio, ademas de
ser una amenaza para el hogar cristino, era una cusa en la que se jugaba la
identidad nacional, frente al ‘avasallante’ reformismo batllista:

iDesgraciada nacion la nuestra, desventurado pueblo que ya ve con-
moverse las bases de su estabilidad (...) por aquellos mismos, cuya
excelsa investidura debiera convertirlos en previsores y vigilantes cus-
todias de la familia uruguaya, que deberia ser la base intangible sobre
la que descansa el alcédzar de nuestro decoro nacional! («Divorcio,
1907).

La apelacion a la nacién esta estrechamente vinculada con las defi-
niciones que hacia 1903 habia realizado el arzobispo Soler, en la cual «en
primer lugar estaba “el amor a Dios"y luego “el amor a la Patria’, y ambos
debian estar “intimamente unidos”» porgue «un corazén que a la patria no
ama es indigno del amor de Dios» (Caetano et al., 2000, p. 27). Por lo tanto,
el patriotismo y el buen patriota estaban estrechamente vinculados con las
practicas catdlicas. Sobre esto, el padre Juan Padrds sostenfa hacia 1914 que
«el origen de la Patria es Divino; Dios es el autor de la Patria [...] sin Religion
no hay Patria, y como existen insensatos que no tienen Religion, por eso
existen insensatos que no aman a su Patria» (Padrds, 1914).

Tras los ejemplos extraidos de las publicaciones parece claro que la
masculinidad catdlica se asentd en la triada nacion, patria y familia, dispuesta
como valores atemporales con centro en Dios. Asimismo, dichos ejemplos
permiten identificar como miedos catélicos la desintegracion de la familia,
la supervivencia de la especie humanay las tendencias filosoficas de izquier-
da. Tal y como se menciond anteriormente, tanto mdas cuanto avanzaba la
legislacion batllista la Iglesia catdlica vinculaba el amor a Dios con la idea de
un «verdadero patriotismo», en palabras de monsefior Ricardo Isasa (1911).

Desde finales del siglo xix y gran parte del xx, ser una «buena» mujer
implico cefirse al modelo del «<dngel del hogar» ese arquetipo de domesti-
cidad atravesado por el liberalismo y el protestantismo que hizo de la mater-
nidad el méaximo grado de realizacién femenina. Desde el punto de vista ca-
tolico tradicional, en esta vision de caracter dual los atributos positivos eran
identificados con Maria y los negativos con Eva, creando una tension entre
mujeres «puras» y mujeres «sexuales». Esto configuré un marco de referencia

ANTIFEMINISMO CATOLICO

6. Arquetipo que nace araizde la
obra de The angel in the house, de
Coventry Patmore (1854-1863) y de
Of Queen’s Gardens, de John Ruskin
(1865).
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identitario en el que se era como Maria, virgen-madre, recatada y abnegada;
0 bien Eva, la personificacion del pecado. Asimismo, esta ambigledad fun-
ciond como un dispositivo normativo para la «<normalidad sexual» amenaza-
da por los cambios de época, que logré introyectar la responsabilidad en las
propias mujeres que —desde esta perspectiva— en uso y goce de su libre
albedrio escogfan a qué modelo aproximarse segun contestaran o respeta-
ran los mandatos de la Iglesia.

El desarrollo de la guerra y la posguerra favorecié que se gestara una
nueva idea de mujer. La «mujer moderna» habia dado claras pruebas, en el
campo laboral y en el campo de batalla, de lo falsa que resultaba la retérica
sobre sus inferiores aptitudes respecto de los varones. Esta disputa de sentido
puso en entredicho el arquetipo tradicional de femineidad y supuso redefinir
los patrones de género. Esta mujer moderna fue identificada ademas con Mo-
nique Lerbier, la protagonista de la novela de Victor Margueritte, La garcon-
ne, publicada en 1922, cuya forma de vestir y de ser eran muy varoniles. La
garconne no tardé en llegar al Uruguay, y al afo siguiente Alberto Zum Felde
catalogaba la novela como un «amasijo de vicios abyectos» (Zum Felde, 1923)
que representa la «corrupcion de un reducido circulo mundano» (Idem). Al
hacer referencia al «reducido circulo», Zum Felde dejaba claro implicitamente
que si bien esta «<nueva mujer» no describia al grueso de las mujeres urugua-
yas y probablemente tampoco a una minorfa significativa, sf representaba un
arquetipo que simbdlicamente era potencialmente peligroso. De todos los
miedos, la garconne representaba la encarnacion de los peores: era una mujer
independiente, a la que le gustaba divertirse y rechazaba las ideas de matri-
monio y maternidad, y que interpelaba el «deber ser» con sus aspiraciones
profesionales, sus actitudes personales y sus manifestaciones estéticas. Fra la
materializacion de lo que se conocia como el «tercer sexow.

Es en esta misma coyuntura que el término antifeminismo se hizo co-
rriente en la prensa europea para designar la reaccién conservadora frente a
la militancia femenina (Harden Chenut, 2012: 39). No obstante, es importan-
te tener en cuenta que el antifeminismo existié como praxis mucho antes
de aparecer como concepto, y que, como el feminismo, es extremadamen-
te pléstico (Bard, 2019: 11-18). En consecuencia, puede definirselo como la
«companifa inseparable de los esfuerzos de las mujeres en su lucha por la
emancipacion» (Perrot, 2000: 12). Es decir, una retérica reaccionaria (Roche-
fort, 1998) y conservadora (Lamoureux, 2019) y una reaccion inherente al
feminismo, que por oposicion rechaza la equidad entre los sistemas sexo
genéricos y que se manifiesta con vehemencia tanto mas cuanto el movi-
miento feminista parecer alcanzar la materializacion de sus reclamos.

Identificarlo es una tarea bastante mas compleja que definirlo, debido
a que «cuando se muestra demasiado explicito, demasiado grosero, dema-
siado miségino, se condenax (Bard, 2000: 38). Esto explica que se muestre
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de manera sutil al punto de pasar inadvertido, y que a pesar de no haber
producido grandes obras y de no mostrarse explicitamente como una fuerza
colectiva, el antifeminismo haya logrado impregnar la ideologia dominante.

En América Latina, y por consecuencia también en Uruguay, la reac-
cion antifeminista estuvo enraizada con posturas ideoldgicas tradicionalistas,
tendientes a mantener el statu quo consolidado durante el siglo xix (Lavrin,
1997). Asi queda explicitado en un articulo de La Semana Religiosa:

Existen mujeres geniales [...] superior con frecuencia a las mentes viri-
les. Pero es un hecho comprobado y casi indiscutible que las mujeres
geniales presentan degeneraciones fisicas muy semejantes a las de-
generaciones de las mujeres delincuentes: son varones por sus figu-
ras, por el gesto, por la voz, por la brusquedad, como son viriles por la
voluntad y el pensamiento. El feminismo, la participacion de la mujer
en los oficios masculinos, no debe considerarse como un hecho natu-
ral [...] las mujeres-hombres son pésimas madres y dan pésimos hijos
(«El feminismo», 1915).

La idea de que la genialidad femenina esté presente en mujeres mal-
formadas, con aspecto varonil o casi andrégino y que en consecuencia no
son capaces de concebir hijos e hijas sanas, adquiere mayor densidad si
tomamos en cuenta que los desérdenes de género fueron percibidos en
términos de inversion del orden jerdrquico entre varones y mujeres. Esta
percepcion de una jerarquia «natural» que se invertia permite reconocer el
miedo y las dificultades de los varones para tramitar los cambios que se pro-
ducian en la sociedad de posguerra, que amenazaba desde la praxis social
con la pérdida de privilegios masculinos. Esos temores se vefan reforzados
por un discurso médico que establecia que «los hombres debian ocupar los
puestos que requiriesen inteligencia y/o esfuerzo muscular —aquello en lo
que biolégicamente sobresalian—y las mujeres los trabajos que requiriesen
manualidad y paciencia, aquello para lo que biolégicamente estaban prepa-
radas» (Barran, 1995: 83). Por ello, el articulo de La Semana Religiosa concluye
en los beneficios de una supuesta inferioridad femenina que «no es sola-
mente un hecho fisioldgico, sino [...] una necesidad natural, una exigencia
fisica» («El feminismo», 1915). De esta manera, el feminismo fue concebido
COmMo una amenaza en tanto supuso el peligro de la masculinizacion de las
mujeres y el abandono de la femineidad. Asimismo, favorecia la destruccion
de la distribucién tradicional de los roles de género, cuyo mayor miedo se
materializo en el fantasma de la ambigledad sexual.

Sin embargo, para los y las catdlicas existia un «feminismo verdadero»,
lo que puede interpretarse como una clara muestra de antifeminismo (Bard,
1999). Hacia 1907 se publico la conferencia de Laura Carrera de Bastos que
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tuvo lugar el afio anterior en el Congreso de Buenos Aires, titulada «Feminis-
mo cristiano» (Carreras de Bastos, 1907). En ella se sostenia que el feminismo
fue introducido por la Iglesia catodlica y que el «feminismo legitimo [...] no
olvida nunca la misién propia de la mujer [...] ni intenta convertir a la mujer
en otro hombre» (ldem). El feminismo cristiano se posicionaba asi como la
mejor opcidn posible para seguir el modelo mariano en tanto «la cusa de la
mujer solo puede defenderse dentro del circulo de la familia cristiana, como
hija, esposa y madre» [dem).

Feminismo liberal —«de las hijas de Eva» al decir de Mariano Soler—y
equidad de género se configuraron como amenazas para el universo catolico,
en tanto conspiraban contra la conservacion de la especie y pervertian el esta-
tus mas alto de las laicas: la maternidad. Toda mujer que tuviera agencia fuera
del hogar y rechazara la maternidad era percibida como un peligro para la
sociedad, sobre todo para el antifeminismo familialista-natalista (Casey, 2019).

Derivada de una de las comisiones del CONAMU, en 1919 se creo la
Alianza de Mujeres por el Sufragio Femenino, como una herramienta para su
concrecion. En este contexto, el sufragismo fue percibido por el catolicismo
Ccomo una suerte de compensacion por la incapacidad de no poder ser una
«verdadera mujer», y en consecuencia sera el nucleo duro de la reaccién an-
tifeminista, tal y como queda de manifiesto en £/ amigo del obrero:

Nosotros somos y hemos sido siempre feministas, en el sentido racio-
nal y justo de la palabra, esto es, somo francamente partidarios de un
mejoramiento moral y social de la mujer [...] Pugnamos porque se le
dé iguales derechos civiles que al hombre, en cuanto sea compatible
con la existencia y la armonia de la familia, base esencial de la socie-
dad («El sufragio femenino», 1917).

El «<nosotros» alude a los integrantes del Circulo Catdlico de Obreros,
casi como una forma de autoafirmacion y recordatorio a las palabras de
Mariano Soler que en 1904 propicid un avance significativo en la condicién
social de las mujeres al promover la igualdad de salarios entre mujeres y va-
rones frente a la igualdad de tareas. Asi, los catdlicos desarrollaron lo que
Asuncién Lavrin denomind una «férmula propia que, mientras decfa adherir
a la igualdad de los sexos, rechazaba toda ideologia que privase a la mujer
de su feminidad» (2005: 56). En consecuencia, el feminismo vy el sufragismo
se presentan como una amenaza al modelo de femineidad catdlica, encar-
nado en la Virgen Marfa. Desde esta perspectiva, la transgresién del modelo
mariano conduce a la destruccién familiar debido a que favorece la agencia
de las mujeres en el mundo publico, en tanto «la feminista guerrera [...] in-
consciente [...] pide para la mujer la emancipacién y los mismos derechos
de que goza el hombre» (Carreras de Bastos, 1907).

MarTiNEZ HErNANDEZ, Lucia Verdnica (2022). «Nuestros hombres: patria y religion. La masculinidad catélica en el Uruguay
durante el primer tercio del siglo xx». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (7), 83-103.



96

FILANDERAS / Diciembre 2022

Asimismo, el discurso de valorizacion hacia las mujeres al que apela el
articulo de £/ amigo del obrero, estableciendo que son quienes «hace una so-
ciedad, porque es ella, en realidad, la que siempre ha gobernado el mundo»
(«El sufragio femenino», 1917) puede interpretarse como un intento de jus-
tificar la presencia activa de las mujeres catdlicas dentro de los rangos espe-
rables y aceptados por la Iglesia que se habfan organizado para contrarrestar
los efectos del proceso de secularizacion. Es decir, un intento de legitimacion
del accionar de la Liga de Damas Catodlicas y otras agrupaciones femeninas
catdlicas, pero manteniéndolas en una posicion de subordinacion.

En consecuencia, el reformismo batllista con el impulso del feminismo
liberal, el socialismo y particularmente el movimiento sufragista desencade-
né entre los y las catolicas el «panico moral», entiendo este como una reac-
cion desproporcionada y estereotipada «basada en cambios estructurales y
valorativos importantes dentro de la sociedad» (Young, 2016: 7). El vinculo
subyacente entre inteligencia-feminismo y masculinizacién y su estereotipa-
cion, enlo que en la época se definfa como «marimachismo», dan cuenta de
ello. De esta forma, los varones que tengan en su familia mujeres con aque-
llas caracterfisticas serd porque no han sido lo suficientemente hombres.
Ello da cuenta de codmo la sociedad se estructurd en torno a una ideologfa
patriarcal que configuro relaciones conyugales y familiares confiriéndoles a
los hombres un gran poder sobre las mujeres, justificando incluso actos de
violencia cometidos por padres y maridos contra hijas y esposas. De hecho,
algunos de esos actos vinculados a aquella suerte de «violencia correctivay,
ademas de tolerados, eran justificables por las propias mujeres como garan-
tia de la buena salud moral de la familia.

Hacia la década de 1920, el repliegue de la Iglesia catdlica sobre sf mis-
ma comenzo a hacerse cada vez mas evidente. En el consecuente proceso
de «guetificacion», el mensaje disciplinante y moralizante comenzo a volver-
se cada vez mas fuerte, sobre todo frente a quienes consideraban la parte
mas numerosa y fiel del laicado, pero también la mas peligrosa: las mujeres.

Siguiendo la constante disciplinante del mundo catdlico, se reforzo la
observancia sobre la vestimenta, los lugares que podian frecuentarse (Gey-
monat y Sanchez, 2004) y hasta lo que podia pensarse, sobre todo porque
a partir de los anos veinte la moda acorté las distancias entre los aspectos
estéticos de los varones y las mujeres con el estilo garconne. En el discurso
conservador y catolico aparece siempre un contenido implicito, y a veces
explicito, de misoginia y patriarcado que se espeja en la exaltacion de la viri-
lidad. Los temores masculinos se expresaron a través del potencial peligro de
que varones y mujeres cambiasen sus posiciones en las relaciones de poder
y en la desconfianza de los primeros para mantener el control de estas.

Sin embargo, hacia finales de nuestro periodo los discursos en torno
a la posibilidad de otorgarles a las mujeres el derecho al sufragio y el posible
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impacto en la moral social y su praxis se fueron matizando. Posiblemente
como consecuencia de que, pese a la aparente modernizacion del dngel del
hogary la aparicion la mujer moderna, se mantenfa intacto el rol de la mater-
nidad como base esencial de la identidad femenina.

En tal sentido, el antifeminismo que suscitaba el sufragismo a inicios
de siglo puede ser analizado con el mismo prisma que las teorfas naciona-
listas. El feminismo en general y el sufragismo en particular eran rechazados
porque, por un lado, se visualizaban como una influencia forénea, y, por el
otro, como un factor disruptor de la integridad familiar. Ante el nuevo cam-
bio de escenario a nivel global que suscitd la posguerra, se introdujeron las
ideas de igualdad entre los sexos, fundadas en el respeto de las diferencias
de género. En consecuencia, legitimar el acceso al voto femenino se vincula-
ba con la posibilidad de conservar el apoyo activo y militante de las mujeres
catdlicas, que era tan fundamental para la Iglesia.

En 1929, Lola Fontela Ortega publicé el Programa politico para la mujer
uruguaya en el cual establece claramente que «la mujer, al lanzarse a la poli-
tica, no deja el hogar, sino que lo extiende hacia la sociedad, y forma asi con
ella una sola familia» (Fontela Ortega, 1929: 3-4) porque el deber de las muje-
res era influir politicamente para que por medio de la paz se transformara la
sociedad. Desde su Programa,y a la luz del concepto de maternidad social de
Concepcion Arenal,” se hace explicito como Fontela argumentaba en favor
del derecho al voto para todas las mujeres y permitia ademas reivindicar a
las mujeres que no habfan sido madres, en tanto estas, a través de su agencia
politica, podian consagrarse logrando «la férmula humana de constituir la
gran familia colectiva, que es la Nacion, produciendo su bienestar y la felici-
dad de los individuos que la constituyen» (Fontela Ortega, 1929: 5) . Es que

el mundo, hoy méas que nunca necesita defender, a toda cosa, el espiri-
tu de paz entre las naciones y la institucion familiar (...) La mujer caté-
lica tiene aqui una mision nobilisima en el sufragio. Nuevas formas del
apostolado deberan ajustarse a las necesidades de ese nuevo campo
de actividades» («El voto femenino», 1932).

De esta manera, el acceso al sufragio era visto como un mecanismo
para que las mujeres catolicas saldaran «una gran deuda con el catolicismo
que supo dignificarla y elevarla hasta el puesto de sefiora del hogar» y es por
esto que «importa mucho orientar sobre base firme la actuacion publica de
la mujer», frente al feminismo «morboso [...] y servil del paganismo» que
«pretende sacar a la mujer de su hogar» («La mujer en la vida civica», 1932).

Por todo lo anteriormente expuesto, puede considerarse que la praxis 7.En 1861 Concepcién Arenal dignifico
a las mujeres solteras a través de la
aplicacién de atributos maternales a la
niente al antifeminismo catdlico, se vio obligado, por la organizacion de las familia y la sociedad.

antifeminista tiene tempranas manifestaciones en el Uruguay. En lo concer-
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mujeres catolicas para contener los avances de la secularizacion, a diferenciar
entre un feminismo digno de las «hijas de Marfa» y otro feminismo caracte-
ristico de las «hijas de Eva», produciendo tension y division entre las mujeres.

Las reacciones catdlicas ante las manifestaciones de la emancipa-
cion femenina se concentraron en torno a dos grandes miedos: la destruc-
cion de la familia y la posibilidad de la inversion la entendida como jerarquia
natural de los sexos.

Todo lo anteriormente expuesto permite establecer ciertos consensos
y ensayar posibles respuestas a las preguntas que vertebran este articulo.

Durante los primeros afios del siglo xx, nacié la nocion de intimidad y
con ella surgid la necesidad de disciplinar los cuerpos. La Iglesia catolica fue
en América Latina en general, y en Uruguay en particular, la institucion que
se abrog¢ tal tarea a través de las instituciones educativas que gestiond y a
través de un discurso de ordenamiento de la praxis social. Paralelamente, a
nivel global sucesos como la Gran Guerra y la Revolucién rusa impactaron
fuertemente en la configuraciéon de los roles de género. En consecuencia, se
vieron afectados los modelos familiares y las expectativas de desarrollo per-
sonal de cada sistema sexo-genérico. Mientras tanto, a nivel pafs, el reformis-
mo cosmopolita batllista supuso transformaciones profundas que afectaron
la interseccionalidad de las variables género y clase promulgando derechos
laborales, promoviendo la educacion a todos los niveles (y particularmente
la educacion para las mujeres) y reconociendo a las mujeres como sujetos
con voluntad politica suficiente como para aspirar a romper el «sagrado e in-
violable matrimonio» a través de la sancién del divorcio por su sola voluntad.
En esa coyuntura, la Iglesia catdlica se vio obligada a redefinir sus discursos y
practicas, en el marco del proceso de secularizacion y la consecuente priva-
tizacion de lo religioso.

Ser varén y catélico supuso un desafio para la masculinidad hegemo-
nica, que atacaba a la masculinidad catdlica por ser un modelo que, sin llegar
a ser tan peligroso como la «inversiény, vinculaba la religiosidad —atributo
que habia sido identificado con las mujeres— con los varones.

La masculinidad catdlica se asentd en el cuadripode Dios, patria, fa-
milia y nacion, y a lo largo del primer tercio del siglo xx tuvo que aprender
a reconfigurarse en funcién de la salida de las mujeres al espacio publico.
La estrategia empleada para sostener una pretendida superioridad ante las
mujeres fue perpetuar la maternidad como herramienta de sujecion, exal-
tando la «dignidad» de la paternidad y el ejercicio del control a través de la
amenaza de la pérdida del amor. El varén catdlico debia ser «buen padre,
entendido esto como el proveedor del sustento material de la familia y la ga-
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rantia disciplinar de su mujer e hijas e hijos, dado que la garantfa de la buena
moral familiar estaba depositada en las mujeres.

En consecuencia, los valores mas interpelados durante el periodo fue-
ron la virilidad y el honor. En tanto «buenos patriotas», se sintieron atacados sis-
tematicamente por el liberalismo, pero sobre todo por las ideas foraneas que
promovian la igualdad como el socialismo y el «feminismo modernoy. A través
de pensar su realidad desde la teorfa de las esferas separadas y una retérica bé-
lica, la masculinidad catélica se defendié de su mayor miedo: perder el control
en tanto pater familias y la destruccion de la familia a través del divorcio.

No obstante, y debido a la propia praxis de las mujeres catdlicas para
contener los avances de la nueva moral promovida por el batllismo, la re-
accion catolica contra la emancipacion de las mujeres diferencio entre un
feminismo «verdadero» y otro que representaba un peligro para la sociedad.
Ello supuso que el antifeminismo catélico se manifestara de manera sutil
en términos generales, adquiriendo mayor radicalidad ante planteamientos
que desde su 6ptica ponian abiertamente en riesgo la familia y el orden se-
X0-genérico.
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RESUMEN

A finales de la década de los sesenta se popu-
larizd la todavia hoy conocida y difundida afirmacion
de que «lo personal es politico». Sin embargo, jcono-
cemos desde los feminismos actuales de donde sur-
gio tal reinterpretacion de la politica y, en definitiva,
de la sociedad en su conjunto? El presente articulo
explora el surgimiento del feminismo radical en Esta-
dos Unidos, los comienzos de la historia de la rama del
feminismo que propuso esta nueva concepcion de la
politica de la que son deudores los feminismos hasta
la actualidad. Un recorrido que permitira llevar a cabo
una valoraciéon sobre sus principales aportaciones,
partiendo de algunos debates que tienen lugar con
relacion a sus origenes y antecedentes.

Palabras clave

Feminismo radical, Estados Unidos, Movimiento de
Liberacion de las Mujeres, Segunda ola feminista, nue-
vOS movimientos sociales.

ABSTRACT

In the late 1960s the still well-known and dis-
seminated statement that «personal is political» was
popularized. However, do we know from current fem-
inisms where such a reinterpretation of politics and,
ultimately, of society as a whole came from? This ar-
ticle explores the emergence of radical feminism in
the United States, the beginnings of the history of the
branch of feminism that proposed this new concep-
tion of politics to which feminisms are indebted until
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now. A journey that will enable to carry out an assessment of its main contri-
butions, starting from some debates that take place in relation to its origins
and antecedents.

Radical Feminism, United States, Women'’s Liberation Movement, Second
Wave Feminism, New Social Movements.

Los feminismos actuales son conscientes de que las experiencias re-
lacionales intimas, personales o privadas son también relaciones politicas.
Unas relaciones que responden a una serie de normas y construcciones so-
ciales que se emiten desde la esfera que tradicionalmente se ha considerado
como «publica» o «politica», en una supuesta contraposicion con la conside-
rada como «privada» o «personal». Por ello, los feminismos actuales enarbo-
lan el conocido eslogan de «lo personal es politico», porque son conscientes
de que la supuesta barrera que separa la esfera publica o politica de la pri-
vada o personal esta ciertamente difuminada o directamente no existe. De
esta forma, la experiencia vital de las mujeres —tradicionalmente relegadas
al dmbito doméstico y privado— se convierte en algo que debe ser interpre-
tado politicamente, ya que esta estd condicionada, como dirfa Kate Millett,
por unas relaciones de poder.

Kate Millett fue una de las principales referentes del feminismo radical
en Estados Unidos. En 1970 publicd su renombrada obra Politica Sexual, a
partir de la cual elabord la teoria de la politica sexual. Asi definié el concepto
de «politica»: «el conjunto de relaciones y compromisos estructurados de
acuerdo con el poder, en virtud de los cuales un grupo de personas queda
bajo el control de otro grupo» (Millett, 2021: 68). Propuso de esta forma una
nueva concepcion de la politica de la que son deudores los feminismos has-
ta la actualidad. Y es que toda una reinterpretacion de la sociedad se llevé
a cabo en aquel contexto: lo politico, lo personal, lo privado y lo publico
se sometieron a una profunda revision. El feminismo radical se constituyd
como un influyente movimiento social y como una de las principales ramas
dentro de la explosion de los feminismos que se dio en aquella década de los
sesenta y setenta del siglo pasado.

No obstante, jconocemos desde los feminismos actuales de donde
surgio esta reinterpretacion de la sociedad? ;De donde viene exactamente
la afirmacién de que «lo personal es politico»? jCudl es la historia de las pri-
meras feministas radicales? O, incluso, jqué fue el feminismo radical y de qué
forma surgi¢ en Estados Unidos?
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El objetivo del presente texto consiste en elaborar un breve esbozo
de lo que fue el feminismo radical y de como surgio en Estados Unidos. La
intencion de hablar sobre el surgimiento de esta rama del feminismo res-
ponde a un interés por recuperar toda una experiencia fundamental para
comprender los feminismos actuales, ya que muchos de los debates vigen-
tes en nuestros dias no se pueden entender sin atender a las discusiones
que ya en aquella década iniciaron las feministas radicales. De ahi que la
intencion de este estudio consista también en llevar a cabo una valoracion
sobre las principales aportaciones del feminismo radical, partiendo de algu-
nos debates que tienen lugar con relacion a sus origenes y antecedentes.

En Espafna se trata de una historia poco conocida y en muchas ocasio-
nes malinterpretada. Aunque desde la academia si que es un tema al que se
le ha prestado una relevante atencion, lo cierto es que desde los activismos
actuales se desconoce en gran medida su historia. Esto se debe posiblemen-
te a la encarnacion actual de las que se autodenominan feministas radicales.
Alice Echols, una de las principales historiadoras que ha tratado el surgimien-
to del feminismo radical en Estados Unidos, lo advierte asi en la introduccion
a la edicion del trigésimo aniversario de su libro Daring to Be Bad:

Daring to Be Bad se centra en el feminismo radical, el cual ocup6 en su
dia un rincon especialmente dindmico y heterodoxo del Movimiento
de Liberacion de las Mujeres. (Para ser clara, aqui me refiero al femi-
nismo radical en sus primeros afos, No en su encarnacion actual, que
esta entre el escepticismo y el antagonismo hacia el trabajo sexual y
los derechos de las personas transexuales) (Echols, 2019: viii).

Y aunque, como se apuntaba anteriormente, desde la academia si que
se le ha prestado una mayor atencion, esta se ha centrado principalmente en
la corriente espafiola del feminismo radical durante la transicién a la demo-
cracia. En castellano no existe, de hecho, una monograffa que recoja toda la
experiencia de las feministas radicales en Estados Unidos. Como es logico, la
mayor produccién historiografica se ha llevado a cabo en el pais norteame-
ricano, pero incluso alli, tal y como resaltan historiadoras especialistas en el
tema, no ha sido hasta la segunda década del siglo xxi que se ha comenzado
a investigar con profundidad (Evans, 2015: 140).

Nos encontramos, por tanto, en el inicio de un largo camino de inves-
tigacion. Pero lo cierto es, no obstante, que este camino ya ha comenzado
y, en realidad, sf existen una serie de cuestiones sobre las que las investiga-
doras han coincidido y han afirmado su necesidad para la comprensién del
feminismo radical y su eclosién dentro de los nuevos movimientos sociales
estadounidenses. Estas serdn las cuestiones que ayudaran a estructurar el
presente articulo.
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1. Todas las referencias que provienen
de bibliograffa escrita originalmente en
inglés son, a lo largo de todo el articulo,
citadas con traduccion propia.
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En primer lugar, no es posible comprender el surgimiento del feminis-
mo radical sin atender al contexto del que surgié. Por ello, el primer apartado
introduce esta rama del feminismo dentro del denominado Movimiento de
Liberacion de las Mujeres (MLM) —Women’s Liberation Movement (WLM)—
del que formo parte. En segundo lugar, también se ha de contextualizar den-
tro de los nuevos movimientos sociales surgidos en la década de los sesenta,
ya que muchas de las feministas radicales procedieron de las filas de la Nue-
va Izquierda —the New Left— o del movimiento por los derechos civiles y
de su ala radical del Black Power. De hecho, es interesante anotar que los
primeros grupos de feministas radicales se vieron muy influenciados por la
forma de activismo del Black Power, principalmente en esa idea separatista
de constituirse como un grupo independiente que debia luchar por su pro-
pia liberacion (Nachescu, 2009: 45).Y, en tercer lugar, es imprescindible pres-
tar atencion al movimiento feminista que le precedio, tanto para entender
su continuidad y, por consiguiente, su resurgimiento consumado en el MLV,
como para interpretar la lectura que hicieron estas primeras feministas de la
historia de sus predecesoras, la cual fue muy importante para construir una
identidad colectiva en torno a las categorias «mujeres», «feministas» y «radi-
cales» y, en suma, para constituirse como colectivo y movimiento politico
(Ibidem: 32).

Asi, una vez analizado el surgimiento del feminismo radical desde el
punto de vista de las ideas, de sus antecedentes y de sus influencias, en la
siguiente parte del articulo se aborda la materializacion de todo ello, esto es,
la forma en la que las feministas radicales consiguieron constituirse como un
movimiento social de masas. Es importante detenerse en tres estrategias de
accion: la publicacion de toda la produccion tedrica, la creacion de grupos
de autoconciencia y la formacion de organizaciones y colectivos.

Estas tres estrategias, influenciadas por el contexto del que surgie-
ron, se comenzaron a concretar a partir de 1967.Y tal y como afirma Alice
Echols, «en tan solo dos afos el feminismo radical se habia constituido
como la fuerza mas vital e imaginativa dentro del Movimiento de Libe-
racion de las Mujeres» (2019: 3). De ahi que el presente trabajo se centre
Unicamente en los afos 1967-1970, un periodo de tiempo corto pero muy
intenso, en el que se pasé de la formacion de pequefos grupos en unas
pocas ciudades a una expansion e intensidad que acabarfa por estallar en
1970, fecha a partir de la cual se puede dar por constituido el feminismo
radical como un movimiento social de masas. La materializacion de este
hecho se puede encontrar en la masiva manifestacién del 26 de agosto de
1970, convocada con motivo del cincuenta aniversario de la consecucion
del derecho al voto de las mujeres.
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Aungue estaba en NOW, siempre estuve con las radica-
les. Siiban a manifestarse por Miss America, yo estaria alli.
Fue una pasada ;qué puedo decir? Fue muy emocionan-
te. Fue algo que NOW no haria. (Jacqui Ceballos, cit. en
Dore, 2014).

El feminismo radical se ha de abordar dentro del denominado Mo-
vimiento de Liberacion de las Mujeres (MLM) —Women's Liberation Mo-
vement (WLM)— de la década de los sesenta, setenta y ochenta del si-
glo pasado. Se trata de un movimiento social transnacional que se ha
llamado asimismo «Segunda ola feminista» con el fin de diferenciarse de
una «Primera ola» ocurrida aproximadamente entre 1848 y 1920 —en-
tre la Declaracion de Seneca Falls y la consecuciéon del sufragio femeni-
no— siguiendo la cronologfa estadounidense. No obstante, recientemen-
te se ha venido criticando el uso del concepto de «Segunda ola» ya que
este, ademas de responder Unicamente a los acontecimientos ocurridos
en un solo pals, sugiere que el activismo de las mujeres sucede en dis-
cretas fases, excluyendo de esta forma décadas en las que las mujeres si-
guieron movilizdndose de una u otra forma (Molony y Nelson, 2017: 2).

A pesar de que las propias feministas radicales fueron las primeras en
afirmar que ellas eran la Segunda ola del feminismo en torno al afo 1968
(Echols, 2019: 10), hoy las historiadoras aseguran que en las décadas pre-
cedentes no se habia producido un silencio —o silenciamiento— absoluto
de las mujeres. Tal y como afirma Carmen Garrido, «la idea de dividir al mo-
vimiento feminista en olas no esta exenta de criticas. Las principales detrac-
toras del uso de esta metéfora consideran que es un concepto artificial y
monolitico, que esconde la riqueza real que subyace al feminismo» (2021:
486). De hecho, se ha acusado a esta interpretacion a partir del concepto de
Segunda ola de obviar toda la experiencia de las feministas negras y de co-
lor,? asi como de otros colectivos, cuyo activismo no se limité a finales de los
sesenta y la década de los setenta, como suele contemplar dicho concepto.
Por ejemplo, de esta manera lo atestigua la feminista negra lesbiana Audre
Lorde en su biomitografia:

tratdbamos de construir una especie de comunidad donde pudié-
ramos al menos sobrevivir en un mundo que percibiamos acerta-
damente como hostil; habldbamos interminablemente acerca de la
mejor manera de aportarnos ese apoyo mutuo sobre el que veinte
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2. «Mujeres de color» fue utilizado para
hablar de todas las mujeres racializadas
y migrantes de Estados Unidos, y no
solo de las mujeres negras, incluyendo
asi a las chicanas, asidticas, procedentes
de América latina, etc. (Moraga y
Anzaldua, 1981).
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anos mas tarde se debatia en el movimiento de mujeres como si fuera
un concepto totalmente nuevo. Las lesbianas eran probablemente las
Unicas mujeres Negras y blancas de la ciudad de Nueva York en la dé-
cada de 1950 que estaban haciendo un intento real por comunicarse
unas con otras (Lorde, 2009: 297).

Cabe asimismo mencionar, no obstante, que a pesar de que los limites
cronolégicos no son los mas acertados, tampoco es cierto que el feminismo
radical fuese un movimiento exclusivo de mujeres blancas de clase media,
como se ha venido criticando, cuestion sobre la que se volverd detenida-
mente mas adelante. En realidad, lo que pretenden apuntar las lineas ante-
riores es que se ha de entender el MLM como un activismo mas duradero,
complejo, continuo y al mismo tiempo discontinuo, asi como un movimien-
to social transnacional y diverso.

Del mismo modo, tampoco es posible comprender el MLM ni, por
ende, el feminismo radical, sin contextualizarlo dentro de la convulsa década
de los sesenta. Y es que este emerge dentro de los llamados nuevos movi-
mientos sociales: la lucha por los derechos civiles, por la liberacién de los
afroamericanos —Black Power—, los movimientos pacifistas y en contra
de la guerra de Vietnam, los movimientos estudiantiles, os anticoloniales de
posguerra o el movimiento de la Nueva Izquierda. Todos estos movimientos
tenian aspectos en comun: «una pluralidad de ideas y valores, una estructura
organizativa informal descentralizada, el rechazo a una direccion piramidal
jerarquica, y la democratizacion de los procesos de decision» (Nash, 2012:
170). El MLM, al igual que el resto de los movimientos sociales de esta época,
se diferencié de sus predecesores mas organizados y estructurados, desta-
cando asi por una nueva estrategia que utilizaba «redes sumergidas infor-
males en sus dindmicas de lucha» (Ildem). Esta nueva estrategia, en el caso
del movimiento feminista, se materializd en los grupos de autoconciencia
—consciousness raising (CR)— que formaron las primeras feministas radicales
a partir de 1967, cuestion a la que también se volvera mas adelante.

El feminismo radical, por consiguiente, se tiene que analizar dentro del
MLM y siguiendo la légica de su contexto, el cual estuvo repleto de moviliza-
ciones, activismo, radicalismo y conflicto. También se ha de atender a las mu-
jeres que le precedieron, ya que, pese a que esta rama del feminismo analizé y
criticod cuestiones completamente novedosas, su radicalismo no hubiese sido
posible sin la larga lucha de sus predecesoras. Ademas, no fue el primer mo-
vimiento de la segunda mitad del siglo xx que hizo resurgir la cuestion de los
derechos de las mujeres. Este resurgimiento vino de la mano de las feministas
liberales, principalmente a partir de la publicacién en 1963 de La mistica de la
feminidad, de Betty Friedan, y del nacimiento de la Organizacion Nacional de
las Mujeres —National Organization for Women (NOW)— en 1966.
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3. Existe debate sobre la distinciéon entre
el Civil Rights Movement y el Black
Power, pero en general se diferencian
por ser este Ultimo posterior al primero
y por contemplar positivamente la
violencia como forma de reivindicacién
social. El primero fue un movimiento
mayormente reformista que buscaba un
cambio en la legislacion, mientras que el
segundo emplearfa formas y objetivos
mas radicales en sus reivindicaciones. En
todo caso, hay autores que interpretan
ambos movimientos como sindbnimos

0 como movimientos estrechamente
relacionados (Asimakopoulos, 2010).



Muchas de las primeras feministas radicales formaron parte de NOW
en un primer momento, para después salirse, formar nuevos grupos y cri-
ticar su caracter reformista y liberal, como fue el caso de la ya menciona-
da Kate Millett. El comienzo de esta escision se sitUa en torno al otofo de
1967, momento en el que comenzaron a formarse los primeros grupos de
autoconciencia por parte de mujeres que empezarian pronto a denominarse
feministas radicales. Progresivamente esta categoria de «feminista radical»
se fue extendiendo y asentando, utilizada con el fin de diferenciarse de las
liberales, asi como de las mujeres que militaban dentro de la Nueva Izquier-
da, militantes que fueron denominadas, junto con sus camaradas varones,
como politicos.

Todas ellas, tanto liberales como socialistas y radicales, formaron parte
y contribuyeron a la creacién del Movimiento de Liberaciéon de las Mujeres.
Aunque, en este sentido, al igual que con el concepto de Segunda ola, exis-
te debate a la hora de interpretar el MLM. Muchas de las autoras que han
estudiado el Women's Liberation Movement estadounidense, denominado
también popularmente como Women's Lib, han interpretado este concepto
como uno que hace referencia Unicamente al feminismo radical, excluyendo
de esta manera a las feministas liberales. Lo cierto es que el utilizar «Movi-
miento de Liberacion de las Mujeres» para hablar de todos los grupos y de
todos los feminismos de aquella década y de la siguiente, tanto de Estados
Unidos como del resto de paises occidentales, ha sido una interpretacion
posterior. En aquel contexto, el concepto «liberacion» era utilizado principal-
mente por las feministas radicales. Las liberales de NOW hablaban mas de
«igualdad» y buscaban principalmente la igualdad de derechos ante la ley,
no asf la revolucion social y la completa liberacion de las mujeres en todos
los ambitos de sus vidas.

Los movimientos radicales de los sesenta no se preocuparon tanto
por reformar la sociedad sino por desarrollar estrategias que prefiguraran
una comunidad utopica en el futuro. Para las radicales todo era posible y
todas crefan en que la revolucién era inminente.

Adios, adids para siempre, izquierda falsa, contra-izquier-
da, espejo agrietado dominado por los hombres, reflejo
de la pesadilla americana. Las mujeres son la verdadera
Izquierda (Morgan, 1970 cit. en Gitlin, 1987: 349).

A pesar de la importancia de localizar al feminismo radical dentro del
Movimiento de Liberacién de las Mujeres, este no se puede comprender real-
mente si No es situado asimismo dentro de los movimientos de los sesenta.
En efecto, las mujeres radicales procedieron de las filas de la Nueva Izquierda
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y del movimiento por los derechos civiles y, por ello, adquirieron muchas de
las herramientas politicas utilizadas por los mismos. Paradéjicamente, al mis-
mo tiempo que se veian influenciadas por su activismo, tuvieron que cons-
truir su propia identidad politica con el fin de diferenciarse completamente
de ellos, ya que las feministas radicales defendieron la postura de que no era
posible su liberacion dentro de la izquierda dominada por los hombres.

Con respecto a las caracteristicas que poselan comunmente se en-
contraban, ademas de las ya mencionadas anteriormente, la completa aver-
sién y hostilidad hacia el liberalismo, la intencién de rechazar el reformismo
y de desarrollar novedosas estrategias que prefiguraran una comunidad uté-
pica futura y, entre otras, el desarrollo de partidos politicos alternativos o el
completo rechazo de estos (Echols, 2019: 16). El radicalismo no fue, por tanto,
algo completamente novedoso por parte de las feministas radicales, sino
que respondia a su militancia previa y temprana en la Nueva Izquierda y en
el movimiento por los derechos civiles.

Para Jo Freeman, por ejemplo, fue muy importante su militancia previa
en el movimiento por los derechos civiles. Asi lo atestigua en un documen-
tal de 2014 que trata la historia del feminismo radical, titulado She’s Beauti-
ful When She’s Angry: «Aunque no me di del todo cuenta en ese momento,
estaba estableciendo las bases para ser una feminista» (Mary Dore, 2014).
Freeman fue de hecho una de las voces mas reconocidas del movimiento. Es
conocida por darle el titulo a la primera publicaciéon nacional del WLM, The
Voice of the Women?s Liberation Movement, publicada en marzo de 1968. Tam-
bién en el mismo documental, Fran Beal, otra de las voces mas influyentes
del momento, afirma: «Todos esos otros movimientos de cambio social de
esa época llevaron al movimiento de mujeres. Dieron lugar a una concien-
cia de las mujeres». Beal es una feminista negra conocida por su panfleto
«Double Jeopardy: To Be Black and Female», escrito en 1969 y publicado en
dos antologias editadas en 1970: The Black Woman, por Toni Cade Bambara,
y Sisterhood is Powerful: An Anthology of Writings From The Women'’s Liberation
Movement, por Robin Morgan.

Existio, pues, una estrecha relaciéon entre la militancia previa de es-
tas mujeres y el surgimiento de un nuevo movimiento feminista autbnomo.
Pero fue el Black Power, en realidad, el que mas influencié al emergente femi-
nismo radical, principalmente en su definitivo separatismo con respecto de
la Nueva Izquierda: «las mujeres liberacionistas (blancas) razonaron que si las
mujeres, como los negros, estaban oprimidas, entonces las mujeres, como
los negros, necesitaban un movimiento organizado independiente de sus
opresores (hombres blancos)» (Nachescu, 2009: 48). De la misma forma que
surgio el movimiento “Black is Beautiful’, se popularizé asimismo la mencio-
nada antologfa editada por Robin Morgan en 1970, Sisterhood is Powerful. El
feminismo radical, al igual que el MLM, se desarrollé a partir de la construc-
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cion de una identidad colectiva de «las mujeres», de la construccion del su-
jeto «<mujer» y de «las mujeres» como grupo —o como clase (sexual), segun
teorizaron muchas radicales— igualmente oprimido.

Como materializacion de todo ello —tanto de la idea del separatismo
del feminismo radical como de la influencia del Black Power en la construc-
cién de un nuevo movimiento independiente— se encuentran las palabras
de Ellen Willis cuando narra su experiencia en los primeros grupos que se
iban formando en torno a 1967 y 1968:

Me unf al New York Radical Women, el primer grupo de liberacién de
las mujeres en Nueva York, en 1968, aproximadamente un afo des-
pués de haber empezado a reunirse. Por aquel entonces, el grupo es-
taba profundamente dividido por lo que se denomind (por parte de
las feministas radicales) la «escisién politico-feministax. El compromiso
principal de los politicos era con la nueva izquierda. Vefan al capita-
lismo como la fuente de la opresion de las mujeres [...] Yo me puse
del lado de las feministas, que en algin momento comenzaron a lla-
marse a si mismas «feministas radicales». [...] Los hombres tenfan el
podery el privilegio y como cualquier otra clase dirigente defenderian
sus intereses. Y puesto que la izquierda dominada por los hombres se
resistiria inevitablemente a comprender o a oponerse al poder mas-
culino, el movimiento feminista radical debia ser autdbnomo, crear su
propia teorfa y establecer sus propias prioridades. Nuestro modelo,
por supuesto, fue el Black Power —varias de las primeras feministas
radicales habian sido activistas de los derechos civiles (Willis, 1984: 93).

Toda la historia de la lucha por la autodeterminacion de
las mujeres ha sido ocultada una y otra vez. [...] frente
a cada trabajo feminista, existe la tendencia a recibirlo
como si saliera de la nada (Rich, 1983: 19).

El Movimiento de Liberacion de las Mujeres se constituyd como un
nuevo movimiento social que desconocia toda la historia que le habfa pre-
cedido: «este redespertar del feminismo fue caracterizado por el olvido de
la genealogia y la memoria del movimiento precedente» (Nash, 2012: 169).
Mary Nash, de hecho, habla de «amnesia histérica» (Idem) del emergente
MLM. Una amnesia que llevd, consecuentemente, a la necesidad de recupe-
rar toda una memoria colectiva que les permitiese construir una necesaria
identidad para conformarse como un movimiento y colectivo politico.

Voichita Nachescu ha analizado la forma en la que las primeras fe-
ministas radicales llevaron a cabo los primeros esfuerzos por establecer
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una vision identitaria y politica del MLM. Fueron ellas las que, desde los
primeros afnos, comenzaron un proceso de revision y reinterpretacion de
la historia de su pafs, sacando a la luz tanto la historia de las mujeres como
la historia del feminismo, proceso que acabd jugando un papel crucial en
la conformacion de la identidad del nuevo movimiento social (2009: 30).
Para las feministas radicales, reclamar el feminismo como identidad politica
significo el establecimiento definitivo de un vinculo con el legado histérico
de la Primera ola. Lo hicieron mediante la critica a los limites de este femi-
nismo del pasado, pero también mediante una identificacién con ciertos
aspectos de su activismo. De esta manera, las mujeres radicales de la Se-
gunda ola articularon su propia vision politica mediante la interpretacion
del pasado (Ibidem: 32).

Una de las primeras en explorar estas conexiones fue Shulamith Fires-
tone, otra de las principales referentes del feminismo radical. En el temprano
ano de 1968, en Notes from the First Year se recoge la interpretacion que hizo
sobre el movimiento feminista de Primera ola. En primer lugar, critica la falta
de interés historiografico por el tema, asi como el olvido y las malinterpre-
taciones que se han hecho sobre este primer movimiento de mujeres para,
después, realizar su propia lectura sobre el pasado:

La tesis de este articulo es que [...] el WR.M. [Movimiento por los De-
rechos de las Mujeres] del siglo xix fue realmente radical desde el prin-
cipio, que estaba vinculado a los movimientos e ideas mas radicales
de su época, y que incluso hasta el final en 1920 hubo una corriente
fuerte y radical que ha sido ignorada y enterrada a propdsito.

Firestone tratd de recuperar la identidad que se construyd en torno
a la categorfa de «feminista» a finales del siglo xix y de esta forma construir
una nueva identidad colectiva que se fortaleciese por sus vinculos con el
pasado. Y es que en la fecha en la que escribié Firestone muchas mujeres
aun no se sentian identificadas con dicha categoria. Asi comienza la intro-
duccion a su articulo: «jQué te trae a la mente la palabra “feminismo”? [...]
Lo més probable es que, sea cual sea laimagen que tengas, sea unaimagen
negativa. Que te llamen feminista se ha convertido en un insulto». Realizo,
ciertamente, un verdadero esfuerzo por superar esa «<amnesia histérica» de
la que habla Mary Nash. De hecho, en su libro, La dialéctica del sexo, dedica
el primer capitulo a la recuperacién de la historia del feminismo estadouni-
dense. Aqui realiza la distincién entre Primera y Segunda ola, denomina al
periodo entre ambas olas como «los cincuenta afos de ridiculo» (Firestone,
1973:25) y vuelve a afirmar que «el primer Movimiento americano en pro
de los Derechos de la Mujer era de naturaleza radical» (Ibidem: 27). Su obra
fue una de las mas difundidas en aquellos afios, junto con Sexual Politics de
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Kate Millett, Sisterhood is Powerful de Robin Morgan o Voices from Women’s
Liberation de Leslie Tanner, entre otras publicadas también en 1970.

Las investigaciones recientes apuntan que Firestone, en efecto, pro-
yectaba en el pasado sus intereses politicos del presente. Diferencio tam-
bién en dos las corrientes del movimiento feminista de finales del siglo xix
—una reformista y otra radical—, una lectura que le permitié establecer un
paralelismo entre aquel movimiento y el de finales de la década de 1960,
el cual estaba diferenciado entre las feministas reformistas de NOW vy los
grupos radicales a los que ella misma pertenecia. Asimismo, la lectura que
hizo tanto ella como algunas de sus compaferas blancas sobre la historia
de la Primera ola feminista fue posteriormente criticada por otras corrientes
feministas, en especial por parte del feminismo negro. Angela Davis evi-
dencié en su libro Mujeres, raza y clase, publicado en 1981, que las lecturas
que se habian hecho sobre las feministas de referencia del siglo xix, como
fueron Elizabeth Cady Stanton o Susan B. Anthony, en realidad escondieron
el racismo que caracterizo su militancia (2021: 115-129). Es asi interesante
anotar que uno de los grupos mas numerosos dentro del New York Radical
Feminists, fundado por Firestone y Anne Koedt en 1969, se llamo la Brigada
Stanton-Anthony.

La forma en la que las primeras feministas radicales fueron recupe-
rando del olvido la experiencia de la Primera ola feminista favorecio la cons-
truccion de una propia identidad politica que, en suma, acabaria facilitando
el surgimiento de un nuevo movimiento social. Pero, al mismo tiempo, la
predominancia de una determinada lectura que pretendia construir una
identidad monolitica en torno a una —muchas veces excluyente— cate-
gorfa de «mujeresy, fue sentando las bases para los inevitables debates que
propiciarian la division del feminismo en distintas ramas y corrientes. En de-
finitiva, se estaba gestando la inminente explosion de los feminismos con-
temporaneos.

Se ha tratado de exponer hasta ahora la forma en la que el feminismo
radical surgio en Estados Unidos, tanto dentro del contexto de los nuevos
movimientos sociales de los sesenta como del emergente Movimiento de
Liberacion de las Mujeres. No obstante, el analisis que se ha venido haciendo
ha respondido més a un plano de las ideas —principalmente de las influen-
cias y de su contextualizacion— que de la propia acciéon sobre el terreno.
Asi, en este punto ya es posible preguntarse: jcomo se materializé todo ello?
iDe qué forma se constituyeron como un grupo independiente y un movi-
miento social de masas? ;Coémo consiguieron ganar influencia y tener un
relevante impacto en la opiniéon publica las feministas radicales?
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Si, como dice Kate con autodesprecio, las ideas de su
libro proceden del movimiento, entonces la energfa, la
pasion, la ironfa y el brio son su propia contribucion indi-
vidual, de modo que al final ha devuelto al movimiento
a través de este notable libro tanto como recibié y mas
(Shulman, cit. en Stimpson et al.,, 1991: 36).

Alix Kates Shulman se refiere, en la cita introductoria, al ya menciona-
do libro de Kate Millett, Politica Sexual, publicado en 1970. A pesar de que fue
uno de los libros mas influyentes del feminismo radical, este no fue el Uni-
co que salié a la luz en aquel afo. Se publicaron los también mencionados
Sisterhood Is Powerful: An Anthology of Writings from the Women’s Liberation
Movement, de Robin Morgan, y The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Rev-
olution, de Shulamith Firestone; el libro de Leslie Tanner, Voices from Women'’s
Liberation; el de Cade Bambara, The Black Woman; o el de Celestine Ware,
Woman Power: The Movement for Women’s Liberation. Todos ellos tuvieron un
gran impacto en el movimiento, pero su publicacién tampoco hubiese sido
posible si sus autoras no se hubiesen visto involucradas, al mismo tiempo, en
el movimiento.

Con el fin de reconstruir la historia del feminismo radical es preciso no
centrar el foco de atencién Unicamente en la produccién tedrica que se desa-
rrollé, la cual fue muy notable y numerosa, pero no es suficiente para compren-
der esta experiencia en su conjunto. Teorfa y accién fueron unay no se pueden
comprender por separado. La teorfa influencié las acciones en las calles y el
movimiento desde abajo influencio el desarrollo de la profunda, compleja y
novedosa teorfa feminista radical. En palabras de Mary Nash: «La dindmica de
convertir la palabra en accion y la acciéon en palabras fue, sin duda, una de las
aportaciones significativas del nuevo feminismo» (2012: 181).

Con anterioridad a los libros y antologias de 1970 también se habian
publicado importantes textos y articulos que se distribufan en revistas y a
través de los grupos de autoconciencia. Fueron muy influyentes las compi-
laciones de los textos que mas circularon durante aquellos primeros afos:
Notes from the First Year (New York Radical Women, 1968), Notes from the Se-
cond Year: Women?’s Liberation. Major Writings of the Radical Feminists (Radical
Feminists, 1970) y Notes from the Third Year (Radical Feminists, 1971).

Tal y como apunta Alice Echols, para entender la evolucion del femi-
nismo radical no se deberfan estudiar meramente los textos mas influyentes,
asi como tampoco se tendrfa que tratar a las escritoras mayormente conoci-
das como voces sin conexion alguna con el movimiento y los grupos de los
que surgieron (2019: 19). En efecto, el desarrollo tedrico fue de tal profundi-
dad que este no se podria entender sin el radicalismo de su contexto. Se ela-
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boraron todo tipo de teorias que, pese a beber principalmente del marxismo
y del psicoandlisis, se caracterizaron por un caracter novedoso y auténtico
sin precedentes. Teorizaron sobre el origen de la opresion de las mujeres,
la cosificacion sexual y apropiaciéon de sus cuerpos, la sexualidad femenina
hasta limites inimaginables, la constitucion de las mujeres como clase opri-
mida —Ia principal y primaria opresion sobre la que se asentarian todas las
demas—, la necesaria destruccién de los roles sexuales o la inminente revo-
lucion feminista que las liberaria de manera definitiva de su subordinaciéon
frente a los hombres.

Recuerdo el entusiasmo que se generd cuando las mu-
jeres de mi grupo en 1967 admitieron por primera vez
que habian estado fingiendo orgasmos [...] Una vez la
verdad salid a la luz, tratamos de analizar por qué tan-
tas de nosotras habfamos sentido la necesidad de fingir
(Shulman, 1980: 593).

Fue principalmente a través de los grupos de autoconciencia —cons-
ciousness raising (CR)— que el feminismo radical comenzo a articularse como
un colectivo politico y movimiento social independiente. Tal y como apunta
M2 Angeles Larumbe en su andlisis sobre «El feminismo de segunda gene-

racions:

El movimiento fue inicialmente consciente de la distancia que existia
entre los elevados ideales que defendia vy la realidad cotidiana en la
vida de la mayor parte de las mujeres, lo que condujo a adoptar una
tactica organizativa basada en los pequefos grupos de conciencia-
cion» (2002: 109).

A través de estos grupos, que no solian pasar de veinte mujeres, co-
menzaron a compartir sus experiencias personales y, ante todo, a interpre-
tarlas desde una perspectiva colectiva y politica. Al transmitir sus propias
vivencias se dieron cuenta de que estas eran compartidas por muchas otras
mujeres, por lo que a partir de todo lo compartido en los CR trataron de en-
tender las bases sociales de sus problemas, la raiz comun de sus opresiones.
Después habria que actuar, hacer algo para cambiar todas esas experiencias
traumaticas, opresoras y discriminatorias y asf conseguir transformar la socie-
dad. No eran grupos de terapia, ese no era su objetivo, lo que hicieron fue
convertirse en una eficaz herramienta politica (Shulman, 1980: 593).

A través de sus encuentros en estos pequefos grupos informales se
desarrollé una de las principales aportaciones del feminismo radical al MLM y
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a la vida en general de millones de mujeres: la afirmacion de la existencia de
una estrecha conexién entre las desigualdades estructurales y las experien-
cias vitales personales, esto es, entre lo politico y lo personal. «Lo personal es
politico» surgié de los grupos de autoconciencia: «Lo que cada una de estas
mujeres habia considerado un problema privado, personal, en realidad no lo
era, porque estaba relacionado con la obligacion de satisfacer las expectati-
vas sociales con las que la sociedad carga especialmente a las mujeres» (Del
Olmo, 2019b: 73). Ademas, por medio de esta nueva herramienta politica se
tratod de desafiar no solo a las leyes injustas, sino a las propias definiciones
de lo que suponia ser «<mujer» y «hombre», de lo masculino y lo femenino,
todo el sistema que después la sociologfa denominarfa como «roles sexua-
les» (Evans, 2015: 146).

En este sentido, el desarrollo de los CRy del feminismo radical produ-
jo, no obstante, una de las paradojas y contradicciones mas latentes en todo
el MLM, tanto en Estados Unidos como en el resto de los paises occidentales.
Y es que estos fomentaron la creacion del sujeto «<mujer» o «<mujeres» —que
acabaria construyendo la consecuente identidad colectiva del movimiento
emergente— al mismo tiempo que, paraddjicamente, pretendian superar
dicha categoria. Al transmitir sus propias experiencias personales, las mujeres
radicales comenzaron a generalizar la idea de que todas las mujeres sufrian
la misma opresion por igual, por razén de su sexo y que, por tanto, tenian
que luchar unidas por su liberacion. Al afirmar dicha intencién afirmaban la
certeza de que el sexo era un criterio de identificacion politica. Sin embargo,
al mismo tiempo, a través de los CR se tratd de concienciar a las mujeres
sobre otra certeza, esta es, que no se nace mujer, sino que se llega a serlo*
En especial, las feministas radicales centraron muchos de sus esfuerzos en
concienciar sobre la necesaria destruccion de los roles sexuales, ya que estos
eran construcciones sociales que hacfan que las mujeres fuesen diferentes y
estuviesen subordinadas a los hombres. Y esto, la posibilidad de destruir los
roles sexuales, suponia negar la propia diferencia sexual.

Debido a todo ello, la contradiccion del emergente MLM se concretd
en la disyuntiva entre afirmar el sujeto «<mujer» y apostar por el sexo como
un criterio de identificacion politica —cayendo entonces en una cierta afir-
macion de la diferencia entre los sexos— o, por el contrario, luchar por la
destruccion de los roles sexuales —cuestionando de esta manera la propia
diferencia sexual (Ergas, 2000: 606)—. Tal y como afirma Yasmine Ergas, «lo
que los feminismos contemporaneos han destacado mas es precisamente
esta quimérica cualidad de las caracteristicas comunes a todas las mujeres
—su participacion en una firme identidad colectiva— aun cuando también
hayan luchado por superarla» (Ibidem: 618).

Asi, la afirmacion del sujeto «mujer» y de la opresion sexual comun
a todas las mujeres por igual, llevd consecuentemente a dos grandes
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problemas para el feminismo radical y para el devenir de los feminismos ac-
tuales. En primer lugar, el rechazo u ocultamiento de las diferencias conllevé
profundas divisiones que acabarian provocando numerosas escisiones y el
debilitamiento del propio movimiento. En seqgundo lugar, debido a que se
construyd esa categoria «mujer», la cual respondio principalmente a los in-
tereses de las mujeres blancas, heterosexuales y de clase media, el feminis-
mo radical ha pasado a la historia como un movimiento de mujeres blancas,
universitarias de clase media, homdéfobas e incluso racistas.

Con respecto a esta segunda consecuencia, numerosos estudios re-
cientes estan tratando de borrar esta imagen a partir de la creaciéon de una
nueva que responda a la verdadera diversidad que caracterizé esta rama
del feminismo. Como afirma Sara M. Evans: «Tenemos que desprendernos
del mito de que las feministas eran “todas blancas” (2015: 144). Lo cual no
quiere decir que no hubiese feministas blancas de clase media, racistas y ho-
mofobas o que la mayoria de los grupos radicales mas influyentes sf fuesen
de mujeres blancas universitarias. En realidad, lo que apuntan estas nuevas
investigaciones, caracterizadas por ser unos estudios mas locales que tratan
de iluminar las realidades complejas y diversas que se experimentaban en
Estados Unidos, es que incluso antes de la formacién de grupos tan repre-
sentativos como fue New York Radical Women, se habian formado ya otros
por parte de feministas radicales negras. El feminismo radical, en efecto, fue
multirracial desde el principio (Ibidem: 144).

Cabe resaltar en este punto el estudio que llevé a cabo Becky Thomp-
son sobre la Segunda ola desde la perspectiva de la raza. Al igual que Evans,
realiza una critica a las interpretaciones del MLM como un movimiento ex-
clusivo de mujeres blancas:

La version sobre la historia de los origenes de la Segunda ola no es
suficiente cuando se cuenta la historia del feminismo multiracial. Aun-
que hubo mujeres Negras involucradas en NOW desde el principio y
mujeres Negras y Latinas que participaron en los grupos CR, el trabajo
feminista de las mujeres de color estuvo implicado en tres frentes: tra-
bajando con los grupos feministas dominados por blancas; formando
grupos de mujeres en las organizaciones mixtas existentes; y desarro-
llando organizaciones Negras, Latinas, Nativas Americanas, y Asiaticas
autéonomas (Thompson, 2002: 338).

En definitiva, a través de los grupos de autoconciencia de las distin-
tas organizaciones feministas, las mujeres adquirieron, tal y como indica el
nombre de los mismos, conciencia sobre su propia opresion, principalmen-
te por su condicién de «mujeres». Una conciencia que fueron adquiriendo
por medio de profundos debates y conversaciones y, principalmente, por-
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que comenzaron a darle una importancia sin precedentes a lo personal, a las
experiencias vitales intimas y privadas de cada persona. Al mismo tiempo,
como se ha mostrado, en estos primeros momentos se centraron en buscar
las causas comunes a sus problemas y, en consecuencia, cayeron en muchas
ocasiones en el rechazo de las diferencias, aspecto que les causaria impor-
tantes problemas en los afios posteriores y condicionaria de forma latente al
desarrollo de los debates entre los feminismos hasta nuestros dias.

Las mujeres jovenes, especialmente, deben asimilar estas
lecciones para que, en lugar de sentirse intimidadas por
el activismo de los sesenta, se den cuenta de que son
basicamente como nosotras y que, al igual que noso-
tras, también pueden producir un cambio. Si la juventud
aprende a aprovechar el conocimiento que hay en nues-
tra historia, puede llegar incluso mas lejos que nosotras
(Hanisch, cit. en Duplessis y Snitow, 2007: 202).

Los grupos de autoconciencia no actuaron sin una cierta coordina-
cién a sus espaldas. Estos fueron impulsados por los colectivos que se iban
formando de feministas radicales en las distintas ciudades. Los CR fueron una
herramienta muy Util, no asf la Unica. También se desarrollaron encuentros
estatales entre los diferentes grupos, se realizaron pequefos boicots puntua-
les pero de un gran impacto en la opinién publica, se difundieron revistas, se
crearon nuevas editoriales, se popularizaron incluso chapas, pines, camisetas
y pegatinas y, al mismo tiempo, se organizaros grandes movilizaciones rei-
vindicativas. M.2 Angeles Larumbe lo explica de esta forma:

La pluralidad militante, resultado del fraccionamiento en numerosos
grupos, llevé a que el movimiento de liberacion de la mujer careciera
desde sus inicios de una estrategia unificada, clara y precisa. No obs-
tante, fue esa misma peculiaridad la que permitid explorar diferentes
formas de accion que dieron como resultado el desarrollo de tacticas
y estrategias diversas. En todas se pretendié adecuar el principio de
convertir lo personal en politico. (2002: 105)

Los grupos de feministas radicales fueron bastante numerosos, y
tuvieron continuos encuentros y desencuentros entre si. Uno de los pri-
meros en crearse fue el New York Radical Women, fundado por Shulamith
Firestone y Pam Allen en 1967. Firestone cofundo dos aflos mas tarde, en
febrero de 1969, junto con Ellen Willis, Redstockings y, a finales de 1969,
New York Radical Feminists, junto con Anne Koedt. Este Ultimo surgié del
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descontento de Firestone en Redstockings y de Koedt en The feminists,
otro colectivo radical fundado por Ti-Grace Atkinson en 1968. También es-
taba un grupo en Boston que se denomind Cell 16, fundado asimismo en
1968 por Roxanne Dunbar.

Su estrategia de accion varié en cada lugar y por parte de cada uno
de los grupos que se iban formando. Una de las primeras acciones de
choque que mas impacto tuvieron fue la protesta de Miss America que
llevaron a cabo las mujeres del grupo New York Radical Women, en sep-
tiembre de 1968. Se reunieron en Atlantic City aproximadamente cien
mujeres liberacionistas procedentes de Nueva York, Boston, Washington
D.C,, Detroit, Florida y Nueva Jersey, con el fin de protestar contra lo que
consideraban la explotacion de las mujeres en el concurso. Esta protesta
marco el fin de la oscuridad y del anonimato del movimiento porque fue
su primera accion nacional y recibié una amplia cobertura medidtica por
parte de los medios de comunicacion de todo el pais (Echols, 2019: 93).

Ademas de estas protestas puntuales o de otras pequefas acciones
con gran contenido simbdlico que también tuvieron un impacto relevante,
estuvieron las grandes movilizaciones que, de manera mas notoria, comen-
zaron en el afo 1970. En concreto, el 26 de agosto de 1970 se produjo la
manifestacion mas numerosa por la igualdad de las mujeres en la historia
de Estados Unidos —Womenss Strike for Equality—, con motivo del cincuenta
aniversario de la consecucién del derecho al sufragio femenino. Entre 35.000
y 50.000 mujeres marcharon tan solo en la ciudad de Nueva York (Ibidem:
198) y, pese a que la huelga habia sido convocada por NOW, la etiqueta que
los medios de comunicacion recogieron para informar sobre lo que pedian
las manifestantes fue «la liberacién de las mujeres».

A través de todas estas acciones y de la formacion de organizaciones
y colectivos se pretendia constituir un movimiento que uniese a todas las
mujeres. Con ese objetivo también se celebrd en mayo de 1970 el Segundo
Congreso para Unir a las Mujeres —Second Congress to Unite Women— orga-
nizado por NOW. Pero la forma en la que algunas feministas entendian el su-
jeto «<mujeres» no coincidia en absoluto con lo que entendian otras feminis-
tas, quienes solian ver muchas de las preocupaciones que experimentaban
en sus vidas relegadas a un segundo plano, jy acaso no eran ellas también
mujeres?® Tal fue el caso de Karla Jay, para quien el problema de la homofo-
bia iba unido —o intersectaba, como dirlamos hoy— con el problema del
sexismo en su experiencia vital: «Hacia mayo de 1970 se celebro el Sequndo
Congreso para Unir a las Mujeres, pero no iba a haber ni un solo panel so-
bre la homofobia o el lesbianismo. Y decidimos que fbamos a hacer algo»
(Dore, 2014). Karla Jay junto con Rita Mae Brown y otras mujeres del grupo
Radicalesbians, asi como del Gay Liberation Front, iniciaron la protesta de la
«amenaza lavanda» —Lavender Menace protest— con el fin de reivindicar los
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derechos de las lesbianas como parte del Movimiento de Liberacién de las
Mujeres (Duplessis y Snitow, 2007: 504).

A partir de este momento se comenzarfan a formar distintos colecti-
vOs Yy grupos de autoconciencia de lesbianas feministas radicales y, en efec-
to, este no es sino otro ejemplo de las dificultades que existieron —y que
todavia existen en el presente— a la hora de aceptar la pluralidad del sujeto
feminista: «Llama la atencion que hoy persista el debate y se siga percibien-
do alguna dificultad a la hora de hablar del lesbianismo en el feminismo, asf
como un cierto miedo a la ruptura cuando se habla de tener en cuenta las
diferencias» (Del Olmo, 2019a: 54).

Como se ha tratado de evidenciar a lo largo del articulo, recuperar
la historia del surgimiento del feminismo radical resulta fundamental para
comprender los feminismos actuales, ya que muchos de los debates vigen-
tes en nuestros dias no se pueden entender sin atender a las discusiones
que ya en aquella década iniciaron las feministas radicales. A partir de ese
momento ya no se podria hablar de feminismo, sino de feminismos. Las di-
ferencias entre las mujeres salieron a flote y los debates sobre la interseccion
entre el género, el sexo, la sexualidad, la raza, la clase, etc. se harfan pronto in-
evitables. Porque para muchas, como para la feminista negra lesbiana Audre
Lorde, su lugar estaba en realidad en «el hogar mismo de la diferencia mas
que la seguridad de cualquier diferencia en particular» (2009: 378).

El presente estudio ha tratado de llevar a cabo un breve recorrido por
los aspectos mas importantes que puedan facilitar la comprensién de la his-
toria del surgimiento del feminismo radical en Estados Unidos. Para ello, se ha
introducido el tema dentro de los nuevos movimientos sociales de la década
de los sesenta y del Movimiento de Liberacion de las Mujeres. También se ha
atendido a la influencia de estos nuevos movimientos sociales —principal-
mente de la New Left y del Black Power— a la hora de constituirse como un
movimiento independiente, asi como a los precedentes histéricos feministas
—1la denominada Primera ola— con el fin de construir una identidad politica a
través del establecimiento de lazos con el pasado. Para terminar, se ha tratado
de bajar del plano de las ideas al plano de la accion sobre el terreno, abordan-
do la forma en la que el feminismo radical se constituy¢ como un movimiento
social de masas, principalmente a través de la publicacion de la produccion
tedrica, de los grupos de autoconciencia y de las acciones emprendidas por los
grupos y asociaciones que se fueron creando entre 1967y 1970.

Toda la historia del surgimiento del feminismo radical y del MLM es la
historia de la construccion de una fuerte identidad colectiva en torno al sujeto
«mujeres». Una identidad colectiva que se configurd a través de la lectura que
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hicieron las primeras feministas radicales sobre la historia de sus predecesoras,
las feministas de la Primera ola. También a través de la experiencia que les pro-
porciond su militancia en los movimientos sociales de los sesenta y, en espe-
cial, el ejemplo que les ofrecié el Black Power para romper definitivamente con
la Nueva Izquierda dominada por los hombres. Ademas, la explosion de litera-
tura y teoria feminista propicio la difusion sin precedentes de ideas radicales
que pretendian transformar la sociedad y aspiraban a unificar a todas las mu-
jeres, sin importar la clase, la raza o la sexualidad, en torno a una lucha comun.
Esta aspiracion trajo consigo profundos problemas a la hora de interpretar y
aceptar la pluralidad del sujeto feminista y las consecuencias de ello han con-
dicionado indudablemente el transcurso de los feminismos actuales. Muchos
de los debates que se iniciaron en aquel momento siguen vigentes hoy en dia.

El 26 de agosto de 1970 se produjo una de las manifestaciones mas
numerosas por la liberacion de las mujeres en la historia de Estados Unidos,
pero la historia no termind ahi, lo cierto es que no hizo mas que comenzar. Y
a pesar de que los grupos de feministas radicales se acabarian desintegrando
en torno a la mitad de la década de los setenta, sus contribuciones al recorri-
do de los feminismos desde aquellos afos hasta nuestros dias son mas que
evidentes. Las acciones y estrategias de movilizacion que llevaron a cabo
fueron tremendamente novedosas y consiguieron que el feminismo radical
se posicionase en el centro, y no a los méargenes del feminismo liberal como
se ha intentado hacer creer. Su éxito radicd en posicionar al feminismo mas
alla de las reformas legislativas y, en definitiva, en conseguir tanto impacto
en la opinién publica que haya sido posible que la rotunda afirmacién, critica
y reivindicacion de que «lo personal es politico» haya llegado con la fuerza 'y
pasion con la que lo entienden los feminismos del presente.
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Alison Bechdel

Autora de Fun Home

El secreto de
la fuerza
sobrehumana

Hay personas que parecen adelantadas a su
tiempo, y Alison Bechdel (Pensilvania, 1960) es una
de ellas, como vuelve a demostrar con su Ultima obra:
El secreto de la fuerza sobrehumana. En ella habla de
cuestiones como la decadencia fisica o la menopau-
sia, que deberian ser habituales en la ficcion, pero que
todavia siguen siendo temas tabues.

Bechdel ya fue una pionera, en los afos ochenta,
al hacer comics cuando no tantas mujeres se expresa-
ban con las vifietas, y, ademas, de temdtica social, fe-
menina y feminista. También fue pionera en retratar la
comunidad lésbica y gay en Unas lesbianas de cuida-
do, una serie autobiogréfica que publico entre 1983 y
2008 y que narraba la lucha de un grupo de lesbianas
por sobrevivir en una ciudad que podria ser Minnea-
polis (donde ella misma vivia). Un ingenioso culebron
que Bechdel definia como «una mezcla de columna de
opinion y novela victoriana serializadar, y que es consi-
derado uno de los codmics mas importantes del siglo xx.

Durante un tiempo, mi mision fue mostrar a
las lesbianas en la vida cotidiana, para que otra
gente descubriera que no éramos Monstruos,
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seductoras o borrachas empedernidas, como se nos habia represen-
tado en la cultura popular durante mucho tiempo. Mucha gente me
ha dicho que esas lesbianas fueron las primeras que conocio, lo cual
es ciertamente alarmante. Es muy gratificante pensar que ese trabajo
ayudd a mucha gente.

Alison Bechdel también fue pionera en conquistar a la critica y al publi-
Co con una novela grafica que batirfa récords de ventas: Fun Home. Una familia
tragicémica (2006), que se centraba en su relacion con su padre. Fue elegido
el mejor libro del afio en Estados Unidos, gand el Premio Eisner al mejor comic
basado en hechos reales y es lectura obligada en universidades. También fue
finalista del Premio del Circulo de Criticos Nacional del Libro, el primer cémic
que optaba a este galardén. Una obra que también fue pionera al ser uno de
los primeros comics adaptados a un musical de Broadway, que arrasé en la
taquillay gand 5 premios Tony (entre ellos el del mejor musical del afno).

Tras ese enorme éxito, la autora hablé de su relacién con su madre en
¢Eres mi madre? (2012). Pero si la estadounidense es mas conocida segura-
mente sea por el famoso Test de Bechdel. En 1985, en una de sus tiras de Unas
lesbianas de cuidado, una de las protagonistas aseguraba que solo iba a ver
peliculas enlas que «aparecian al menos dos personajes femeninos, hablaban
entre ellasylo haciande untema que nofueranlos hombres». Un test tan sen-
cillo como eficaz que en aquella época solo pasaban un pufado de peliculas,
como Alien, el Octavo pasajero,y que ha sido adoptado por numerosas institu-
ciones para medir la brecha de género en las peliculas, los libros y la ficcion en
general.

Tras hablar sobre su madre y su padre en sus anteriores obras, en esta
nueva novela gréfica Bechdel se enfrenta a si misma. Partiendo de su obse-
sion por el ejercicio, teje un intimo relato sobre su miedo a envejecery a la
muerte, la busqueda de su propia identidad y de su lugar en el mundo, su
relacion con sus padres y sus parejas sentimentales, su relacion con el arte,
sin olvidar que también comparte las preocupaciones de su generacion.

Al principio querfa hacer un libro sobre el ejercicio fisico, pero ense-
guida aparecieron otros aspectos de mi vida como mi historia creativa,
romantica y sentimental... El tema principal seria la busqueda para
trascender mi yo cotidiano y dejar atras mi yo doloroso, para llegar
a una especie de éxtasis en el que pudiera librarme de mi misma. Se
trataba de un libro sobre encontrar sentido a la vida.

Otra de las cuestiones que pone de manifiesto el libro es que la vida
es un continuo aprendizaje y que es importante mantener sano el cuerpo y
la mente:

Jimenez, JesuUs (2022). «Alison Bechdel y El secreto de la fuerza sobrehumana: el regreso
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Alison Bechdel y £l secreto de la fuerza sobrehumana. .. / Resefa

Para mi, ambas cosas estdn muy conectadas. Hago ejercicio para con-
seguir un estado en el que uno fluye con lo que hace, no se da cuenta
de que pasa el tiempo, se olvida de si mismo y se fusiona con lo que
hace. Eso es lo que me gusta del ejercicio y del proceso creativo, am-
bas cosas son formas de practicar sensaciones y de abrirlos canales.
Creo que en ambos casos funcionan los mismos neurocircuitos.

Como deciamos, Alison Bechdel también ha sido pionera en hablar
de la menopausia y de la propia decadencia fisica, algo que se suele evitar
en la ficcion:

Fue un periodo muy dificil para mi. Experimenté cambios fisicos, pero
lo peor fueron los cambios de humor, las depresiones, la tristeza. ..
temfi que no solo afectara a mi capacidad fisica sino también a la men-
tal», explica la autora. Afortunadamente, ese periodo fue temporal,
pero me sirvid para abrir los 0jos a lo que puede ocurrir. Fue muy Util
como experienciay a la hora de abordar el proceso de envejecimiento
y la mortalidad en el libro. Yo tenia la ilusion de que el ejercicio iba a
mantenerme viva y fuerte. Y en ese momento me di cuenta de que
cada vez era mas fragil, mas rigida.. No es algo terrible, porque sigo
siendo una persona muy activa. Pero quise contar la experiencia en
el libro.

Otro de los sintomas de la menopausia que sintié la dibujante fue el
insomnio: «De hecho, fue una de las primeras sefales de esa menopausia y
tardé en identificar esos sintomas. Pero también fue muy constructivo por-
que gracias a eso volvi a correr, lo que tiene un poder soporifero que me
ayuda a dormir. Se lo recomiendo a todos los que tengan insomnio: empe-
zad a correr»,

En un momento del comic, ella se siente como si estuviera avanzando
hacia la tumba, algo que no considera negativo porque en la casa familiar en
la que crecié su padre tenfa una funeraria:

Cuanto mas acepto el hecho de que me voy a morir, mas viva me
siento. Sé que estoy siendo superficial, pero tengo amigos con en-
fermedades terminales y ellos si saben lo que es esa mortalidad. Yo
solo hablo de ello de una forma ingenua y trivial. Pero es importante
aceptar la muerte para poder vivir la vida. Si uno no puede aceptar la
muerte eso nos bloquea.

Lo mejor de todo es que Bechdel habla de todos estos temas en una
obra llena de belleza, en la que cada pagina es una obra de arte:

JIMENEZ, JesUs (2022). «Alison Bechdel y El secreto de la fuerza sobrehumana: el regreso
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De joven trabajé en un periédico donde maquetaba palabras e image-
nesy creo que esa fue una practica muy Util para mi trabajo. Imagenesy
lenguaje son dos medios fantasticos para comunicarse, pero cuando los
juntas surge la magia. Intento no duplicar informacion y que cada cosa
aporte su propio mensaje. Cuando lo consigues es muy bonito pero es
complicado y lleva mucho trabajo.

Pero, a pesar de la belleza de sus imagenes, sus personajes no son pla-
nos sino que estan llenos de matices, de contradicciones y de vida. Lo mejor
de todo es que se trata de una de esas obras en las que la Ultima palabra la
tiene el lector, la lectora, quien tiene que juntar toda esa informacion que
nos ofrece la autora para sacar sus propias conclusiones:

Intento no dejar las cosas demasiado claras al lector para que cada
uno aporte su propia magia al combinar ambas cosas a su manera.
Creo que tengo un poco de déficit de atencion y cuando trato de
contar una historia hablo de tres cosas al mismo tiempo. Afortunada-
mente eso se puede hacer en el comic jugando con las imagenes y
el texto.

El secreto de la fuerza sobrehumana es, sin duda, una de las obras que
mejor retratan esa época de madurez en la que empezamos a repasar nues-
tra vida pero en la que todavia nos quedan muchas cosas por vivir. En la que
las cosas nos cuestan mas, pero también son mas gratificantes de conseguir.
Una época de nuestras vidas de la que no se suele hablar en la ficcion actual.
Y por eso es tan importante esta nueva joya de Alison Bechdel: un fantéstico
comic que también estd lleno de ironfa y humor, porque ella es la primera en
refrse de si misma y de sus obsesiones.

Tras todo ese trabajo, preguntamos a la dibujante si habia descubierto
ese secreto de la fuerza sobrehumana:

Parte del secreto de la fuerza sobrehumana es aceptar la mortalidad.
Y como dependemos los unos de los otros, que somos seres interde-
pendientes. Cuando yo era pequenfa, queria ser fuerte y autbnoma,
pero me he dado cuenta de que esa es una forma terrible de vivir.
Por eso el secreto reside en la conexion, en salir de uno mismo. A mi
no se me da bien y prefiero estar sola, pero sigo trabajando en ello.
Intento estar mas presente en el mundo real y no solo en mi propia
cabeza.

El secreto de la fuerza sobrehumana es una novela grafica que habla
sobre nosotros mismos, nuestros miedos, nuestra relaciéon con los demas, el
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arte... En definitiva, un comic que habla sobre la vida, con mucho humor e
ironia, y que, ademas, lo hace a través del arte:

Una de las cosas estupendas de cumplir afos es que creo que voy
mejorando en muchas cosas. Tengo mdas compasién conmigo misma.
No soy tan dura. Siempre he sido muy autocritica con mi trabajo y
conmigo misma, lo que me ha servido para avanzar. Pero no es una
buena forma de vivir. Creo que estoy empezando a relajarme conmi-
go misma, a disfrutar de la vida y de mi trabajo. jPor fin!
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Mujer y violencia
en el teatro antiguo

La violencia contra las mujeres estd muy pre-
sente en las manifestaciones literarias de la AntigUe-
dad. Esta violencia, producto de una sociedad andro-
céntrica, patriarcal y miségina, aparece normalizada,
minimizada y ocultada, e incluso se justifica por su ca-
racter humoristico o por constituir el motor del desa-
rrollo de la trama literaria. En los cinco capitulos de los
que consta este libro se analizan las distintas formas
de violencia de género o sexual presentes en el teatro
grecolatinoy algunas de sus lecturas contemporaneas
a través de metodologias novedosas, que prueban la
actualidad de un problema que dista mucho de estar
erradicado.

El primer capitulo, a cargo de Begofa Ortega
Villaro, y titulado «La violencia contra la mujer en la co-
media ateniense: de Aristéfanes a Menandro, estudia
la imagen que proporciona la comedia ateniense de
la situacion de las mujeres y de las formas de violencia
que se ejercen contra las mismas mediante la combi-
nacion del estudio cronoldgico y comparativo de las
comedias de Aristéfanes y Menandro. A lo largo del
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mismo se observan diferencias entre la comedia antigua y la nueva, aunque
estas no tienen por qué estar relacionadas con un cambio en la situacion real
de las mujeres. En la primera destaca su caracter secundario, salvo en con-
tadas excepciones. Los personajes femeninos encarnan a mujeres de clase
media baja, con cierta capacidad de movimiento, de ideologia conservadora
y Ccuyas acciones estan enfocadas a perpetuar el orden tradicional. En cuanto
a los tipos de violencia presentes la autora destaca la simbdlica, mediante el
desprecio y minusvaloracién de lo femenino, la fisica, representada median-
te el recuerdo o la amenaza, y la sexual como forma de asercion por parte
de los varones de superioridad de género, de estatus o de ambos. En la co-
media nueva observa una mayor variedad de tipos femeninos, que pueden
clasificarse en ciudadanas y no ciudadanas. La violencia simbdlica es menos
hiperbdlica, pero se crean nuevas formas, como el silencio y la pasividad im-
puestos especialmente a las ciudadanas. La violencia fisica, y en concreto la
violacién, afecta también a estas y se convierte en el motor de unas tramas
cuyo final feliz consiste en el matrimonio legitimo entre victima y agresor.
Estos argumentos prueban la existencia de una cultura de la violacion per-
fectamente instaurada en la sociedad griega.

El segundo capitulo, «<Mujer y violencia en la comedia plautina. Una
historia corriente», cuya autora es Rosario Lopez Grégoris, estudia los per-
sonajes femeninos en la comedia de Plauto con el objetivo de llegar a las
mujeres reales y conocer sus estrategias de supervivencia ante una vida llena
de penurias, de violencia y de falta de libertad. Con este fin aplica el concep-
to de «gente corriente», tomado de los estudios culturales, que incluye a
todas las personas al margen de la élite. Tras caracterizar la comedia plautina
desde el punto de vista de los argumentos, personajes y recepcion, la auto-
ra analiza las distintas formas de violencia intrafamiliar y extrafamiliar, fisica,
verbal o sexual. Respecto a la violencia intrafamiliar, la de tipo fisico se aplica
contra esclavas y esclavos y es mas una violencia de clase que de género. En
cambio, la violencia verbal afecta a las esposas v refleja la desigualdad en el
matrimonio. Dentro de la familia también halla casos de violencia y explota-
cién sexual contra esclavas por parte de sus amos y contra hijas por parte de
sus madres, violencias ademas consentidas por la sociedad. Las formas de
violencia extrafamiliar las sufren sobre todo mujeres en situacion de vulnera-
bilidad como son las ciudadanas jovenes y las prostitutas. Algunas comedias
basan su trama en la violacion de una ciudadana por un joven de clase alta
que la deja embarazada, conflicto que se soluciona mediante el matrimonio,
legitimando asi la violencia sexual ante la mirada patriarcal. En cuanto a las
prostitutas, la comedia se centra en la figura de la cortesana de Iujo, a la que
se idealiza y rodea de un falso romanticismo mientras que se oculta la vio-
lencia subyacente a su condicién. Como conclusion, Lopez Grégoris sefala
que la comedia plautina pone de manifiesto las diversas formas de violencia
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institucional y legitimada contra las mujeres y que representan la desigual-
dad de las relaciones de género dentro de la sociedad romana.

Luis Unceta Gémez en «La violencia verbal contra las mujeres en las
comedias de Plauto: ;Una forma de humor?» aplica la metodologia de los es-
tudios sobre cortesia y descortesia lingUistica de Penélope Brown y Stephen
C. Levinson con el objetivo de dilucidar si la violencia verbal adquiere formas
distintas segun el contexto social, dentro de un género en el que los perso-
najes se hallan marcadamente estereotipados y asignados a una categoria
social por sus acciones y por su lenguaje. Observa en primer lugar que la vio-
lencia contra las esclavas es mas de clase que de género, y se aplica a través
de un registro linguistico popular. Dentro del dmbito conyugal se encuen-
tran auténticos casos de violencia de género contra las esposas a través del
empleo de expresiones de descortesfa tanto positiva (insultos) como nega-
tiva (@amenazas), las cuales constituyen un medio de marcar la superioridad
jerarquica del marido. En el caso de la uxor dotata es posible cierta inversion
de papeles, aunque la descortesia de las mujeres no suele manifestarse con
amenazas, prueba de que la distancia vertical respecto a sus esposos es me-
nor pero no inexistente. En el ambito de la prostitucion de lujo observa
una violencia verbal de género dirigida por el adulescens contra la lena o la
propia meretrix, caracterizada por sus habilidades en el uso de la cortesia
verbal. Como conclusién Unceta sefala que el lenguaje de las mujeres
suele ser mas cortés, mas colaborativo, menos impositivo y apenas se pro-
duce violencia verbal entre ellas. Generalmente son las mujeres el objeto
de la violencia verbal masculina, pero la verdadera violencia no esté en las
palabras sino en la estructura social en que se producen.

El capitulo de Marta Gonzalez Gonzalez, «Recuerdos del bien y del
mal. Guerra y violacion en la tragedia atica», abre dos nuevas perspectivas
en los estudios sobre tragedia griega. La primera consiste en el analisis de la
violencia sexual contra las mujeres en contexto bélico y la sequnda en la re-
presentacion actual de obras griegas por victimas de esa violencia. Gonzélez
parte del concepto de Nancy Sorkin Rabinowitz de cultura de la violacion
y de la metodologia que emplea en sus estudios sobre tragedia, en la que
resulta fundamental evitar aplicar concepciones actuales sin tener en cuenta
las diferencias culturales y buscar un modo adecuado de abordar la violencia
sexual por parte de los docentes. La primera parte del articulo estudia la
violencia sexual en la tragedia dentro de contextos bélicos partiendo de los
trabajos de Kathy L. Gaca, en los que se establece que uno de los principales
fines de las guerras en la antigledad consistfa en capturar, someter y explo-
tar a mujeres y ninas. Para ilustrar la idea de que ya los antiguos concebian la
violacion como un mal terrible e inherente a la guerra, la autora realiza una
profunda investigacion filolégica basada en textos de Homero, de Esquilo y
de sus escolios. En la segunda parte aborda el empleo de la tragedia grie-
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ga como terapia para las victimas de las guerras contemporaneas. Comenta
diversas publicaciones y experiencias en las que se ha tratado de extrapolar
el concepto de sindrome de estrés postraumatico al mundo antiguo, como
los estudios del psiquiatra Jonathan Shay, los recopilados por Peter Meineck
y David Konstant (2014) o el programa The theatre of war creado por Bryan
Doerries para apoyar a los veteranos de guerra y a sus familias mediante la
lectura y representacion de escenas de tragedias como Ayax y Filoctetes. De
especial interés es el proyecto Queens of Syria, en el que trece refugiadas
sirias representan una version de Troyanas y cuyos testimonios estan reco-
gidos en un documental de Yasmin Fedda del mismo titulo (2014). Como
conclusioén, tanto los estudios de caracter cientifico como las experiencias
terapéuticas descritas deben servir para visibilizar la violencia sexual contra
mujeres, nifas y ninos como arma de guerray llevar a una reflexion que vaya
mas alla de la idea de inmortalidad de la cultura griega.

El quinto capitulo «/nfelix Dido, reina de Cartago: victima tragica del
sistema patriarcal», a cargo de Rosario Cortés Tovar consiste en el analisis
de un relato inserto en una obra épica, aunque con multitud de rasgos
en comun con una tragedia, concretamente el de los amores de Dido y
Eneas, con el objetivo de establecer la responsabilidad del suicidio de la
heroina, que debe atribuirse en ultimo término al sistema patriarcal. Esta
idea se sustenta en la representaciéon de la estructura familiar de la escena
de la huida de Troya, en la que Eneas se ocupa de rescatar a su padre y a
su hijo, mientras que su esposa Creusa debe seguirles a distancia, lo que la
lleva a una muerte necesaria para que el héroe cumpla sus objetivos, como
mas tarde lo sera la de Dido. A continuacion, Cortés pasa a caracterizar
este personaje y su evolucion a lo largo de la trama. En principio aparece
descrita como una gobernante capaz de ocupar una posicién masculina y
de ejercer el liderazgo sobre su pueblo sin abandonar sus rasgos femeni-
nos, lo que McManus ha denominado moment transgerened. Pero su ena-
moramiento hace aflorar su lado mas femenino y pone de manifiesto su
vulnerabilidad y su dificultad para ejercer el poder sin un consorte o un
futuro heredero. La figura de Eneas es caracterizada por la ambigiedad en
el trato con la reina, acepta su hospitalidad y amor a conveniencia, pero
cuando es impelido a cumplir con su deber decide huir sin dar la cara y
al ser descubierto se muestra extremadamente duro en su discurso. Solo
en el momento del suicidio mediante la espada, Dido podra recuperar su
dignidad como reina. Ante este desarrollo del relato, Cortés Tovar llega a la
conclusion de que Dido es victima de la asimetria sexual en la que se apo-
yan el sistema patriarcal y las expectativas en torno a los géneros. Aunque
Dido y Eneas parten de una posicion de liderazgo aparentemente similar,
el poder de la reina es precario por su condicién de mujer y cualquier tras-
gresion respecto al modelo de conducta femenino basado en la pudicitia
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tendrd consecuencias tragicas para ella dentro de unas estructuras de po-
der creadas a la medida de los hombres.

En conclusion, se trata de un libro de gran rigor cientifico y que resulta
imprescindible para cualquier acercamiento al estudio de las relaciones de
género en el teatro grecolatino, asi como para concienciar a los lectores de
la actualidad de algunos de los temas presentes en estos textos y de la nece-
sidad de reflexionar sobre el papel de las estructuras de dominio de caracter
patriarcal y que todavia se sirven de diversas formas de violencia como forma
de control en el mundo contemporaneo.
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Marfa Galindo es fundadora del Movimiento de
Mujeres Creando de Bolivia y quizé una de las feminis-
tas mas radicales de América Latina. Lleva cerca de dos
décadas viajando al Estado espafol para presentar al-
gunos de sus trabajos. Estuvo hace unos meses en Za-
ragoza presentando su nuevo libro Feminismo Bastardo.

La presentacion del libro tuvo lugar en el Cen-
tro Social Luis Bufiuel, al que asistieron mas de un cen-
tenar de personas. Posterior a la presentacion del libro,
nos juntamos con ella un grupo de mujeres feministas
migrantes. La mayoria procedentes de Latinoamérica
y el Sahara, con situaciéon migratoria distinta que va
desde mujeres nacionalizadas que llegaron hace dé-
cadas, hasta solicitantes de asilo politico que llevan
POCOS inviernos en estas tierras.

Esta entrevista a varias voces recoge parte de
esa conversacion intima entre Maria Galindo y el gru-
po de migras, y las reflexiones que sacudieron el Luis
Bufiuel.

Maria, contanos un poco mas del libro Femi-
nismo Bastardo.

Todas las mujeres no autorizadas necesitan leer
un libro como este. Especialmente las mujeres mas jo-
venes, las migrantes, las trabajadoras sexuales, todas, to-
des y todos los que no estdn autorizados a escribir. No
es arrogancia. No escribo porque es bonito ser escritora
ni como pasatiempo. Yo escribo como quien incendia,
como quien bloquea un camino. Como quien organiza
un motin en la carcel. Como quien apaga el fuego de
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Marfa Galindo en el Centro Social Luis Buiuel.

un bosque. Escribo por necesidad. Por urgencia de pen-
sarme, de pensarnos y de contribuir a cambiar las cosas.
Porque resulta que ese cambio es urgente y vital. Es un
libro tedrico. No es una gufa de turismo politico. Es un
libro que plantea varios debates y varios giros concep-
tuales tan relevantes en un sitio como en otro.

{Cudl es ese giro conceptual que propones?

El giro conceptual radicaenellugar de enuncia-
cion. El lugar de enunciacion no es tu casa, tu nombre,
no es tu sexo, no es el color de tu piel, ni los datos de
tu pasaporte. El lugar de enunciacion es el lugar des-
de donde tu te colocas en el mundo. Y ese lugar no es
un ancla, no es una herencia, no es una consecuencia
o un destino que no se pueda movilizar. El lugar de
enunciacién es un lugar que se puede inventar. Para
abrir y para sofar.

Podemos abrir no solo uno, sino muchos dife-
rentes lugares de enunciacion. En el libro les propongo
un lugar de enunciacion desde lo bastardo. Lo bastar-
do no es un adjetivo, es un lugar de enunciacion. El
lugar de lo bastardo es el lugar del intersticio, de lo que
estd «entre». De lo que no es aceptado, de lo que no es
reconocido ni legitimado.

SANCHEZ MirRaNDA, Bertha (2022). «Entrevista a Marfa Galindo.
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(Es ese el feminismo intuitivo al que haces
referencia en el libro?

Si, representa un giro conceptual muy importan-
te para los feminismos. Es nombrar otro feminismo, es
el feminismo de las andnimas, de muchas mujeres que
probablemente no le llamen feminismo: ese es el femi-
nismo intuitivo. Un feminismo que tiene facultades y
potencias muy importantes. Aca casi no me entienden
cuando lo planteo, en una radio me decfan: «dicen que
estas hablando de un feminismo menos tedrico y mas
sencillo...» ;jQué es esa boludez!?

El feminismo intuitivo no es la tonteria de un
feminismo que vale menos que el de Judith Butler,
Paul Preciado o Celia Amoros. El feminismo intuitivo
es la facultad de una mujer de construir una pers-
pectiva de ruptura que no deriva de la academia.
Que no se ha endeudado para hacer un master de
género. Una mujer que es frutera, reponedora del su-
permercado, conductora de ambulancia, enfermera,
desempleada, peluguera... jNo importa! Pero es una
mujer que tiene la capacidad de leer su contexto y
de tomar decisiones sobre este. Y ese feminismo es
potente, es un feminismo imprescindible, con otras
facultades. Es un feminismo que viene de abajo. Por
ejemplo, es una falta de respeto decirle a una mujer
en Bolivia que no conoce sus derechos, porgue esa
nocion de la que conoce frente a la que no conoce
hay que romperla.

El feminismo intuitivo merece un lugar, mere-
ce un respeto de parte de los feminismos que no son
intuitivos. El feminismo intuitivo es uno que no tiene
limites, del que nadie se puede apropiar. Cuando ha-
blo del feminismo intuitivo como un feminismo que
no deriva de la instruccion académica, no estoy reivin-
dicando una posicién reaccionaria respecto a la teorfa,
lo que afirmo es que el feminismo intuitivo plantea y
permite otras genealogias.

¢Y como se relaciona con los demas feminis-
mos?

El punto de partida es que no hay un feminis-
mo, sino muchos y muy diferentes. Pero tenemos que



asumir que también hay muchas y muy diferentes ge-
nealogias feministas.

Hay que dejar de repetir ese cuento de que hay
primera, segunda y tercera ola: jes un insulto a la inte-
ligencia! Esa no es la historia del feminismo, esa es la
historia eurocentrada, institucionalista y reduccionista.
Hay distintas genealogias que no se cuentan por olas y
gue no viajan de norte a sur. Entonces, estamos acep-
tando que el feminismo o los feminismos conforman
un cuerpo muy complejo, cuyos confines son total-
mente difusos.

Hay un feminismo que se ha empantanado en
el discurso de la igualdad de derechos. Un discurso
que es obsoleto, reaccionario y vacio. El discurso de
igualdad nace con la constitucion del estado moderno
burgués, eurocentrado y colonial. Es un discurso en-
quistado en el proyecto civilizatorio de la cooperacion
internacional, que promueve proyectos de desarrollo
neoliberales y coloniales, que son portadores de Ia ins-
truccion de transversalizacion del género, igualdad de
derechos, empoderamientos... que vienen enlatados
para que en cualquier barrio las mujeres y jévenes repi-
tan un discurso que es neoliberal, clasista, racista, trans-
fobico, homofébico y vacio.

La reivindicacion de igualdad de derechos
ha estado presente en el feminismo. Si abandona-
mos esa postura, la pregunta es: jahora con qué
nos quedamos?

ilgualdad hombre y mujer? iNo!

Con la matriz de pensamiento «igualdad de de-
rechos» se borra al personaje principal que asume los
cuidados en esta parte del mundo, que es la mujer mi-
grante precarizada. Dentro del discurso de «igualdad de
derechos» no cabe la otra. No cabe el personaje trans,
la trabajadora del hogar, la migrante, la precaria, la puta.

El andlisis de la «igualdad de derechos» se ha
centrado en la relacién hombre y mujer bajo una l6gi-
ca neoliberal. Por el contrario, desde una reflexion de la
despatriarcalizacion, lo primero que hacemos es cons-
truir un analisis complejo con todos los personajes que
forman parte de esa cadena productiva.

Maria Galindo / Entrevista

Marfa Galindo en conversaciones con mujeres migrantes y racia-
lizadas.

Teniendo en cuenta este analisis profundo,
cuando dice el feminismo eurocentrado «hay que abo-
lir la prostitucién, el feminismo intuitivo dice «hay que
abolir la ley de extranjerfa».

Como integrantes de colectivos antirracis-
tas, migrantes y de trabajadoras del hogar, estaba
pensando que nosotras estamos siempre muy can-
sadas, confrontando o al margen de algunas agru-
paciones de izquierda, de colectivos... y también
de ese feminismo que es hegemonico.

Es importante pensar en el gasto de energfas.
Piensen que, si somos dos, cuatro o las que sean, y lo
Unico que se logra es amargarse y debilitarse, hay que
pensar en cOmo tu ocupas o habitas esos espacios.
Siempre se puede inventar el cémo se pueden mane-
jar las categorfas, discursos, informacion. ..

Hace muy poco estuvimos en un encuentro
con zapatistas en Zaragoza. También estaban un
grupo de mujeres feministas nicaraglienses que
han huido del régimen de Ortega y veo como han
tenido que aguantar todos estos anos las actitu-
des de hombres machistas y comunistas que las
mandan a callar. En ese encuentro salia alguno a
defender al régimen de Ortega violentando mu-
cho a las companeras. Yo me siento muy dolida
porque la leccion patriarcal es aguantar para que
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los sefiores tomen la palabra. Ustedes en Bolivia,
icomo lo gestionan?

Nosotras estamos en una situacion muy distin-
ta. En Bolivia nosotras tenemos una radio, dos casas y
un impacto muy grande. Nosotras hemos creado des-
de hace muchos afnos un espacio autonomo, y desde
nuestro espacio autbnomo hemos desarrollado muchas
cosas, por ejemplo, nuestros grafitis. Desde hace afos
pintamos cuatro ciudades enteras de punta a punta.

Nosotras nos hemos fraguado muchas formas
de politica en donde no somos inquilinas de nadie. Nos
hemos inventado nosotras. Los movimientos sociales de
Bolivia vienen donde nosotras a preguntarnos, y ya nos
hemos vuelto practicamente constructoras de estrate-
gias de lucha. Hemos cambiado totalmente la relacion.

El lugar en donde ustedes estan, en un encuen-
tro de «ellos», ahf ustedes son inquilinas y las van a tra-
tar como inquilinas. Creo que son espacios totalmente
estériles donde pierdes mucha energia, donde las van
a tratar mal y donde solo sirve para amargarte, tener
mucha rabia y sentirte mal, porque ademas ellos real-
mente creen que es su espacio.

Yo personalmente creo que, si No te gusta eso,
haz lo que te gusta a ti, créalo. Obviamente eso no se
construye en un dia, se necesitan muchos afos.

Nosotras hemos estado en todas las movidas
histéricas del pafs. Cuando Evo Morales fue derrocado
por la derecha fascista, nosotras estuvimos movilizadas
desde el principio con una posicidn totalmente propia,
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discutida por nosotras mismas. Cuando la asamblea le-
gislativa mayoritaria no lograba ni abrir el parlamento
para reunirse porque tenfan miedo, nosotras convo-
camos al parlamento de mujeres y teniamos mujeres
de muchos espacios, incluidas mujeres masistas' del
partido de Evo que no tenian otro foro que no fuese
el nuestro. Estdbamos muy amenazadas, pero también
tuvimos la osadia de hacerlo, de atrevernos.

No dirfa que somos la vanguardia, pero si este
es el escenario de la izquierda machdcrata, donde «el
hombre nuevo no sabe frefr un huevoy, te puedo decir
que en ese escenario solo vas a tener un lugar subal-
terno, totalmente sexista, homofdébico, transfébico... Y
para tener un espacio en ese escenario, vas a tener que
adoptar los modos, la estética y las estrategias de ese
escenario. La alternativa es crear otro escenario, donde
puedas construir y plantear otras logicas; entonces sf
vas a poder dialogar de igual a igual.

Hace afos vi un grafiti de Mujeres Creando
que dice: «<No hay nada mas parecido a un macho de
derechas que un macho de izquierdas». He escucha-
do gente de algunos sectores de la izquierda que
justifican la represion de Ortega contra la poblacion
y acciones que, si hubiese cometido la derecha, lo
denunciarian. Parece haber un doble rasero.

Hay que pensar definiendo qué es derecha y
qué es izquierda, porque a mi me dicen que Ortega es
de izquierda y me da algo. Yo soy de la generacion que
respetd tremendamente la revolucion nicaragtiense y
te digo que Ortega es un caudillo nefasto sin ninguin
trasfondo ideoldgico.

Yo no perderia mi tiempo con algunos sectores.
A mi me hostigan fuera del pafs, incluso hay algunas
feministas racializadas pro masistas que se dedican a
denigrarme por redes, también en el Estado espafiol.

Otra cosa: ningun espacio es tan monolitico. Ni
en los partidos de izquierda. Entonces, las grietas que

1. Que pertenecen al partido Movimiento Al Socialismo
(MAS), partido liderado por el ex presidente de Bolivia,
Evo Morales.



contiene cada espacio son los lugares por donde noso-
tras vamos moviéndonos.

Hay algo que pienso mucho y es sobre las
utopias, a veces no las entiendo, no sé si se tratan
de sueiios, de ilusiones... Y me hace confrontar
con la idea de derechos, que decias: que el dis-
curso de derechos puede absorbernos en el sis-
tema.

Efectivamente, el nombre mas comun es el de
los suenos. Yo creo que hay que escribir lo imposible
en nuestra lucha cotidiana. Por ejemplo, la madre del
cordero es la anulacién de la ley de extranjeria. Hay que
evidenciarla porque es muy brutal y evidentemente
colonial. Es hipdcrita, es machista, es genocida, es xe-
néfoba. La ley de extranjeria es la muerte. Creo que se
esta haciendo muy poco esfuerzo.

Yo creo que la palabra nombrada es accién. La
relacion entre accién y palabra es importante. Si uste-
des dicen: «yo quisiera dinamitar la ley de extranjeria»,
iyo también! Ahi estd el objetivo y la conexion explicita
entre nuestros cuerpos y nuestro trabajo. Hay ciertas
cosas fundamentales en nuestra practica que tienen
que estar explicitas, por ejemplo, la soberania de nues-
tros cuerpos, la anulacion del matrimonio como insti-
tucion (@ mi, como lesbiana, el matrimonio igualitario
me importa poco). La anulacion del matrimonio es una
utopia, pero hay que nombrarla, hay que invocarla, hay
que confrontarla con el matrimonio igualitario que, por
el contrario, es la expansion de la institucion.

La utopfa no es la capacidad de culminar un
suefio alcanzado. La utopia son esos suefios también
pequenos. En Mujeres Creando estamos trabajando
también en la justicia patriarcal... Nosotras queremos
hacer justicia feminista. Como se va a operativizar y
qué objetivos va a tener, no lo sé porque estamos tra-
bajando en eso. Tenemos dos caminos: molestarnos
y amargarnos eternamente con la justicia patriarcal o
formular nuestros suefos. Creo que es un sentimiento
de cientos de miles de mujeres.

La utopfa tu la inscribes en la palabra, en la lucha
y en la nocién de la realidad. Yo aqui no entiendo cémo

Marfa Galindo / Entrevista

la izquierda es tan antimonarquica pero no habla de la
disolucion de la monarquia: entonces eso No se va a
dar nunca, porque si ni lo nombras, no va a ocurrir.

Yo coincido con la teoria de que la palabra per-
forma. Es accion y a la vez es palabra. Es una relacion
muy importante. Quiero decir que la palabra construye
realidad, tomemos esa nocion para la utopia. La pala-
bra que se transforma. Vamos a formular diez utopfas,
de diez nadies, de diez habitantes de esta Zaragoza...
De diez mujeres que no tienen mas que la palabra.
Diez utopfas y transformarlas.

¢{Cudndo no pasa eso? ;Cuando, entonces, es
palabra vacia?

Cuando esa palabra no contiene cancién. No
performa. No cambia, sino repite el gesto inicial. Por
eso es por lo que hacen mucho esfuerzo las institu-
ciones, como los ayuntamientos, de enfrascarte en sus
categorias; y cuidadito no te vayas a salir, porque te
nombran, te bautizan y te embuten. Entonces, hay que
romper esos esquemas, romper esas ataduras.

Es decir, cambiar las cosas en términos sim-
bélicos y materiales...

Cuidado con los simbolos. La bandera trans, la
wipala o cualquier otro simbolo. Yo hice hace unos
afnos un trabajo precioso, una performance en la que
me hice una camisa de fuerza con una bandera, in-
tentaba sacarme la camisa de fuerza y obviamente no
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podia. El postulado bésico era: «toda bandera es una
camisa de fuerza». Cuando nos embanderamos y em-
banderamos nuestra subjetividad y cuerpos, muy poco
nos distancia de un fascismo al estilo Vox... Cuidado
con que nuestros instrumentos antifascistas conten-
gan fascistizacion.

iQué es un simbolo? Es una condensacion de
un sentir. Pero ese simbolo, cuando es despojado del
sentido que condensa, queda como un fetiche vacio. Y
eso es lo que estad ocurriendo con un montén de sim-
bolos.

Ocupar un lugar asi no es facil, porque te colocas
en el lugar donde todas esas otras pertenencias identi-
tarias te van a decir «tU no eres». Lo bastardo se queda
en lo ilegitimo, porque tiene la vocacion de abriry no
cerrar conflictos. Estd en la perenne contradiccion. jEso
es doloroso, es sangrante, es sacrificial? jNo! Es un lugar
desobediente, gozoso, creativo... Es un lugar circular
de enunciacion. Con ojos en la espalda, con bocaen la
nuca, con manos en los pies.

SANCHEZ MirRaNDA, Bertha (2022). «Entrevista a Marfa Galindo.
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A proposito, tu presentacion del libro en Za-
ragoza la nombraste: «La lucha social: un paraiso
donde quedarse».

Tiene que ver con desobedecer esa cultura poli-
tica que indica que la lucha social, si no llega a la toma
de un espacio en el Estado, es un absurdo; con desobe-
decer esa logica de que la lucha social tiene que ser
una escalera. Es desobedecer la idea de que la lucha
social te agota, te cansa y la abandonas.

Desde hace veinte anos, vengo aquf y veo a mu-
jeres en ese lugar paradisiaco que es la lucha social. La
lucha social debe ser ese lugar donde quedarse por-
que nos da mucho. A mi me da mucho que pensar,
mucho que sentir, mucho que compartir, mucho que
sofar, mucha gasolina para mirabia. Es mas, gracias a la
lucha social estoy aqui presentando un libro.
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