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RESUMEN
Este trabajo toma como referencia el poder 

transformador de la literatura en tanto en cuanto es 

una herramienta fundamental para conocer experien-

cias sufridas por otras personas. La literatura contribuye 

decisivamente a configurar un palimpsesto de historias 

veladas, de afectos y modos de vida que nos permiten 

comprender mejor nuestra Historia y poder ejercer una 

función política de resistencia y de resiliencia. A partir 

de un análisis riguroso textual de la novela de Sebastian 

Barry The Secret Scripture (2008) así como de algunas 

estrategias narratológicas, este enfoque metodológico 

se complementará con el uso de otros marcos teóri-

cos tales como los estudios feministas, los estudios de 

los afectos y de la vulnerabilidad. El objetivo principal 

de este ensayo se centrará en desvelar los códigos in-

tertextuales inscritos en la conciencia personal por la 

cultura y la sociedad irlandesa, lo que llevó a confinar y 

castigar a todas aquellas mujeres que no se ajustaron a 

su rol como esposas y madres dentro del matrimonio, 

robándoles su vida y la de sus hijos/as. Aunque tal ex-

periencia supone un hecho traumático en sí mismo, se 

atenderá a cómo la obra de Barry supone una apuesta 

política que implica una redefinición del concepto tra-

dicional de vulnerabilidad. 

Palabras clave
Magdalene Laundries, trauma, vulnerabilidad, afectos, 

resiliencia.
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ABSTRACT 
This essay addresses the transformative power of literature insofar as 

it is a fundamental tool to learn about experiences suffered by other people. 

Literature decisively contributes to configuring a palimpsest of veiled stories, 

affections and ways of life that allow us to better understand our History and 

to be able to exercise a political function of resistance and resilience. Based 

on a rigorous textual analysis of Sebastian Barry’s novel The Secret Scripture 

(2008), as well as some narratological strategies, the use of analepsis and a 

noticeable fragmented narrative, this methodological approach will be com-

plemented with the use of other theoretical frameworks such as feminist 

studies, affect studies and vulnerability studies. The main aim of this essay 

will focus on revealing the intertextual codes inscribed in the personal con-

science by Irish culture and society, which led to the confinement and pun-

ishment of all those women who did not adjust to their role as wives and 

mothers within marriage, depriving them of their lives and their children. 

Although such an experience is a traumatic event in itself, this dissertation 

will mainly focus on how Barry’s work entails a political commitment that 

implies a redefinition of the traditional concept of vulnerability. 

Keywords
Magdalene Laundries, trauma, vulnerability, affect studies, resilience.

 

Sebastian Barry (1955- ) es un poeta, dramaturgo y novelista de origen 

irlandés que, tras una larga trayectoria de reconocimientos profesionales en-

tre los que destaca su nombramiento como escritor Laureado de la Ficción 

Irlandesa (2019-2021), es considerado uno de los mejores escritores vivos de 

Irlanda. Entre otros premios por los que Barry también ha sido galardonado 

sobresalen el Premio Kerry Group Irish Fiction, el Premio Costa por el libro del 

año, el Irish Book Awards a la mejor novela, el premio Independent Bookseller y 

el premio James Tait Black Memorial. Especialmente conocido por sus obras 

de teatro, en los últimos años, sus novelas tales como The Engine of Owl- 

Light (1987), The Whereabouts of Eneas McNulty (1998), Annie Dunne (2002), 

A Long Long Way (2005) y The Secret Scritpure (2008) han adquirido mayor 

prominencia. En todas ellas, Barry utiliza los conceptos de historia y memoria 

para revivir aquellos testimonios que, aunque formen parte de la Historia de 

Irlanda, se perdieron por su carácter “marginal” y, por tanto, parecen no tener 

cabida en el presente. De esta manera, el hecho literario de Barry permite 

vehiculizar los aspectos sociales de poder presentes en la sociedad irlandesa, 

lo que hace que estas novelas se muevan en una gama de respuestas éticas 

que ahondan en la vulnerabilidad, la precariedad, el trauma y el perdón. Así, 

INTRODUCCIÓN
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el compromiso del autor con la continuidad y supervivencia de estos rela-

tos coloca el contexto irlandés en el centro de una cuestión epistemológica 

que pone en tela de juicio la manera de concebir y negociar la Historia de 

Irlanda. Este vínculo político entre el texto y el contexto establece pues una 

dimensión particular de responsabilidad que desvela la herencia discursiva 

del canon literario y, por tanto, permite tomar conciencia de la configuración 

del pasado irlandés y dar sentido al presente. 

Con todo ello, los críticos e historiadores de los Estudios Irlandeses 

más destacados de Irlanda, Gran Bretaña y Estados Unidos han convertido 

a la obra de Barry en objeto de estudio, lo que ha supuesto un revulsivo 

para acercarse al debate cultural contemporáneo irlandés sobre los significa-

dos literarios propios tanto de sus escritos como del contexto cultural en el 

que se integran. Si bien es cierto que el binomio entre story y history1 se ha 

convertido en el leitmotiv de gran parte de los trabajos de Barry, este tema 

reaparece con más fuerza si cabe en la novela de The Secret Scripture (2008), 

lo que revela la trama que existe entre el metarrelato de Roseanne Clare y la 

historia de un país que se erigió en base a una organización social patriarcal, 

gravitada en connivencia por el Estado Irlandés y la Iglesia Católica. 

La elección del tema de este ensayo surge como resultado de dos in-

tereses personales: los Estudios de Trauma y la Literatura. En primer lugar, he 

de decir que siempre me he sentido especialmente atraída por el concepto 

de trauma, lo que no es de extrañar ya que se ha convertido en un lugar 

común dentro de la sociedad contemporánea. Además, su capacidad inter-

seccional lo convierte en un término ambivalente de manera que son mu-

chas las disciplinas desde las que se puede estudiar y, por tanto, generar un 

debate cuanto menos interesante. Dejando de lado la vertiente académica, 

el reciente rearme argumentativo sobre cómo las sociedades se encuentran 

instauradas en una cultura del trauma no ha hecho sino avivar la cotidiani-

dad de la búsqueda de respuestas con respecto al mencionado concepto, 

sobre todo en lo que concierne al impacto del trauma en la configuración 

de la identidad de género. En cuanto a la Literatura, mi pasión se remonta 

a la adolescencia y hoy en día cada obra sigue haciendo que la emoción y 

la reflexión afloren. En mi opinión, leer conlleva una actitud íntima, un en-

cuentro personal en el que cada hoja responde a un estímulo concreto, lo 

que convierte a la creación literaria en un refugio, en un semillero de ideas 

desconocidas que poco a poco se revelan, en definitiva, en una llave para la 

acción. Conviene señalar, además, el poder transformador de la literatura en 

tanto en cuanto es una herramienta fundamental para conocer experiencias 

sufridas por otras personas–en este caso por mujeres confinadas a la fuerza 

METODOLOGÍA 
JUSTIFICACIÓN  
Y OBJETIVOS

1. Es importante aclarar que, mientras 
que en inglés hay una diferencia clara 
entre la palabra history, referida a la 
narración de los acontecimientos del 
pasado, y story, referida al relato de 
personas y eventos imaginarios o reales, 
el castellano no hace distinción alguna 
entre ambas definiciones utilizando así 
la palabra historia como hiperónimo 
que recoge ambas acepciones y, dado 
el caso que nos ocupa, pueda dar lugar 
a confusión. Por este motivo, utilizaré la 
palabra historia para referirme a story e 
Historia para referirme a history. 
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en centros institucionales y religiosos. Además, la Literatura contribuye deci-

sivamente a configurar un palimpsesto de historias veladas, de afectos y mo-

dos de vida que nos permiten comprender mejor nuestra Historia y poder 

ejercer una función política de resistencia y de resiliencia, como sucede en el 

caso de nuestra protagonista, Roseanne Clare. 

Siendo así, la intersección entre los Estudios de Trauma y la Literatura 

supondrán el contínuum de este trabajo, que tendrá en cuenta las condicio-

nes infrahumanas que vivieron algunas mujeres irlandesas en las Magdalene 

Laundries y en las Mother and Baby Homes. En consecuencia, a partir de un 

análisis riguroso textual de The Secret Scripture,2 así como de algunas estrate-

gias narratológicas como pueden ser la narración autodiegética por parte de 

los dos protagonistas principales (Roseanne y Dr. Grene), el uso de analepsis 

y una marcada narración fragmentada y, por ende, traumática, este enfoque 

metodológico se complementará con el uso de otros marcos teóricos como 

pueden ser los estudios feministas, los estudios de los afectos y de la vul-

nerabilidad. Así, el objetivo principal de este ensayo se centrará en desvelar 

los códigos intertextuales inscritos en la conciencia personal por la cultura 

y la sociedad irlandesa, lo que llevó a silenciar a todas aquellas mujeres que 

no se ajustaron a su rol como esposas y madres dentro del matrimonio. A 

su vez, sostendré que, aunque tal experiencia supone un hecho traumático 

en sí mismo, la obra de Barry conlleva una apuesta política que implica una 

redefinición del concepto tradicional de vulnerabilidad. 

The Secret Scripture (2008) es una novela de Sebastian Barry que narra 

los desajustes emocionales y la consiguiente curación de su protagonista, 

Roseanne Clare, una mujer centenaria que, tras haber pasado sesenta y cinco 

años en distintos asilos, comienza a recodar y a escribir su historia personal. A 

pesar de que la novela tiene lugar en el presente, el pasado de Roseanne va 

cobrando cada vez más importancia. En una Irlanda Católica asediada por el 

conflicto religioso durante prácticamente todo el siglo XX, descubrimos que 

Roseanne fue víctima del nuevo orden social dotado de un fuerte decoro 

que recayó sobre las mujeres y las convirtió en instrumentos de expiación. 

Así, tras el ingreso de su madre en una institución mental y la muerte de su 

padre, la joven Roseanne queda a cargo del Padre Gaunt, quien deja claro 

que su condición de mujer y no católica la margina por partida doble. De 

todo ello se desprende el amplio margen de maniobra y gran influencia que 

tenía la Iglesia Católica sobre el orden moral y las conciencias, pues tal y 

como afirma Roseanne “la palabra de un hombre así era como una sentencia 

de muerte”.2 Sometida a tratamientos de electroshock para calmar su agita-

ción física y mental, la memoria de Roseanne se vuelve frágil y poco fiable, 

ARTICULACIÓN  
Y ENFOQUE

2. Todas las citas de la novela utilizadas 
en el presente trabajo han sido 
traducidas por la autora del mismo.
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producto de su encerramiento y de su experiencia traumática. Como conse-

cuencia, Roseanne ha asimilado su invisibilidad de tal manera que considera 

ser “las sobras, una mujer remanente”3 y admite “no tener ninguna historia 

heroica que contar”4 lo que reabre el debate irlandés sobre la injusticia con 

la que se trató a estas mujeres y la complicidad con la que actuó toda la so-

ciedad y sus familias al cerrar los ojos ante tales sucesos. 

No obstante, Roseanne encuentra en la escritura un modo terapeútico 

de sanar: “Porque ahora me encantaría dejar un relato, una especie de historia 

frágil y honesta de mí misma, y si Dios me da fuerzas, contaré esta historia y 

la esconderé y así, con alegría, me iré a descansar bajo el césped de Roscom-

mon”.5 Conviene señalar, en este sentido, que la “escritura secreta” de Roseanne 

es la narración de su propia historia marginada, silenciada por la Historia oficial 

y significativamente escrita a mano, en los márgenes de su única copia de la 

Biblia, texto canónico por excelencia en la Irlanda del momento. De esta forma, 

su historia personal se convierte en un modo de subvertir la Historia oficial de 

la Iglesia y del Estado irlandés, desafiando asimismo el poder escrito de la pala-

bra impresa y de una narración ordenada y lineal, pues la suya es fragmentada 

y circular, atrapada entre el presente y el pasado. 

Por todo ello, un enfoque adecuado a este texto tendrá en cuenta las 

cuestiones de género desde una perspectiva centrada en el contexto irlan-

dés que expanda la visibilidad de las mujeres irlandesas que sufrieron los 

abusos de estas instituciones religiosas. Además, la complementariedad en-

tre los conceptos de vulnerabilidad y resiliencia, explorados tanto por Fassin 

y Rechman (2009) como por Butler (2004) también serán fundamentales, ya 

que arrojan luz sobre la evolución de Roseanne. En consecuencia, a partir de 

estas teorías postulo que Sebastian Barry contrarresta los efectos de la domi-

nación y sometimiento a la norma del derecho masculino —incluyendo la 

eliminación de las historias de las mujeres irlandesas— reivindicando estas 

narrativas “subalternas” (Spivak, 1988) como la clave para sobrevivir y recupe-

rar la identidad irlandesa de las mujeres, un paso necesario para la curación 

del trauma. Así pues, esta obra ficcional de Barry construye un puente entre 

los estudios de trauma, los estudios feministas y los estudios de vulnerabi-

lidad, si bien también confirma la necesidad de una lectura de los estudios 

críticos de la literatura irlandesa que tengan en cuenta su contexto histórico, 

político y social con el fin de que estos marcos teóricos resulten efectivos. 

Debido a la amenaza implícita que representaban todas las “mujeres 

caídas” irlandesas para el proyecto de formación de la identidad nacional del 

país (Fischer, 2016:824), parece pertinente afirmar que la historia de todas 

ellas acontece de forma traumática, lo que requirió que desarrollaran ciertas 

3. “The word of a man like that was like 
a death sentence” (TSS 225)

4. “A thing left over, a remnant woman” 
(TSS 4).

5. “I have no heroic history to offer” (TSS 
56).

6. “For dearly I would love now to 
leave account, some kind of brittle and 
honest-minded history of myself, and if 
God gives me the strength, I will tell this 
story, and imprison it under the floor-
board, and the with joy enough I will go 
rest under Roscommon sod” (TSS 5).

THE SECRET SCRIPTURE 
TRAUMA Y 
NARRATOLOGÍA
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habilidades para afrontar el contexto en el que estaban viviendo. En su artí-

culo sobre el trauma, “Bridging the Black Hole of Trauma: The Evolutionary 

Significance of the Arts”, Bloom (2010:198-212) examina las consecuencias 

de aplicar tales habilidades de adaptación y sus efectos en el cerebro huma-

no. Acorde con las ideas de Bloom, la protagonista de The Secret Scripture, 

Roseanne Clare, dada su condición de mujer y protestante, se ve obligada a 

desarrollar ciertos mecanismos para sobrevivir en una sociedad patriarcal y 

ultra católica. Como resultado, su identidad surge de los patrones culturales 

y sociales del país. Tal y como Scurr (2008) declara, Roseanne es el vivo retrato 

de una mujer destruida por la política y la misoginia,7 una idea recurrente 

entre los críticos, quienes apuntan hacia el discurso político y sexual irlan-

dés como los causantes de las desgracias y calamidades de Roseanne (Wajs, 

2022:62). La protagonista reconoce que “ni siquiera nadie sabe que [tiene] 

una historia. El año que viene, la semana que viene o mañana, me habré ido, 

y estaré metida en un ataúd pequeño dentro de un hueco angosto. Nunca 

habrá una lápida sobre mí, y no importa”.8 Así pues, la historia de superviven-

cia de Roseanne reconstruye un ego fragmentado forzado a los márgenes 

del poder hegemónico lo que resulta en una experiencia traumática que 

disminuye su capacidad de narración. 

Bloom (2010:204) explica que, en tal estado de disociación, las funcio-

nes de la memoria cambian, de modo que la memoria verbal se apaga por 

completo mientras que el sujeto tiene que recurrir a una función alternativa 

de la memoria físico-sensorial. Por tanto, la única solución que encuentra la 

protagonista para separar las epistemologías en conflicto —asociadas a su 

género y su religión— es el silencio: 

Bueno, hablar es difícil, tanto si el peligro lo acompaña como si no. A 

veces, supone un peligro para el cuerpo, otras un peligro más íntimo, 

en miniatura, un peligro para el alma. Cuando hablar supone traicio-

nar algo, incluso cuando ese algo ni si quiera se reconoce, el peligro 

sigue estando ahí, escondido dentro del cuerpo como un refugiado 

asustado en un lugar asediado por la guerra.9

De esta manera, Roseanne interpreta que el silencio la protegerá fren-

te a un país que está dispuesto a ocultar todo lo que se encuentra fuera 

del status quo, lo que implica que el propio acto de hablar, además de su 

contenido, el cual evidencia el impacto del trauma, es problemático (Cos-

tello, 2018:78). Bloom proporciona una explicación científica sobre esta pér-

dida del lenguaje que problematiza la posibilidad narrativa de Roseanne. 

Esta autora argumenta que, durante una experiencia traumática, el llamado 

hemisferio dominante del cerebro, que controla el lenguaje y nos permite 

ordenar la realidad, se inhibe mientras que el no dominante, que controla 

7. “The Secret Scripture assembles 
a disquieting portrait of a woman 
destroyed by politics and misogyny”.

8. “No one knows I have a story. Next 
year, next week, tomorrow, I will no 
doubt be gone, and it will be a small 
size coffin they will need for me, and a 
narrow hole. There will never be a stone 
at my head, and no matter” (TSS 4)

9. “Well, all speaking is difficult, whether 
peril attends it or not. Sometimes, 
peril to the body, sometimes a more 
intimate, miniature, invisible peril to the 
soul. When to speak at all is a betrayal 
of something, perhaps, a something 
not even identified, hiding inside the 
chambers of the body like a scared 
refugee in a site of war” (TSS 80)..
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la experiencia sensorial y perceptual, se estimula. Dicho razonamiento nos 

ayuda pues a comprender cómo la imposibilidad traumática de adaptación 

de Roseanne no se vuelve indecible, sino que subraya una dialéctica entre 

el recuerdo a través de una memoria traumática y fragmentada y el olvido 

representado por su silencio. 

Al principio de la novela, cuando Roseanne cuenta que va a escribir un 

diario o como ella lo denomina, “un testimonio de ella misma”10, lo primero 

que dice es que “el silencio está por todas partes”11 para seguidamente avisar-

nos de que “esconderá estos tesoros [tinta, papel y el diario] bajo una tablilla 

suelta”.12 Precisamente, el silencio guarda relación con los lugares secretos 

del sufrimiento de manera que este tiene una doble dimensión: una subje-

tiva y otra social. Aquello que se considera un secreto está codificado social-

mente y se debe guardar en silencio. De esta manera, la actitud de Roseanne 

concuerda con la política de la vergüenza implantada por la Iglesia Católica 

en una Irlanda que buscaba producir mujeres ‘decentes’ que habitaran es-

pacios virtuosos limitando el acceso al trabajo y las esferas públicas […] con 

la amenaza siempre presente de nuevos lugares de reforma (Fischer, 2016: 

836).13 En parte, la explicación a este silencio también se encuentra pues en 

el estigma asociado al haber estado confinada en estas instituciones. A lo 

largo de los años, la vergüenza residual, una “vergüenza oscura oscura”,14 le 

ha impedido hablar abiertamente sobre su trauma y le asalta incluso “des-

pués de todos estos años”.15 Así, a pesar de que su intento por dar sentido a 

su propia experiencia se enmarca dentro del enigma de la supervivencia, el 

trauma que sufre no se produce por la atrocidad del evento en sí, sino por la 

incapacidad para expresar adecuadamente las emociones correspondientes 

(Ganteau y Onega, 2017). Todo ello pone de relieve que las experiencias per-

sonales no son ajenas a la Historia en la que surgen y se desenvuelven: “Todo 

está tan oscuro y es tan difícil. Sólo tengo miedo porque no sé cómo proceder. 

Roseanne debes saltar algunas zanjas ahora. Debes encontrar fuerzas en tu 

viejo cadáver para saltar”16 (énfasis propio). Así, con este salto al pasado, aho-

ra será Roseanne la que cuente su historia. 

En su contrarrelato en media res de la versión autorizada sobre la 

Historia “oficial” que la llevó al asilo, Roseanne intenta ser lo más rigurosa 

posible para producir algo emocionalmente verdadero y honesto. Cuando 

intenta recordar las circunstancias de su ingreso, ella misma apunta: “Oh, 

debo recordarme a mí misma que tengo que ser clara, y estar segura de lo 

que os voy a contar. Debe haber precisión y exactitud ahora”.17 No obstante, 

sus incongruencias e incertidumbres plantean dudas sobre la fiabilidad de 

su narración, reflejando así su trauma. Roseanne casi siempre duda de sus 

recuerdos y así nos lo hace saber: “Admito que hay ‘recuerdos’ en mi cabeza 

que son incluso curiosos para mí. […] Me da un poco de vértigo contemplar 

la posibilidad de que todo lo que recuerdo puede no ser —puede no ser 

10. “Roseanne’s Testimony of Herself” 
(TSS 3).

11. “It is silence all about” (TSS 4).

12. “[…] I have a floorboard loosened 
where I hide these treasures” (TSS 5).

13. “[…] seeking to produce ‘decent’ 
women inhabiting virtuous spaces, 
limiting access to work and public 
spaces […] with the ever-present threat 
of new sites of reformation”.

14. “[…] a dark dark shame” (TSS 80).

15. “[…] after all these years” (TSS 80). 

16. “But it is all so dark, so difficult. I am 
only frightened because I don’t know 
how to proceed. Roseanne, you must 
leap a few ditches now. You must find 
strength in your old corpse to leap” (TSS 
228).

17. “Oh, I must remind myself to be clear, 
and be sure I know what I am saying 
to you. There must be accuracy and 
rightness now” (TSS 31). 
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real, supongo”.18 También admite haber escuchado diferentes versiones de 

esa noche [la del ingreso en el asilo] que no encajan con sus recuerdos.19 Así 

pues, a partir de la narración autodiegética de Roseanne, la novela reconoce 

la falibilidad inherente a la memoria partiendo de la premisa de que cual-

quier historia siempre está sesgada. Tal y como la propia protagonista asegu-

ra, “[…] Amigo o enemigo, nadie tiene el monopolio de la verdad. Ni siquiera 

yo misma, lo cual es un pensamiento que me molesta y me preocupa”.20 

Algunas académicas como Smith (2011) y Herbe (2014) que han es-

tudiado la relación entre los recuerdos personales y el relato autotestimonial 

coindicen en que “la narración de la vida nos desafía a resistir las nociones sim-

plistas sobre la transparencia de la autenticidad, la verdad, y la responsabilidad, 

nos desafía a volvernos conscientes de nuestra posición como testigos secun-

darios” (Smith, 2011:569). En el caso de Roseanne, el mero hecho de relatar 

su historia en primera persona ya evidencia que tiene una visión parcial de 

los acontecimientos. Herbe (2014:37) retoma el concepto de la inviabilidad de 

obtener una narración absolutamente verdadera y sostiene que “la idea de es-

cribir sobre uno mismo no es simplemente un registro de la vida sino una crea-

ción de ella ya que al final no hay una verdad conocible sobre eso”. De hecho, 

los recuerdos de Roseanne son difíciles de distinguir de las imaginaciones por-

que ambos yacen “profundamente en el mismo lugar… uno encima del otro, 

como capas de conchas y arena en un trozo de piedra caliza, de modo que 

ambos se han convertido en el mismo elemento”.21 Por estos motivos, aunque 

muchas de las evocaciones de Roseanne parecen no ser fieles a la realidad, ella 

no miente de forma deliberada pues es la esencia traumática de sus experien-

cias las que la conducen a, como ella misma dice, “un recuerdo tan claro, tan 

maravilloso, tan allá de los límites de la posibilidad”.22

Siendo así, si atendemos a la imprecisión —por definición como se 

ha explicado— de su historia y a la naturaleza traumática de la misma, la úni-

ca manera de comprender la imposibilidad que le lleva a no poder retratar 

su vida de una manera creíble es aclarar la diferencia entre la memoria trau-

mática y la memoria narrativa. Tal y como afirma Wajs (2020:70), mientras que 

la memoria narrativa tiene la capacidad de estructurar el pasado en una his-

toria coherente, los sucesos traumáticos interrumpen la linealidad en térmi-

nos temporales y dislocan el espacio. Así, la deconstrucción de la oposición 

misma entre el pasado y el presente asumida por las teorías occidentales del 

trauma —como la teoría de la actuación de Freud y la teoría de la “tempora-

lidad tardía” del trauma de Caruth (1996:136) que suponen una relación lineal 

entre el pasado y el presente— permiten a Roseanne desarrollar su propio 

potencial creativo: 

Tal y como yo lo veo, la historia no es la disposición secuencial y ver-

dadera de lo que sucede sino una disposición fabulosa de conjeturas 

18. “I admit there are ‘memories’ in my 
head that are curious even to me. […]  
It makes me a little dizzy to contemplate 
the possibility that everything I 
remember may not be—may not be real, 
I suppose” (TSS 208).

19. “I heard versions of that night that 
didn’t fit my own memory of it” (TSS 56).

20. “[…] Friend or enemy, no one has 
the monopoly of truth. Not even myself, 
and that is also a vexing and worrying 
thought” (TSS 134).

21. “[…] deeply in the same place…one 
on top of the other, like layers of shells 
and sand in in a piece of limestone, 
so that they have become the same 
element” (TSS 227).

22. “A memory so clear, so wonderful, so 
beyond the bounds of possibility” (TSS 
426).
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y suposiciones que se sostienen como un estandarte contra el asalto 

de la verdad fulminante. La historia necesita ser poderosamente in-

ventiva sobre la vida humana porque una vida vacía supondría una 

acusación contra la dominación del hombre sobre la tierra.23 

La narración de Roseanne se complementa con la del Doctor Grene, 

lo que evidencia la irrevocable unión entre ambos protagonistas y de la que 

solo somos conocedoras al final de la novela. A medida que Roseanne va 

desgranando su historia, Grene se revela como un paso intermedio en la 

narrativa de la protagonista. El Doctor busca reconstruir la “verdadera his-

toria” de Roseanne a partir de los fragmentos y deducciones que obtiene 

de la narrativa dominante, la declaración del Padre Gaunt y los archivos del 

hospital psiquiátrico de Sligo: “Por supuesto, de cualquier manera, sé que ella 

ha sufrido enormemente… Así que tal vez sí que sea útil escribir este libro. De 

todos modos, me gustaría encontrar el corazón y el hilo de su historia, por 

así decirlo. Su verdadera historia o al menos gran parte de ella.24 Este pasaje 

captura pues la complicada imbricación de las narrativas dentro del texto. 

Grene tiene esperanzas de poder acceder a la verdad de Roseanne, y mien-

tras busca, ni si quiera él mismo sabe que está escribiendo simultáneamente 

la historia de ambos (Costello, 2018:84). 

Aunque inicialmente los registros del Doctor Grene como narrador 

comienzan teniendo un tono autoritario y objetivo, puesto que su intención 

es “escribir un relato profesional, o al menos semiprofesional”,25 conforme 

avanza la trama, estos se convierten en confesiones muy personales y admi-

te que “al fin y al cabo escrib[e] por el bien de [su] salud mental”.26 Tanto es 

así que Grene acaba escribiendo sobre su dependencia por los pacientes y 

admite tener “sentimientos paternales hacia [ellos/as], incluso maternales”,27 

sobre su matrimonio acabado, su experiencia como hijo adoptivo e inclu-

so llega a relatar uno de sus recuerdos más dolorosos como es la muerte 

accidental de su hermano. A pesar de que Grene describe esta experiencia 

de manera coherente, los efectos que tuvo la muerte de su hermano en su 

familia adoptan una forma fragmentada en la narración: “Gran dolor. Más allá 

de la imaginación. Su corazón más profundo destruido”.28 Así, Grene, al igual 

que Roseanne, también refleja una narrativa de represión, de pérdida y de 

autoreproche (Costello, 2018: 84): “Me temo que a menudo he sido culpable 

[…] No confesaría esto en ningún otro lugar que no fuera aquí […]”.29 De 

hecho, no es consciente de lo culpable que se siente por la muerte de su 

hermano hasta que lo escribe, lo que le hace ver que el acto de escribir tiene 

efectos saludables y señala que “escribir este libro [l]e ha ayudado de alguna 

manera, pero no pued[e] decir cómo. Difícilmente es una terapia. Pero al me-

nos es un signo de vida interior en curso. O eso esper[a] y rez[a]”.30 Por todo 

ello, Grene no se puede considerar un narrador neutral y desapasionado que 

23. “For history as far as I can see is not 
the arrangement of what happens, in 
sequence and truth, but a fabulous 
arrangement of surmises and guesses 
held up as a banner against the assault 
of withering truth. History needs to 
be mightily inventive about human 
life because bare life is an accusation 
against man’s domination of the earth” 
(TSS 56).

24. “Of course either way I know she 
has suffered enormously… So perhaps 
there is a certain usefulness in writing 
on this book. And anyway, I would like 
some way to find the heart and the 
thread of her story, as one might put 
it. Her true story or much of it as can be 
salvaged” (TSS 121).

25. “[…] a professional—, semi at any, 
rate account” (TSS 47).

26. “[…] a professional—, semi at any, 
rate account” (TSS 47).

27. “Anyway for my sanity I am writing 
here” (TSS 122-23).

28. “[…] feeling fatherly towards [his] 
patients, even motherly” (TSS 44).

29. “Great sorrow. Beyond imagining. 
Her deepest heart destroyed” (TSS 182).

30. “Keeping this book has somehow 
helped me, but how I can’t say. It is 
hardly a therapy. But it is at last a sign 
of ongoing inner life. Or so I hope and 
pray” (TSS 89).
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nada más se cierne sobre sus cargos. Un claro ejemplo de ello es cuando, en 

el intento de reconstruir la vida de Roseanne, Grene decide investigar sobre 

el padre de esta. Mientras que Roseanne cuenta que su padre era enterrador, 

el Doctor Grene descubre que, según los documentos del Padre Gaunt, éste 

era miembro del RIC31 y fue asesinado por el IRA.32 Así, cuando Grene registra 

en su diario lo que ha leído en dichos documentos señala que el padre de 

Roseanne fue torturado por su vínculo con el RIC con martillos mientras su 

boca estaba llena de plumas.33 Sin embargo, el detalle de las plumas no lo 

lee en ningún documento: 

Para mi asombro absoluto e incluso vergüenza, en su relato de los 

eventos en la torre, en realidad no dice que la boca del padre de Ro-

seanne estaba llena de plumas, solo que lo golpearon con martillos.... 

Mi propio cerebro debe haber proporcionado este detalle, robándo-

selo de Roseanne, me gustaría pensar, excepto que en ese momento 

no había leído su testimonio.34 

Tras este pasaje, el Doctor Grene es consciente de la incertidumbre 

de la memoria y admite su propia falibilidad además de la devaluación his-

tórica, y tal vez incluso irrelevancia, de la posibilidad de una narración de la 

verdad fáctica. Grene se da cuenta de que la historia contada por Roseanne 

es lo más veraz posible “dados los caprichos y trucos de la mente humana”35 

y expresa su deseo de enmendar sus errores: “Ahora debo cuestionar mis 

propios motivos en todo, porque me temo que no ha habido mucha justicia 

en el pasado, dejando de lado la seriedad de la acusación, o tal vez rumor 

sea una palabra más adecuada, contra ella”.36 Así, su narración ilustra el viaje 

de un narrador que gradualmente se vuelve consciente de su influencia en 

los eventos que está tratando de descubrir y, por tanto, se revela como un 

narrador del que tampoco nos podemos fiar. 

De esta manera, la unión entre Roseanne y el Doctor Grene culmina 

en el momento en que ambas historias llegan a confundirse entre sí y recha-

zan la necesidad de una precisión estricta en la narración (Costello, 2018:87), 

si bien corroboran la necesidad de que dicha narración sea escuchada. Tal 

y como Ahmed (2000:157) afirma en base a la teoría de Spivak (1988), “[…] 

una ética testimonial no se trata simplemente de hablar, sino de las condi-

ciones de posibilidad de ser escuchado/a”. Así pues, esta simbiosis narrativa 

conduce a que ambos personajes se dirijan a la audiencia, aunque, inicial-

mente, ninguno especifica a quien le habla. Roseanne comienza diciendo, 

“Querido lector! Querido lector, si eres gentil y bueno, me gustaría estrechar-

te la mano”37 y más adelante incluso implora protección diciendo “Querido 

lector, pido que me protejas porque ahora tengo miedo”.38 Hacia el final de 

la novela, Roseanne otorga al lector/a la prerrogativa divina de juzgar sus 

31. Royal Irish Constabulary, cuerpo de 
la Real Policía Irlandesa.

32. Irish Republican Army.

33. Cabe destacar que el IRA solía utilizar 
una forma de tortura conocida como 
tarring and feathering que consistía en 
verter alquitrán caliente sobre el torso 
de una persona para después cubrirla 
de plumas y así exhibirlo y avergonzarlo 
públicamente. 

34. “I find to my absolute astonishment 
and even shame that in his account 
of the events in the tower he doesn’t 
actually say Roseanne’s father’s mouth 
was stuffed with feathers, just that he 
was beaten by hammers… My own 
brain must have supplied this detail, 
stealing it from Roseanne I would like 
to think, except at that point of course I 
hadn’t read her account” (TSS 279-80).

35. “[…] given the vagaries and tricks of 
the human mind” (TSS 280).

36. “I must interrogate my own motives 
now, because I fear there has not been 
much in the way of justice brought 
to he in the past, leaving aside the 
seriousness of the allegation, or perhaps 
rumour is a better word against her” 
(TSS 184).

37. “Dear Reader! Dear Reader, if you are 
gentle and good, I wish I could clasp 
your hand” (TSS 24).

38. “Dear Reader, I ask for your 
protection, because I am afraid now” 
(TSS 302).
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esfuerzos por recordar con precisión el pasado y perdonar sus errores: “Aho-

ra, querido lector, te estoy llamando Dios por un momento, y Dios, querido 

querido Dios, estoy tratando de recordar. Perdóname, perdóname si no estoy 

recordando bien”.39 El giro final de tales apelaciones tiene lugar cuando Ro-

seanne pide desesperadamente “Querido Lector Dios, Doctor Grene, quien-

quiera que sea. Quienquiera que seas, te prometo mi amor”.40 Así, la sucesión 

de los diferentes públicos a los que Roseanne dirige sus historias demuestra 

el cambio que ha experimentado: su narración le conduce a la catarsis y el 

autodescubrimiento a través del vínculo que crea con un lectorado hipoté-

tico y que, finalmente, le permite establecer una poderosa conexión con el 

Doctor Grene (Wajs, 2022: 68). Éste por su parte, también escribe, “Oh, me 

olvidé de contarte algo (pero ¿a quién se lo estoy contando?),”41 lo que evi-

dencia la naturaleza dialógica de la novela. De hecho, el Doctor Grene afirma 

que “nos estamos perdiendo tantos hilos de nuestra historia que el tapiz de 

la vida irlandesa no puede sino desmoronarse”,42 de manera que, con esta 

frase, se abre un espacio para el diálogo y la reflexión más amplios sobre la 

historia de Irlanda. 

La gran crítica que encierra The Secret Scripture emerge si observamos 

las complejidades éticas de un autor masculino que se enfrenta a la vulne-

rabilidad de su protagonista, Roseanne, con respecto al trauma. La visión 

escéptica de Barry sobre la historia oficial y sus dudas sobre si tiene derecho 

a contar la historia de Roseanne convergen de tal manera que nadie puede 

reclamar autoridad sobre la verdad (Dawn, 2008:186), una idea recurrente a 

lo largo de toda la novela. De esta manera, Barry ofrece un retrato realista de 

cómo la sociedad patriarcal irlandesa negó a las mujeres el control sobre sus 

propias historias. En voz de la protagonista, “Sligo me hizo y Sligo me deshi-

zo, pero entonces debería haberme dado por vencida mucho antes de que 

los pueblos humanos me hicieran o deshicieran, y me hubiera visto sola”43 

(énfasis propio). Así, Roseanne es “disciplinada”, en términos de Foucault, y 

despojada de su agencia. En sintonía con la afirmación de Roseanne, Butler 

(2004) sostiene que, como individuos políticos constantemente compro-

metidos en relaciones de poder, nuestros cuerpos son controlados y des-

hechos por otros (énfasis propio). Dicho estado de maleabilidad da paso a 

una violencia que se acentúa dentro de los grupos minoritarios, tal y como 

es el caso de Roseanne, que padece una simplificación de la definición de 

“ser humano” en base a las demandas morales y de género establecidas en 

Irlanda. En este contexto, Barry da una vuelta de tuerca al inflexible imagi-

nario moral que prevalecía en el país y le otorga voz a Roseanne para que 

cuente su verdad. 

39. “Now dear reader, I am calling you 
God for a moment, and God, dear dear 
God, I am trying to remember. Forgive 
me, forgive me if I am nor remembering 
right” (TSS 353).

40. “Dear Reader God, Dr Grene, 
whoever you may be. Whoever you are, 
I pledge you gain my love” (TSS 305).

41. “Oh, I forgot to say (but to whom am 
I saying it?)” (TSS 254).

42. “We are missing so many threads in 
our story that the tapestry of Irish life 
cannot but fall apart” (TSS 183).

VULNERABILIDAD, 
AFECTOS Y 
PRECARIEDAD

43. “Sligo made me and Sligo undid 
me, but then I should have given up 
much sooner than I did being made or 
undone by human towns, and looked 
to myself alone” (TSS 3-4).
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Para la crítica literaria, no obstante, el sentido de despojo de Roseanne 

con respecto a la “verdad” socava la hipótesis anterior de que Barry busca 

empoderar a Roseanne haciéndole narrar sus experiencias de vida. Así pues, 

la misión general del autor puede contradecir los propósitos del esfuerzo de 

Roseanne por ser la autora de su propia historia. Sin embargo, tal y como ya 

se ha explicado en el apartado anterior, la legitimidad de la historia de Ro-

seanne se hace evidente a medida que el trauma atestigua la veracidad de 

su versión. Además, al recabar información sobre el autor, todo parece cobrar 

un sentido extraordinario. Tal y como ha explicado el propio Barry, una tía 

abuela suya le sirvió de inspiración para el personaje de Roseanne: 

Una vez escuché a mi abuelo decir que ella no era buena. Eso es lo 

que sé sobre ella aparte de los rumores sobre su belleza. No tenía 

nombre, no tenía destino, era desconocida. Sentí que estaba casi obli-

gado como novelista a recuperarla y, de hecho, a rehacerla.44

El hecho de conocer esta información es revelador pues la relación 

madre-hijo entre Roseanne y Grene es lo que permite a Barry establecer una 

conexión con su tía abuela y así recuperar de manera simbólica las historias 

de todas estas mujeres. Dicho de otra manera, Barry construye una represen-

tación imaginativa del dolor y el trauma de estas mujeres y, a su vez, reconoce 

su implicación en la hegemonía patriarcal al no compartir la vulnerabilidad 

de género de Roseanne (Dawn, 2008: 195). Es decir, Barry intenta ponerse en 

el lugar del “otro” pero sin ocupar el lugar del “otro” (Ahmed, 2004) puesto que 

el conjunto de vivencias únicas e irreductibles hacen que las circunstancias 

de una vida sean personales e intransferibles. Así pues, a pesar de que Barry 

esboza a Roseanne como un personaje vulnerable, éste también le concede 

la capacidad de transformar su trágico destino a través de la escritura de 

su testimonio. La teoría de los afectos persigue, en general, explorar y abrir 

nuevas vías epistemológicas y ontológicas para las víctimas que han sufrido 

diferentes traumas. De este modo, son muchos los autores y autoras los/as 

que defienden la transformación de afectos negativos en positivos, debido a 

la propia maleabilidad intrínseca del sistema afectivo (Tomkins,1992). 

Desde esta premisa, la crítica literaria se alinea con la teoría de los 

afectos con el fin de analizar encuentros productivos de experiencias trau-

máticas, previamente señalados por pensadoras como Julia Kristeva (1989). 

Según Escudero-Alías (2017:4), Kristeva definió los conceptos de melancolía, 

acedia y depresión como esencialmente paradójicos, ya que estas condicio-

nes “pueden revelar un número de fragilidades psíquicas y cognitivas y ser, 

no obstante, una huella importante de la humanidad, sutil y lista para luchar 

y ser creativa”. Del mismo modo, Escudero-Alías incide en las definiciones no 

patológicas del trauma con la finalidad de forjar una nueva topografía de 

44. “I once heard my grandfather say 
that she was no good… That’s what 
survives and the rumours of her beauty. 
She was nameless, fateless, unknown. 
I felt I was almost duty-bound as a 
novelist to reclaim her and, indeed, to 
remake her” (Rochester, “Recovering 
Ireland’s Hidden History: Interview with 
Sebastian Barry”).
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sentimientos en los que la vergüenza, la melancolía o la depresión puedan 

ser repensados como nuevas políticas afectivas. Tal y como sugiere Cvetko-

vick (2012:21), este acto de creatividad e imaginación es lo que conduce a 

Roseanne a erigirse como una forma de “agencia que toma la forma de un 

movimiento literal y, por tanto, es más emocional, sensacional o táctil”. De 

esta manera, tanto las lectoras como el Doctor Grene acabamos identificán-

donos con Roseanne de forma natural. Siendo así, The Secret Scripture se en-

marca dentro de la ética del cuidado ya que la novela nutre una experiencia 

de vida que se perdió pero que, sin embargo, parece volver a ser asimilable 

gracias la sinergia de sus protagonistas. 

En este sentido, a partir de la demanda ética de abrirse al otro que 

defienden Levinas (2006) y Butler (2013), Ahmed (2000: 155-56) propone un 

modelo del Otro como extraño basado en la escucha activa: “la comunica-

ción implica trabajar con ‘aquello que no logra trasmitir’, o lo que es nece-

sariamente secreto. Oír, o hacer oír al otro, es ser movido por el otro, de tal 

manera que uno deja de habitar el mismo lugar”. Grene se convierte en el 

público de Roseanne y viceversa de manera que la interacción dialógica en-

tre ambos personajes inaugura una vulnerabilidad recíproca que es consti-

tutiva y fundamental para cualquier explicación de la subjetividad dentro del 

paradigma de las emociones (Escudero-Alías, 2017: 6). En The Cultural Politics 

of Emotion, Ahmed (2004:11) señala que “la palabra ‘emoción’ proviene del 

latín emovere, que significa ‘mover, salir’”. No obstante, Ahmed apunta que 

“las emociones no son sólo de movimiento, también se trata de apegos o 

de lo que nos une a esto o aquello… el apego se da por el movimiento, por 

el ser movido por la proximidad de los otros”. Cuando el nivel de contacto, 

de apego, es bajo o incluso inexistente durante un cierto tiempo, nuestras 

emociones se ven profundamente afectadas porque no hay “otros” que se 

muevan hacia ellas y nos encontramos en un vacío. Siendo así, el progresivo 

apego que surge entre Roseanne y Grene tiene un fuerte efecto en ambos. 

Al principio, Roseanne siente que “algo [le] impulsa hacia un duelo repentino 

[…]” que le hace “mover[se] hacía él”45 (énfasis propio) mientras que, confor-

me avanza la novela, “se levanta y se mueve hacía [Grene]”46 (énfasis propio). 

Roseanne, a pesar de haber estado despojada de todo tipo de comodidad 

emocional, tiene una “extraña gracia”,47 tal y como apunta Grene, que le per-

mite moverse hacia los demás. Por su parte, el Doctor Grene pasa de tener 

una relación meramente profesional con Roseanne a un estado de empatía 

y comprensión hacia su historia: “era tan vulnerable, tan admirable […]”.48 La 

empatía generalmente se define como la capacidad de sentir las emociones 

y pensamientos de otras personas, por lo que implica el movimiento hacia 

nuestros semejantes mencionado por Ahmed (Wajs, 2022: 134). El hecho de 

que ambos se involucren con la extrema vulnerabilidad del cuerpo del otro a 

través de sus narraciones hace que tal exposición precaria desencadene “una 

45. “I rose and moved towards him. You 
would have done the same yourself. It 
is an ancient matter. Something propels 
you towards sudden grief, or perhaps 
also sometimes repels. You move away. 
I moved towards it, I couldn’t help it” 
(TSS 247).

46. “Rose and move towards him” (TSS 
51).

47. “[…] her strange grace” (TSS 121).

48. “Roseanne was so vulnerable, so 
admirable […] (TSS 206).
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respuesta ética moldeada por la relacionalidad” (Coppola y Romero, 2019: 3). 

Tal y como Athanasiou y Butler (2013:1) sostienen, las personas expuestas a la 

vulnerabilidad están inseparablemente conectadas puesto que “uno es mo-

vido al otro y por el otro—expuesto y afectado por la vulnerabilidad del otro”. 

La ética comunicativa de Ahmed se alinea con la teorización de Butler 

sobre los conceptos de vidas precarias y no dolientes (2004; 2013), relacio-

nándolos con posiciones ontológicas desposeídas impuestas por constric-

ciones sociales, históricas y políticas. Para Butler (2004:14-15), existe una base 

estructural jerárquica de vulnerabilidad por la cual algunos cuerpos son más 

susceptibles de duelo y desechables que otros: 

Algunas vidas son dolientes y otras no; la asignación diferencial de 

la capacidad de duelo que decide qué tipo de sujeto es y debe ser 

afligido, y qué tipo de sujeto no, opera para producir y mantener cier-

tas concepciones excluyentes de quién es normativamente humano: 

¿qué cuenta como una vida vivible y una muerte afligida?

Tal rendición de cuentas a las vidas que son dignas de duelo define 

diferentes grados de sujetos vulnerables, pues siempre habrá sujetos des-

pojados de su propia vulnerabilidad. En el caso de Roseanne, al suponer una 

amenaza para la nación irlandesa, su vida carece de valor y su reconocimien-

to en la esfera pública se le es negado. Al alzarse como una voz disiden-

te, su historia se desvanece de la arena pública puesto que, de lo contrario, 

desestabilizaría la nación y sus cimientos (Butler, 2004). Así pues, tras llevar 

prácticamente toda su vida encerrada en un asilo, la sociedad ha convertido 

la historia de Roseanne y su dolor en algo invisible, acercándola al espectro 

de un fantasma49 y despojándola de su identidad. De acuerdo con Butler 

(2004:141) “aquellos que no tienen la oportunidad de representarse a sí mis-

mos corren un mayor riesgo de ser tratados como menos que humanos, 

considerados menos que humanos o, de hecho, no ser considerados en ab-

soluto”.50 No obstante, Roseanne se convierte en un sujeto activo que forja 

una narrativa empoderada al poner el foco en su propia subjetividad. A pesar 

de todo el sufrimiento que ha padecido a lo largo de los años, Roseanne 

destaca por ser una persona que “celebra la vida y las personas”.51 Así pues, su 

capacidad para transmutar emociones destructivas en misericordia, perdón 

y amor es lo que finalmente le salva. De esta manera, la teoría de los afectos 

intenta sumergirse en las grietas provocadas por el trauma que sufre Rosean-

ne con el fin de redefinir el sufrimiento y encontrar algún tipo de consuelo o 

alivio en su experiencia traumática. 

La capacidad de Roseanne de invocar sus recursos internos para resis-

tir las fracturas de sus heridas traumáticas se aproxima al enfoque del trabajo 

reciente sobre el estudio de vulnerabilidad llevado a cabo por María Isabel 

49. “[…] more and more like a ghost” 
(TSS 212).

50. “[…] those who have no chance to 
represent themselves run a greater risk 
of being treated as less than human, 
regarded as less than human, or indeed, 
not regarded at all” (Precarious Life 141).

51. “[…] a surprising celebrator of life 
and people” (TSS 288).
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Romero-Ruíz y Pilar Cuder-Domínguez (2022:3). Estas autoras vinculan de 

manera interesante la noción de vulnerabilidad con la de resistencia, forjan-

do la resiliencia y la integración social como parte de un movimiento repa-

rador hacia “formas estructurales de vulnerabilidad que generan y justifican 

diversas formas de opresión, y formas de resistencia y/o resiliencia individual 

o colectiva”. Ambas defienden que la vulnerabilidad entendida como una 

anomalía supone anular la capacidad de adaptación y autonomía para fa-

vorecer la sumisión y la irresponsabilidad. En esta misma línea, María Auxilia-

dora Pérez-Vides (2022:72) centra su investigación en cómo “las deficientes 

prácticas de poderes sistémicos de Irlanda” han producido históricamente “la 

distorsión de las normas oficiales de protección y cuidado que la diada Igle-

sia católica-Estado irlandés y sus aliados sociales llevaron a cabo en beneficio 

propio”. Esta protección patriarcal se hace evidente a lo largo de la novela a 

través del padre Gaunt, quien no hace más que insistir a Roseanne en que 

debe ajustarse a la moralidad religiosa y al condicionamiento masculino: 

Roseanne, eres una joven encantadora, y siendo así, me temo que ir 

por la ciudad es una triste tentación, no solo para los muchachos de 

Sligo, sino también para los hombres, y como tal, y en todas las formas 

concebibles, tenerte casada sería una bendición y una rectitud muy 

completa y atractiva su rectitud.52 

Estos falsos argumentos de protección no hacen sino esconder el mie-

do por parte del padre Gaunt hacía el cuerpo de Roseanne. A este respecto, 

Jeffers (2002:29) señala que una de las grandes contradicciones de la religión 

cristiana se sitúa en la manera de entender el cuerpo pues, aunque éste “se 

encuentra en el corazón de la religión Cristina, ya que permite la regulación 

social, a su vez se convierte en el recipiente de la violencia, el castigo y el 

encarcelamiento en Irlanda”. Esta paradoja demuestra la fragilidad sobre la 

que se construye la vulnerabilidad de Roseanne, quien subvierte la “teología 

de la sexualidad” (Hogan, 2014). 

Abocada a resistir, el poder de la naturaleza circundante representa un 

complemento a la fuerza y resiliencia de Roseanne, lo que acerca a la prota-

gonista a la mítica figura de Callieach. La unión entre ambas queda patente 

a través de relación que las dos mantienen con el entorno físico. En su reseña 

de The Book of the Cailleach de O’Crualaoich, Bourke (2005:249) argumen-

ta que en las leyendas de O’Crualaoich aparece una asociación de “ciertas 

características paisajísticas espectaculares, en particular los espiráculos cos-

teros en el oeste de Irlanda, con la figura de una anciana del Otro Mundo”. 

Cuando Roseanne descubre que el hospital de Roscommon va a ser demo-

lido, de manera contrita evoca, precisamente, la imagen de un espiráculo: 

ella se sitúa en un “turbulento ahora, como ese agujero en el acantilado en la 

52. “Roseanne you are a very lovely 
young girl, and as such I’m afraid, going 
about the town, a mournful temptation 
not only to the boys of Sligo, but also, 
the men, and as such, and in every way 
conceivable, to have you married would 
be a boon and rightness very compete 
and attractive its—rightness” (TSS 98).
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parte posterior de la bahía de Sligo, cuando sube la marea y empuja el agua 

hacia la roca”.53 La alusión de Roseanne sobre el agua es deliberada pues 

Cailleach tiene fuertes conexiones con el reino acuático ya que se dice que 

era la encargada de custodiar los manantiales, los arroyos y las fuentes. Así, 

Roseanne también reconoce el ancestral vínculo que existe entre los huma-

nos y el mar, ya que “el animal humano comenzó como una mera cosa que 

se retorcía en los antiguos mares, luchando por llegar a tierra con muchos 

remordimientos”,54 y añade: “Eso es lo que nos trae tan llenos de nostalgia al 

mar”.55 

En The Book of the Cailleach: Stories of the Wise Woman, O’Crualoich 

(2005:192) explica cabalmente la estrecha relación entre Cailleach y el agua: 

“el trueno, los vientos huracanados, las mareas y el poder de las olas atesti-

guan la energía de su presencia permanente en el mundo físico”. Así pues, 

de manera simbólica, todos estos elementos son los que aparecen en el 

momento en que Roseanne da a luz a su hijo (Grene) en mitad de una 

tormenta mientras “el Hombre de Metal [está] de pie sobre su roca, señalan-

do las profundas aguas, señalando, señalando”.56 De esta manera, el trueno 

—“una franja de luz furiosa se abrió paso en la tormenta”—,57 los vientos 

huracanados —“la lluvia y el viento”—58 y el poder del agua —“la marea 

“acumul[ada], la arena cubriría [sus] pies y lentamente, lentamente, subi-

ría por el bolardo”—59 están presentes en uno de los acontecimientos que 

marcará el funesto destino de Roseanne. A pesar de la desgarradora esce-

na, Roseanne demuestra conocer el comportamiento de las mareas, y hace 

del rayo un aliado que le ilumina el camino correcto a seguir (Wajs, 2022: 

177). A través de la herencia de Callieach y su asociación con las “fuerzas de 

la naturaleza salvaje, especialmente las tormentas de invierno, las nubes 

de tormenta y el mar invernal en ebullición” (Bourke, 2005: 83), Roseanne 

vuelve a demostrar una resistencia implacable ante una de las mayores ad-

versidades de su vida. 

El presente trabajo se ha centrado en los casos de abusos que algunas 

mujeres irlandesas sufrieron hasta bien entrado el siglo XX en las Magdalane 

Laundries y las Mother and Baby Homes tras la instauración de una cultura de 

pureza que excluía a todas aquellas que no se adherían a las prescripciones 

morales de la Iglesia Católica. A partir de un análisis minucioso de la novela 

The Secret Scripture de Sebastian Barry, mi intención principal ha sido explo-

rar cómo las exigencias morales y de género que se dieron en el contexto 

irlandés resultaron en una experiencia traumática que expuso la vulnerabi-

lidad de estas mujeres e hizo que solo pudieran encontrar su expresión en 

el silencio. 

53. “[…] a turmoil now, like that blow 
hole in the cliff the back in the Sligo Bay, 
when the tide comes in and forces the 
water into a rock” (TSS 268).

54. “The human animal began as a 
mere wriggling thin in the ancient seas, 
struggling out onto land with many 
regrets” (TSS 225).

55. “That is what brings us so full of 
longing to the sea” (TSS 225).

56. “[…] the Metal Man [is] standing 
on his rock, pointing to deep water, 
pointing, pointing” (TSS 271).

57. “A swathe of blue angry light […]” 
(TSS 271).

58. “The rain and the wind […]” (TSS 
270).

59. “[…] it was one of the bollards that 
were set up in a line […] the last sand to 
be covered […] (TSS 271).

CONCLUSIÓN
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No obstante, en la novela, Barry ejerce un deber autorial y da voz a la silenciada historia de 

Roseanne. Con un sentimiento decididamente autobiográfico, el autor narra las experiencias de 

la protagonista y su relación con el trauma vivido sin trivializar lo que tal narración representa. Sin 

embargo, la tensión que vive en el centro de la novela viene dada precisamente por la poca fiabi-

lidad de Roseanne como narradora pues la naturaleza traumática de su experiencia de vida no le 

permite recordar con claridad. De esta manera nos adentramos en el enigma sobre la deseabilidad 

de la verdad en tanto que ésta puede conducir a las sombras del pasado y no a la sanación. En con-

traste, el intento de Roseanne por recordar y su disposición por escribir su historia es lo que final-

mente le lleva hacia la sanación. El hecho de exponer su precariedad a través de su relato adquiere 

un nuevo significado que le permite comprender su condición a la vez que ser comprendida por 

los demás. Así pues, sin ánimo de pasar por alto las terribles consecuencias de estos abusos ni el 

silencio que sigue envolviendo a muchas de las mujeres que estuvieron en estas instituciones, mi 

intención no ha sido otra sino demostrar que la propuesta que plantea The Secret Scripture se basa 

en un compromiso de convivencia entre la historia propia y la Historia oficial. 

Por todo lo explicado anteriormente, entre los muchos conceptos críticos que se han utili-

zado para abordar el caso de las Magdalene Laundries y las Mother and Baby Homes de Irlanda, para 

este trabajo he seleccionado la teoría del trauma, la teoría de los afectos y la vulnerabilidad puesto 

que todas ellas me han permitido sustentar y justificar el análisis de la evolución de Roseanne. El 

hecho de que la compleja estructura de todas estas teorías desafíe nociones monolíticas y abso-

lutas me ha ayudado especialmente a explorar cómo la historia de Roseanne interactúa con todas 

ellas en el corpus seleccionado, tal y como se ha ido desarrollando a lo largo del trabajo. 

A pesar de que hoy en día es más fácil comprometerse con el pasado para así responsa-

bilizarse con el presente, Irlanda todavía enfrenta dificultades para resolver el trauma histórico 

que supuso el caso de las Magdalene Laundries y las Mother and Baby Homes y las condiciones 

sociales que contribuyeron a su acaecimiento. Al igual que le ocurre a Roseanne, el deseo de 

hablar y mostrar los testimonios de las víctimas de estas instituciones se ve contrarrestado por 

la necesidad de mantener una tenue paz. Aunque los abusos por parte de la Iglesia Católica han 

sido reconocidos finalmente, el daño infligido ha seguido un proceso más lento. No obstante, 

exponer testimonios como el de Roseanne garantiza que estos eventos no sufran la condena 

del olvido, creando un sentido de la Historia en el que las voces discrepantes no son silenciadas 

ni despreciadas sino valoradas como un ejercicio de memoria colectiva capaz de propulsar un 

mundo más justo y sensible. 
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