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RESUMEN

Este trabajo toma como referencia el poder
transformador de la literatura en tanto en cuanto es
una herramienta fundamental para conocer experien-
cias sufridas por otras personas. La literatura contribuye
decisivamente a configurar un palimpsesto de historias
veladas, de afectos y modos de vida que nos permiten
comprender mejor nuestra Historia y poder ejercer una
funcién politica de resistencia y de resiliencia. A partir
de un andlisis riguroso textual de la novela de Sebastian
Barry The Secret Scripture (2008) asi como de algunas
estrategias narratolégicas, este enfoque metodoldgico
se complementara con el uso de otros marcos teori-
cos tales como los estudios feministas, los estudios de
los afectos y de la vulnerabilidad. El objetivo principal
de este ensayo se centrara en desvelar los codigos in-
tertextuales inscritos en la conciencia personal por la
cultura y la sociedad irlandesa, lo que llevo a confinary
castigar a todas aquellas mujeres que no se ajustaron a
su rol como esposas y madres dentro del matrimonio,
robandoles su vida y la de sus hijos/as. Aunque tal ex-
periencia supone un hecho traumatico en si mismo, se
atenderd a cébmo la obra de Barry supone una apuesta
politica que implica una redefinicion del concepto tra-
dicional de vulnerabilidad.

Palabras clave
Magdalene Laundries, trauma, vulnerabilidad, afectos,
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This essay addresses the transformative power of literature insofar as
itis a fundamental tool to learn about experiences suffered by other people.
Literature decisively contributes to configuring a palimpsest of veiled stories,
affections and ways of life that allow us to better understand our History and
to be able to exercise a political function of resistance and resilience. Based
on a rigorous textual analysis of Sebastian Barry’s novel The Secret Scripture
(2008), as well as some narratological strategies, the use of analepsis and a
noticeable fragmented narrative, this methodological approach will be com-
plemented with the use of other theoretical frameworks such as feminist
studies, affect studies and vulnerability studies. The main aim of this essay
will focus on revealing the intertextual codes inscribed in the personal con-
science by Irish culture and society, which led to the confinement and pun-
ishment of all those women who did not adjust to their role as wives and
mothers within marriage, depriving them of their lives and their children.
Although such an experience is a traumatic event in itself, this dissertation
will mainly focus on how Barry’s work entails a political commitment that
implies a redefinition of the traditional concept of vulnerability.

Magdalene Laundries, trauma, vulnerability, affect studies, resilience.

Sebastian Barry (1955-) es un poeta, dramaturgo y novelista de origen
irlandés que, tras una larga trayectoria de reconocimientos profesionales en-
tre los que destaca su nombramiento como escritor Laureado de la Ficcién
Irlandesa (2019-2021), es considerado uno de los mejores escritores vivos de
Irlanda. Entre otros premios por los que Barry también ha sido galardonado
sobresalen el Premio Kerry Group Irish Fiction, el Premio Costa por el libro del
ano, el Irish Book Awards a la mejor novela, el premio Independent Bookseller y
el premio James Tait Black Memorial. Especialmente conocido por sus obras
de teatro, en los Ultimos afos, sus novelas tales como The Engine of Owl-
Light (1987), The Whereabouts of Eneas McNulty (1998), Annie Dunne (2002),
A Long Long Way (2005) y The Secret Scritpure (2008) han adquirido mayor
prominencia. En todas ellas, Barry utiliza los conceptos de historia y memoria
para revivir aquellos testimonios que, aunque formen parte de la Historia de
Irlanda, se perdieron por su caracter “marginal”y, por tanto, parecen no tener
cabida en el presente. De esta manera, el hecho literario de Barry permite
vehiculizar los aspectos sociales de poder presentes en la sociedad irlandesa,
lo que hace que estas novelas se muevan en una gama de respuestas éticas
que ahondan en la vulnerabilidad, la precariedad, el trauma y el perdoén. Asi,
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el compromiso del autor con la continuidad y supervivencia de estos rela-
tos coloca el contexto irlandés en el centro de una cuestion epistemoldgica
que pone en tela de juicio la manera de concebir y negociar la Historia de
Irlanda. Este vinculo politico entre el texto y el contexto establece pues una
dimension particular de responsabilidad que desvela la herencia discursiva
del canon literario y, por tanto, permite tomar conciencia de la configuracion
del pasado irlandés y dar sentido al presente.

Con todo ello, los criticos e historiadores de los Estudios Irlandeses
mas destacados de Irlanda, Gran Bretafia y Estados Unidos han convertido
a la obra de Barry en objeto de estudio, lo que ha supuesto un revulsivo
para acercarse al debate cultural contemporéneo irlandés sobre los significa-
dos literarios propios tanto de sus escritos como del contexto cultural en el
que se integran. Si bien es cierto que el binomio entre story y history' se ha
convertido en el leitmotiv de gran parte de los trabajos de Barry, este tema
reaparece con mas fuerza si cabe en la novela de The Secret Scripture (2008),
lo que revela la trama que existe entre el metarrelato de Roseanne Clare y la
historia de un pais que se erigié en base a una organizacion social patriarcal,
gravitada en connivencia por el Estado Irlandés y la Iglesia Catolica.

La eleccion del tema de este ensayo surge como resultado de dos in-
tereses personales: los Estudios de Trauma y la Literatura. En primer lugar, he
de decir que siempre me he sentido especialmente atraida por el concepto
de trauma, lo que no es de extraiar ya que se ha convertido en un lugar
comun dentro de la sociedad contemporanea. Ademas, su capacidad inter-
seccional lo convierte en un término ambivalente de manera que son mu-
chas las disciplinas desde las que se puede estudiar y, por tanto, generar un
debate cuanto menos interesante. Dejando de lado la vertiente académica,
el reciente rearme argumentativo sobre como las sociedades se encuentran
instauradas en una cultura del trauma no ha hecho sino avivar la cotidiani-
dad de la busqueda de respuestas con respecto al mencionado concepto,
sobre todo en lo que concierne al impacto del trauma en la configuracion
de la identidad de género. En cuanto a la Literatura, mi pasién se remonta
a la adolescencia y hoy en dia cada obra sigue haciendo que la emocion y
la reflexion afloren. En mi opinién, leer conlleva una actitud intima, un en-
cuentro personal en el que cada hoja responde a un estimulo concreto, lo
que convierte a la creacién literaria en un refugio, en un semillero de ideas
desconocidas que poco a poco se revelan, en definitiva, en una llave para la
accion. Conviene sefalar, ademas, el poder transformador de la literatura en
tanto en cuanto es una herramienta fundamental para conocer experiencias
sufridas por otras personas—en este caso por mujeres confinadas a la fuerza

1. Es importante aclarar que, mientras
que en inglés hay una diferencia clara
entre la palabra history, referida a la
narracion de los acontecimientos del
pasado, y story, referida al relato de
personas y eventos imaginarios o reales,
el castellano no hace distincién alguna
entre ambas definiciones utilizando asf
la palabra historia como hiperénimo
que recoge ambas acepciones y, dado
el caso que nos ocupa, pueda dar lugar
a confusion. Por este motivo, utilizaré la
palabra historia para referirme a story e
Historia para referirme a history.

METODOLOGIA
JUSTIFICACION
Y OBJETIVOS
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en centros institucionales y religiosos. Ademas, la Literatura contribuye deci-
sivamente a configurar un palimpsesto de historias veladas, de afectos y mo-
dos de vida que nos permiten comprender mejor nuestra Historia y poder
ejercer una funcion politica de resistencia y de resiliencia, como sucede en el
caso de nuestra protagonista, Roseanne Clare.

Siendo asf, la interseccion entre los Estudios de Trauma y la Literatura
supondran el continuum de este trabajo, que tendra en cuenta las condicio-
nes infrahumanas que vivieron algunas mujeres irlandesas en las Magdalene
Laundries y en las Mother and Baby Homes. En consecuencia, a partir de un
analisis riguroso textual de The Secret Scripture,” asi como de algunas estrate-
gias narratoldgicas como pueden ser la narracién autodiegética por parte de
los dos protagonistas principales (Roseanne y Dr. Grene), el uso de analepsis
y una marcada narracion fragmentada y, por ende, traumadtica, este enfoque
metodoldgico se complementara con el uso de otros marcos tedricos como
pueden ser los estudios feministas, los estudios de los afectos y de la vul-
nerabilidad. Asi, el objetivo principal de este ensayo se centrard en desvelar
los cédigos intertextuales inscritos en la conciencia personal por la cultura
y la sociedad irlandesa, lo que llevé a silenciar a todas aquellas mujeres que
no se ajustaron a su rol como esposas y madres dentro del matrimonio. A
su vez, sostendré que, aungue tal experiencia supone un hecho traumatico
en si mismo, la obra de Barry conlleva una apuesta politica que implica una
redefinicion del concepto tradicional de vulnerabilidad.

The Secret Scripture (2008) es una novela de Sebastian Barry que narra
los desajustes emocionales y la consiguiente curacion de su protagonista,
Roseanne Clare, una mujer centenaria que, tras haber pasado sesentay cinco
anos en distintos asilos, comienza a recodary a escribir su historia personal. A
pesar de que la novela tiene lugar en el presente, el pasado de Roseanne va
cobrando cada vez mas importancia. En una Irlanda Catélica asediada por el
conflicto religioso durante practicamente todo el siglo XX, descubrimos que
Roseanne fue victima del nuevo orden social dotado de un fuerte decoro
que recayd sobre las mujeres y las convirtié en instrumentos de expiacion.
Asi, tras el ingreso de su madre en una institucion mental y la muerte de su
padre, la joven Roseanne queda a cargo del Padre Gaunt, quien deja claro
que su condicién de mujer y no catdlica la margina por partida doble. De
todo ello se desprende el amplio margen de maniobra y gran influencia que
tenfa la Iglesia Catdlica sobre el orden moral y las conciencias, pues tal y
como afirma Roseanne “la palabra de un hombre asi era como una sentencia
de muerte”? Sometida a tratamientos de electroshock para calmar su agita-
cion fisica y mental, la memoria de Roseanne se vuelve fragil y poco fiable,
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2. Todas las citas de la novela utilizadas
en el presente trabajo han sido
traducidas por la autora del mismo.
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producto de su encerramiento y de su experiencia traumatica. Como conse-
cuencia, Roseanne ha asimilado su invisibilidad de tal manera que considera
ser “las sobras, una mujer remanente™ y admite “no tener ninguna historia
heroica que contar™ lo que reabre el debate irlandés sobre la injusticia con
la que se tratd a estas mujeres y la complicidad con la que actud toda la so-
ciedad y sus familias al cerrar los ojos ante tales sucesos.

No obstante, Roseanne encuentra en la escritura un modo terapeutico
de sanar:"Porque ahora me encantaria dejar un relato, una especie de historia
fragil y honesta de mi misma, y si Dios me da fuerzas, contaré esta historia y
la esconderé y asi, con alegria, me iré a descansar bajo el césped de Roscom-
mon”> Conviene sefalar, en este sentido, que la“escritura secreta”de Roseanne
es la narracion de su propia historia marginada, silenciada por la Historia oficial
y significativamente escrita a mano, en los margenes de su Unica copia de la
Biblia, texto candnico por excelencia en la Irlanda del momento. De esta forma,
su historia personal se convierte en un modo de subvertir la Historia oficial de
la Iglesia y del Estado irlandés, desafiando asimismo el poder escrito de la pala-
bra impresa y de una narracién ordenada y lineal, pues la suya es fragmentada
y circular, atrapada entre el presente y el pasado.

Por todo ello, un enfoque adecuado a este texto tendra en cuenta las
cuestiones de género desde una perspectiva centrada en el contexto irlan-
dés que expanda la visibilidad de las mujeres irlandesas que sufrieron los
abusos de estas instituciones religiosas. Ademas, la complementariedad en-
tre los conceptos de vulnerabilidad y resiliencia, explorados tanto por Fassin
y Rechman (2009) como por Butler (2004) también serdn fundamentales, ya
que arrojan luz sobre la evolucion de Roseanne. En consecuencia, a partir de
estas teorfas postulo que Sebastian Barry contrarresta los efectos de la domi-
nacion y sometimiento a la norma del derecho masculino —incluyendo la
eliminaciéon de las historias de las mujeres irlandesas— reivindicando estas
narrativas “subalternas” (Spivak, 1988) como la clave para sobrevivir y recupe-
rar la identidad irlandesa de las mujeres, un paso necesario para la curacion
del trauma. Asf pues, esta obra ficcional de Barry construye un puente entre
los estudios de trauma, los estudios feministas y los estudios de vulnerabi-
lidad, si bien también confirma la necesidad de una lectura de los estudios
criticos de la literatura irlandesa que tengan en cuenta su contexto historico,
politico y social con el fin de que estos marcos tedricos resulten efectivos.

Debido a la amenaza implicita que representaban todas las “mujeres
caidas”irlandesas para el proyecto de formacion de la identidad nacional del
pais (Fischer, 2016:824), parece pertinente afirmar que la historia de todas
ellas acontece de forma traumatica, lo que requirié que desarrollaran ciertas

3.“The word of a man like that was like
a death sentence” (7SS 225)

4."A thing left over, a remnant woman”
(TSS 4).

5."I'have no heroic history to offer” (TSS
56).

6. "For dearly | would love now to

leave account, some kind of brittle and
honest-minded history of myself, and if
God gives me the strength, | will tell this
story, and imprison it under the floor-
board, and the with joy enough I will go
rest under Roscommon sod” (7SS 5).

THE SECRET SCRIPTURE
TRAUMAY
NARRATOLOGIA
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habilidades para afrontar el contexto en el que estaban viviendo. En su arti-
culo sobre el trauma, “Bridging the Black Hole of Trauma: The Evolutionary
Significance of the Arts’, Bloom (2010:198-212) examina las consecuencias
de aplicar tales habilidades de adaptacion y sus efectos en el cerebro huma-
no. Acorde con las ideas de Bloom, la protagonista de The Secret Scripture,
Roseanne Clare, dada su condicion de mujer y protestante, se ve obligada a
desarrollar ciertos mecanismos para sobrevivir en una sociedad patriarcal y
ultra catdlica. Como resultado, su identidad surge de los patrones culturales
y sociales del pafs. Tal y como Scurr (2008) declara, Roseanne es el vivo retrato
de una mujer destruida por la politica y la misoginia,” una idea recurrente
entre los criticos, quienes apuntan hacia el discurso politico y sexual irlan-
dés como los causantes de las desgracias y calamidades de Roseanne (Wajs,
2022:62). La protagonista reconoce que “ni siquiera nadie sabe que [tiene]
una historia. El afio que viene, la semana que viene o0 mafiana, me habré ido,
y estaré metida en un ataud pequefio dentro de un hueco angosto. Nunca
habra una ldpida sobre mi, y no importa”® Asi pues, la historia de superviven-
cia de Roseanne reconstruye un ego fragmentado forzado a los margenes
del poder hegemonico lo que resulta en una experiencia traumatica que
disminuye su capacidad de narracion.

Bloom (2010:204) explica que, en tal estado de disociacion, las funcio-
nes de la memoria cambian, de modo que la memoria verbal se apaga por
completo mientras que el sujeto tiene que recurrir a una funcién alternativa
de la memoiria fisico-sensorial. Por tanto, la Unica solucion que encuentra la
protagonista para separar las epistemologias en conflicto —asociadas a su
géneroy su religion— es el silencio:

Bueno, hablar es dificil, tanto si el peligro lo acompafa como si no. A
veces, supone un peligro para el cuerpo, otras un peligro mas intimo,
en miniatura, un peligro para el alma. Cuando hablar supone traicio-
nar algo, incluso cuando ese algo ni si quiera se reconoce, el peligro
sigue estando ahi, escondido dentro del cuerpo como un refugiado
asustado en un lugar asediado por la guerra.’

De esta manera, Roseanne interpreta que el silencio la protegera fren-
te a un pals que esta dispuesto a ocultar todo lo que se encuentra fuera
del status quo, lo que implica que el propio acto de hablar, ademas de su
contenido, el cual evidencia el impacto del trauma, es problematico (Cos-
tello, 2018:78). Bloom proporciona una explicacién cientifica sobre esta pér-
dida del lenguaje que problematiza la posibilidad narrativa de Roseanne.
Esta autora argumenta que, durante una experiencia traumatica, el llamado
hemisferio dominante del cerebro, que controla el lenguaje y nos permite
ordenar la realidad, se inhibe mientras que el no dominante, que controla
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7."The Secret Scripture assembles
a disquieting portrait of a woman
destroyed by politics and misogyny”.

8.“No one knows | have a story. Next
year, next week, tomorrow, | will no
doubt be gone, and it will be a small
size coffin they will need for me, and a
narrow hole. There will never be a stone
at my head, and no matter” (7SS 4)

9. "Well, all speaking is difficult, whether
peril attends it or not. Sometimes,

peril to the body, sometimes a more
intimate, miniature, invisible peril to the
soul. When to speak at all is a betrayal
of something, perhaps, a something
not even identified, hiding inside the
chambers of the body like a scared
refugee in a site of war” (7SS 80)..
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la experiencia sensorial y perceptual, se estimula. Dicho razonamiento nos
ayuda pues a comprender como la imposibilidad traumatica de adaptacion
de Roseanne no se vuelve indecible, sino que subraya una dialéctica entre
el recuerdo a través de una memoria traumatica y fragmentada y el olvido
representado por su silencio.

Al principio de la novela, cuando Roseanne cuenta que va a escribir un
diario o como ella lo denomina, “un testimonio de ella misma"'’, lo primero
que dice es que el silencio esta por todas partes”" para seguidamente avisar-
nos de que “esconderd estos tesoros [tinta, papel y el diario] bajo una tablilla
suelta”'? Precisamente, el silencio guarda relacion con los lugares secretos
del sufrimiento de manera que este tiene una doble dimension: una subje-
tiva y otra social. Aquello que se considera un secreto esta codificado social-
mente y se debe guardar en silencio. De esta manera, la actitud de Roseanne
concuerda con la politica de la verglienza implantada por la Iglesia Catdlica
en una Irlanda que buscaba producir mujeres ‘decentes’ que habitaran es-
pacios virtuosos limitando el acceso al trabajo vy las esferas publicas [...] con
la amenaza siempre presente de nuevos lugares de reforma (Fischer, 2016:
836)."° En parte, la explicacion a este silencio también se encuentra pues en
el estigma asociado al haber estado confinada en estas instituciones. A lo
largo de los afos, la verglenza residual, una “verglienza oscura oscura’'* le
ha impedido hablar abiertamente sobre su trauma y le asalta incluso “des-
pués de todos estos anos”' Asi, a pesar de que su intento por dar sentido a
su propia experiencia se enmarca dentro del enigma de la supervivencia, el
trauma que sufre no se produce por la atrocidad del evento en si, sino por la
incapacidad para expresar adecuadamente las emociones correspondientes
(Ganteau y Onega, 2017). Todo ello pone de relieve que las experiencias per-
sonales no son ajenas a la Historia en la que surgen y se desenvuelven:“Todo
estd tan oscuro 'y es tan dificil. S6lo tengo miedo porque no sé como proceder.
Roseanne debes saltar algunas zanjas ahora. Debes encontrar fuerzas en tu
viejo cadéver para saltar”'® (énfasis propio). Asi, con este salto al pasado, aho-
ra serd Roseanne la que cuente su historia.

En su contrarrelato en media res de la version autorizada sobre la
Historia “oficial” que la llevo al asilo, Roseanne intenta ser lo mas rigurosa
posible para producir algo emocionalmente verdadero y honesto. Cuando
intenta recordar las circunstancias de su ingreso, ella misma apunta: “Oh,
debo recordarme a mi misma que tengo que ser clara, y estar segura de lo
que os voy a contar. Debe haber precisién y exactitud ahora"'"” No obstante,
sus incongruencias e incertidumbres plantean dudas sobre la fiabilidad de
su narracion, reflejando asf su trauma. Roseanne casi siempre duda de sus
recuerdos y asi nos lo hace saber: "Admito que hay recuerdos’en mi cabeza
que son incluso curiosos para mi. [...] Me da un poco de vértigo contemplar
la posibilidad de que todo lo que recuerdo puede no ser—puede no ser

10. "Roseanne’s Testimony of Herself”
(7SS 3).

11. "It is silence all about” (TSS 4).

12."[...] 1 have a floorboard loosened
where | hide these treasures” (7SS 5).

13."[...] seeking to produce ‘decent’
women inhabiting virtuous spaces,
limiting access to work and public
spaces [...] with the ever-present threat
of new sites of reformation”.

14."[...] a dark dark shame” (TSS 80).
15."[...] after all these years” (TSS 80).

16. “But it is all so dark, so difficult. | am
only frightened because | don't know
how to proceed. Roseanne, you must
leap a few ditches now. You must find
strength in your old corpse to leap” (TSS
228).

17."0Oh, I must remind myself to be clear,
and be sure | know what | am saying

to you. There must be accuracy and
rightness now” (TSS 31).
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real, supongo”'® También admite haber escuchado diferentes versiones de
esa noche [la del ingreso en el asilo] que no encajan con sus recuerdos.” Asi
pues, a partir de la narracion autodiegética de Roseanne, la novela reconoce
la falibilidad inherente a la memoria partiendo de la premisa de que cual-
quier historia siempre esta sesgada. Tal y como la propia protagonista asegu-
ra,"[...] Amigo o enemigo, nadie tiene el monopolio de la verdad. Ni siquiera
yo misma, lo cual es un pensamiento que me molesta y me preocupa”?

Algunas académicas como Smith (2011) y Herbe (2014) que han es-
tudiado la relacion entre los recuerdos personales v el relato autotestimonial
coindicen en que“la narracion de la vida nos desaffa a resistir las nociones sim-
plistas sobre la transparencia de la autenticidad, la verdad, y la responsabilidad,
nos desaffa a volvernos conscientes de nuestra posicidon como testigos secun-
darios” (Smith, 2011:569). En el caso de Roseanne, el mero hecho de relatar
su historia en primera persona ya evidencia que tiene una vision parcial de
los acontecimientos. Herbe (2014:37) retoma el concepto de la inviabilidad de
obtener una narracion absolutamente verdadera y sostiene que “la idea de es-
cribir sobre uno mismo no es simplemente un registro de la vida sino una crea-
cion de ella ya que al final no hay una verdad conocible sobre eso” De hecho,
los recuerdos de Roseanne son dificiles de distinguir de las imaginaciones por-
que ambos yacen “profundamente en el mismo lugar... uno encima del otro,
como capas de conchas y arena en un trozo de piedra caliza, de modo que
ambos se han convertido en el mismo elemento”?' Por estos motivos, aunque
muchas de las evocaciones de Roseanne parecen no ser fieles a la realidad, ella
no miente de forma deliberada pues es la esencia traumatica de sus experien-
cias las que la conducen a, como ella misma dice, “un recuerdo tan claro, tan
maravilloso, tan alla de los limites de la posibilidad”??

Siendo asf, si atendemos a la imprecision —por definicion como se
ha explicado— de su historia y a la naturaleza traumatica de la misma, la uni-
ca manera de comprender la imposibilidad que le lleva a no poder retratar
su vida de una manera creible es aclarar la diferencia entre la memoria trau-
matica y la memoria narrativa. Tal y como afirma Wajs (2020:70), mientras que
la memoria narrativa tiene la capacidad de estructurar el pasado en una his-
toria coherente, los sucesos traumaticos interrumpen la linealidad en térmi-
nos temporales y dislocan el espacio. Asi, la deconstruccion de la oposicion
misma entre el pasado y el presente asumida por las teorias occidentales del
trauma —como la teorfa de la actuaciéon de Freud y la teoria de la “tempora-
lidad tardia”del trauma de Caruth (1996:136) que suponen una relacién lineal
entre el pasado y el presente— permiten a Roseanne desarrollar su propio
potencial creativo:

Tal y como yo lo veo, la historia no es la disposicion secuencial y ver-
dadera de lo que sucede sino una disposicion fabulosa de conjeturas
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18." admit there are ‘'memories'in my
head that are curious even to me. [...]

[t makes me a little dizzy to contemplate
the possibility that everything |
remember may not be—may not be real,
| suppose” (TSS 208).

19. "I heard versions of that night that
didn't fit my own memory of it" (7SS 56).

20."[...] Friend or enemy, no one has
the monopoly of truth. Not even myself,
and that is also a vexing and worrying
thought” (7SS 134).

21."[...]1deeply in the same place...one
on top of the other, like layers of shells
and sand in in a piece of limestone,

so that they have become the same
element”(TSS 227).

22."A -memory so clear, so wonderful, so
beyond the bounds of possibility” (TSS
426).
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y suposiciones que se sostienen como un estandarte contra el asalto
de la verdad fulminante. La historia necesita ser poderosamente in-
ventiva sobre la vida humana porque una vida vacia supondria una

acusacion contra la dominaciéon del hombre sobre la tierra.??

La narraciéon de Roseanne se complementa con la del Doctor Grene,
lo que evidencia la irrevocable unidn entre ambos protagonistas y de la que
solo somos conocedoras al final de la novela. A medida que Roseanne va
desgranando su historia, Grene se revela como un paso intermedio en la
narrativa de la protagonista. EI Doctor busca reconstruir la “verdadera his-
toria” de Roseanne a partir de los fragmentos y deducciones que obtiene
de la narrativa dominante, la declaracion del Padre Gaunt y los archivos del
hospital psiquiatrico de Sligo:“Por supuesto, de cualquier manera, sé que ella
ha sufrido enormemente... Asi que tal vez si que sea Util escribir este libro. De
todos modos, me gustarfa encontrar el corazén vy el hilo de su historia, por
asi decirlo. Su verdadera historia o al menos gran parte de ella.?* Este pasaje
captura pues la complicada imbricacion de las narrativas dentro del texto.
Grene tiene esperanzas de poder acceder a la verdad de Roseanne, y mien-
tras busca, ni si quiera él mismo sabe que esta escribiendo simultdneamente
la historia de ambos (Costello, 2018:84).

Aunqgue inicialmente los registros del Doctor Grene como narrador
comienzan teniendo un tono autoritario y objetivo, puesto que su intencion
es “escribir un relato profesional, o al menos semiprofesional’?® conforme
avanza la trama, estos se convierten en confesiones muy personales y admi-
te que “al fin y al cabo escrible] por el bien de [su] salud mental’? Tanto es
asi que Grene acaba escribiendo sobre su dependencia por los pacientes y
admite tener “sentimientos paternales hacia [ellos/as], incluso maternales’?’
sobre su matrimonio acabado, su experiencia como hijo adoptivo e inclu-
so llega a relatar uno de sus recuerdos mas dolorosos como es la muerte
accidental de su hermano. A pesar de que Grene describe esta experiencia
de manera coherente, los efectos que tuvo la muerte de su hermano en su
familia adoptan una forma fragmentada en la narraciéon: “Gran dolor. Mas alla
de la imaginacion. Su corazén mas profundo destruido”?® Asi, Grene, al igual
que Roseanne, también refleja una narrativa de represion, de pérdida y de
autoreproche (Costello, 2018: 84):“Me temo que a menudo he sido culpable
[...] No confesaria esto en ningun otro lugar que no fuera aqui [...]"%° De
hecho, no es consciente de lo culpable que se siente por la muerte de su
hermano hasta que lo escribe, lo que le hace ver que el acto de escribir tiene
efectos saludables y sefala que “escribir este libro [l]e ha ayudado de alguna
manera, pero no pued(e] decir cémo. Dificilmente es una terapia. Pero al me-
nos es un signo de vida interior en curso. O eso esper[a] y rez[a]"* Por todo
ello, Grene no se puede considerar un narrador neutral y desapasionado que

23."For history as far as | can see is not
the arrangement of what happens, in
sequence and truth, but a fabulous
arrangement of surmises and guesses
held up as a banner against the assault
of withering truth. History needs to

be mightily inventive about human

life because bare life is an accusation
against man's domination of the earth”
(7SS 56).

24."0Of course either way | know she
has suffered enormously... So perhaps
there is a certain usefulness in writing
on this book. And anyway, | would like
some way to find the heart and the
thread of her story, as one might put
it. Her true story or much of it as can be
salvaged” (7SS 121).

25.[...] a professional—, semi at any,
rate account” (7SS 47).

26."[...] a professional—, semi at any,
rate account” (755 47).

27. "Anyway for my sanity | am writing
here" (7SS 122-23).

28."[...]feeling fatherly towards [his]
patients, even motherly” (7SS 44).

29. “Great sorrow. Beyond imagining.
Her deepest heart destroyed” (TSS 182).

30. “Keeping this book has somehow
helped me, but how | can't say. It is
hardly a therapy. But it is at last a sign
of ongoing inner life. Or so | hope and
pray” (TSS 89).
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nada mas se cierne sobre sus cargos. Un claro ejemplo de ello es cuando, en
el intento de reconstruir la vida de Roseanne, Grene decide investigar sobre
el padre de esta. Mientras que Roseanne cuenta que su padre era enterrador,
el Doctor Grene descubre que, segun los documentos del Padre Gaunt, éste
era miembro del RIC?" y fue asesinado por el IRA.*? Asf, cuando Grene registra
en su diario lo que ha lefdo en dichos documentos sefiala que el padre de
Roseanne fue torturado por su vinculo con el RIC con martillos mientras su
boca estaba llena de plumas.® Sin embargo, el detalle de las plumas no lo
lee en ningun documento:

Para mi asombro absoluto e incluso verglenza, en su relato de los
eventos en la torre, en realidad no dice que la boca del padre de Ro-
seanne estaba llena de plumas, solo que lo golpearon con martillos....
Mi propio cerebro debe haber proporcionado este detalle, robadndo-
selo de Roseanne, me gustaria pensar, excepto que en ese momento
no habia leido su testimonio.>*

Tras este pasaje, el Doctor Grene es consciente de la incertidumbre
de la memoria y admite su propia falibilidad ademas de la devaluacién his-
torica, y tal vez incluso irrelevancia, de la posibilidad de una narracion de la
verdad factica. Grene se da cuenta de que la historia contada por Roseanne
es lo mas veraz posible “dados los caprichos y trucos de la mente humana™®
y expresa su deseo de enmendar sus errores: “Ahora debo cuestionar mis
propios motivos en todo, porque me temo que no ha habido mucha justicia
en el pasado, dejando de lado la seriedad de la acusacion, o tal vez rumor
sea una palabra méas adecuada, contra ella’* Asi, su narracion ilustra el viaje
de un narrador que gradualmente se vuelve consciente de su influencia en
los eventos que esta tratando de descubrir y, por tanto, se revela como un
narrador del que tampoco nos podemos fiar.

De esta manera, la union entre Roseanne y el Doctor Grene culmina
en el momento en que ambas historias llegan a confundirse entre sfy recha-
zan la necesidad de una precisién estricta en la narracion (Costello, 2018:87),
si bien corroboran la necesidad de que dicha narracién sea escuchada. Tal
y como Ahmed (2000:157) afirma en base a la teoria de Spivak (1988), [...]
una ética testimonial no se trata simplemente de hablar, sino de las condi-
ciones de posibilidad de ser escuchado/a”. Asi pues, esta simbiosis narrativa
conduce a que ambos personajes se dirijan a la audiencia, aunque, inicial-
mente, ninguno especifica a quien le habla. Roseanne comienza diciendo,
“Quierido lector! Querido lector, si eres gentil y bueno, me gustarfa estrechar-
te la mano™’ y mas adelante incluso implora protecciéon diciendo “Querido
lector, pido que me protejas porque ahora tengo miedo’3® Hacia el final de
la novela, Roseanne otorga al lector/a la prerrogativa divina de juzgar sus
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31. Royal Irish Constabulary, cuerpo de
la Real Policfa Irlandesa.

32. Irish Republican Army.

33. Cabe destacar que el IRA solia utilizar
una forma de tortura conocida como
tarring and feathering que consistia en
verter alquitran caliente sobre el torso
de una persona para después cubrirla
de plumas y asf exhibirlo y avergonzarlo
publicamente.

34. "l find to my absolute astonishment
and even shame that in his account

of the events in the tower he doesn't
actually say Roseanne’s father's mouth
was stuffed with feathers, just that he
was beaten by hammers... My own
brain must have supplied this detail,
stealing it from Roseanne | would like
to think, except at that point of course /
hadn't read her account” (TSS 279-80).

35."[...] given the vagaries and tricks of
the human mind” (7SS 280).

36. “I must interrogate my own motives
now, because | fear there has not been
much in the way of justice brought

to he in the past, leaving aside the
seriousness of the allegation, or perhaps
rumour is a better word against her”
(755 184).

37."Dear Reader! Dear Reader, if you are
gentle and good, | wish | could clasp
your hand” (TSS 24).

38. “Dear Reader, | ask for your
protection, because | am afraid now”
(755 302).
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esfuerzos por recordar con precision el pasado y perdonar sus errores: "Aho-
ra, querido lector, te estoy llamando Dios por un momento, y Dios, querido
querido Dios, estoy tratando de recordar. Perdbname, perdoname si no estoy
recordando bien”* El giro final de tales apelaciones tiene lugar cuando Ro-
seanne pide desesperadamente “Querido Lector Dios, Doctor Grene, quien-
quiera que sea. Quienquiera que seas, te prometo mi amor”* Asi, la sucesion
de los diferentes publicos a los que Roseanne dirige sus historias demuestra
el cambio que ha experimentado: su narracion le conduce a la catarsis y el
autodescubrimiento a través del vinculo que crea con un lectorado hipoté-
tico y que, finalmente, le permite establecer una poderosa conexién con el
Doctor Grene (Wajs, 2022: 68). Este por su parte, también escribe, “Oh, me
olvidé de contarte algo (pero ja quién se lo estoy contando?),*! lo que evi-
dencia la naturaleza dialégica de la novela. De hecho, el Doctor Grene afirma
que "nos estamos perdiendo tantos hilos de nuestra historia que el tapiz de
la vida irlandesa no puede sino desmoronarse’* de manera que, con esta
frase, se abre un espacio para el didlogo y la reflexion mas amplios sobre la
historia de Irlanda.

La gran critica que encierra The Secret Scripture emerge si observamos
las complejidades éticas de un autor masculino que se enfrenta a la vulne-
rabilidad de su protagonista, Roseanne, con respecto al trauma. La vision
escéptica de Barry sobre la historia oficial y sus dudas sobre si tiene derecho
a contar la historia de Roseanne convergen de tal manera que nadie puede
reclamar autoridad sobre la verdad (Dawn, 2008:186), una idea recurrente a
lo largo de toda la novela. De esta manera, Barry ofrece un retrato realista de
como la sociedad patriarcal irlandesa negd a las mujeres el control sobre sus
propias historias. En voz de la protagonista, “Sligo me hizo y Sligo me deshi-
70, pero entonces deberfa haberme dado por vencida mucho antes de que
los pueblos humanos me hicieran o deshicieran, y me hubiera visto sola"
(énfasis propio). Asi, Roseanne es “disciplinada’, en términos de Foucault, y
despojada de su agencia. En sintonia con la afirmacién de Roseanne, Butler
(2004) sostiene que, como individuos politicos constantemente compro-
metidos en relaciones de poder, nuestros cuerpos son controlados y des-
hechos por otros (énfasis propio). Dicho estado de maleabilidad da paso a
una violencia que se acentta dentro de los grupos minoritarios, tal y como
es el caso de Roseanne, que padece una simplificacion de la definicion de
“ser humano”en base a las demandas morales y de género establecidas en
Irlanda. En este contexto, Barry da una vuelta de tuerca al inflexible imagi-
nario moral que prevalecia en el pafs y le otorga voz a Roseanne para que
cuente su verdad.

39. “Now dear reader, | am calling you
God for a moment, and God, dear dear
God, | am trying to remember. Forgive
me, forgive me if  am nor remembering
right”(TSS 353).

40. "Dear Reader God, Dr Grene,
whoever you may be. Whoever you are,
| pledge you gain my love” (TSS 305).

41."0h, I forgot to say (but to whom am
| saying it?)" (TSS 254).

42."We are missing so many threads in
our story that the tapestry of Irish life
cannot but fall apart” (TSS 183).

VULNERABILIDAD,
AFECTOSY
PRECARIEDAD

43. “Sligo made me and Sligo undid
me, but then | should have given up
much sooner than | did being made or
undone by human towns, and looked
to myself alone” (7SS 3-4).
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Para la critica literaria, no obstante, el sentido de despojo de Roseanne
con respecto a la “verdad” socava la hipdtesis anterior de que Barry busca
empoderar a Roseanne haciéndole narrar sus experiencias de vida. Asf pues,
la misién general del autor puede contradecir los propdsitos del esfuerzo de
Roseanne por ser la autora de su propia historia. Sin embargo, tal y como ya
se ha explicado en el apartado anterior, la legitimidad de la historia de Ro-
seanne se hace evidente a medida que el trauma atestigua la veracidad de
su version. Ademas, al recabar informacion sobre el autor, todo parece cobrar
un sentido extraordinario. Tal y como ha explicado el propio Barry, una tia
abuela suya le sirvio de inspiracion para el personaje de Roseanne:

Una vez escuché a mi abuelo decir que ella no era buena. Eso es lo
que sé sobre ella aparte de los rumores sobre su belleza. No tenifa
nombre, no tenfa destino, era desconocida. Senti que estaba casi obli-
gado como novelista a recuperarla y, de hecho, a rehacerla.**

El hecho de conocer esta informacion es revelador pues la relacion
madre-hijo entre Roseanne y Grene es lo que permite a Barry establecer una
conexion con su tfa abuela y asi recuperar de manera simbdlica las historias
de todas estas mujeres. Dicho de otra manera, Barry construye una represen-
tacion imaginativa del dolory el trauma de estas mujeres y, a su vez, reconoce
su implicacion en la hegemonia patriarcal al no compartir la vulnerabilidad
de género de Roseanne (Dawn, 2008: 195). Es decir, Barry intenta ponerse en
el lugar del"otro”pero sin ocupar el lugar del“‘otro” (Ahmed, 2004) puesto que
el conjunto de vivencias Unicas e irreductibles hacen que las circunstancias
de una vida sean personales e intransferibles. Asi pues, a pesar de que Barry
esboza a Roseanne como un personaje vulnerable, éste también le concede
la capacidad de transformar su tragico destino a través de la escritura de
su testimonio. La teorfa de los afectos persigue, en general, explorar y abrir
nuevas vias epistemoldgicas y ontoldgicas para las victimas que han sufrido
diferentes traumas. De este modo, son muchos los autores y autoras los/as
que defienden la transformacién de afectos negativos en positivos, debido a
la propia maleabilidad intrinseca del sistema afectivo (Tomkins,1992).

Desde esta premisa, la critica literaria se alinea con la teoria de los
afectos con el fin de analizar encuentros productivos de experiencias trau-
maticas, previamente sefalados por pensadoras como Julia Kristeva (1989).
Segun Escudero-Alias (2017:4), Kristeva definié los conceptos de melancolia,
acedia y depresion como esencialmente paraddjicos, ya que estas condicio-
nes “pueden revelar un numero de fragilidades psiquicas y cognitivas y ser,
no obstante, una huella importante de la humanidad, sutil y lista para luchar
y ser creativa”. Del mismo modo, Escudero-Alias incide en las definiciones no
patoldgicas del trauma con la finalidad de forjar una nueva topograffa de
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44."I once heard my grandfather say
that she was no good. .. That's what
survives and the rumours of her beauty.
She was nameless, fateless, unknown.

| felt I was almost duty-bound as a
novelist to reclaim her and, indeed, to
remake her” (Rochester, “Recovering
Ireland’s Hidden History: Interview with
Sebastian Barry”).
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sentimientos en los que la verglenza, la melancolia o la depresién puedan
ser repensados como nuevas politicas afectivas. Tal y como sugiere Cvetko-
vick (2012:21), este acto de creatividad e imaginacion es lo que conduce a
Roseanne a erigirse como una forma de “agencia que toma la forma de un
movimiento literal y, por tanto, es mas emocional, sensacional o tactil” De
esta manera, tanto las lectoras como el Doctor Grene acabamos identifican-
donos con Roseanne de forma natural. Siendo asf, The Secret Scripture se en-
marca dentro de la ética del cuidado ya que la novela nutre una experiencia
de vida que se perdio pero que, sin embargo, parece volver a ser asimilable
gracias la sinergia de sus protagonistas.

En este sentido, a partir de la demanda ética de abrirse al otro que
defienden Levinas (2006) y Butler (2013), Ahmed (2000: 155-56) propone un
modelo del Otro como extrafio basado en la escucha activa: “la comunica-
cién implica trabajar con ‘aquello que no logra trasmitir, o lo que es nece-
sariamente secreto. Ofr, o hacer ofr al otro, es ser movido por el otro, de tal
manera que uno deja de habitar el mismo lugar” Grene se convierte en el
publico de Roseanne y viceversa de manera que la interaccion dialdgica en-
tre ambos personajes inaugura una vulnerabilidad reciproca que es consti-
tutiva y fundamental para cualquier explicacion de la subjetividad dentro del
paradigma de las emociones (Escudero-Alias, 2017: 6). En The Cultural Politics
of Emotion, Ahmed (2004:11) sefiala que “la palabra ‘emocion’ proviene del
latin emovere, que significa ‘mover, salir”. No obstante, Ahmed apunta que
“las emociones no son sélo de movimiento, también se trata de apegos o
de lo que nos une a esto o aquello. .. el apego se da por el movimiento, por
el ser movido por la proximidad de los otros” Cuando el nivel de contacto,
de apego, es bajo o incluso inexistente durante un cierto tiempo, nuestras
emociones se ven profundamente afectadas porque no hay “otros” que se
muevan hacia ellas y nos encontramos en un vacio. Siendo asi, el progresivo
apego que surge entre Roseanne y Grene tiene un fuerte efecto en ambos.
Al principio, Roseanne siente que “algo [le] impulsa hacia un duelo repentino
[...]"que le hace "mover[se] hacfa él"* (énfasis propio) mientras que, confor-
me avanza la novela, “se levanta y se mueve hacia [Grene]" (énfasis propio).
Roseanne, a pesar de haber estado despojada de todo tipo de comodidad
emocional, tiene una "extrafa gracia’*’ tal y como apunta Grene, que le per-
mite moverse hacia los demas. Por su parte, el Doctor Grene pasa de tener
una relacion meramente profesional con Roseanne a un estado de empatia
y comprension hacia su historia: “era tan vulnerable, tan admirable [...]"* La
empatfa generalmente se define como la capacidad de sentir las emociones
y pensamientos de otras personas, por lo que implica el movimiento hacia
nuestros semejantes mencionado por Ahmed (Wajs, 2022: 134). El hecho de
que ambos se involucren con la extrema vulnerabilidad del cuerpo del otro a
través de sus narraciones hace que tal exposicién precaria desencadene “una

45. "I rose and moved towards him. You
would have done the same yourself. It
is an ancient matter. Something propels
you towards sudden grief, or perhaps
also sometimes repels. You move away.
I moved towards it, | couldn't help it”
(TSS 247).

46. "Rose and move towards him” (TSS
51).

47."[...] her strange grace” (TSS 121).

48. "Roseanne was so vulnerable, so
admirable [...] (TSS 206).
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respuesta ética moldeada por la relacionalidad” (Coppola y Romero, 2019: 3).
Taly como Athanasiou y Butler (2013:1) sostienen, las personas expuestas a la
vulnerabilidad estén inseparablemente conectadas puesto que “uno es mo-
vido al otroy por el otro—expuesto y afectado por la vulnerabilidad del otro”.

La ética comunicativa de Ahmed se alinea con la teorizacion de Butler
sobre los conceptos de vidas precarias y no dolientes (2004; 2013), relacio-
nandolos con posiciones ontolégicas desposeidas impuestas por constric-
ciones sociales, historicas y politicas. Para Butler (2004:14-15), existe una base
estructural jerdrquica de vulnerabilidad por la cual algunos cuerpos son més
susceptibles de duelo y desechables que otros:

Algunas vidas son dolientes y otras no; la asignacion diferencial de
la capacidad de duelo que decide qué tipo de sujeto es y debe ser
afligido, y qué tipo de sujeto no, opera para producir y mantener cier-
tas concepciones excluyentes de quién es normativamente humano:
iqué cuenta como una vida vivible y una muerte afligida?

Tal rendicién de cuentas a las vidas que son dignas de duelo define
diferentes grados de sujetos vulnerables, pues siempre habra sujetos des-
pojados de su propia vulnerabilidad. En el caso de Roseanne, al suponer una
amenaza para la nacién irlandesa, su vida carece de valor y su reconocimien-
to en la esfera publica se le es negado. Al alzarse como una voz disiden-
te, su historia se desvanece de la arena publica puesto que, de lo contrario,
desestabilizarfa la nacion y sus cimientos (Butler, 2004). Asi pues, tras llevar
practicamente toda su vida encerrada en un asilo, la sociedad ha convertido
la historia de Roseanne y su dolor en algo invisible, acercdndola al espectro
de un fantasma* y despojandola de su identidad. De acuerdo con Butler
(2004:141) "aquellos que no tienen la oportunidad de representarse a si mis-
mos corren un mayor riesgo de ser tratados como menos que humanos,
considerados menos que humanos o, de hecho, no ser considerados en ab-
soluto””® No obstante, Roseanne se convierte en un sujeto activo que forja
una narrativa empoderada al poner el foco en su propia subjetividad. A pesar
de todo el sufrimiento que ha padecido a lo largo de los afos, Roseanne
destaca por ser una persona que “‘celebra la vida y las personas”! Asi pues, su
capacidad para transmutar emociones destructivas en misericordia, perdon
y amor es lo que finalmente le salva. De esta manera, la teorfa de los afectos
intenta sumergirse en las grietas provocadas por el trauma que sufre Rosean-
ne con el fin de redefinir el sufrimiento y encontrar algun tipo de consuelo o
alivio en su experiencia traumatica.

La capacidad de Roseanne de invocar sus recursos internos para resis-
tir las fracturas de sus heridas traumaticas se aproxima al enfoque del trabajo
reciente sobre el estudio de vulnerabilidad llevado a cabo por Maria Isabel
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49."[...] more and more like a ghost”
(1S5 212).

50.“[...] those who have no chance to
represent themselves run a greater risk
of being treated as less than human,
regarded as less than human, or indeed,
not regarded at all” (Precarious Life 141).

51.[...] a surprising celebrator of life
and people” (TSS 288).
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Romero-Ruiz y Pilar Cuder-Dominguez (2022:3). Estas autoras vinculan de
manera interesante la nocién de vulnerabilidad con la de resistencia, forjan-
do la resiliencia y la integracion social como parte de un movimiento repa-
rador hacia “formas estructurales de vulnerabilidad que generan y justifican
diversas formas de opresion, y formas de resistencia y/o resiliencia individual
o colectiva” Ambas defienden que la vulnerabilidad entendida como una
anomalia supone anular la capacidad de adaptacién y autonomia para fa-
vorecer la sumision y la irresponsabilidad. En esta misma linea, Marfa Auxilia-
dora Pérez-Vides (2022:72) centra su investigacion en cémo “las deficientes
practicas de poderes sistémicos de Irlanda”han producido histéricamente “la
distorsion de las normas oficiales de proteccién y cuidado que la diada Igle-
sia catolica-Estado irlandés y sus aliados sociales llevaron a cabo en beneficio
propio”. Esta proteccién patriarcal se hace evidente a lo largo de la novela a
través del padre Gaunt, quien no hace mas que insistir a Roseanne en que
debe ajustarse a la moralidad religiosa y al condicionamiento masculino:

Roseanne, eres una joven encantadora, y siendo asi, me temo que ir
por la ciudad es una triste tentacion, no solo para los muchachos de
Sligo, sino también para los hombres, y como tal, y en todas las formas
concebibles, tenerte casada serfa una bendicion y una rectitud muy
completa y atractiva su rectitud.*?

Estos falsos argumentos de proteccién no hacen sino esconder el mie-
do por parte del padre Gaunt hacia el cuerpo de Roseanne. A este respecto,
Jeffers (2002:29) sefala que una de las grandes contradicciones de la religion
cristiana se sitUa en la manera de entender el cuerpo pues, aunque éste “se
encuentra en el corazon de la religion Cristing, ya que permite la regulacion
social, a su vez se convierte en el recipiente de la violencia, el castigo y el
encarcelamiento en Irlanda” Esta paradoja demuestra la fragilidad sobre la
que se construye la vulnerabilidad de Roseanne, quien subvierte la “teologfa
de la sexualidad”(Hogan, 2014).

Abocada a resistir, el poder de la naturaleza circundante representa un
complemento a la fuerza y resiliencia de Roseanne, lo que acerca a la prota-
gonista a la mitica figura de Callieach. La unidon entre ambas queda patente
a través de relacion que las dos mantienen con el entorno fisico. En su resefa
de The Book of the Cailleach de O’'Crualaoich, Bourke (2005:249) argumen-
ta que en las leyendas de O'Crualacich aparece una asociacion de “ciertas
caracteristicas paisajisticas espectaculares, en particular los espirdculos cos-
teros en el oeste de Irlanda, con la figura de una anciana del Otro Mundo".
Cuando Roseanne descubre que el hospital de Roscommon va a ser demo-
lido, de manera contrita evoca, precisamente, la imagen de un espiraculo:
ella se sittia en un“turbulento ahora, como ese agujero en el acantilado en la

52."Roseanne you are a very lovely
young girl, and as such I'm afraid, going
about the town, a mournful temptation
not only to the boys of Sligo, but also,
the men, and as such, and in every way
conceivable, to have you married would
be a boon and rightness very compete
and attractive its—rightness” (7SS 98).
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parte posterior de la bahia de Sligo, cuando sube la marea y empuja el agua
hacia la roca” La alusién de Roseanne sobre el agua es deliberada pues
Cailleach tiene fuertes conexiones con el reino acuético ya que se dice que
era la encargada de custodiar los manantiales, los arroyos y las fuentes. Asi,
Roseanne también reconoce el ancestral vinculo que existe entre los huma-
nosy el mar, ya que “el animal humano comenzd como una mera cosa que
se retorcia en los antiguos mares, luchando por llegar a tierra con muchos
remordimientos’> y afade: “Eso es lo que nos trae tan llenos de nostalgia al
mar”>

En The Book of the Cailleach: Stories of the Wise Woman, O'Crualoich
(2005:192) explica cabalmente la estrecha relacion entre Cailleach y el agua:
"el trueno, los vientos huracanados, las mareas y el poder de las olas atesti-
guan la energia de su presencia permanente en el mundo fisico”. Asf pues,
de manera simbdlica, todos estos elementos son los que aparecen en el
momento en que Roseanne da a luz a su hijo (Grene) en mitad de una
tormenta mientras “el Hombre de Metal [estd] de pie sobre su roca, sefhalan-
do las profundas aguas, sefialando, sefialando”*¢ De esta manera, el trueno
—"una franja de luz furiosa se abrid paso en la tormenta”—,’ los vientos
huracanados —"la lluvia y el viento"—* y el poder del agua —"la marea
"acumul[adal, la arena cubriria [sus] pies y lentamente, lentamente, subi-
ria por el bolardo"— estan presentes en uno de los acontecimientos que
marcara el funesto destino de Roseanne. A pesar de la desgarradora esce-
na, Roseanne demuestra conocer el comportamiento de las mareas, y hace
del rayo un aliado que le ilumina el camino correcto a seguir (Wajs, 2022:
177). A través de la herencia de Callieach y su asociacion con las “fuerzas de
la naturaleza salvaje, especialmente las tormentas de invierno, las nubes
de tormenta y el mar invernal en ebullicion” (Bourke, 2005: 83), Roseanne
vuelve a demostrar una resistencia implacable ante una de las mayores ad-
versidades de su vida.

El presente trabajo se ha centrado en los casos de abusos que algunas
mujeres irlandesas sufrieron hasta bien entrado el siglo XX en las Magdalane
Laundries y las Mother and Baby Homes tras la instauracion de una cultura de
pureza que excluia a todas aquellas que no se adherian a las prescripciones
morales de la Iglesia Catdlica. A partir de un analisis minucioso de la novela
The Secret Scripture de Sebastian Barry, mi intencién principal ha sido explo-
rar como las exigencias morales y de género que se dieron en el contexto
irlandés resultaron en una experiencia traumatica que expuso la vulnerabi-
lidad de estas mujeres e hizo que solo pudieran encontrar su expresion en
el silencio.
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53."[...]a turmoil now, like that blow
hole in the cliff the back in the Sligo Bay,
when the tide comes in and forces the
water into a rock” (7SS 268).

54."The human animal began as a
mere wriggling thin in the ancient seas,
struggling out onto land with many
regrets” (7SS 225).

55. “That is what brings us so full of
longing to the sea” (TSS 225).

56."[...] the Metal Man [is] standing
on his rock, pointing to deep water,
pointing, pointing” (TSS 271).

57."A swathe of blue angry light [...]"
(TSS 271).

58."The rain and the wind [...]"(TSS
270).

59."[...]it was one of the bollards that
were setupinaline [...] the last sand to
be covered [...] (TSS 271).
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No obstante, en la novela, Barry ejerce un deber autorial y da voz a la silenciada historia de
Roseanne. Con un sentimiento decididamente autobiografico, el autor narra las experiencias de
la protagonista y su relacion con el trauma vivido sin trivializar lo que tal narracion representa. Sin
embargo, la tension que vive en el centro de la novela viene dada precisamente por la poca fiabi-
lidad de Roseanne como narradora pues la naturaleza trauméatica de su experiencia de vida no le
permite recordar con claridad. De esta manera nos adentramos en el enigma sobre la deseabilidad
de la verdad en tanto que ésta puede conducir a las sombras del pasado y no a la sanacion. En con-
traste, el intento de Roseanne por recordar y su disposicion por escribir su historia es lo que final-
mente le lleva hacia la sanacién. El hecho de exponer su precariedad a través de su relato adquiere
un nuevo significado que le permite comprender su condicion a la vez que ser comprendida por
los demas. Asf pues, sin animo de pasar por alto las terribles consecuencias de estos abusos ni el
silencio que sigue envolviendo a muchas de las mujeres que estuvieron en estas instituciones, mi
intencion no ha sido otra sino demostrar que la propuesta que plantea The Secret Scripture se basa
en un compromiso de convivencia entre la historia propia y la Historia oficial.

Por todo lo explicado anteriormente, entre los muchos conceptos criticos que se han utili-
zado para abordar el caso de las Magdalene Laundries y las Mother and Baby Homes de Irlanda, para
este trabajo he seleccionado la teorfa del trauma, la teoria de los afectos y la vulnerabilidad puesto
que todas ellas me han permitido sustentar y justificar el andlisis de la evolucion de Roseanne. El
hecho de que la compleja estructura de todas estas teorfas desafie nociones monoliticas y abso-
lutas me ha ayudado especialmente a explorar cémo la historia de Roseanne interactla con todas
ellas en el corpus seleccionado, tal y como se ha ido desarrollando a lo largo del trabajo.

A pesar de que hoy en dia es mas facil comprometerse con el pasado para asi responsa-
bilizarse con el presente, Irlanda todavia enfrenta dificultades para resolver el trauma histérico
que supuso el caso de las Magdalene Laundries y las Mother and Baby Homes y las condiciones
sociales que contribuyeron a su acaecimiento. Al igual que le ocurre a Roseanne, el deseo de
hablar y mostrar los testimonios de las victimas de estas instituciones se ve contrarrestado por
la necesidad de mantener una tenue paz. Aunque los abusos por parte de la Iglesia Catdlica han
sido reconocidos finalmente, el dafo infligido ha sequido un proceso mas lento. No obstante,
exponer testimonios como el de Roseanne garantiza que estos eventos no sufran la condena
del olvido, creando un sentido de la Historia en el que las voces discrepantes no son silenciadas
ni despreciadas sino valoradas como un ejercicio de memoria colectiva capaz de propulsar un
mundo mas justo y sensible.
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