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RÉSUMÉ 
Dans les traditions culturelles maghrébines et 

arabo-orientales, le corps féminin est souvent le dé-

positaire silencieux des normes sociales, des rituels 

domestiques et du sacré ordinaire. Cet article explore 

la manière dont des créatrices contemporaines — ci-

néastes, écrivaines, artistes visuelles — réinvestissent ce 

corps assigné pour en faire un espace de mémoire, de 

résistance et de réinvention. À travers une analyse croi-

sée de films (Sofia, Adam, La Belle et la Meute), d’œuvres 

littéraires (Djebar, Mernissi, Madani) et de créations plas-

tiques (Essaydi, Khattari, Hajjaj), l’étude met en lumière 

les reconfigurations du féminin dans l’art. Le haïk, les 

gestes ancestraux, les intérieurs feutrés du harem, ou 

encore la calligraphie sur la peau deviennent autant 

de langages visuels et symboliques. En mobilisant les 

théories féministes du regard, de la performativité et de 

la mémoire corporelle, l’article montre comment ces 

artistes transforment les codes hérités en puissances 

d’énonciation. Le corps féminin devient archive, seuil et 

cri contenu.

Mots-clés 

Corps féminin, rituels, haïk, genre, art maghrébin

ABSTRACT 
In Maghrebi and Arab-Oriental cultures, the fe-

male body is traditionally shaped by rituals, domestic 

practices, and sacred codes embodied in silence and fa-

bric — the haïk, the hammam, the posture of modesty.  
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This article explores how contemporary women artists—filmmakers, writers, visual creators—rec-

laim this culturally inscribed body and transform it into a space of memory, resistance, and expres-

sion. Through an interdisciplinary reading of films (Sofia, Adam, Beauty and the Dogs), literary works 

(Djebar, Mernissi, Madani), and visual pieces (Essaydi, Khattari, Hajjaj), the study highlights new 

aesthetic strategies that emerge from within tradition. Veiling, food preparation, female sorority, 

and bodily calligraphy become tools of subversion. Drawing on feminist theories of the gaze, per-

formativity, and embodied memory, the article reveals how these works articulate alternative ways 

of seeing and being. The female body becomes a palimpsest of rituals, an archive of resistance, and 

a poetic site of rewriting.

Keywords 
Female body, rituals, haïk, gender, Maghrebi art

RESUMEN 
En las culturas magrebíes y árabe-orientales, el cuerpo femenino ha sido moldeado por 

rituales cotidianos, gestos ancestrales y códigos sagrados inscritos en la materia: el haïk, el ham-

mam, la reclusión doméstica. Este artículo analiza cómo las creadoras contemporáneas —cineas-

tas, escritoras, artistas visuales— transforman ese cuerpo normado en un espacio de enunciación 

simbólica y de memoria subversiva. A través del estudio de películas (Sofia, Adam, La Belle et la 

Meute), textos literarios (Djebar, Mernissi, Madani) y obras visuales (Essaydi, Khattari, Hajjaj), el tra-

bajo revela cómo las tradiciones pueden ser resignificadas desde dentro por una estética feminista 

del cuerpo. Los rituales, los gestos, los tejidos, y la caligrafía sobre la piel se convierten en signos 

críticos. Inspirándose en teorías feministas sobre el cuerpo, la mirada y la performatividad, el artí-

culo muestra cómo estas obras convierten la herencia en un campo de reapropiación artística y 

política.
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Dans les sociétés maghrébines et arabo-orientales, le corps féminin 

est à la fois lieu de sacralisation et d’inquiétude. Inscrit dans les rituels, les 

symboles, les prescriptions religieuses et sociales, il devient surface d’écriture 

des normes genrées, mais aussi terrain de résistance et de réinvention. Le 

haïk, le voile, le henné, le hammam, les gestes codifiés de la pudeur, tout 

concourt à envelopper le corps féminin d’un langage symbolique où se 

mêlent contrôle, appartenance et transmission. Mais derrière ces couches de 

tissu, de parfum ou de silence, palpite une mémoire incarnée, parfois brisée, 

parfois insurgée.

Comme l’écrit Judith Butler (2006 :70), « le genre est une performance 

sans origine  » et c’est précisément dans la répétition des gestes, dans les 

assignations culturelles, que s’opère sa construction. Ces rituels du quotidien 

— se couvrir, se taire, se lisser, se préserver — participent d’un ordre social 

qui définit et limite la féminité. Mais ces répétitions ne sont jamais inoffen-

sives : elles peuvent être détournées, rejouées, retournées contre l’ordre qui 

les a produites.

Longtemps réduit au silence, enfermé dans l’espace domestique ou 

voilé dans l’espace public, ce corps n’a pourtant jamais cessé de s’exprimer 

— par éclats, par métaphores, par détournements — dans les formes artis-

tiques les plus diverses. Il est, pour reprendre les mots de Michel Foucault 

(1976  : 99), un «  lieu stratégique » où se noue le rapport entre pouvoir et 

savoir, discipline et liberté.

À travers le prisme du cinéma, de la littérature et des arts visuels con-

temporains, cet article se propose d’interroger la manière dont les artistes 

marocain·e·s et oriental·e·s — notamment les femmes — réinvestissent le 

corps comme espace de parole, de mémoire et de contestation. Comment 

les traditions sont-elles reconvoquées, parfois détournées, pour dire l’intime, 

la violence, l’identité ? Quelles esthétiques du genre émergent dans ces pro-

ductions ? Et comment, dans un contexte marqué par la tension entre hé-

ritage et modernité, ces œuvres redessinent-elles les contours du féminin ?

L’analyse mobilisera une approche interdisciplinaire, à la croisée des étu-

des de genre, de la critique littéraire et esthétique, et de la sociologie du corps, 

en s’appuyant sur un corpus varié mêlant œuvres cinématographiques (Sofia 

de Meryem Benm’Barek, La Belle et la Meute de Kaouther Ben Hania), textes 

littéraires (Assia Djebar, Fatema Mernissi) et créations visuelles (Lalla Essaydi, 

Majida Khattari). À cette constellation féminine s’ajoute, en contrepoint, le tra-

vail d’Hassan Hajjaj, seul artiste masculin du corpus, dont la démarche pop et 

ironique permet de questionner les codes de l’exotisme visuel et de réfléchir 

aux mécanismes mêmes de représentation du féminin. Il s’agira de montrer 

comment, dans ces productions, le corps féminin se fait langage : un langage 

qui, entre pudeur et provocation, revendique sa présence au monde.

INTRODUCTION
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Dans ce contexte, la notion de résistance politique ne se réduit pas à 

une opposition frontale ou revendicative. Elle s’inscrit dans des gestes dis-

crets mais puissants de réappropriation du corps, de subversion des codes 

visuels dominants, et de perturbation des récits imposés. Peindre, écrire ou 

filmer le corps féminin devient un acte politique dès lors qu’il déjoue le re-

gard hégémonique, réactive une mémoire sensorielle minorée, ou ouvre des 

espaces de subjectivation inédits. Comme le souligne Jacques Rancière, « 

l’émancipation commence quand on remet en question la distribution du 

sensible » : c’est précisément ce que font ces artistes en redessinant les lignes 

du visible et du dicible. Le politique se niche alors dans l’esthétique elle-mê-

me - dans un cadrage, un silence, une texture, un mot.

Car peindre, écrire ou filmer le corps au sein de ces cultures revient 

toujours, en un sens, à le dérober au silence, à le réinscrire dans la mémoire 

collective — non plus comme objet de regard, mais comme sujet d’histoire.

Dans les sociétés maghrébines, le corps féminin est souvent perçu 

comme un symbole collectif, porteur de l’honneur familial, de la mémoire 

communautaire et de la continuité des valeurs traditionnelles. Le vêtement 

— haïk, djellaba, foulard —, loin d’être un simple accessoire, devient un sig-

nifiant social : il marque l’appartenance, la respectabilité, mais aussi l’efface-

ment. Comme le souligne Fatema Mernissi (1986 :191) « le corps de la femme 

musulmane est l’espace même du danger social », car il concentre les ten-

sions entre le licite et l’illicite, entre le visible et l’invisible.

Dans cette logique, l’espace du hammam, lieu à la fois intime et co-

llectif, est révélateur. Derrière les murs chauds et les vapeurs d’eucalyptus, 

le corps s’expose enfin, se libère des contraintes du dehors. Là, la nudité de-

vient sororité, le soin devient rituel, et le regard — exclusivement féminin — 

permet d’autres formes de narration. Cet espace liminal permet de repenser 

la notion de pudeur imposée, et de réinvestir le corps comme lieu de trans-

mission entre femmes, comme le montrent de nombreuses scènes dans les 

films marocains ou les récits de femmes issues de la tradition orale.

Le henné, les tatouages amazighs, ou les chants traditionnels (les aita 

dans le monde arabe ou les izran en pays berbère) sont autant de gestes où 

la parole du corps circule — parfois dans le silence, parfois dans le cri. Ces 

langages non verbaux transmettent une culture de la résistance discrète : 

une esthétique du féminin tissée dans l’ombre, mais jamais soumise.

Le corps féminin est également cadré par le regard social, comme 

l’a bien montré Pierre Bourdieu dans La domination masculine (1998 : 57), 

« C’est par le corps que la structure sociale s’imprime, se naturalise, se per-

pétue ». Ainsi, ce n’est pas tant le corps qui est interdit, mais le fait qu’il 

ENTRE TRADITION ET 
TRANSGRESSION :  
LE CORPS FÉMININ 
COMME LIEU DE 
TENSION CULTURELLE
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échappe — qu’il danse, qu’il rit trop fort, qu’il marche seule, qu’il se montre 

sans se justifier.

Dès lors, toute forme de transgression, même légère — une épaule 

dénudée, une mèche de cheveux, un silence qui persiste — devient un acte 

politique. Et c’est dans ces interstices que s’inscrit l’art : non pour choquer, 

mais pour décaler, reformuler, redire autrement ce qui ne peut être dit fron-

talement.

Ces codes culturels qui régulent le corps féminin dans l’espace social 

ne cessent pourtant d’être interrogés, déplacés, voire retournés par les créatri-

ces contemporaines. Et c’est peut-être dans le cinéma, cet art du regard et du 

cadrage, que la tension entre représentation et réappropriation se manifeste 

avec le plus de force. En permettant d’exposer le corps sur écran, mais aussi de 

recomposer le regard, le cinéma devient un territoire sensible de lutte : un lieu 

où les femmes peuvent enfin filmer le regard, plutôt que de le subir.

Le regard, dès lors, cesse d’être un outil d’assignation : il devient un 

espace de reconquête politique. Cadrer, filmer, montrer autrement, c’est re-

dessiner les frontières du visible et, ce faisant, contester la place qui a été 

historiquement assignée aux femmes dans l’ordre symbolique.

Le cinéma maghrébin contemporain, notamment celui porté par des 

femmes réalisatrices, explore avec une acuité remarquable les tensions en-

tre visibilité et invisibilité du corps féminin. À travers des choix de cadrage, 

de hors-champ, de silence ou de frontalité, ces œuvres ne se contentent 

pas de représenter le corps : elles le mettent en jeu, en crise, en résistance.

Dans Sofia (2018) de Meryem Benm’Barek, la caméra suit une jeune 

femme enceinte hors mariage dans un Maroc où l’article 490 du Code pénal 

punit les relations sexuelles hors union. Le film est traversé par la violence du 

non-dit. Le plan-séquence qui suit Sofia dans les couloirs de l’hôpital, pen-

dant qu’elle cache son ventre sous sa djellaba, dit plus que tous les dialogues 

: il montre un corps en danger, socialement illégitime, et pourtant présent, 

vivant, lucide. La mise en scène accentue la claustration et l’urgence, trans-

formant le corps en bombe sociale à retardement.

De manière complémentaire, La Belle et la Meute (2017) de Kaouther 

Ben Hania, s’ouvre sur un plan subjectif nocturne, où la protagoniste marche 

seule, haletante, fuyant quelque chose qu’on ignore encore. Le spectateur 

devient complice de cette peur diffuse, captée par la caméra à l’épaule, mou-

vante, incertaine. Dans un long plan-séquence presque insoutenable, Ma-

riam, violée par des policiers, tente de porter plainte. La caméra ne quitte pas 

son visage, refusant toute complaisance visuelle. Le corps ici n’est ni érotisé, 

ni esthétisé : il est exposé dans sa vulnérabilité, sa dignité, son droit à exister.

LE REGARD FÉMININ  
À L’ŒUVRE : CINÉMA  
ET RÉAPPROPRIATION  
DU VISIBLE
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Ces films mettent en échec le male gaze traditionnel (Mulvey, 1975), 

en proposant des récits subjectifs, féminins, frontaux. Ils ne se contentent pas 

de donner une voix aux femmes : ils donnent un regard. Ce que le cinéma 

occidental appelle parfois « female gaze » devient ici un geste de survie, une 

réappropriation esthétique et politique du visible.

D’autres films, comme Adam de Maryam Touzani (2019), poursuivent 

cette logique dans un registre plus intimiste. L’espace domestique, souvent 

perçu comme lieu d’enfermement, devient ici un lieu de sororité réparatrice. 

Les gestes — pétrir le pain, masser un dos, nouer un foulard — construisent 

un langage affectif où le corps féminin se recompose dans la tendresse et la 

transmission.

À travers ces films, les réalisatrices arabo-musulmanes ne se conten-

tent pas de parler du corps : elles le cadrent autrement, le font exister dans 

ses dissonances, ses blessures, ses élans. Elles transforment l’écran en espace 

d’énonciation du genre, où la femme n’est plus vue, mais voit.

Le choix du plan-séquence dans La Belle et la Meute n’est pas anodin : il 

empêche l’échappatoire, oblige le spectateur à rester dans la continuité trau-

matique. La caméra tremble, suit les pas incertains de Mariam, recréant l’insta-

bilité de son monde intérieur. En refusant le montage classique, Kaouther Ben 

Hania adopte une esthétique du réel brut, proche du cinéma direct, où le temps 

filmique devient celui de la souffrance. Ici, le hors-champ devient insoutenable 

: ce que la caméra ne montre pas — le viol lui-même — est paradoxalement ce 

que l’on ressent le plus intensément. Comme le note Laura Mulvey (1975), « le 

pouvoir de la caméra réside dans ce qu’elle choisit d’exclure ».

Ce cinéma du visible et de l’invisible agit comme une déconstruction 

du regard dominant. Là où le male gaze classique découpe et fétichise le 

corps féminin, ces réalisatrices construisent un regard qui enveloppe, qui 

écoute, qui donne le temps au corps de souffrir sans le trahir. L’image n’est 

plus là pour séduire, mais pour signifier, pour témoigner.

Dans Sofia, le jeu sur la couleur et la lumière participe de cette drama-

turgie du non-dit. L’éclairage blafard de l’hôpital, le blanc aseptisé des draps, 

la teinte terne des murs… tout participe à effacer Sofia dans un espace où 

la femme est une gêne administrative. Lors de la scène de l’accouchement, 

1. Benm’Barek, M. (Réalisatrice). (2018). 
Sofia [Film]. Curiosa Films, Versus 
Production, & 2.4.7 Films.

1
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aucun plan d’ensemble, aucun pathos spectaculaire : la caméra reste au plus 

près du corps, dans une forme de refus du spectaculaire. 

Le gros plan extrême sur le visage de Sofia au moment de l’accouche-

ment, perlé de sueur, déformé par la douleur, refuse toute distance esthé-

tique. Il n’y a ni musique dramatique, ni coupes rythmiques : seulement le 

corps, brut, dans sa tension la plus nue. Ce choix de mise en scène désacra-

lise la maternité, pour la réinscrire dans la violence sociale du réel. La caméra 

devient alors témoin — non d’une naissance au sens sentimental, mais d’un 

arrachement, d’une effraction.

Dans le plan fixe où Sofia, épuisée, tient son nouveau-né dans une lu-

mière blafarde, on remarque l’inconfort visuel et symbolique du cadre. Le néon 

au-dessus d’elle rappelle les lumières d’interrogatoire, et non celles de la vie. Le 

corps maternel est ici seul, non célébré, presque nié. Cette image, figée dans 

une composition symétrique et froide, rappelle l’hostilité de l’espace hospita-

lier, où l’acte le plus intime (donner la vie) est vidé de toute chaleur humaine.

Le dialogue entre Sofia et ses parents, après l’accouchement, est d’une 

sécheresse glaçante :

— « Tu as pensé à ce que tu nous fais subir ? »

— « C’est moi qui l’ai subi. »

Ce court échange, presque étouffé, condense toute la violence so-

ciale infligée au corps féminin, transformé en source de honte, de blâme, et 

de marchandage. Il révèle aussi un basculement : le corps maternel devient 

corps politique. Dans ce sens, l’œuvre de Benm’Barek rejoint la réflexion de 

Vivian Sobchack sur le « corps cinématographique », comme « interface sen-

sible entre l’image et la corporéité du spectateur » (1992 :108).

À l’opposé, Adam adopte un langage cinématographique du tacti-

le : la cuisine devient un espace de guérison. Les gestes y ont une valeur 

affective et symbolique, comme dans la scène où Abla, la boulangère veuve, 

apprend à Samia à pétrir la pâte. La caméra s’attarde sur les mains, la texture, 

le mouvement lent du pain qui lève. Le plan rapproché capte la tendresse 

implicite qui naît de la répétition de ces gestes, hérités des femmes d’avant 

2

2. Touzani, M. (Réalisatrice). (2019). Adam 
[Film]. Ali n’ Productions, Les Films du 
Nouveau Monde, & Artemis Productions.
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elles. Le cinéma de Maryam Touzani inscrit ici la féminité dans le détail sensoriel, dans la mémoire 

charnelle du quotidien, à rebours de toute spectacularisation.

Ce choix esthétique rappelle les réflexions de Laura U. Marks sur le tactile cinema, qui con-

sidère l’image comme une surface que l’on peut « toucher du regard ». Le plan n’est plus simple-

ment à voir : il est à ressentir. Ainsi, dans Adam, chaque plan devient un lieu d’émotion contenue, 

de transmission silencieuse. La proximité des corps n’est jamais érotisée : elle est affective, mater-

nelle, sororale. Ce cinéma s’inscrit dans une esthétique du tactile et de l’intime, où le sensible prime 

sur le spectaculaire, où le corps n’est plus un objet d’exposition mais un sujet de lien.

La caméra épouse les rythmes lents de la domesticité, filmant ce que le cinéma classique 

a longtemps ignoré : les plis du linge, les effluves de la pâte, le souffle d’une nuit partagée. Ces 

gestes répétés deviennent des rituels de réparation, où le féminin se construit dans la douleur 

partagée, mais aussi dans la capacité à prendre soin, à accueillir. Le silence, dans ce film, est autant 

langage que résistance : il dit ce qui ne peut être formulé sans effondrement. Samia, enceinte hors 

mariage, trouve en Abla non pas une rédemption, mais une reconnaissance charnelle : celle d’avoir 

un corps, un ventre, une présence.

Ce que ces trois films ont en commun, c’est un renversement du regard : non plus voir la fe-

mme, mais voir depuis elle. Le corps féminin n’est pas seulement représenté ; il est ressenti, défen-

du, raconté par lui-même. Ce changement de paradigme est profondément politique : il s’inscrit 

dans un refus du regard patriarcal, mais aussi dans une volonté de restituer au corps son droit à la 

parole, à la présence, à la douleur.

Comme l’écrit bell hooks (1992 : 116) « la caméra devient un outil de lutte féministe lors-

qu’elle est utilisée pour contester le regard dominant et offrir une place aux subjectivités margi-

nalisées ». C’est précisément ce que réalisent ces cinéastes : elles ne racontent pas seulement des 

histoires de femmes, elles mettent en œuvre un langage cinématographique féminin — au sens 

de féministe, incarné, sensoriel, émancipé.

Le cinéma maghrébin réalisé par des femmes ne se contente pas de mettre en scène des 

corps féminins : il les libère d’une grammaire visuelle masculine et dominante. À travers une esthé-

tique du réel, du silence, de la texture, ces œuvres reconfigurent les termes mêmes de la représen-

tation. Ce n’est plus le regard qui découpe, c’est le corps qui impose sa présence. Le cadre devient 

territoire, le hors-champ devient cri.

Qu’il s’agisse de la douleur muette de Sofia, du combat silencieux de Mariam, ou des gestes 

réparateurs de Samia, tous ces corps refusent l’assignation au spectaculaire et revendiquent une 

visibilité habitée, incarnée, éprouvée. En cela, ces réalisatrices ne proposent pas seulement des 

récits de femmes : elles écrivent une poétique du genre par l’image, un langage sensible où la 

mémoire et la résistance s’expriment autrement.

Le politique s’incarne ici dans les formes mêmes du récit : refus du spectaculaire, affirmation 

d’une sensibilité propre, prise de parole par la caméra. Ce sont des formes de dissidence visuelle, 

où la subjectivité devient un acte de résistance.

Cette reconfiguration esthétique trouve des échos dans la littérature maghrébine féminine. 

Car si le cinéma donne à voir et à ressentir, la littérature, elle, donne à lire l’indicible, à murmurer 

ce qui ne peut être crié. Le corps y devient texte, palimpseste, mémoire. Et c’est par l’écriture, tout 

comme par la caméra, que les femmes reprennent le pouvoir de se dire.
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Là où l’image filme le visible, l’écriture explore l’enfoui. Dans la litté-

rature maghrébine féminine, le corps de la femme n’est pas simplement dit 

— il est inscrit, fracturé, reconstruit dans le langage. Il devient lieu d’énon-

ciation, de mémoire, de transmission — et parfois de déchirement. Com-

me l’écrit Hélène Cixous (1975) « écrire, c’est travailler le corps. C’est le faire 

entendre, parler, crier même ». L’écriture devient ainsi un geste corporel, un 

prolongement symbolique de la chair, surtout lorsqu’il s’agit de dire ce qui, 

dans la culture, a été tu.

Chez Assia Djebar, notamment dans Femmes d’Alger dans leur appar-

tement (1980), le corps féminin est à la fois prison et palimpseste. Dans la 

nouvelle éponyme, les femmes enfermées dans les intérieurs algérois écri-

vent sur les murs, sur les tissus, sur les gestes : elles tissent des récits dans le 

silence, dans l’ombre. La narratrice affirme :« J’écris pour me libérer du silen-

ce. J’écris avec le corps des miennes. » (Djebar, 1980 : 37).

Cette écriture est donc profondément incarnée : elle ne se pense pas 

sans le trauma colonial, patriarcal, sexuel. Elle est corps de l’Histoire, mais 

aussi contre-histoire des corps. Dans ses textes, le langage est souvent frag-

mentaire, rythmé par la douleur et la mémoire. Le corps est absent, mais 

son empreinte est partout : dans le souvenir du hammam, dans les cheveux 

cachés, dans les regards dérobés entre femmes.

Chez Fatema Mernissi, dans Rêves de femmes (1994  : 46), le récit au-

tobiographique devient un outil de désacralisation des tabous genrés. La 

petite fille qu’elle fut observe, questionne, s’étonne des règles de genre :« 

Pourquoi un homme pouvait-il sortir sans qu’on le questionne, alors qu’une 

femme, elle, devait expliquer sa destination ? ».

L’espace devient alors carte mentale du contrôle corporel : la maison, 

le patio, le toit. Ce sont des lieux d’enfermement, mais aussi de rêverie. Le 

corps est contenu, surveillé, mais il rêve, il imagine, il s’échappe. L’acte d’écri-

re devient alors un acte de désobéissance douce, un geste d’affirmation du 

droit à l’imaginaire corporel.

Dans le roman Amour, colère et folie (1985) de la Haïtienne Marie 

Vieux-Chauvet, que l’on peut convoquer en résonance intertextuelle, le 

corps de la femme violée devient corps de terre, territoire conquis, détruit, 

mais aussi lieu de renaissance du cri. Cette littérature du Sud global s’inscrit 

dans un mouvement transnational du corps comme mémoire de la domina-

tion, et l’écriture comme réponse sensorielle à l’oppression.

Enfin, chez Leïla Abouzeid, première autrice marocaine à écrire direc-

tement en arabe (La Retraite, Amour et exil), le corps est davantage suggéré, 

presque effacé. Mais c’est ce silence qui devient, paradoxalement, parole. Le 

langage, très simple, très ancré dans le quotidien, donne à lire l’effacement 

ordinaire du féminin — et ce faisant, le rend visible.

LE CORPS-ÉCRITURE :  
LA LITTÉRATURE 
COMME ESPACE DE 
DÉVOILEMENT
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Tous ces textes montrent une chose essentielle : le corps féminin, dans la littérature ma-

ghrébine, est toujours médié par le langage, mais jamais dissous par lui. Il habite le texte comme 

il habite le monde : en tension, en résistance, en creux. L’écriture devient ainsi une forme de chair 

seconde, un lieu où se rejoue, dans la matière des mots, la lutte pour exister.

L’un des textes les plus saisissants à cet égard reste Femmes d’Alger dans leur appartement 

d’Assia Djebar. Dans ce recueil de nouvelles, les femmes sont enfermées, physiquement, histori-

quement, esthétiquement. Mais leurs corps parlent, malgré le silence. La littérature devient alors 

une technique du dévoilement intérieur, un miroir brisé qui recompose ce que l’histoire coloniale 

et patriarcale a tenté d’effacer. Dans un passage emblématique, Djebar écrit :

« Les femmes parlent, mais leur parole ne franchit pas les murs. Leur voix glisse sur les plafonds, se 

cogne aux fenêtres closes, s’éteint. Elles parlent pourtant, et leurs corps enfermés parlent plus en-

core. Assises, voilées, immobiles, elles inventent des mots pour ne pas hurler. » (Djebar, 1980 : 35).

Ce texte dit tout : le poids de l’enfermement, l’impuissance de la parole étouffée, mais sur-

tout le langage corporel comme mode de résistance. Le silence n’est pas une absence : c’est une 

densité invisible, une parole étranglée, mais toujours là, prête à surgir. Djebar fait ainsi du corps 

féminin un texte en attente de lecture, et de son écriture une généalogie sensible du féminin 

invisible.

Cette exploration du corps contraint mais de l’imaginaire libre se retrouve aussi chez Fatema 

Mernissi, dans Rêves de femmes. Si Djebar écrivait à partir de la mémoire collective et du silence 

historique, Mernissi opte pour une écriture autobiographique, plus intime, plus sensorielle. Mais le 

geste est le même : dire ce que le corps ne pouvait faire.
Dans l’extrait suivant, la petite Fatema, enfermée dans l’espace du harem familial, découvre 

la conscience de son propre corps comme limite et comme source de rêve :

« L’enceinte du harem était un lieu plein de règles, de murs, de regards. Mon corps s’y mouvait len-

tement, toujours sur le point d’être corrigé. Mais dans ma tête, j’étais libre. J’inventais des histoires 

où je pouvais courir, sauter, m’échapper. »( Mernissi, 1994 : 58).

Ce passage condense toute la force du regard féminin sur lui-même, à la fois lucide et ima-

ginatif. Le corps, ici, est surveillé, régulé, presque discipliné (Foucault n’est jamais loin), mais l’esprit 

invente des lignes de fuite. L’écriture devient alors un acte de réappropriation de l’espace, une ma-

nière de courir mentalement dans les rues interdites, de traverser les murs, de dépasser les limites 

assignées au corps féminin.

Comme chez Djebar, le corps est à la fois territoire de conflit et de narration, et c’est par le 

récit que l’émancipation devient possible — non pas dans l’événement, mais dans le fantasme, le 

rêve, l’imaginaire corporel.
Enfin, c’est dans la poésie que cette écriture du corps atteint une forme d’incandescence 

symbolique. Chez Rachida Madani, poétesse marocaine, le corps féminin est violé par le silence, 

mais il crie malgré tout, à travers les draps, les gestes, les douleurs muettes. Dans le poème extrait 

de Contes d’une tête tranchée, elle écrit :
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« Je suis née avec la bouche cousue / dans un silence trop grand pour moi / mais mon corps criait 

/ criait dans les coins / criait dans les draps / criait sous les doigts / criait à l’intérieur / avec une 

langue qu’on ne m’avait pas apprise. » (Madani, 2001 : 14)

Ce texte incarne à la perfection le paradoxe du corps féminin dans les traditions marocai-

nes/orientales : absent dans le discours, mais omniprésent dans la sensation, dans la blessure, 

dans le désir étouffé. La « bouche cousue » évoque la censure du féminin dès la naissance, tandis 

que « le corps qui crie » devient le seul lieu d’expression non contrôlé. Cette « langue qu’on ne lui 

avait pas apprise » est précisément ce que l’écriture poétique invente : une langue du corps, de 

l’infra-verbal, de l’invisible. Madani rejoint ici Cixous lorsqu’elle appelle à une « écriture du corps », 

où le mot devient peau, souffle, chair.

Avec Djebar, Mernissi et Madani, nous sommes face à une trinité féminine d’écriture corpo-

relle, où le corps n’est plus objet de discours mais sujet parlant, matière vivante, mémoire collecti-

ve. La littérature devient alors ce que le cinéma esquissait : un territoire de réappropriation du gen-

re par l’art, une parole de femme qui n’imite plus le monde mais le recrée à partir du corps vécu.

Des autrices contemporaines viennet enrichir ce panorama. Fatima Ahnouch, dans Litté-

rature francophone du Maghreb décrit des corps féminins qui s’inscrivent dans la mémoire sociale 

tout en affirmant leur subjectivité : « Le corps des femmes devient un espace de résistance, là où le 

quotidien impose le silence. » (2015 : 102). Bouchra Benbellaexplore quant à elle les tensions entre 

héritages traditionnels et expression individuelle : « Elles tissent des récits où le corps se libère 

progressivement des chaînes invisibles de la norme. » (2020 : 85). Quant à Hédia Khaddar propose 

une approche thérapeutique et corporelle de l’écriture : « Chaque geste narratif sur le corps vécu 

devient un acte de soin et de reconquête de l’espace social. » (2023 : 45).

D’autres voix récentes, comme Kaoutar Harchi ou Leïla Slimani, prolongent cette réflexion 

en abordant des corps féminins confrontés à des contraintes sociales nouvelles, migratoires ou 

psychologiques. Dans les nouvelles de Harchi, le corps féminin devient un instrument narratif et 

critique, révélant les tensions entre héritage culturel, subjectivité et désir d’émancipation. De son 

côté, Slimani (Chanson douce) explore la surveillance du corps féminin dans l’espace privé, mon-

trant comment les normes sociales et familiales structurent la liberté corporelle et narrative. Ces 

textes illustrent que le corps féminin, au-delà de sa matérialité, reste un outil d’écriture et de résis-

tance dans la littérature maghrébine contemporaine.

Ainsi, ces autrices contemporaines prolongent et diversifient le travail des pionnières, en 

inscrivant le corps féminin dans des pratiques narratives résolument actuelles, où mémoire, ré-

sistance et subjectivité se conjuguent pour réinventer le féminin dans la littérature maghrébine.

Dans ces textes, la parole féminine agit comme une force politique silencieuse : elle déplace 

l’autorité narrative, fissure les récits dominants, et ouvre des brèches dans les certitudes sociales. Le 

corps-écriture devient insoumis, et l’acte d’écrire un geste de désobéissance poétique.

Si le texte littéraire permet de dire l’indicible, d’habiter le silence par le verbe, les arts visuels 

offrent quant à eux une autre modalité d’expression : une parole par l’image, une contestation 

par la forme, la texture, le symbole. Là où l’écriture engage le corps dans le langage, la peinture, la 

photographie, l’installation le figent, l’exposent, le déconstruisent. Entre ornementation et provo-

cation, sacré et ironie, le corps féminin s’y donne à voir autrement. Dans les œuvres de certaines 
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artistes contemporaines marocaines et arabes, l’image devient alors un es-

pace de redéfinition du genre, un terrain où se rejouent les rapports entre 

regard, tradition et pouvoir.

L’œuvre photographique de Lalla Essaydi, artiste marocaine née à Ma-

rrakech, interroge avec force les notions de regard, de tradition, et de corps 

féminin à travers une esthétique hautement codifiée. Ancienne étudiante en 

arts à Paris et aux États-Unis, Essaydi travaille essentiellement sur la photogra-

phie en grand format, où elle met en scène des femmes voilées, immobiles, 

silencieuses, dans des intérieurs arabisants saturés de motifs et d’écritures.

Une de ses séries les plus emblématiques, Les Femmes du Maroc, re-

prend frontalement le célèbre tableau Femmes d’Alger dans leur appartement 

d’Eugène Delacroix (1834), en réinscrivant le regard féminin dans un décor 

orientaliste reconstruit. Mais ici, les femmes ne sont pas offertes au regard 

occidental : elles sont inscrites dans une image dense, calligraphiée, fermée 

sur elle-même.

Lalla Essaydi recouvre les corps de ses modèles d’inscriptions en hen-

né, tracées à la main, souvent extraites de ses propres textes autobiogra-

phiques en arabe. L’écriture devient ici enveloppe, protection, langage du 

silence. Il ne s’agit pas de dénuder mais de revêtir autrement : par les mots, 

la mémoire, le signe.

PEINDRE L’INVISIBLE :  
ARTS VISUELS ET 
SYMBOLIQUE DU 
FÉMININ
Lalla Essaydi : écrire sur le 
corps, voiler pour révéler

3

3. Lalla Essaydi, Les Femmes du Maroc 
– après Delacroix, photographie grand 
format, tirage chromogénique, 2006.

Dans cette image, la frontalité de la pose, le regard parfois détourné, 

parfois direct, la saturation du décor par l’écriture calligraphiée, tout concourt 

à neutraliser le désir voyeuriste du regard masculin. Là où Delacroix peignait 

des femmes oisives, offertes au regard colonial, Essaydi les réinscrit dans une 

stratégie du voilement actif. Le texte arabe, répété, obsessif, recouvre le tissu, 

la peau, les murs. Il empêche la lecture univoque, propose un langage visuel 

crypté, que seul un regard attentif peut effleurer sans posséder.
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Ce travail rejoint la pensée d’Ariella Azoulay sur la « citoyenneté du 

regard » : il ne s’agit plus seulement de représenter des sujets féminins, mais 

de questionner les conditions dans lesquelles ces sujets peuvent être vus, 

reconnus, regardés sans être dominés.

Cette esthétique du regard inversé est clairement une réponse au 

male gaze orientaliste : la photographie ne cherche pas à révéler, mais à in-

terroger la visibilité elle-même. Comme le souligne Essaydi elle-même, « je 

recouvre ces femmes pour mieux les faire apparaître, mais à leurs propres 

conditions » (Essaydi, 2012 : 28).

Majida Khattari, artiste franco-marocaine née à Erfoud, s’est imposée 

par un travail où le vêtement féminin devient à la fois symbole de tradition, 

outil de discipline, et support plastique de contestation. À la croisée de la 

performance, de la photographie, de la mode et de l’installation, son œuvre 

explore les injonctions contradictoires adressées au corps des femmes dans 

les sociétés arabo-musulmanes, mais aussi dans les représentations qu’en 

produit l’Occident.

Dans sa série de performances intitulée Fashion Victimes, l’artiste met en 

scène des défilés simulés, où des modèles féminins déambulent lentement, 

figés dans des costumes hybrides. Robes de mariée corsetées, burqas stylisées, 

voiles rigides, tissus transparents ou lourds comme du béton : chaque tenue 

évoque un rituel, une assignation, une charge symbolique. L’élégance y est 

empruntée, presque glaçante ; la beauté est figée, en tension. Le corps n’est 

pas exhibé, mais souligné, contourné, parfois littéralement enfermé.

Dans une œuvre particulièrement saisissante, Abaya de béton, l’artiste 

façonne une tenue féminine en résine grise, lourde, opaque. Le vêtement, 

censé protéger, devient ici armure ; la matière, censée épouser la douceur du 

corps, devient carapace. Ce n’est plus un habit : c’est un mur.

4

Majida Khattari : le vêtement 
comme sculpture sociale

4. Majida Khattari, Abaya de béton, 
performance-installation, 2002.

Il va sans dire que cette image montre trois femmes debout, voilées 

d’un tissu transparent qui les efface sans les faire disparaître. Leurs postures 

sont droites, presque solennelles, et derrière elles se projettent des silhoue-

ttes antiques, comme des échos d’un passé sacré. L’effet produit est celui 
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d’un entre-deux visuel et symbolique : entre apparition et disparition, entre 

sacralisation et anonymat, entre mémoire et corps présent.

Ce geste artistique, à la fois ironique et tragique, met en lumière l’am-

bivalence des discours sur la pudeur, l’honneur, la respectabilité. Le vêtement, 

dans l’univers de Khattari, ne couvre pas seulement : il structure la perception 

du genre, il dicte la posture, il modèle la chair. Il devient le langage même de 

l’ordre social, comme le souligne Judith Butler dans sa théorie de la performa-

tivité : « le genre est un acte corporel et stylisé, une série de répétitions dans le 

temps, qui produisent l’effet d’une réalité naturelle » (2006 : 271).

Mais Khattari ne se contente pas de dénoncer : elle fossilise les gestes, 

fige les conventions, met en scène leur absurdité. Le corps féminin devient 

alors un site d’installation critique, un lieu d’exposition de la norme elle-mê-

me. L’espace scénique, épuré, silencieux, presque sacré, transforme le vête-

ment en monument, et la femme en sculpture vivante. Ce n’est plus le regard 

masculin qui est sollicité : c’est le malaise du spectateur face à l’inconfort de 

la beauté contrainte.

Ainsi, après Essaydi, qui calligraphie le silence, Khattari sculpte l’enfer-

mement. L’une écrit sur la peau, l’autre enveloppe la peau dans des formes 

rigides. Toutes deux, chacune à leur manière, déplacent les frontières du vi-

sible et interrogent les conditions mêmes de l’apparition du féminin dans 

l’espace social et artistique. Elles transforment le regard en question, et le 

corps en discours.

Bien que l’ensemble du corpus soit centré sur des créatrices féminines, 

l’œuvre d’Hassan Hajjaj trouve ici sa place comme contre-regard masculin 

ironique, qui pastiche et détourne les codes visuels associés à l’orientalisme 

et au voile. Son inclusion permet de réfléchir, par contraste, à la manière dont 

le regard féminin se construit en résistance.

Hassan Hajjaj, artiste contemporain né à Larache et basé entre Lon-

dres et Marrakech, détourne les codes de la photographie de mode, de la 

publicité et de la culture pop pour en faire un langage de résistance visuelle. 
Connu pour ses portraits colorés, encadrés de produits de consommation 

(canettes de soda, boîtes de conserve, logos détournés), il met en scène des 

figures féminines voilées, maquillées, posant dans des postures empruntées 

aux magazines de luxe — mais en les désarmant par l’excès, la saturation et 

le rire.

Dans sa série Kesh Angels, Hajjaj photographie des femmes en hijab ou 

niqab, juchées sur des scooters, lunettes de soleil et baskets flashy aux pieds. 

L’image est saturée de motifs : carreaux de zellige, tissus africains, emballages 

industriels. Le regard de ces femmes est frontal, affirmé, parfois provocateur. 

Elles ne fuient pas le regard du spectateur : elles le défient.

Hassan Hajjaj : subvertir 
l’exotisme par le kitsch
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Ce travail interroge l’exotisation du féminin musulman dans l’art et la 

publicité occidentale, tout en jouant avec les clichés. Il ne s’agit pas de pro-

duire une contre-image sérieuse, mais de retourner les stéréotypes par le jeu, 

le clin d’œil, le kitsch assumé. Le voile devient ici un accessoire de mode, sans 

être vidé de sa charge politique : il est récupéré, stylisé, détourné.

Comme le souligne la critique artiviste Zineb Sedira l’œuvre de Hajjaj 

fonctionne comme un miroir retourné : « il nous montre ce que nous vou-

lons voir, mais il le rend si brillant, si chargé, qu’il nous oblige à nous interro-

ger sur notre propre désir d’exotisme. »6

Cette approche permet de conclure cette partie sur un registre esthé-

tique et politique différent, qui rejoint cependant Essaydi et Khattari dans le 

même geste fondamental : reconquérir le regard, à travers l’image, le signe, 

le corps représenté.

À travers ces explorations artistiques, une trame se dessine : celle d’un 

corps féminin longtemps encadré par la tradition, surveillé par le regard so-

cial, et pourtant toujours en tension vers une forme d’expression propre. Qu’il 

soit filmé dans la douleur, écrit dans l’effacement, ou mis en scène dans l’ex-

cès, ce corps ne se contente plus d’être regardé : il devient regard lui-même, 

langage, mémoire active. Chaque médium — le cinéma, la littérature, les arts 

plastiques — offre une modalité différente d’habiter le visible, de question-

ner l’héritage culturel, et de réinventer le féminin en dehors des catégories 

imposées. C’est dans cette pluralité des formes, des voix et des gestes que 

s’inscrit la force critique de ces œuvres. Et c’est cette complexité que la con-

clusion qui suit tentera de saisir.

Ce parcours à travers les langages du cinéma, de la littérature et des 

arts visuels contemporains montre combien le corps féminin, lorsqu’il est 

pensé, filmé, écrit ou exposé par des femmes issues des cultures maro-

caines et arabo-orientales, devient bien plus qu’un thème : il devient une 

forme de savoir. Un savoir charnel, sensoriel, résistant. Un savoir qui ne 

s’oppose pas au politique, mais qui en est la texture souterraine. En révé-

5. Hassan Hajjaj, Kesh Angels, 20105

6. Zineb Sedira, in Hassan Hajjaj: La 
Caravane, catalogue d’exposition, 
Somerset House, Londres, Rose Issa 
Projects, 2017.

CONCLUSION
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lant les tensions entre invisibilité imposée et désir de présence, ces œuvres 

déplacent les cadres de la représentation pour inventer des langages plu-

riels du genre.

Ce qui relie les cris silencieux de Sofia, les gestes réparateurs d’Adam, 

les corps murmurants de Djebar, les calligraphies protectrices de Essaydi 

ou les installations rigides de Khattari, ce n’est pas une posture victimaire, 

ni même une esthétique identitaire. C’est la volonté de produire un espace 

d’énonciation corporel et symbolique, où le féminin se pense dans ses disso-

nances, ses fractures, mais aussi dans sa puissance de réinvention.

Ces artistes et autrices ne s’opposent pas simplement aux traditions 

qui contraignent : elles les traversent, les déconstruisent, les rejouent. Elles 

convoquent le sacré sans le figer, la pudeur sans la soumission, la mémoire 

sans l’assignation. En ce sens, elles participent à une épistémologie du corps 

qui n’est ni occidentale ni essentialiste, mais située, sensible, contextuelle. Le 

corps féminin devient alors archive vivante, surface d’écriture, territoire de 

création critique.

À rebours des lectures réductrices qui font du voile un carcan ou du 

silence une soumission, ces œuvres affirment que le corps n’est jamais totale-

ment maîtrisable. Il échappe, il déborde, il prend la parole à travers l’image, le 

mot, la matière. Et ce débordement est une forme de liberté.

Dans un monde saturé d’images qui exploitent, déforment ou dépossè-

dent les subjectivités féminines orientales, l’art devient ainsi un lieu de recon-

quête — non pas de l’identité figée, mais du droit à la complexité, à l’opacité, 

à la présence singulière. Ces formes d’art constituent ainsi une politique du 

sensible : elles ne revendiquent pas toujours, mais déplacent, recadrent, réa-

gencent. Ce sont des gestes d’auto-narration, de reconquête symbolique, où 

chaque image, chaque mot, chaque silence devient une fissure dans le mur du 

regard patriarcal et colonial.

Ce que ces artistes nous donnent à voir et à penser, c’est une con-

tre-cartographie du regard, un art du contournement, du déplacement, de 

la reconfiguration. Non pas un cri contre le monde, mais un souffle qui le 

recompose autrement, depuis les plis d’un corps qui enfin se dit.
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