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RESUMEN
El presente artículo busca analizar cómo influ-

yeron los dos periodos de exilio que atravesó Magda 

Portal en su formación identitaria durante la primera 

mitad del siglo XX. Se sostiene que hay un doble vai-

vén entre identidad y exilio. Por un lado, los dos exilios 

contribuyeron a construir su identidad, mientras que, 

por otro lado, su identidad influyó decisivamente en 

su manera de afrontar dichos periodos. Así, será útil la 

perspectiva de género ya que se plantea que el exilio 

significó para Portal un espacio para la exploración y 

redefinición de su identidad como mujer. Del mismo 

modo, se prestará especial atención a cómo su posi-

ción de mujer le permitió abordar el exilio, unas veces 

beneficiándola y otras veces limitándola. Por otro lado, 

también será beneficiosa la metodología de la histo-

ria de las emociones ya que se sostiene que el exilio 

provocó que Portal construyera comunidades emo-

cionales y desarrollara emociones ligadas a su iden-

tidad política e intelectual. Asimismo, el sentimiento 

de injusticia y solidaridad —reflejado en su búsqueda 

de justicia social— la llevó a enfrentar sus exilios con 

tenacidad, aprovechándolos como espacios de apren-

dizaje. Para ello, se examinaron fuentes secundarias y 

primarias como objetos, fotografías, literatura, entre-

vistas y su autobiografía. 
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ABSTRACT
This article seeks to analyse how Magda Portal’s two periods of exile 

influenced her identity formation during the first half of the 20th century. It 

argues that there is a double swing between identity and exile. On the one 

hand, the two exiles contributed to the construction of her identity, while, 

on the other hand, her identity had a decisive influence on the way she dealt 

with those periods. Thus, a gender perspective will be useful, as it is argued 

that exile provided Portal with a space to explore and redefine her identity 

as a woman. Similarly, special attention will be paid to how her position as 

a woman allowed her to approach exile, sometimes benefiting her and so-

metimes limiting her. On the other hand, the methodology of the history of 

emotions will also be beneficial, as it is argued that exile led Portal to build 

emotional communities and develop emotions linked to her political and 

intellectual identity. Likewise, her sense of injustice and solidarity—reflected 

in her quest for social justice—led her to face her exiles with tenacity, using 

them as opportunities for learning. To this end, secondary and primary sour-

ces such as objects, photographs, literature, interviews and her autobiogra-

phy were examined. 
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Las experiencias de exilio han atravesado profundamente a las socie-

dades latinoamericanas a lo largo de su historia, ya sea como receptoras o 

generadoras de exiliados. Como afirma Yankelevich (2016), a lo largo de la 

historia continental, se produjeron exilios de élites, desterrándose figuras 

políticas e intelectuales destacadas como José Martí, Fidel Castro o Juan 

Domingo Perón; pero también se produjeron exilios masivos gracias a las 

dictaduras latinoamericanas, sobre todo en las últimas décadas del siglo XX. 

A pesar de su importancia, en la historiografía peruana en general todavía 

no se ha abordado con suficiencia el tema del exilio1. De manera muy tan-

gencial estos periodos aparecen mayormente como breves narraciones o 

paréntesis en las biografías de personajes ilustres de la historia peruana tales 

como José Carlos Mariátegui, Clorinda Matto de Turner, Haya de la Torre o 

INTRODUCCIÓN

1.  Los estudios sobre las experiencias 
peruanas en el exilio representan 
todavía un campo emergente con 
importantes contribuciones de los 
historiadores Íñigo García-Bryce, José 
Ragas, Scarlett O’phelan, Jose Carlos 
Luque, Martín Bergel, entre otros.
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María Jesús Alvarado. En este sentido, en mayor medida se ha investigado el exilio de los intelec-

tuales y políticas. 

Desde una perspectiva teórica, se entiende el exilio dentro de la lógica de una migración 

forzada provocada por diversos tipos de violencia sobre actores determinados (Ortuño, 2023), 

pudiendo darse tanto en regímenes autoritarios como en gobiernos democráticos (Roniger & 

Yankelevich, 2009). Más allá de verlos como fenómenos aislados a sus realidades nacionales, se 

concibe al exilio desde una perspectiva transnacional. Las dinámicas territorializadas no se divor-

cian de sus causas o efectos internacionales (Jensen & Lastre, 2021). Como afirma Jensen (2011), 

en estas experiencias exílicas se conjugan diversas geografías y diversos tiempos políticos, existen-

ciales y simbólicos; por tanto, el exilio se presenta como un objeto de estudio complejo, dinámico 

y variable. 

Para fines de este artículo, se plantea investigar los exilios de Magda Portal, literata y política 

peruana. El caso de Portal es ilustrativo sobre los procesos de exilio en Latinoamérica durante del 

siglo XX, sobre todo ligado al destierro selectivo de intelectuales y políticos. Sin embargo, su ex-

periencia también resulta un caso sumamente peculiar por la cantidad de países que atravesó y, 

especialmente, por cómo ella pudo conjugar sus distintas identidades en el exilio: mujer, política 

e intelectual. 

En este sentido, el presente artículo tiene como objetivo analizar cómo influyeron los dos 

períodos de exilio que atravesó Magda Portal en su formación identitaria durante la primera mitad 

del siglo XX. Se sostiene que hay un doble vaivén entre identidad y exilio. Por un lado, los dos pe-

ríodos de exilio contribuyeron a construir su identidad, mientras que, por otro lado, su identidad 

influyó decisivamente en la manera en la que afrontó sus dos períodos de exilio. 

Para ello, será útil la perspectiva de género, como sostiene Scott (1990), el concepto de 

“mujer” es una construcción histórica relacional, la cual tiene una dimensión de identidad sub-

jetiva que se encuentra en constante redefinición y negociación. A esto se le debe añadir que la 

experiencia del exilio implica esencialmente una reconstrucción en una sociedad nueva y ajena 

(Franco, 2009). Por tanto, se plantea que el exilio significó para Magda Portal un espacio para la 

exploración y redefinición de su identidad como mujer. Del mismo modo, se prestará especial 

atención a cómo su posición de mujer le permitió abordar el exilio, unas veces beneficiándola y 

otras veces limitándola. 

Por otro lado, también será beneficiosa la metodología de la historia de las emociones. En 

este sentido, esta investigación se apoya en los postulados de Reedy (2001), el cual afirma que 

las emociones no son respuestas biológicas esenciales o invariables en el tiempo; si bien tienen 

una preexistencia, estas son guiadas por regímenes emocionales (conjunto de normas emociona-

les), en los cuales una persona navega. Esto se complementa con el concepto de “comunidades 

emocionales” desarrollado por Rosenwein (2006), que plantea la existencia de múltiples grupos 

que comparten normas emocionales y formas de expresión emocional similares. Asimismo, tam-

bién resulta relevante lo que propone Sara Ahmed (2004), la cual discute la política cultural de 

las emociones, planteando que las emociones se materializan a través de los signos y sobre los 

cuerpos. Para el caso en cuestión, se sostiene que el exilio provocó que Magda Portal construyera 

comunidades emocionales ligadas a su intelectualidad y que desarrollara emociones como el or-

gullo y el arrepentimiento, ligados a su identidad tanto política como intelectual. Por otro lado, el 
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sentimiento de injusticia y solidaridad, reflejado en su búsqueda de justicia 

social, la llevará a enfrentar sus exilios con tenacidad, aprovechándolos como 

espacios de aprendizaje. 

Para analizar el exilio de Magda Portal se ha hecho uso de fuentes 

secundarias y primarias. En este sentido, resulta necesario tener en cuenta 

los alcances y limitaciones de las fuentes primarias. Aunque varios de los do-

cumentos, fotografías y producciones literarias de Magda Portal están dispo-

nibles para la consulta, mucha de su documentación fue destruida y perdida 

justamente durante sus períodos de exilio. Como la misma Portal menciona: 

“Sí la mayoría de mi archivo de la época de mis viajes y la persecución ha 

estado siempre dispersa, a salto de mata y bajo el ojo feroz de la soplonería. 

Sin embargo, tengo alguna correspondencia interesante salvada no sé cómo 

y recopilada luego” (Portal, 2017: 11).

Para reconstruir sus períodos de exilio se ha utilizado principalmen-

te su autobiografía, las entrevistas que concedió a diferentes medios y la 

literatura que produjo sobre su exilio. Como sostienen Negrete y Somoli-

nos (2023), el testimonio como fuente primaria alberga la potencialidad 

para representar eventos conflictivos y ser un medio para reconstruir la 

identidad y hacerse consciente de la propia agencia. Estas consideraciones 

enriquecen las fuentes ya que a través de ellas podemos ver cómo Portal 

reconstruye su identidad, lo que decide mostrar y lo que prefiere obviar. 

Asimismo, se tiene en cuenta que “el testimonio siempre espera ser oído/

leído, y la relación entre testigo-testimoniante y su interlocutor/a forma 

parte del proceso comunicativo y del acto” (Negrete y Somolinos 2023: 9). 

Así, si bien estas fuentes son muy ricas en información, se tiene en cuenta 

que estas memorias y narrativas no son producciones inmediatas ni neu-

trales, sino que están influenciadas por el paso del tiempo y el resultado 

final de su vida política2. 

Así también, para contrastar estas fuentes se ha hecho uso de docu-

mentación originada durante los periodos del exilio tales como objetos, fo-

tografías y poemas. De esta forma, la combinación y el diálogo entre estas 

fuentes permitirá una mirada más amplia y compleja del exilio de Portal.

En primer lugar, se desarrollará una breve biografía de Portal, ponien-

do énfasis en sus dos exilios. Luego se analizará cómo Portal reinterpretó 

el género, posteriormente se examinará el aspecto emocional del exilio, y 

finalmente se esbozarán algunas conclusiones.

La historia de Magda Portal3 se remonta a inicios del siglo XX, nació el 

27 de mayo de 1900 en Lima, Perú. Sus padres tuvieron cuatro hijos, dentro 

de los cuales Magda Portal es la segunda hija. Su padre murió cuando Portal 

2. Su autobiografía se comenzó a 
redactar el 12 de febrero de 1979. 
Aunque ella murió antes de terminar 
su autobiografía, la Casa de la Literatura 
Peruana publicó sus manuscritos en el 
2017.

BIOGRAFÍA DE  
MAGDA PORTAL
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tenía 5 años, dejando a la familia con muchas deudas y una frágil economía4. 

En sus memorias reconoce el papel que tuvo su madre en su educación y los 

deseos de aprender que ella misma albergaba, por lo cual siempre fue au-

todidacta. Portal no fue formalmente a la universidad, sin embargo, sí asistió 

como alumna libre a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Como 

menciona Valladares (2012), si bien durante inicios del siglo XX las mujeres 

estaban ingresando cada vez más a las universidades peruanas, todavía ha-

bía mucha reticencia debido a que el acceso a los estudios superiores no se 

traducía en el acceso al mundo laboral. De esta forma, Magda Portal combi-

naba diversos trabajos —en litografía o enseñando— con su participación 

en los seminarios en San Marcos. El recinto universitario le dio la oportunidad 

de contactar con estudiantes e intelectuales, con los cuales desarrolló lazos 

de amistad. Asimismo, pasó de desarrollar una poesía ligada al modernismo 

a escribir una poesía ligada al vanguardismo con temas más sociales. 

Se puede presumir que fue durante esta época que mantuvo una rela-

ción con Federico Bolaños, la cual tuvo como resultado el nacimiento de su 

única hija, Gloria Bolaños Portal. Ella nació el 11 de noviembre de 1923 y fue 

quien la acompañaría durante sus años de exilios. Durante ese mismo año, 

su poema Nocturnos ganó el primer lugar en los juegos florales convocados 

por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Sin embargo, le pidieron 

que renuncie al premio debido a que el ganador debía homenajear a la “rei-

na de la primavera” —quien casualmente era la hija del presidente Leguía— 

y era impensable que una mujer homenajease a otra. Este acontecimiento 

la marcó profundamente, considerándolo como su primera experiencia de 

discriminación por ser mujer en la literatura. Portal rechazó recibir el premio 

consuelo y abandonó la ceremonia, pero gracias a este hecho entabló una 

buena relación con José Gálvez, intelectual peruano. 

El gobierno autoritario de Leguía, también conocido como el Once-

nio, se caracterizó por las mejoras en infraestructura urbana, el acercamien-

to económico y cultural a Estados Unidos, la instrumentalización de luchas 

sociales y el acercamiento a actores sociales estratégicos como las Fuerzas 

Armadas o la Iglesia (Pease & Romero, 2014). La animadversión al presidente 

Leguía y el acercamiento a Víctor Raúl Haya de la Torre se generó gracias 

al incidente del Sagrado Corazón.  Leguía, en su intento por acercarse a la 

Iglesia católica decidió detener el avance de la secularización del Estado pe-

ruano, por lo cual, en 1923 intentó dedicar la República al Sagrado Corazón 

de Jesús, lo que originó protestas, sobre todo del sector estudiantil (Pease 

& Romero, 2014). Haya de Torre lideró estas protestas desde el movimiento 

estudiantil5. Luego de este hecho, unos amigos intelectuales le ofrecieron 

presentarle a Haya de la Torre, a lo cual ella accedió entusiasmada. 

Antes del exilio ya había viajado y vivido en el extranjero. Viajó a Bolivia 

por motivos de salud y porque la policía la vigilaba por sus acercamientos a 

3. Su nombre real es María Magdalena 
Julia, pero adopta el apelativo de 
“Magda”, este es el nombre con el que 
ingresó a las letras y a la política.

4. Portal se reconoce como parte de la 
clase media, aunque constantemente 
alude a los problemas financieros que 
tuvieron, sobre todo cuando no tenían 
una figura masculina proveedora como 
su papá o su padrastro.

5. Estos años muestran la efervescencia 
del movimiento estudiantil en toda 
Latinoamérica. Portal particularmente 
tomaría inspiración del movimiento 
estudiantil argentino.
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los círculos intelectuales de izquierda. Se quedó viviendo en La Paz por al 

menos dos años. Esta experiencia pudo haber facilitado en cierta medida el 

impacto de su primer exilio, sobre todo teniendo en cuenta que, durante ese 

tiempo, los viajes internacionales no eran tan frecuentes. 

Además, durante esta época participó en el Índice de la nueva poesía 

americana (1926) de Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges. 

Asimismo, a pesar de que su viaje no cortó lazos con el Perú, seguía partici-

pando periódicamente en la revista Amauta dirigida por José Carlos Mariá-

tegui. Asimismo, fundó y dirigió revistas de corta duración como Trampolín, 

Hangar, Rascacielos, Timonel. En estas revistas participaron reconocidos inte-

lectuales internacionales como Pablo Neruda, Díaz Casanueva, Rosamel del 

Valle, Hugo Mayo, Blanca Luz Brum, entre otros. De esta forma, se puede ver 

cómo Magda Portal fue estableciendo redes internacionales con distintos 

intelectuales (algunos los volvería a ver durante sus exilios) y posicionándose 

como una literata reconocida. 

Cuando regresó a Lima, seguía frecuentando a José Carlos Mariátegui 

y los círculos intelectuales de izquierda. En 1927 el diario El Comercio denun-

ció un supuesto complot comunista dirigido por José Carlos Mariátegui6. El 

gobierno de Leguía no solo clausuró la revista Amauta, sino que apresó a 

Mariátegui y le dio 48 horas para salir del país a varios intelectuales, entre 

ellos Magda Portal. En su autobiografía ella dejó en claro que su primera 

deportación fue por acusaciones de comunista y no por ser miembro de la 

Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA)7 ya que todavía no exis-

tía dicha agrupación. Por tanto, se puede observar que su identidad política 

todavía no estaba bien definida cuando fue exiliada. El exilio le brindará un 

espacio para definirse políticamente. 

Al igual que Portal, alrededor de 20 hombres de izquierda salieron de-

portados con rumbo a La Habana, Cuba8. Entre esos hombres se encontra-

ban Manuel Vásquez Ríos, Carlos Manuel Cox y Serafín Delmar. No obstante, 

Cuba no se mostró receptiva a este grupo de exiliados ya que el gobierno re-

portó un complot comunista y sostuvo que ellos eran elementos peligrosos. 

Para entonces, la policía cubana les había revisado los equipajes y requisado 

los libros que traían. De esta manera, decidieron ir a México, asentándose 

finalmente en México D.F. 

Magda Portal se quedó sorprendida por los paisajes, la arquitectura y 

la población mexicana. Ella cuenta “Creo que en México empecé a descubrir 

al hombre indígena del Perú y de América, el ser más desvalido y menospre-

ciado” (Portal, 2017: 78). Su primer periodo de exilio marcó profundamente 

su ideario político, comenzó a establecer nexos entre la opresión sufrida en 

México con la opresión sufrida en Perú. Este tiempo en México sirvió para 

acercarla al APRA, organización política antiimperialista que Haya de la Torre 

estaba formando. Durante este periodo firmaron el “Plan México” que senta-

6. Se habían incautado unas cartas 
dirigidas a José Carlos Mariátegui por 
Esteban Pavletich desde La Habana, 
en las que le comentaba la situación 
dictatorial en la que estaban varios 
países de América.

7. El APRA es uno de los partidos 
políticos peruanos con más larga 
historia en el Perú, Portal militó por 
muchos años en este partido, sobre 
todo a partir de su exilio.

8. Portal viajó a Cuba acompañada de 
su hija Gloria Bolaños.
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ba el ideario del APRA y el alejamiento del comunismo internacional por un 

perfil más panamericanista9. 

Así también, el exilio, como la precariedad que trajo consigo, le permi-

tió establecer contacto con otros intelectuales y reforzar las relaciones que 

ya había creado con los exiliados peruanos. Al respecto comenta: “Los inte-

grantes del grupo de peruanos deportados vivíamos en constante relación y 

algunos compartíamos las mismas pensiones” (Portal, 2017: 76). No obstante, 

mientras más se redefinía como política, más dejaba de lado su faceta litera-

ria ya que dejó de escribir formalmente hasta 1945. 

Su identidad política se vio reforzada cuando en 1928 decide hacer 

una gira proselitista por las Antillas para llevar el mensaje del APRA. Para ello 

preparó dos conferencias: “América Latina frente al Imperialismo” y “Defensa 

de la Revolución Mexicana”. Dictó estas conferencias en distintas universida-

des y estrechó lazos con los intelectuales de cada país que visitó. Asimismo, 

estas conferencias eran su sustento económico ya que vivía de lo que recau-

daba la taquilla10. Su ruta proselitista fue la siguiente: de México sigue a Re-

pública Dominicana, pasa a Puerto Rico11, regresa a República Dominicana, y 

después va a Haití, Venezuela, Colombia y Costa Rica. 

No obstante, cuando estaba en media gira, recibe el llamado de Ma-

riátegui que le pedía reunirse para hablar sobre sus planes políticos. Para 

entonces Mariátegui había fundado el Partido Comunista del Perú (PCP). No 

solo buscaba reunirse con ella, sino que también buscaba reunirse con los 

intelectuales peruanos que se encontraban en el exilio. Esto demuestra la 

importancia que tenía el grupo de exiliados para los proyectos políticos que 

se iban gestando en el Perú. Tanto el APRA como el PCP los necesitaban. Por-

tal y los otros exiliados accedieron a reunirse en Chile con Mariátegui, pero 

para llegar ahí tenía que pasar por el puerto de Lima. Los amigos que había 

hecho en Costa Rica le ayudaron a conseguir un pasaporte falso y Portal se 

hizo pasar como ciudadana de Costa Rica. 

En Chile se reunió con otros exiliados peruanos, sin embargo, algunos 

intelectuales fueron encarcelados por el gobierno autoritario del General 

Carlos Ibáñez del Campo. Al igual que en Cuba se les acusaba de ser agentes 

comunistas conspiradores. Portal fue apresada por 8 días, pero la terminaron 

soltando por la presión de intelectuales chilenos y porque decidió hacer una 

huelga de hambre. Por su lado, Mariátegui nunca pudo llegar a la reunión 

ya que falleció días antes de ella12. Esto significó un punto decisivo para la 

formación identitaria de Magda Portal ya que la terminó por inscribir al pro-

yecto político del APRA. 

El Oncenio de Leguía terminó con el golpe de estado del militar Sán-

chez Cerro el 22 de agosto de 1930. Pronto se liberaron a los presos políticos 

y se declaró una amnistía para los exiliados. Así, Portal y un grupo de exiliados 

decidieron regresar al Perú. El 20 de septiembre de 1930, Haya de la Torre, 

9. Al igual que en su caso, las similitudes 
entre las realidades latinoamericanas 
indujeron a muchos exiliados a 
reafirmar una identidad continental, en 
algunos casos alimentando proyectos 
políticos de pretensiones regionales 
(Roniger & Yankelevich, 2009: 10-11).

10. Es probable que haya realizado otros 
trabajos menores para subsistir, pero su 
ocupación principal se centraba en lo 
político e intelectual.

11. El gobierno de Puerto Rico le pidió 
que abandonara la isla puesto que en el 
contenido de sus ponencias criticaba a 
Estados Unidos.

12. Ya tenía problemas de salud 
relacionados a un tumor.
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Magda Portal y otros dirigentes fundaron oficialmente el Partido Aprista Peruano (PAP), en el cual, 

Portal ocupó el cargo de secretaria nacional del Comando de Capacitación Femenina. 

Sin embargo, la libertad política no duraría mucho ya que se sucedieron enfrentamientos 

violentos entre diversas fuerzas políticas durante toda la década de 1930. Este tiempo se carac-

terizó por “la presencia de elementos polarizantes a lo largo de la década como el accionar de 

caudillos carismáticos, de los partidos de masas, los conflictos ideológicos, todo lo cual generó 

un escenario altamente marcado por la violencia” (Candela, 2013, p. 182). El APRA volvió a ser una 

organización política prohibida y regresó la persecución a sus militantes. Por tanto, se persiguió 

a Magda Portal y a sus familiares, incluso su madre llegó a estar presa 6 meses por no delatar su 

paradero.

Con el asesinato de Sánchez Cerro y la subida al gobierno de Óscar Benavides existió un 

breve momento de paz para el APRA. Sin embargo, el APRA volvió a la ilegalidad. Mientras tanto, 

Portal decidió hacer una gira al interior del país como lo había hecho por las Antillas. Estas giras 

le permitieron conocer más de cerca el nivel de precarización y marginalización que sufrían las 

comunidades indígenas, los sectores populares y las mujeres del interior del país. Mientras estaba 

en esta gira, estalló el motín aprista del Agustino en Lima. Otros líderes apristas salieron del país, 

no obstante, ella fue encarcelada en la cárcel de Chiclayo, para luego ser conducida a la prisión de 

Santo Tomás en Lima donde debería pasar 500 días (aunque realmente sólo estuvo 475 días, de 

1934 a 1936). En la cárcel decidió darles clase a las reas que así lo quisieran.

Diversos intelectuales abogaron para que salga de la cárcel como José Gálvez o los escri-

tores de la revista argentina Claridad. Después de esta experiencia carcelaria, tomó la decisión de 

exiliarse por segunda vez (lo consideró un “exilio voluntario”). Debido a la vigilancia policial decidió 

utilizar un pasaporte falso conseguido por una amiga y partir con su hija. En 1938 viajó vía Arica 

(Chile) a La Paz (Bolivia) para llegar a Buenos Aires (Argentina), sin embargo, fue detenida entre la 

frontera de Bolivia y Chile por usar documentación falsa. Portal decidió utilizar sus contactos con 

funcionarios bolivianos y peruanos para lograr su liberación y la devolución del pasaporte que le 

había sido incautado. 

Llegó a Buenos Aires (Argentina) en 1939 y se instaló con la ayuda de sus amigos, trabajó 

en el periódico argentino La Crítica y asistió a congresos en Argentina y Uruguay. A fines de 1939, 

decidió migrar a Santiago (Chile), en donde se reencontró con distintos intelectuales amigos y 

miembros del APRA. En Chile continuó su militancia política, se inscribió al Partido Socialista chi-

leno, siguió dando conferencias, colaborando con distintas revistas y fue invitada a eventos cultu-

rales reconocidos. 

Así también, trabajó en el Ministerio de Salud, en donde Salvador Allende era ministro, y en 

el proyecto Radio Escuela Experimental del Ministerio de Educación chileno. Durante este periodo 

su relación con el APRA se fue complicando por el viraje del APRA a la derecha política. Portal vivió 

en Santiago de Chile hasta 1945. Cuando el gobierno peruano permitió al APRA, Magda Portal re-

gresó al Perú, sin embargo, el país al que regresó era diferente del que había dejado. Ahora el APRA 

era de la facción del gobierno y Portal encontró más limitaciones en su actuar político que las que 

encontró en el exilio (García Bryce 2014). 

La vuelta a la patria se vio marcada por distintos acontecimientos como su separación defi-

nitiva del APRA en 1948 cuando Haya de la Torre no quiso reconocer el papel político a las mujeres 
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ya que solo las consideraba simpatizantes. Portal intentó protestar, pero no 

fue escuchada por Haya. El APRA volvió a la ilegalidad bajo el mandato del 

presidente Odría, pero cuando la llamaron a juicio, ella reiteró que ya no for-

maba parte del partido. Del mismo modo, se debe mencionar que su hija, 

Gloria Bolaños, se suicidó el 3 de enero de 1947. Sin embargo, esto no paró 

su actividad política ni literaria. En 1959 asumió la dirección de la filial de la 

Editorial Fondo de Cultura Económica de México en el Perú y en 1976 fundó 

el Centro Peruano de Escritoras. Finalmente, Magda Portal murió el 11 de 

julio de 1989. 

La figura de Magda Portal es más una excepción que una regla to-

mando en cuenta la situación de la mujer peruana en toda la primera mitad 

del siglo XX. Cuando Portal se embarcó en su misión política, derechos fun-

damentales como el voto femenino estaban lejos de ser conseguidos en el 

Perú13. Las mujeres todavía no eran una proporción importante en las univer-

sidades, recién estaban naciendo grupos feministas organizados, la inserción 

en el mercado laboral en actividades terciarias o profesionales todavía era 

paulatina, y la sexualidad femenina estaba normada bajo preceptos cristia-

nos tradicionales y normas higienistas. Como menciona Mannarelli (1999), la 

proporción de mujeres en puestos liberales solo se traducía a un 9.5% de la 

fuerza laboral activa. 

Desde un primer momento, Portal abandonó el rol de mujer tradi-

cional, ligado al ámbito privado, para insertarse en el campo político y en el 

intelectual. A diferencia de otras intelectuales de la época como Zoila Aurora 

Cáceres o Angélica Palma, Magda Portal no provenía de una familia recono-

cida ligada a la política ni a las letras, ni contaba con el apoyo económico de 

su familia. No obstante, conscientemente decidió insertarse en los espacios 

universitarios fuertemente masculinizados y formarse de manera autodidac-

ta. Esta identidad de mujer política y mujer literata fue fundamental para 

Portal, sobre todo durante el exilio.

El solo hecho de viajar como madre soltera cuando fue deportada a 

Cuba ya desafiaba los roles de género tradicionales, prueba de ello es su pa-

saporte de 1956. La primera página del pasaporte de Magda Portal14 presen-

ta dos columnas de información a ser rellenadas con datos descriptivos: la 

columna “DEL PORTADOR” y la columna “DE LA ESPOSA”. Los datos a rellenar 

en el pasaporte son rasgos físicos, estado civil, edad, lugar y fecha de naci-

miento, y profesión u ocupación. Como se puede observar, el pasaporte se 

asume como un objeto masculino. Esto implicaría que el hecho de viajar al 

extranjero es una acción intrínsecamente masculina y que se espera que, si la 

mujer viaja, lo haga acompañada de su esposo. En este sentido, es simbólico 

REDEFINIENDO  
EL GÉNERO

13. El voto femenino se consiguió recién 
el 7 de septiembre de 1955, siendo 
Perú el penúltimo país de la región en 
aprobarlo.

14. Pasaporte de Magda Portal. Archivo 
de Rocío Revolledo, 1956. (Trazos 
Cortados. Casa de la Literatura Peruana, 
2018, p. 60)
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que Portal tomara el espacio del portador, se inscribiera como divorciada y 

definiera su ocupación como escritora. 

Este ímpetu para viajar sola con su hija puede ser contrastado con una 

experiencia previa de Portal. Ella menciona en su autobiografía que cuando 

fue a buscar empleo en Lima, la acompañó su madre ya que “una niña no 

podía ir sola a estos menesteres” (Portal, 2017: 42). De este modo, se puede 

ver cómo el exilio se presenta como un espacio importante para redefinir su 

papel como mujer, le brindó un espacio para salir de los roles tradicionales 

de género tan marcados en Lima. 

Del mismo modo, le brindó la oportunidad para vivir su sexualidad 

con libertad. En Lima, al divorciarse de Federico Bolaños, padre de su hija, en-

tabló una relación formal con su hermano menor, Serafín Delmar15. Al igual 

que Portal, él también fue implicado en el complot comunista y fue depor-

tado por Leguía. Una relación que podría haber mantenido tintes escanda-

losos en Lima, tuvo la oportunidad para desarrollarse más libremente en el 

exilio. De hecho, sostuvieron la relación por más de 20 años. 

No obstante, es importante mencionar que Portal no nombra ni a Del-

mar ni al padre de su hija en sus entrevistas ni en su autobiografía. Esto po-

dría deberse al corte político y heroico que le intenta dar a su autobiografía. 

En esta menciona sobre su relación con los círculos intelectuales masculinos: 

“Yo era la única mujer y me sentía ampliamente protegida aún de aventuras 

románticas” (Portal, 2017, p. 58). Se puede interpretar que la reafirmación de 

su identidad como mujer política no resulta compatible con una narrativa 

romántica o sentimental. Asimismo, cuando habla de la concepción de su 

hija menciona “Por aquel mismo año la Naturaleza me hizo el don de la Ma-

ternidad” (Portal, 2017, p. 63). De esta forma, se evita cualquier tipo de men-

ción al padre de su hija y evita hablar sobre su sexualidad. Esta elección sobre 

no presentarse como un ser sexual o romántico (ligado más a una feminidad 

tradicional), puede deberse a su intención de ser percibida en su dimen-

sión política y literaria (una feminidad política). En espacios masculinizados 

como el espacio intelectual o político, las mujeres suelen esforzarse el doble 

y eliminar las cualidades feminizadas (concebidas como inferiores) para ser 

percibidas como iguales por sus pares.

Esta proyección política y literaria que busca dar en las entrevistas y en 

su autobiografía puede ser contrastada con otras fuentes producidas duran-

te el mismo tiempo del exilio, por ejemplo, en sus fotografías. En una fotogra-

fía que Magda Portal envió a su familia se puede observar la inscripción: “A 

mi Madre- a mis hermanos -en esta demasiado larga ausencia”16. La imagen 

está fechada en La Habana en 1929, por lo que Portal podría tener alrededor 

de un año o dos en el exilio. 

Por un lado, esta fotografía es significativa por la inscripción que revela 

sentimientos que Portal no suele mencionar cuando habla de su exilio en su 

15. Serafín Delmar fue también 
un poeta reconocido del periodo, 
quien participó en la fundación del 
APRA. De 1932 a 1942 fue apresado 
por el asesinato del presidente Luis 
Miguel Sánchez Cerro. Posterior a 
ello abandona el APRA y se separa de 
Magda Portal.

16. Fotografía de Magda Portal, Habana, 
1929. Archivo de Rocío Revolledo. 
(Trazos Cortados. Casa de la Literatura 
Peruana, 2018: 12).
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autobiografía o en sus entrevistas, por ejemplo, la añoranza o la tristeza sobre 

todo ligadas a su familia17. Por otro lado, resulta muy representativa sobre 

cómo expresa su feminidad. En la fotografía aparece con el torso desnudo, 

brevemente en la imagen se puede notar que está usando una blusa o ves-

tido con corte “palabra de honor”. La pose de perfil escogida por Portal es 

sugerente cuando menos. Como afirma Butler (2002), los cuerpos performan 

identidades siempre enmarcadas en sus contextos específicos; a través de 

ellos se materializan las normas de género, pero también se subvierten. Así, 

en la fotografía Portal se presentó como una mujer cómoda con su cuerpo y 

con su sensualidad, alejada de las usuales representaciones visuales de una 

feminidad recatada. No obstante, esta fotografía lejos de tener un fin román-

tico o de seducción al destinatario, fue enviada a su familia. En este sentido, 

puede ser entendida como una declaración de identidad de Portal: esta es la 

Magda Portal del exilio, la que quiere que su círculo cercano conozca. 

Así también, Magda Portal tuvo en el exilio un espacio para desarro-

llarse como política. Además de firmar el “Plan México”, fue el nexo entre las 

instituciones mexicanas y Haya de la Torre para que él dé conferencias allí, 

y fue miembro fundador de células apristas en diversos países de Latinoa-

mérica. Esto le permitió ser reconocida como una política importante. Esto 

se reafirma cuando por consenso es designada como secretaria general del 

Comité: “Entiendo que esto fue posible teniendo en cuenta mis vinculacio-

nes intelectuales en América y por haber sido premiada en dos eventos de 

poesía en Lima” (Portal, 2017, p. 77). Del mismo modo, seguía colaborando 

con revistas políticas como Amauta, que había reabierto, lo cual también le 

da reconocimiento entre sus pares. 

En general, el haber pasado por el exilio y la persecución le dio reco-

nocimiento internacional y contactos que supo aprovechar durante su se-

gundo exilio. No obstante, esta identificación como política conllevaba sacri-

ficios, y no solo materiales. Tanto en las entrevistas como en su autobiografía 

hace mucho énfasis en cómo Haya de la Torre la convenció de que dejara 

de escribir poesía. Al respecto menciona: “Y recuerdo mucho que Haya de 

la Torre llegó para fundar la célula y me hizo una especie de reproche. Esto 

es anecdótico. Me dijo que cómo iba a seguir siendo poeta si yo quería ser 

política. Tenía que dejar de ser poetisa.”18 Esto provocó que Portal destruyera 

su libro Ánima absorta y decidiera centrarse en su labor política. La literatura 

se veía como una cuestión menor, sin embargo, otros miembros masculinos 

del APRA sí continuaron con sus carreras literarias.

De esta forma, su misma condición de mujer también le presentó al-

gunas limitaciones, impactando en cómo experimentó el exilio. En los perío-

dos de exilio a la vez que se negocian las relaciones de género, también se 

siguen reproduciendo patrones de dominación (Franco, 2009). Los círculos 

intelectuales y políticos estaban lejos de ser espacios totalmente deconstrui-

17.  Se ahondará más en las cuestiones 
emocionales en el siguiente apartado.

18. Asociación Isegoria. (2017, 25 
noviembre). Entrevista a Magda 
Portal [Vídeo].
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dos en temas de género. En círculos tan masculinizados, Portal tuvo que constantemente reafirmar 

su valor como política. Una anécdota que cuenta en su autobiografía es reveladora al respecto. En 

Puerto Rico la confundieron con una bailarina del ballet que tenía anunciada su gira por dicho país 

ya que su imagen no se correspondía a la de una “revolucionaria”. Ante la confusión Magda Portal 

se identificó como política. Esta idea sobre cómo se ve una revolucionaria se repite a puertas de 

su segundo exilio. Ella cuenta que cuando iba a ser interrogada en la cárcel el nuevo guardia le 

pregunta qué quería, a lo que ella confundida le responde: 

‘¿Es que usted no sabe cómo me llamo?”  ‘No’, replicó, y luego mirando sus papeles donde 

sin duda estaría escrito mi nombre, me dijo muy alterado, ‘Usted, usted, ¿es Magda Portal?’ – 

‘Sí, yo soy, o ¿quién creía que era?’ (…) I una vez más, insistía en la absurda suposición de que 

yo no parecía una revolucionaria, no tenía facha de serlo, aparentaba una mujer joven sin 

mayores complicaciones. ‘Sí‘, le replicaba yo, ‘usted pensaba que yo debía ser una mujerona 

con un revólver en el bolsillo…¡ I se encontró con algo totalmente distinto!‘ I reíamos como 

si esperáramos ser amigos (Portal, 2017: 120). 

Esta anécdota es interesante por la necesidad de reafirmarse como política, lo cual le costó 

su libertad ya que ella misma reconoce que pudo haber mentido y escapado. Además, siguiendo 

a Butler (2002), es interesante cómo los cuerpos materializan las identidades y los roles de género. 

Así, el cuerpo de Portal es subversivo ya que genera para los demás una contradicción entre su 

identidad y el rol que debía asumir. Así también, durante su segundo exilio en Chile, a pesar de 

ser una política aprista reconocida, líderes apristas como Manuel Seoane o Luís Alberto Sánchez 

tienen una importancia política mayor que Portal (García Bryce, 2014). De esta manera, se puede 

observar que la necesidad constante de Portal de reafirmarse como política y mencionar lo mucho 

que había alcanzado a pesar de ser mujer, está enmarcada en un contexto en que, si bien se le 

reconocía, no se le reconocía tanto como a sus contrapartes masculinas. 

No obstante, en ciertos momentos, esta identidad la benefició, sobre todo en lo que se re-

fiere a la experiencia carcelaria. Por ejemplo, en comparación con sus contrapartes masculinas, ella 

no fue apresada ni procesada en La Habana durante su primer exilio. Además, sobre su experiencia 

de proselitismo al interior del país comenta: 

En un medio social como el peruano en donde solo por excepción había emprendido una 

tarea como la que se realizaba viajando en las más precarias condiciones, por caminos in-

cómodos, sin real apoyo financiero (…) había que abrir brecha en todos los caminos, y es 

posible que mi presencia significara cierta garantía por el hecho de ser una mujer a la que, 

por obvias razones, no era fácil maltratar o hacerla pasar inadvertida (Portal, 2017: 42).

Así, Portal se identifica como la persona que va a abrir esas brechas —tanto de género como 

políticas— en el Perú, al mismo tiempo que resalta lo poco común de su misión. En este sentido, 

su identidad como política y mujer, la llenaban de orgullo y seguridad en su misión política. Esto 

resulta interesante ya que como señala Franco (2009) para el caso argentino, son los hombres 

los que normalmente relatan sus testimonios sobre la experiencia exílica en términos políticos, 
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hablando en nombre de valores universalizados y objetivados; a diferencia 

de las mujeres que se centran sobre todo en el carácter privado, emocional 

y cotidiano, reproduciéndose así divisiones de género tradicionales. En este 

sentido, Portal enmarca su trayectoria en el exilio como una trayectoria polí-

tica, pero incluyendo el factor emocional, como se verá más adelante.

Asimismo, los hombres que la llevaban prisionera en barco del norte 

del país a la cárcel de Santo Tomás le ofrecieron subirla a primera clase y ayu-

darla a fugarse. Sus compañeros apristas no tuvieron las mismas considera-

ciones y la animaron a aceptar la propuesta de subir a primera clase dadas las 

condiciones deplorables del barco para los prisioneros. No obstante, estos 

planes se frustran por la posible fumigación del barco. Por otro lado, cuando 

fue encarcelada en Santo Tomás, figuras como Anna Melissa Graves19 obje-

taban que el gobierno peruano debía sentir vergüenza por encarcelar a una 

mujer como Portal (García Bryce, 2014).

Del mismo modo, es reveladora la forma en la que se vincula con otras 

mujeres también presentes en este círculo político e intelectual. Por un lado, 

construye una narrativa en donde ella era una de las pocas mujeres políticas 

e intelectuales importantes. Reafirmado constantemente su carácter atrevi-

do y diferente a otras mujeres que, aunque querían, no se atrevían a hacer 

política. No obstante, reconoce la importancia de la ayuda femenina para 

sobrevivir en el destierro. Por ejemplo, durante su estadía en Cuba es acogida 

por sus contactos femeninos y durante su gira en las Antillas menciona que 

muchas damas burguesas se reunieron con ella. Además, pudo establecer 

vínculos con otras mujeres literatas como Gabriela Mistral, políticas como 

Hortensia Bussi Allende o filántropas como Anna Melissa Graves. 

Portal comprendió los alcances y las limitaciones que su género le 

planteó durante el exilio. Tomó estas lecciones para aplicarlas al Perú las dos 

veces que regresó. Como plantean Roniger y Yankelevich, “las circunstancias 

de convivir en nuevos contextos, interactuando con otros modelos de orga-

nización política o institucional, abrió nuevas perspectivas de abordaje a los 

desafíos políticos que enfrentaron los exiliados de cara a un potencial retor-

no a sus naciones de origen” (Roniger y Yankelevich, 2009: 11). Por ejemplo, 

ya con la experiencia de su gira en las Antillas es que tiene más confianza 

de lanzarse a hacer una gira proselitista nacional. Así también, la experien-

cia exílica contribuyó a su modo de hacer política enfocada en las mujeres. 

Ejemplo de ello es que toma inspiración del Congreso de Mujeres Socialistas 

de Chile al que asistió en 1944 para realizar la Primera Convención Nacional 

de Mujeres Apristas en el Perú en 1946. 

Además, es durante su exilio en Chile que descubre la figura de Flo-

ra Tristán, con la que se siente profundamente identificada por su carácter 

itinerante de luchadora social. A su regreso a Perú, la lucha por la igualdad 

de las mujeres se convierte en una de sus principales misiones para que “no 
19. Filántropa y mecenas 
estadounidense del APRA.
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siguiera siendo un ser ‘de menor cuantía’, para que dejara de ser menor de 

edad en la sociedad y se acercara a su “imagen real de persona humana”20.

Las emociones están constantemente influenciando las decisiones, 

incluso las que se piensan más racionales. Por tanto, resulta importante re-

conocer a estos actores políticos como sujetos complejos en su faceta parti-

daria pero también emocional ya que ambas dimensiones se interconectan. 

Desde un primer momento, Magda Portal se vinculó con la búsqueda de 

la justicia social. Esto al ligar a su descendencia con la Guerra del Pacífico y 

mencionar que su abuelo murió en defensa de la Patria. Siguiendo sus me-

morias, Portal aseguró que su primer contacto con la injusticia sucedió a los 7 

años cuando embargaron los bienes de su casa y ella rompió el candado que 

la policía había puesto en su puerta para evitar que entren. De esta forma, 

los sentimientos de frustración por la injusticia se materializan en el cuerpo y 

en los gestos, como mencionaba Ahmed (2004), llevándola a tomar acciones 

concretas. Sin embargo, se debe tener en cuenta que esta construcción de 

su identidad como justiciera social- definitiva para su misión política- debe 

enmarcarse en una necesidad de darle sentido a su vida y, por consiguiente, 

a lo vivido en sus períodos de exilio.

Como señalan Rodríguez y Ventura para el caso del exilio español, 

“que el proceso de exilio se iniciara debido a una decisión forzada conduce 

a identificar en él sin demasiado esfuerzo un buen elenco de emociones” 

(Rodríguez y Ventura, 2014: 116). Así, los sujetos tienen que navegar emo-

cionalmente para adaptarse o resistirse a los nuevos regímenes emociona-

les (Reedy, 2021). Portal se refiere a sí misma constantemente como un ser 

sensible llevado por sentimientos de solidaridad y justicia social. Sobre su 

experiencia en México menciona: “En lo que a mí hace, mis ideas no estaban 

claramente afirmadas, siendo solo impulsos de solidaridad hacia la clase tra-

bajadora, obreros y campesinos que recién hacían eclosión luego de siglos 

de esclavitud y silenciosa batalla contra la injusticia” (Portal, 2017: 77). Portal 

navega emocionalmente, adaptándose a las nuevas condiciones que se le 

presentaban en México. En este caso, ella reconoce el impacto emocional 

que le causó el exilio en México, sobre todo cuando ve los desfiles de cam-

pesinos mexicanos por el primero de mayo. De esta manera, Portal también 

se muestra consciente del papel que su sensibilidad jugó en su identidad 

política. 

De la misma manera, en la narración del exilio de Portal también se 

pueden encontrar sentimientos ligados al sufrimiento y a la frustración. Re-

cordar le produce cierto grado de sufrimiento por la carga emocional que 

supuso su misión política, en especial periodos tan movilizadores como la 

LO EMOCIONAL  
TAMBIÉN ES POLÍTICO

20. Asociación Isegoria. (2017,  
25 noviembre). Entrevista a Magda 
Portal [Vídeo].
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cárcel o el exilio. Expresa sentimientos de frustración cuando narra las opor-

tunidades no concretadas que tuvo para escapar ayudada por los tripulantes 

del barco o cuando no la reconocieron en la cárcel y ella no atinó a mentir. 

Asimismo, estos sentimientos de frustración también emergen cuan-

do habla de las penurias económicas que tuvo que pasar en su primer exilio. 

Sobre esto último menciona: “Había veces que me encontraba en verdade-

ros aprietos por no poder solventar mis viajes. Pero entonces, además de ju-

ventud, me sobraba coraje y deseo de no fracasar en mis propósitos” (Portal, 

2017, p. 84). De este modo, estos sentimientos de frustración se complemen-

tan con valentía para seguir la misión política. Como señala Reedy (2001), el 

sufrimiento emocional (provocado por la disonancia entre lo que se siente y 

lo que el régimen emocional exige), lejos de ser pasivo, es también un fuerte 

movilizador para el accionar histórico. 

Del mismo modo, como se ha mostrado en la fotografía que envía a 

sus familiares, Portal expresa sentimientos de nostalgia durante el exilio. So-

bre todo, vuelca su emocionalidad a través de su poesía. Cuando es exiliada 

por primera vez compone el poema Canto Viajero (1927)21. En él dice:

Tú hacia la muerte

yo hacia la vida

corno una ancha boca roja

con mil voltios de locura proa feroz al futuro

donde todo el pasado

quiebra tu inútil cristal

tú hacia la muerte

proletaria mujer sin esperanza

cilicio adherido a tu carne triste

tú vacía de anhelo

como una cuerda, bajas al pozo de la muerte sin custodia de lágrimas

NO LLORAR

tras el dique de nuestra rebeldía

están las lágrimas acumuladas

mañana

aquí es que desemboca el ansia proletaria. (Reedy, 2010: 248-249).

Como apunta Reedy (2010) este poema muestra la determinación por 

dejar las tristezas del pasado al entrar a la nueva vida que el exilio le plantea-

ba y por responder a este nuevo desafío con valentía. Portal no solo describe 

cómo se siente, sino que trata de tomar acción sobre ello, se infunde en 

ella misma la esperanza. Como Rodríguez y Ventura (2014) mencionan, la 

vivencia del exilio obliga a las personas a reconstruirse, las lleva a desplegar 

nuevas habilidades para poder adaptarse y encajar en su próximo destino.

21. Se ha accedido a dicho poema a 
través de la compilación hecha por 
Reedy (2010) y citada en las Referencias 
bibliográficas.
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Uno de los episodios con carga emocional más fuerte es su periodo en la cárcel previo a su 

segundo exilio. Ella narra sobre su primera noche en la prisión:

Pensé en mi madre, en mi pequeña hija… nunca antes estuve en prisión en el Perú; solo 

escondida y perseguida, a salto de mata, pero ahora, incomunicada y sujeta a una condena 

de 500 días […] Lanzo un grito ahogado y sin poder contenerme más tiempo, estallo en un 

largo llanto. No sé cuánto tiempo estoy así, ya relajada, libre del peso que llevaba encima, ya 

resuelta a lo que vendrá días u horas después (Portal, 2017: 122). 

Esta cita muestra la carga emocional que había estado llevando durante su trayecto político 

y que por fin estalla. Además, esta vulnerabilidad está ligada a su misión política, solo dura un mo-

mento y muestra la capacidad para reponerse. Su tiempo en la cárcel, si bien será muy duro emo-

cionalmente, también le dará legitimidad y fama como política aprista. Como menciona García 

Bryce, “ella tenía todas las credenciales correctas, habiendo sufrido persecución y encarcelamiento 

en Perú, y ella conservó la distinción de ser la miembro mujer más prominente del APRA” (Bryce, 

2014: 697). 

Por otro lado, al mismo tiempo que hay un reconocimiento del sufrimiento por el que ella 

pasó también hay una crítica a los miembros apristas masculinos ya que Portal no consideraba 

que sufrieron en la misma proporción que ella, especialmente se refiere a sus períodos de exilio 

y de prisión. Incluso llama a Manuel Seoane sarcásticamente “cliente permanente de la Embajada 

de Chile” (Portal, 2017, p. 43). De esta forma, se identifica con el sufrimiento y el sacrificio constru-

yendo una imagen de mujer política consecuente, en contraposición a sus pares masculinos. Esta 

idea de sacrificio es constante en la obra de Magda Portal ya que en varias ocasiones se refiere a su 

apretada condición económica durante el exilio, resaltando así su autenticidad. Asimismo, alude 

constantemente a que le dio al partido los años de su juventud en vista de un bien mayor: la me-

jora de la sociedad peruana. Ella menciona:

Puedo decir que en esos 20 años de aprismo se consumieron mis mejores años de juven-

tud, sin pausa ni tregua. Muchas veces en el casi anonimato, hasta donde ello no signi-

ficara disminución en el trabajo proselitista y hasta fanático, pues en un temperamento 

y vehemente como el mío, era difícil tomar las ideas con filosófica parsimonia (Portal, 

2017: 39). 

De esta forma, se identifica su actividad política con el sufrimiento emocional. En esta crítica 

al APRA, Haya de la Torre tiene un lugar preferente. En especial es objeto de crítica su “complejo 

presidencial” a costa de los sacrificios de los militantes. Por ejemplo, cuando Haya causó el motín 

de San Agustín- sin conocimiento de Magda Portal- y ella fue apresada, lo cual originó su segundo 

exilio. También, cuando habla de su amistad con la filántropa Anna Graves, menciona que Haya fue 

ingrato con Graves al no querer reunirse con ella a pesar de que financiaba su actividad política. 

Aunque esta comunicación con Graves fue por cartas, estas no se adjuntan, sino que se transcri-

ben en su autobiografía. De esta forma, la molestia que pudo expresar Graves tiene también una 

estrecha relación con la molestia sentida por Portal.
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Estos sentimientos expresados en relación al APRA y vinculados fuer-

temente con su exilio, la llevaron a repensar su participación en el mismo. 

Esto resulta en una mirada crítica a su identidad política. Ella menciona: 

Muchas veces me he preguntado cuál habría sido el resultado de 

una entrevista en Santiago con el ideólogo que más había influido 

en nuestra formación y cuyo contacto directo, ya en la madurez de su 

prédica y de su acción, hubiera sido decisiva. Si no hubiese mediado 

la brutal realidad de su enfermedad y de su muerte, es posible que 

otro hubiese sido el destino de varios jóvenes en 1930, muchos de 

nosotros anhelosos de integrarnos a la lucha que recién empezaba en 

el Perú. Sensiblemente esto no fue posible, a mí solo me ilumina el re-

cuerdo de la bella frase final de la carta donde fijábamos el encuentro 

de los deportados con él en Santiago de Chile: ‘Yo sé que usted estará 

allí donde la llame el deber’ (…) No volví nunca más al partido. Fueron 

veinte años de intensa actividad política. Veinte años que me ense-

ñaron mucho y de los cuales no me arrepiento (Casa de la Literatura 

Peruana, 2018: 43). 

De esta forma, aunque Portal expresa sentimientos de frustración y 

decepción en relación a su actividad política aprista, se mantiene firme final-

mente en su identidad como política, más allá de pertenecer al APRA. Los 

exilios, las giras y las cárceles se presentan como espacios de aprendizaje. 

Asimismo, durante sus entrevistas y su autobiografía, resaltan los sen-

timientos de orgullo por haber hecho política y literatura durante un perio-

do en que ambos espacios estaban fuertemente masculinizados. Como ella 

misma menciona: 

Eso lo digo con una absoluta seguridad y no vanidad. (…) Además 

yo he tenido otros premios literarios cuando no lo ha tenido ningu-

na mujer. El caso mío era excepcional porque andaba siempre con la 

clase intelectual, con los estudiantes, con la gente de letras. Y estaba 

vinculadísima a todos los intelectuales de América22.

En este sentido, se puede observar cómo a pesar de los obstáculos, 

su identidad como política, intelectual y mujer la llenaban de orgullo y se-

guridad en su misión política. Además, en su autobiografía, Magda Portal 

decidió mayormente solo mostrar sus emociones en relación a la política 

y, contrario a lo que el sentido común podría indicar, sobre el aspecto fa-

miliar hay poca demostración de lo emocional. Nombra rara vez a su hija 

durante su autobiografía, pero cuando lo hace hay atisbos de culpa. Sobre 

su hija menciona: 

22. Asociación Isegoria. (2017,  
25 noviembre). Entrevista a Magda 
Portal [Vídeo].
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Nació a fines de noviembre mi hija, que habría de ocupar un lugar 

de excepción en mi vida. Quiero excluir o señalar lo menos posible 

lo relacionado con este fruto de mi juventud, que en cierta forma me 

acusa de no haber sido totalmente madre por mi instintiva negati-

va a no realizarme enteramente mujer. En mi mente bullían anhelos, 

sueños, ambiciones dislocando mi vida o fraccionándola en distintas 

rutas en las que ya se instalaba la de la acción social a la que había de 

desembocar años después. Es posible que mi hija fuera una víctima de 

mi inestabilidad emocional, sin ello supusiera abandono, pero sin ser 

entrega integral (Portal, 2017: 63).

Se puede notar la culpa por no haber podido ejercer un rol tradicional 

de madre para su hija y en vez haberla llevado a cuestas durante toda su 

misión política, exilios incluidos. Este sentimiento puede haber sido agra-

vado por el suicidio de su hija y por los constantes atropellos y vigilancias 

que sufrieron sus familiares mujeres por estar ligadas a Portal. Esta elección 

consciente de no mencionar a su hija y no mostrar su emocionalidad ligada 

a ella se puede entender como un deseo de protección. 

Por otro lado, para sortear el exilio Magda Portal construyó comuni-

dades emocionales. Como explican Rodríguez y Ventura (2014), los diferen-

tes grupos sociales con los que el exiliado se relaciona pueden convertirse 

en comunidades emocionales ya que comparten códigos lingüísticos y un 

sistema de sentimientos sobre su experiencia. Desde un primer momento, 

Portal experimenta el exilio en comunidad, una comunidad de exiliados po-

líticos peruanos. En este sentido, las dificultades se compartían tanto a nivel 

económico como a nivel emocional. Así también, son sus amigos de México 

los que le demuestran solidaridad y la acogen durante el primer exilio. Por su 

lado, son sus amigos los que, cuando se dirige a su segundo exilio, le hacen 

llegar un catre, alimentos y ropa de cama.

En particular, es significativo que durante su primer periodo de exi-

lio haya estado acompañada por Serafín Delmar y durante sus dos exilios 

por Gloria Bolaños, su hija. Este acompañamiento mutuo desde el aspecto 

amoroso y familiar puede haber generado soporte emocional en Portal. Las 

pocas veces que Portal nombra a su hija es para mencionar que su hija la 

acompañaba en sus viajes y que no se le despegaba. Este soporte emocional 

se reafirma con las fotografías de Magda Portal durante sus dos exilios. Gloria 

Bolaños aparece en las fotografías junto a su madre rodeada de políticos e 

intelectuales internacionales en almuerzos, conferencias, paseos, reuniones, 

entre otros. Por ejemplo, en una fotografía23 Magda Portal aparece abrazando 

a su hija mientras sonríe, en compañía de Eduardo Abril Amores (director del 

Diario de Cuba) y Francisco Lorie Bertot. Estas fotografías, siguiendo a Rosón 

y Medina, materializan “esos procesos de construcción del yo, pues se hacen 

23. Fotografía de Magda Portal, Eduardo 
Abril Amores (director del Diario de 
Cuba), Francisco Lorie Bertot y Gloria 
Bolaños. Santiago de Cuba, 1929. 
Archivo de la Biblioteca de la Universidad 
de Texas en Austin, Colección 
Latinoamericana Nettie Lee Benson.
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patentes las redes afectivas con las que construimos nuestra subjetividad” 

(Rosón y Medina, 2017: 428-429). Como se puede observar, Portal enmarca 

su identidad en las fotografías como política, pero también como una madre 

que es sostenida y sostiene emocionalmente a su hija. 

Del mismo modo, encuentra en las mujeres que conoció durante 

el exilio una comunidad emocional. Como ella relata: “Como en Cuba no 

estuve en prisión, sino vigilada, acepté la hospitalidad de la poetisa cubana 

Maribalanca Sabas Alomá, cuya amistad generosa fue reconfortante. Con 

ella visitábamos las prisiones y compartíamos horas de amistad fraterna 

con los compañeros cubanos y con los peruanos” (Portal, 201: 72). Dichas 

mujeres ya no son vistas solo como compañeras políticas, sino como ami-

gas que hacen el exilio más llevadero. Del mismo modo, Blanca Luz Brum, 

con quien había sido deportada durante su primer exilio, es quien la insta 

a ir de Buenos Aires a Chile durante su segundo exilio (García Bryce, 2014). 

Sus pares mujeres la ayudaron en su misión política tanto como a sobrevi-

vir emocionalmente. 

A modo de conclusión, la condición de mujer fue importante para la 

experiencia en el exilio de Magda Portal, en unos casos la beneficiaba, en 

otros casos obstaculizaba el que la vean como un sujeto político cabal. Del 

mismo modo, si bien, Magda Portal va desarrollando su perspectiva de gé-

nero desde antes del exilio, la termina consolidando en él. El exilio se presen-

tó como un espacio para la reformulación de su identidad como mujer, un 

espacio de aprendizaje y autodescubrimiento. Su memoria es la memoria de 

una mujer de vanguardia, que en buena medida decidió salir de la normativa 

social impuesta a las mujeres durante el siglo XX.

Asimismo, el deseo de justicia social la llevó a comprometerse con el 

ideario político del APRA, aunque tuviera costes políticos como sus periodos 

de exilio. Este destierro significó para Portal un espacio de navegación emo-

cional, sufrimiento emocional y de creación de comunidades emocionales. 

Se puede observar que diversas emociones atraviesan su experiencia lejos 

de su patria, lo que vivió durante el exilio la llevó a sentir emociones que in-

cluso llegaron a cuestionar y reafirmar su identidad como política. Asimismo, 

su identidad como política generó que Portal sea cuidadosa en la elección 

de en qué momentos mostrar su emocionalidad y cuándo no, tanto en el 

exilio como en sus posteriores testimonios. 

Sus acercamientos a la izquierda la llevaron al exilio, lo que terminó 

por obligarla a reconstruir su vida privada en diversos lugares de Latinoa-

mérica. No obstante, afrontó su misión política con tenacidad. Finalmente, 

Magda Portal militó por aproximadamente 20 años en el APRA, un periodo 

CONCLUSIONES
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de tiempo considerable de su vida. No obstante, más allá de su identidad 

como aprista, Magda Portal logró forjar una identidad como política y como 

literata, para lo cual, sus dos exilios fueron fundamentales. 
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