Para presentar a Marta Sanz en esta entrevista
sobre feminismo arrancamos de un texto que pu-
blicé la autora en 2017. Marta, ahi hablabas de los
aspectos de tu escritura que consideras lugares de
exposicion personal, de riesgo literario. Llamas a
estos lugares “tus intemperies”. Una de ellas es pre-
cisamente la del punto de vista feminista tanto a la

ENTRE\/lSTA A hora de escribir como a la hora de pensarte como 171
MARTA SANZ autora. Dices:

Hablamos desde lo que somos y cada una de
nuestras ficciones es una mascara que nos des-
nuda. Esta afirmacion no es una paradoja (...).
Nos sirve de prélogo para abordar mi segunda
intemperie: una intemperie que solo me expo-
ne por el hecho biolégico y cultural de que soy
una escritora. Una escritora mujer. Esta segun-
da intemperie nos deja desprotegidas frente a
MARIA ANGELES NAVAL la fantasia de nuestra igualdad con los hom-
bres. Yo, siguiendo el concepto de “politica de
Octubre 2025 la ubicacion”o“teoria de la posicién”de Adrien-
ne Rich, escribo desde el reconocimiento de
las geografias de mi escritura. Soy espafnola,
de clase media, tengo estudios superiores, po-
seo una casa -solo una-, resido en Madrid, mis
padres estan vivos y razonablemente bien de
salud, ni marido no tiene trabajo, soy hetero-
sexual, catélica por nacimiento, pero atea por
conviccién, mujer. (El Olivar, 2017)
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{Qué papel juegan las cuestiones de clase en
tu feminismo?

En un primer momento he pensado: ostras,
iqué habré dicho yo en 20177 Pero es verdad que me
siento completamente identificada con ese parrafo.
Sigo usando ese parrafo y lo sigo usando desde la con-
viccion.

Para mi, las cuestiones de clase y las cuestiones
de género son asuntos convergentes. Sin embargo, en
mis primeros libros, creo que es mas importante todo
lo que se relaciona con la conciencia de clase. Porque
como alguna vez he contado, las mujeres de mi ge-
neracién estuvimos en una extrafia burbuja. Vivimos
durante un tiempo la fantasfa, la ilusion ingenua de
que en laigualdad entre hombres y mujeres se habian
dado pasos gigantes en el momento de la transicién
espafola y que nosotras educativamente, formativa-
mente y profesionalmente fbamos a desenvolvernos
en verdaderas condiciones de igualdad. Solo con el
paso del tiempo y solamente tras la experimentacion
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de las violencias laborales y de las dificultades en el in-
tento de transitar con libertad por el espacio publico
encuentro el punto de referencia para darme cuenta
de que no, de que tengo que insistir en este asunto de
la igualdad unay mil veces.

Asi que empecé trabajando desde esa concien-
cia de clase a la que luego se han afadido una con-
ciencia de género, conciencia decolonial.Y por supues-
to, se ha afadido la conciencia de la fragilidad, de la
vulnerabilidad. La vulnerabilidad de un cuerpo indivi-
dual, experimentado en primera persona, la expreso en
unos términos en los que esas roturas y grietas fisicas
del cuerpo y de la piel reflejan violencias del sistema.
Asi surge la posibilidad de hacer de la reivindicacion
del derecho a la queja un acto literario y a la vez politi-
o, la exhibicién de una quiebra social y colectiva.

Me estas recordando ese pasaje en el que te
preguntas qué prefieres ser mujer rica u hombre
pobre. Y te contestas: “yo lo Unico que no quiero



ser en la vida es mujer pobre. Mujer negra, lesbia-
na, pobre, enferma, analfabeta”.

Eso es en Monstruas y centauras. Ese sumatorio,
si. Ese sumatorio expresa lo que quiero decir.

;{Qué reflexion te merece que “los manda-
tarios de una ultraderecha universal” estén es-
grimiendo el antifeminismo y la misoginia como
parte de ese atrevido ideario que les hace ganar
adeptos? El entrecomillado esta sacado del poema
“Consolacion de la muerte” publicado en tu ultimo
libro, Amarilla.

Pues creo que en ese antifeminismo por una
parte hay una demostracion de lo mucho que hemos
avanzado, de lo mucho que hemos conseguido y del
miedo que da. Esa seria la interpretaciéon mas positiva.
Pero, también lo recibo con el terror que da corroborar
que esas fuerzas reaccionarias, el conglomerado ideo-
l6gico y de costumbres mas fascista, la cosa mas rancia
y mas terrible, estan sintonizando con la insatisfaccion
de una juventud desencantada de una democracia
que solo ven desde el dngulo de sus corrupciones. Y
al final somos las pequerias mujeres rojas las que esta-
mos en el punto de mira de esos francotiradores: los
patrones, los padres, los patriarcas -entiéndelo desde
un punto de vista cultural, desde un punto de vista de
clase, desde lo que quieras- protegen sus privilegios y
No Nos van a permitir que nos revolvamos, N0 Nos van
a permitir dar ni un paso.

La vulnerabilidad es un sentimiento, una
constatacion y uno de los temas sobre los que gi-
ran tus novelas. De manera muy deliberada y pro-
gramatica esto ocurre en la trilogia de novela ne-
gra que tiene como protagonista a la inspectora de
hacienda coja y lista, Paula —-pequena- Quinones:
Black, black, black (2010) Un buen detective no se
casa jamds (2012) y pequenas mujeres rojas (2020).
La exhibicion de la fragilidad de los cuerpos y del
propio cuerpo es nuclear en Fardndula (2015) y
Clavicula (2017). Amarilla (2025) es un libro sobre
la fragilidad que conlleva la vejez. Si antes se ha ci-
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tado a Adrienne Rich, aqui quizas sea Judith Butler
la tedrica con la que tienes una mayor coincidencia
en la formulacion del derecho a la vulnerabilidad.
;Crees que esta exhibiciéon del cuerpo roto, que-
brado, dolorido forma parte de tu compromiso fe-
minista?

Considero muy importante aclarar que yo he lle-
gado a los escritos tedricos después de haber pasado
por la introspeccion y después de haber pasado por la
experiencia literaria. Yo he reflexionado sobre las cosas
que vefa a mi alrededor, sobre mi propia experiencia
vital, sobre mi propio cuerpo. He escrito y a partir de
ahi me he dado cuenta de que eso tenfa conexiones
con lo que habia escrito en su momento Adrienne
Rich, con lo que ha escrito Judith Butler, con las teorias
feministas. Pero a la teoria llego después. Hay algo que
es intuitivo, meramente carnal o meramente experien-
cial, muy fntimo y luego te das cuenta de que hay un
discurso tedrico en el que si que te puedes apoyar, en
el que no te sientes sola y que es absolutamente fun-
damental.

Respecto a la cuestion de la vulnerabilidad, la
fragilidad y todos estos asuntos, yo reivindico siempre
en los textos el derecho que tenemos las mujeres a ex-
presar la queja. Porque a fin de cuentas somos los ob-
jetos del machaque del capitalismo y del neoliberalis-
mo, jno? Cuando veo ese tipo de feminismo neoliberal
que habla de ciertas formas de empoderamiento en
las que la queja no ha lugar, no me siento nada identi-
ficada. Creo que hay que hablar desde la conciencia de
ese cuerpo que estd sometido a muchas mas tensio-
nes, a muchas mas presiones, a exigencias que vienen
de dentro de la casa, como los cuidados, y de fuera de
la casa: el luchar por ser la mejor, porque tienes que
demostrar mucho més en tu ambito profesional. Eso
al final en lo que se traduce es en ansiedad, en enfer-
medades, en problemas de salud mental, en desgaste
fisico y en cansancio. Todo eso de la sociedad del can-
sancio, de la explotacién que nos concierne tanto a las
mujeres como a los hombres, en el caso de las mujeres
se multiplica por dos. Hay que contar todas estas cosas
y ver cdmo en nuestro cuerpo se reflejan las violencias
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del sistema. Cuando la gente dice es que eres una que-
jica. No perdona, no, yo lo que estoy es denunciando.
Cuando hablo de mi vulnerabilidad estoy refiriendo
una violencia que tiene que ver con un sistema econo-
mico, en el que ademas el hecho de ser mujer produce
muchas mas rozaduras, muchas mas llagas.

Por eso volvemos a lo del principio. Estoy en
esa l6gica sumatoria de que lo que yo no quiero ser
es negra, mujer, trabajadora, ama de casa, madre. O,
mejor dicho, si, si quiero ser todo eso, pero sin des-
ventajas.

Hay una cuestidn que quizas involucre cues-
tiones estéticas y de factura literaria en tu escritura
y que estd relacionada con estos temas de la vulne-
rabilidad y la violencia: es el tema del dolor. En di-
ferentes momentos te has referido al libro de Mar-
guerite Duras, El dolor. ;Qué es el dolor en tu obra?,
¢De donde procede? ;Es un tema universal? ;En qué
medida es un tema feminista? ;Y en qué medida
Marguerite Duras te ha servido de guia literaria, for-
mal para abordar la escritura de ese dolor?

Siempre he dicho, desde los origenes de mi es-
critura o por lo menos desde muy al comienzo, que
yo escribo de las cosas que me duelen. Y cuando digo
esto, hablo desde una perspectiva estrictamente fisica
y hablo también desde una perspectiva social, politica,
historica. Y volvemos al mantra de que lo personal es
politico y de que al final el texto esta escrito por las vio-
lencias del entorno y del contexto. Podemos proyectar
toda la fuerza de nuestro cuerpo para intentar disentir
de lo que serian los discursos dominantes.

Lo que yo aprendi de Marguerite Duras es esa di-
mension que tiene la escritura de impresién en la pagi-
na, cdmo en esa impresion en la pagina tu lo que estas
proyectando es tu necesidad, tu experiencia. Cuando
escribes te encarnizas; no se puede escribir sin la fuerza
del cuerpo. La pagina, el texto acaban siendo una pro-
yeccion de toda tu energia, de tu metabolismo. Igual
que cuando lees, lo leido termina formando parte de
ti: de las manchas de tu higado, de los latidos de tu
corazén, de tus sinapsis cerebrales.
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Otra cosa que yo de algun modo aprendi de
Marguerite Duras es que no hay dolores pequefos ni
dolores grandes: hay dolores. Y existe el derecho a de-
cir los dolores. Enunciar los dolores no es una obsceni-
dad, sino una responsabilidad. No hay dolor intimo y
dolor publico, entre otras cosas, porque muchos dolo-
res intimos son el resultado de enfermedades sistémi-
cas. Todo el mundo tiene derecho a decir sus dolores,
y la circunstancia de que tU puedas expresar tu dolor
desde una posicion de privilegio no debe paralizar la
expresion del dolor como opcién politica. Eso, para mi,
es absolutamente fundamental, porque si no, siempre
acabarfamos calladas. Sobre todo, teniendo en cuenta
que estamos en una sociedad y en un contexto histori-
co en el que parece que la solidaridad tampoco es po-
sible porque usurpas el dolor de los otros. No podemos
estar en un callejon sin salida en el que nosotras no po-
damos quejarnos porgue partimos de que somos mu-
jeres del primer mundo y tenemos resueltas algunas
cositas, y tampoco podamos quejarnos por los otros y
por las otras porque lo hacemos desde la usurpacion
del dolor y no sabemos lo que estamos diciendo. No
puede ser que estemos calladas. Insisto, hay que rei-
vindicar el derecho a la queja desde cualquier ambito.

En Amarilla le he dado muchas vueltas a algo
que tiene que ver con ese umbral entre el fuera y el
dentro en el que siempre ando indagando en mi litera-
tura.Y es que yo no sé hasta qué punto soy una perso-
na hipersensible, hipocondriaca y dolida porque tengo
sensibilidad politica, porque lo que estd ocurriendo en
el mundo me dana de una manera muy particular, o
Si son mi 0jo sucio y mis venenitos interiores los que
me hacen tener esa mirada tan critica y tan tremenda
sobre el mundo. Al final, creo que es una interaccion de
lo unoy de lo otro.

Claro, tu cuestionas constantemente el lugar
desde el que miras y sientes.

Volvemos a unir la perspectiva social de com-
promiso politico y ético con la somatizacion personal
de todo eso que estd ocurriendo. Probablemente yo
no hubiera podido llegar a este tipo de conexiones



si no hubiera leido un texto como £/ amante de Mar-
guerite Duras, en el que parece que estd hablando
de algo muy pequeno y muy particular, pero esta ha-
blando de todas las violencias basadas en la diferen-
Cia que se pueden llegar a cebar en el cuerpo de una
mujer, en este caso de una nifa de 12 o 13 afos que
tiene relaciones con un banquero chino riquisimo en
Saigon.

La parte tercera de pequenas mujeres rojas
titulada “Estabulacion (Tratado para pieles delica-
das)” se abre con la cita de una entrevista de Fran-
cis Bacon con Marguerite Duras en la que el pintor
habla de la “imaginacién técnica”. “Estabulacion” y
el pasaje dedicado al fantaterror espaiol en Danie-
la Astor son los dos momentos imprescindibles de
tu narrativa en lo que se refiere a la violencia sobre
los cuerpos y contra los cuerpos de las mujeres. Me
gustaria preguntarte por esa pulsidon que tienes en
tus novelas a hurgar, a fijarte en la violencia sadica
contra las mujeres que se encuentra en el arte y la
literatura.

Mira, si hago un poco de recorrido autobiogra-
fico e historico, creo que el primer momento donde
yo me paro a reflexionar sobre las maneras que hemos
asumido para nombrar los cuerpos de las mujeres,
sobre como las mujeres cuando nombramos nuestro
propio cuerpo estamos utilizando un lenguaje con
muchisima violencia heredada, es al escribir Susana
y los Viejos. Este libro se basa en la representacion del
desnudo femenino, en cdmo un pasaje biblico intrin-
secamente violento y terrible, que tiene que ver con
la vejacion, el intento de abuso y de violacion de una
mujer, se reconvierte por efecto del lenguaje en una
estampa suave, en una excusa para representar algo
agradable, sensual, muelle.

Ahien Susana y los Viejos hay dos personajes que
se parecen mucho, que son Pola y Clara. Pola es una
mujer de la clase acomodada que se dedica al baile y
Clara es una chica de pueblo que ha estudiado Filolo-
gia, pero se gana la vida limpiando casas. Y el hombre
que se acuesta con las dos dice que Pola tiene una “va-
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gina papirofléxica”y que Clara tiene “cofio”. Eso lo dice
Max, un hombre sensible que se da cuenta de que las
mujeres también hemos tenido que aprender no sola-
mente a constatar que lo femenino es universal, sino
que también hemos tenido que aprender a impostar
las polifonfas del mundo y a meternos en otros perso-
najes y hacerlos hablar.

Mas adelante, cuando escribo Daniela Astor y
la caja negra, comprendo hasta qué punto la realidad
esta absolutamente relacionada con las maneras de
representar la realidad. En esa novela me hago muy
consciente de mi infancia, de mi adolescencia y de
cdmo yo aspiraba a un modelo de mujer que tenia que
ver con una representaciéon masculina supuestamen-
te liberada del cuerpo de las mujeres. Me doy cuenta
de como esas grandes estrellas del destape espafnol,
que también fueron protagonistas de muchas de las
peliculas del fantaterror espafol, se habian quedado
fosilizadas en mi retina hasta el punto de que cuando
yo era una nifa para mi eran algo aspiracional. Yo no
queria ser Marie Curie, qué pufetas voy a querer ser yo
Marie Curie. Yo querfa ser Nadiuska o Amparo Mufioz,
que, como digo en Daniela Astor, para mi era la mujer
mas bella del mundo.

Asi que las representaciones del cuerpo de la
mujer y las representaciones en general también son
una forma de violencia. Hay un lenguaje de la violencia,
pero también hay una violencia del lenguaje.

En lo que yo me centré en pequerias mujeres ro-
jas era en contar una historia sobre una mujer que es
violentada en un momento bioldgico en el que la piel
es especialmente sensible, la menopausia. Queria con-
tar un momento de violencia extrema contra el cuerpo
de esa mujer en el que el cuerpo de la mujer no fuera
atractivo, en el que no hubiera una poetizacion de la
violencia, en el que los cardenales del cuerpo de una
mujer, las rajas, las lagrimas no fueran una manera de
poder suscitar el morbo del observador, sino que fue-
ran simplemente violencia pura, violencia desnuda. Y
por eso en pequerias mujeres rojas se dice: “‘con la des-
cripcion del artefacto suficiente” TU muestras lo que es
el instrumento de tortura en el que se ha introducido
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esa mujer y no te hace falta decir que sus pechos esta-
ban lacerados como atravesados por cintas.

Asi que creo que he buscado la dimension poli-
tica feminista y al mismo tiempo profundamente lite-
raria de los textos que escribo en esa doble perspectiva
que exige una reflexion sobre la violencia del lenguaje.
Hay algunas veces que el lenguaje aparentemente mas
aséptico, mas tierno, mas dulce, es el mas violento. Es el
mas violento porque esta justificando, normalizando u
obviando realidades que son sérdidas y absolutamen-
te sangrantes.

Eso eslo que a mi meinteresa dentro del oficio de
la escritura, y eso es lo que se vincula con la entrevista a
la que hacias alusion al principio, de Francis Bacon y de
Marguerite Duras. Cuando Marguerite Duras le pregunta
a Francis Bacon sobre los temas de su pintura, él dice:
“No importan los temas de mi pintura, lo que importa es
la imaginacion técnica’, es decir, los procedimientos for-
males, las opciones estilisticas que transmiten un efecto
determinado. Los procedimientos formales hacen que
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la violencia de la realidad pueda normalizarse o hacen
que esos aspectos de la realidad que aparentemente no
son violentos, acaben manifestandose como tales por
como tu has utilizado los colores, las palabras, las for-
mas. Eso entronca directamente con mi concepcion de
lo que significa el arte politico.

Una cuestion decididamente técnica en tu
literatura es el esfuerzo por convertir el cuerpo en
el lugar de enunciacion, sobre todo en La leccién
de Anatomia, en Clavicula y en tu poesia, que reu-
niste en 2022 con el titulo de Corpédrea. ;Qué con-
secuencias tiene, aparte de que sea en si mismo
un tema feminista, el elegir el cuerpo como lugar
de enunciaciéon? ;Qué importancia concedes a los
autorretratos y los desnudos de la autora que nos
has ofrecido a lo largo de los afios? ;Son feministas
estos desnudos?

A ver. La primera vez en la que me doy cuenta
de que mi propio cuerpo es el lugar de enunciacion



fue en La leccion de Anatomia. Si que es verdad que
en Daniela Astor y la caja negra se da un salto a través
de la ficcién y a través de la invencion literaria. Pero en
La leccién de Anatomia hay una vocacion explicita de
escribir sobre el cuerpo femenino y hacerlo como li-
teratura estrictamente autobiogréfica, mas alla de las
restricciones que propone el concepto en boga de au-
toficcidn. Yo escribo con una aspiracion, si quieres muy
loca, que es una aspiracion de verdad. Aunque sea una
verdad pasada por el filtro de la subjetividad. Al final
es esa experiencia subjetiva lo que tU estds contando
cuando hablas de tu propia vida. Yo hago un intento
de aprehender mi propia vida, intento y confio en el
lenguaje como un instrumento que nos puede servir
para captar momentos de verdad.

Por eso hablo de mi crecimiento, de mi paso por
las aulas, del trabajo. Y claro, al final la novela acaba con
el desnudo. Cuando yo me autorretrato a mi misma
desnuda con 40 anos tengo la tentacién de hacerlo
con filtros idealizadores. Al finy al cabo, cuando escribo
La leccion de Anatomia, es un poco para decir: "No me
gusta como yo he sido contada, no me gusta cémo las
mujeres somos contadas desde una mirada ajena. Voy
a intentar contarnos a mi'y a nosotras mismas de otro
modo”.

En ese desnudo, sin embargo, intento huir de los
filtros de la idealizacion, si bien me doy cuenta de que
yo tengo incorporados esos filtros de la idealizacion,
aunque no quiera. Hay veces que no te puedes resistir
a que dentro de tu cuerpo y dentro de tu mirada esté la
pincelada de, yo qué sé, de Max Beckmann o de Derain.
Estd ahi, qué le vamos a hacer. Estd ahi metabolizada.

En La leccién de Anatomia tomo conciencia de la
incardinacion del cuerpo con el texto. Estoy utilizando
mi propio cuerpo, mi propia autobiografia de una ma-
nera performativa, de una manera en la que, al final,
esa exhibicion publica puede resultar provocadora y
te coloca en una posicién de vulnerabilidad tremen-
damente grande. Esa exhibicidon me exige ser autopa-
rodica: utilizar el sentido del humor como un modo de
ponerme la venda antes de que llegue la herida. No
Estamos acostumbrados como sociedad y como cul-
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tura a que las mujeres utilicemos el sentido del humor.
Incorporo esta tensiéon al escribir. Mirar desde la risa,
desde la posibilidad que las manos blancas gocen y
puedan ofender.

El desnudo se utiliza como una manera de mos-
trar, de vincular lo corporal, lo corpdreo, con lo social y
con lo politico; de relacionar lo pequefio con lo gran-
de; de mostrar como el lenguaje de una idealizacion
violenta respecto al desnudo femenino nos ha hecho
dafo en la vida cotidiana y en las propias exigencias y
aspiraciones respecto a nuestro propio cuerpo. Y lue-
go, claro, el desnudo también es una forma de mostrar
como nuestra vulnerabilidad se puede convertir en
una forma de fortaleza. Pero el desnudo también es frio
y desproteccion. El desnudo a dia de hoy, por ejemplo,
en mi Ultimo libro de poemas, Amarilla, de lo que me
habla es de los cuerpos ancianos y de los cuerpos que
tienen frio por muchas mantas que les pongas por en-
cima, un frio no metafdrico.

;(Compartes los términos de la critica femi-
nista sobre este desnudo de La leccion de Anato-
mia, que se interpreta como un desafio, una desau-
tomatizacién de la mirada masculina y un ejercicio
de poder frente a esa mirada?

Yo soy consciente de la desautomatizacion -me
encanta la palabra- de la mirada masculina. Pero en
ese intento de desautomatizar la mirada masculina,
también he llegado a la conciencia de que no puedo
renunciar a esa manera de mirar. Estamos otra vez en
aquella paradoja, que no es tan paraddjica, de Adrien-
ne Rich sobre el lenguaje del opresor. Nos rebelamos
contra el lenguaje del opresor, pero al final lo necesito
para hablarte.

Hay aspectos de la mirada masculina que para
mi son irrenunciables, porque acaban formando par-
te de minaturaleza, de mi esqueleto. Lo he ido apren-
diendo con el paso del tiempo. No podemos partir
de cero, porque ni la cultura, ni el conocimiento, ni el
cerebro funcionan asi. Para aprender algo, para cam-
biar algo, tienes que saber algo previamente.Y dentro
de nuestro chip constitutivo estd todo ese peso de la
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cultura contra el que nos resistimos y que tenemos
gue mostrar para que no nos dafe, pero que también
forma parte de nosotras y a veces incluso forma parte
de nosotras con agrado.

Me parece interesante poner esta paradoja enci-
ma de la mesa, porque a veces algunos movimientos
hacia el feminismo resultan “adénicos” (es un chiste).
Claro que tenemos que poner patas arriba el canon y
ser conscientes de como los duenos del lenguaje han
intentado siempre colocarnos en un lugar secundario
y de sometimiento. Un lugar relacionado con que el
amor estaba en el centro de nuestras vidas y no po-
diamos pensar desde ningun otro lugar. Pero cuidado,
ademas de eso, hay que saber que Tolstoi forma parte
de mi clavicula, Tolstéi estd en mi clavicula y Nabokov
en mi rabadilla. Yo quiero desalojar cosas de Nabokov
que hay en mi rabadilla, pero hay otras cosas que no.

¢La escritura dana el cuerpo? La autora Mar-
ta Sanz se representa con frecuencia en sus textos
con el ojo ala virulé, con alguin dolor fisico causado
por el trabajo duro de la escritura.

Frente a esa vision de que la escritura es una
herramienta terapéutica, de psicologia positiva, para
ordenar, aliviarte o que afloren tus fantasmas, pode-
mos mirar la escritura desde una perspectiva comple-
tamente diferente. Podemos pensar que la escritura es
el lugar en el que a lo mejor van a aflorar tus contradic-
ciones mas profundas y que la escritura puede ser un
lugar de desestabilizacion. Hay un libro maravilloso, £/
cuaderno prohibido de Alba de Céspedes, en el que el
hecho de que una sefiora se ponga a escribir sus co-
sas en un cuaderno rompe su mundo. Y eso que pasa
desde el punto de vista de la enunciacion literaria, tam-
bién pasa desde el punto de vista de la lectura. La lec-
tura puede ser terapéutica, y estamos en el mundo de
la autoayuda, o puede servirte para que te des cuenta
de que estas realmente muy mal.

Hay una cosa que me gustaria afiadir: estamos
hablando de textos autobiograficos, del cuerpo, de la
exhibicion del propio cuerpo. Al final, en estas historias,
por mucho que yo arriesgue desde un punto de vista
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literario, lo que le pase a Marta Sanz —si esta bien, peor,
regular, si va a durar cuarenta afos o cuatro minutos, si
tiene una Ulcera, si estd loca o espantosamente cuer-
da— importa un bledo. Al final, lo importante es cémo
una escritora esta utilizando su propia experiencia, su
propio cuerpo, para construir un lenguaje y unos ar-
tefactos literarios que conecten con una experiencia
colectiva y universal. En eso consiste el trabajo que in-
tento hacer. Yo no importo, al final lo que importa es el
texto. Estamos hablando de literatura. Mi autobiografia
es una metéafora. Y mi mundo metaférico nace de mi
autobiograffa, de mi lugar en el mundo, en el tiempo
y la historia. Lo que importa es cobmo tU has combina-
do las palabras y has dejado ver con esas palabras que
el lenguaje puede ser una forma de violencia, y como
conectas, a través del relato particular de una vulne-
rabilidad, con muchisimas vulnerabilidades. Eso es lo
trascendental, porque no estoy hablando en ultimo
término de psicologia ni estoy intentando conectar
con esas visiones chupiguays del mundo de que qué
bien estamos todas.

¢{Cémo has visto el surgimiento del Me Too?
Las adolescentes de la transicion si que lo hemos
vivido ya desde la conciencia, ;no?

Creo que justo lo que estamos viviendo es un
momento de transicion, un momento de metamor-
fosis de la sensibilidad. Yo soy una mujer nacida en el
afno 1967,y creo que el movimiento Me Too ha apor-
tado una sensibilidad que era absolutamente nece-
saria para defender las diferencias y para defender la
posicion de las personas mas vulnerables. Creo que es
asi.Y creo que nos ha colocado en ese lugar y que eso
es maravilloso y que tenemos que aprender mucho
de todo eso.

Serfa un error que esta ampliacion del espacio
de nuestra sensibilidad nos llevara a adoptar posicio-
nes no dialogantes, no conversadoras, y censoras. No
podiamos seguir tolerando tantas violencias como
teniamos normalizadas. Era necesario nombrarlas, ha-
cerlas visibles y apuntarlas con el dedo. Sin embargo,
desconfio de las propuestas incineradoras porque creo



que al final nos colocan en la misma posicién que los
patriarcas. A mi eso no me gusta; no me siento cOmMo-
da en ese lugar. Yo no voy a vivir en un mundo de ama-
zonas, tengo que vivir en el mundo. Tengo que reivin-
dicar los derechos de las mujeres, sus derechos en el
espacio laboral, sus libertades sexuales y sus placeres.
Pero no vamos a vivir en un gineceo.

Los libros también estan para expresar lo mas
turbio, lo mas oscuro, lo mas contradictorio, lo mas
violento. A veces me da miedo que las opciones del
MeToo hayan desembocado en una forma de lite-
ratura edificante vy literal que a mi no me interesa y
que no tiene nada que ver con lo que es la literatura.
No todos los libros son sagrados, pero tampoco son
sagradas las Unicas lecturas de un libro. Fijate lo que
pasd con la Biblia y el protestantismo. Por poner un
ejemplo suave.

Una cuestion mas a pie de vida: eres una

mujer comprometida con una practica feminista.

Marta Sanz / Entrevista

¢{Coémo ves el activismo feminista, qué contradiccio-
nes vives dentro de los movimientos feministas?
Pues todas las contradicciones del mundo, y
unas cuantas mds. Por esa razon, soy escritora. Escribo
desde la rozadura y los umbrales. Lo Unico que espero
desde el punto de vista del activismo es que al final
lleguemos a un punto de encuentro, a un acuerdo, y
que podamos seguir haciendo manifestaciones unita-
rias desde la racionalidad, el didlogo y la conversacion.
Creo que las generaciones nuevas de mujeres feminis-
tas tienen que ser conscientes de que se han formado
en la demolicion de los metarrelatos tradicionales, es
decir, en un tipo de discurso en el que el Unico discur-
so posible era el del mercado. Y al mismo tiempo, las
feministas clasicas deberfamos ser receptivas a lo que
estan planteando esas nuevas sensibilidades y mira-
das. Yo estoy en esa zona de conflicto, sinceramente,
y me cuesta mucho posicionarme de una manera ta-
jante en un lado o en el otro. Por ejemplo, me interesa
mucho todo ese nuevo discurso, esas voces que estan
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saliendo desde mujeres transexuales que proceden de
barrios obreros. Me parece interesantisimo y creo que
se estan escribiendo libros magnificos. No voy a negar
esta realidad.

Los libros magnificos que quieras que quede
recogido?

Pues mira, el de Alana Portero, La mala costum-
bre, me parecid estupendo. Y he leido recientemente
uno publicado en Sexto Piso cuya autora se llama Fer
Rivas: Yo era un chico. Los libros de Camila Sosa Villa-
da, Las malas o Soy una tonta por quererte, también son
estupendos. Insisto, a mi hay muchos de estos temas
gue me cuesta comprender porque no tienen que ver
con mi formacioén, porque yo no he vivido asf la reali-
dad. Pero intento ser curiosa, atender, e intento poner
la oreja para ver si verdaderamente tengo algo que
aprender.

Has escrito un nimero importante de rese-
nas y de trabajos de critica cultural. Has dejado
en esos textos un desarrollo ensayistico de ideas
feministas y de retdrica literaria bien coherente.
Estoy pensando, claro, en Enciclopedia secreta. Lec-
turas en el espejo feminista (2022). Qué crees, ;ha-
ces critica, haces feminismo con la critica literaria,
haces critica literaria feminista?

Yo no creo que haga exactamente critica litera-
ria porque he asumido la cobmoda posicion de hablar
casi exclusivamente de textos que me parecen inte-
resantes. En este momento, la mayoria de esos textos
estan escritos por mujeres, porque en la escritura de
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las mujeres se estd proyectando esa experiencia
de transformacion, de cambio, de violencia y de con-
tractura, de intentar reajustar las piezas y seguir un ca-
mino que a lo mejor no es tan evidente en la escritura
de los hombres.

Eso es lo que yo hago cuando leo libros. Inten-
to aplicar algunos criterios de lectura que contravie-
nen el tradicional deber ser de las cosas. Comparto
una manera de interpretar los textos que me parece
politica por la enunciacién de como podemos leer
mas alld de la eficacia de un libro en el mercado. Es-
cribo muchisimas mas resefias centradas en la obra
de mujeres que de hombres, aunque también he
escrito mucho de hombres que me parecen gran-
disimos escritores. Lo que no he hecho nunca, y
quizas es que no soy lo suficientemente valiente, es
ensafarme con ningun libro. Una vez lo medio hice
con Stieg Larsson, explicando por qué no me gustaba
Millennium y por qué ademas no me parecia un libro
feminista en absoluto. Como lo mas pequefio que me
llamaron fue envidiosa, decidi que para qué. Ya me ex-
poNgo Con mMis textos, N0 me voy a exponer encima
por meterme con Stieg Larsson.

Al final lo que importa es que no se recorten de-
rechos. Hay veces que nos metemos en algun jardin y
alfinal de lo que se trata es de que vayamos todas a una
en asuntos que nos conciernen directamente, como el
aborto o las diferencias salariales. El feminicidio.

Con esto terminamos la entrevista que seguro
resulta de gran interés para los lectores/as de Filan-

deras. Gracias por todo, Marta.



