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Por sexto afo consecutivo, Filanderas presenta un nuevo nUmero, a
pesar de todas las dificultades sanitarias, sociales, econémicas y personales;
también burocréticas e institucionales. Poco a poco vamos acostumbrando-
nos a esta incertidumbre y fragilidad que nos rodea y que nos hace cada vez
mas vulnerables, planeta incluido. Los feminismos actuales buscan, sin duda,
alcanzar la utopia de la justicia social, conseguir un mundo menos violento,
una mayor sostenibilidad planetaria, erradicar de una vez por todas la discri-
minacion racial y sexual y atender a quienes viven situaciones inaceptables
de precariedad y violencia. A menudo nos preguntamos si la institucionalidad
del feminismo y de otros discursos complementarios, como la teorfa queer, el
transfeminismo o la interseccionalidad, no reproduce estos conceptos con el
unico fin de incluirlos en sus agendas inclusivas y sostenibles. Pareciera que su
potencial transformador y contestatario se ha diluido con la urgencia acadé-
mica de citar y publicar. Si bien es cierto que desde espacios alternativos a la
academia se siguen postulando y defendiendo estos ideales, creemos que es
necesario trabajar conjuntamente, pues entendemos la produccion y la crea-
cion de teorfa critica como un tipo de activismo feminista necesario, que debe
reflejar y dar solucién a los problemas que afectan a todo tipo de mujeres.

El presente nUmero ahonda en recuperar algunas voces y miradas
del pasado, siempre elocuentes y necesarias. La seccion Estudios abre con
el articulo «Extractivismo, expulsiéon y violencia patriarcal en la prostitucion
transnacional de nigerianas», de Lydia Delicado-Moratalla, doctora en Estu-
dios Interdisciplinares de Género por la Universidad de Alicante. A partir de
la literatura feminista radical y la geopolitica feminista, la autora busca com-
prender las dimensiones de la violencia patriarcal inherente al sistema de ex-
plotacion sexual establecido en la region del Delta del Niger y desarrolla un
marco tedrico para comprender la violencia sexual y el significado politico
de la prostitucién forzosa transnacional de mujeres nigerianas en Europa.

En el articulo «(Ni) companeras, (ni) revolucionarias. La representacion
de la mujer en la poesfa 2.0», Lucia Lamora Aranda, de la Universidad de
Sevilla, estudia como el género de la poesia se ha visto revitalizado a través
de Internet y de nuevos canales de comunicacion, y analiza cémo queda
perfilada la imagen de la mujer en el discurso de dos poetas que ocupan
las primeras posiciones de este nuevo «canon» poético del s. xxi en Espaia:
Diego Ojeda y Marwan.

EDITORIAL
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El Ultimo texto, de Ariadna Alvarez Gavela, de la Universidad Complu-
tense de Madrid, y titulado «“Every writer creates their own precursors”: Marie
Darrieussecq on Paula Modersohn-Beckers, recupera la obra de la pintora
alemana Paula Modersohn-Becker, mas conocida por haber sido la primera
mujer en autorretratarse completamente desnuda. Partiendo de la biograffa
publicada por la escritora francesa Marie Darrieussecg, este estudio presenta
a Modersoh-Becker como una artista pionera en la construccion de un len-
guaje artistico que se articula en femenino.

El XXIV Premio SIEM de Investigacion Feminista «Concepcion Gime-
no de Flaguer» ha quedado desierto en su edicion de 2021, razén por la
que Filanderas no cuenta en esta ocasion con el articulo correspondiente.
Sin embargo, y como parte de nuestro compromiso feminista de dar voz
a importantes y diversas reivindicaciones, presentamos una secciéon nueva:
Miscelanea. En ella se incluye una carta abierta, escrita por Esther Degue-
non, de la Universidad de Abomey-Calavi (Benin). «An open letter from an
african women scientist to research ethics committees» esta dirigida a los
comités de ética de investigacion para denunciar las practicas de discrimi-
nacion constantes a las que se ven sometidas en sus paises las cientificas
africanas por el mero hecho de ser mujeres.

El apartado Resefias contiene un texto de Maria Secades Fonseca,
de la Universidad de Oviedo, sobre el libro Feminidades y convivencia politica
enla Antigua Grecia, de Ana Iriarte GoAi, catedratica de Historia Antigua en la
Universidad del Pafs Vasco. En €|, Iriarte propone un recorrido critico a través
de la correspondencia entre las esferas doméstica y politica de la polis basan-
dose en fuentes literarias e iconograficas de la antigiiedad griega.

En el centenario del fallecimiento de Emilia Pardo Bazan, en el que se
ha desplegado un diverso abanico de eventos académicos y divulgativos,
Monica Burguera, profesora titular de Historia Contemporanea en la UNED,
realiza un repaso a la exposicion Emilia Pardo Bazan. El reto de la modernidad,
comisariada por Isabel Burdiel para la Biblioteca Nacional de Espana.

Por su parte, Marina Hernandez Royo, doctoranda de la Universidad
de Zaragoza, realiza un andlisis de Resistencia bisexual. Mapas para una disi-
dencia habitable, donde Elisa Coll parte de la subjetividad v la reflexion per-
sonal para derribar la hipétesis de la bisexualidad como un lugar, y lo hace
conectando con multiplicidad de realidades que buscan reconocer lo colec-
tivo en sus experiencias.

El presente numero de Filanderas se cierra, como es habitual, con la
seccion Entrevista. En ella, Elisa McCausland, periodista e investigadora es-
pecializada en cultura popular, dialoga con la historietista e investigadora
Marika Vila, figura esencial en la historia del comic espafiol por su larga y
diversa trayectoria en el medio y por las contribuciones fundamentales que
ha aportado a la genealogia desde la perspectiva de género.
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RESUMEN

En este ensayo elaboro un marco tedrico para
comprender la violencia sexual y el significado politi-
co de la prostitucion forzosa trasnacional de mujeres
nigerianas en Europa. Tomo como referencia Ia litera-
tura feminista radical y la geopolitica feminista para
comprender las dimensiones de la violencia patriar-
cal inherente al sistema de explotacion sexual esta-
blecido en este caso de estudio. Para indagar en los
origenes de las mujeres prostituidas acometo un exa-
men de la ecologia politica del Delta del Niger, que
me permite explorar el extractivismo en la zona y el
consecuente empobrecimiento estructural, factores
que catapultan la dindmica de expulsién. Realizo una
revision critica y disidente de la narrativa del «trabajo
sexual» desarrollada dentro de la disciplina geografi-
ca para, finalmente, proponer una interpretacion abo-
licionista en la investigacion de la prostitucion actual.

Palabras clave
Prostitucion, extractivismo, geopolitica feminista, mu-
jeres nigerianas, abolicionismo.

ABSTRACT

In this essay | elaborate a theoretical framework
to understand the sexual violence and the political
meaning of the transnational forced prostitution of
Nigerian women in Europe. | draw from the radical
feminist literature and feminist geopolitics to explain
the dimensions of the inherent patriarchal violence
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that is part of the sexual exploitation system studied in this case. | conduct
an examination of the political ecology of the Niger Delta to inquire the
origins of the prostituted women. This allows me to explore the structural
impoverishment that is created by the extractivism in the area. All these fac-
tors catapult the expulsion dynamics. | build a dissenting critique of the «sex
work» narrative that has been developed within the geographic discipline
and, finally, | propose an abolicionist interpretation for research related to
current prostitution.

Prostitution, extractivism, feminist geopolitics, Nigerian women, abolicio-
nism.

En agosto de 2016, la Organizacion Internacional para las Migraciones
alert6 a las sociedades sobre el nivel critico que habia alcanzado la trata con
fines de explotacion sexual de mujeres nigerianas en Europa (Kelly y Tondo,
2016). Segun las estadisticas oficiales (Eurostat, 2015), las mujeres nigerianas,
no pertenecientes a la Unidn Europea, se han convertido en el mayor nu-
mero de victimas de este delito en la Ultima década. Los datos publicados
muestran que el cincuenta y seis por ciento de las victimas registradas de
trata de seres humanos para los veintiocho pafses de la Union Europea se
corresponden a victimas de trata sexual y, para Espafa, el porcentaje es del
sesenta y uno por ciento (Furostat, 2018). Dadas las dimensiones del feno-
meno 'y, mientras persiste un incremento constante de demanda de mujeres
y nifas para el mercado sexual (Cacho, 2010; Cobo, 2017), considero necesa-
rio realizar un anélisis feminista, politico y geografico del caso. En este ensayo
tomo como marco tedrico la literatura publicada desde el feminismo radical
y la geopolitica feminista. Examino los vinculos entre el extractivismo locali-
zado en el Delta del Nigery la prostitucién transnacional nigeriana, al mismo
tiempo que establezco una critica al discurso geogréfico sobre el «trabajo
sexual» y propongo otro marco de andlisis para situar la prostitucién desde
una perspectiva feminista abolicionista.

Es importante anotar que hablo de prostitucion y de trata sexual de
mujeres en el mismo plano. No hago distincion. No por ignorancia de la
complejidad de la temética, sino por rigor analitico. La trata con fines de ex-
plotacion sexual tiene una finalidad muy clara: que el proxenetismo dispon-
ga de nifas y mujeres que sean prostituidas para, asi, poder llevar a cabo su
negocio. Ya ha quedado establecido en los avances sobre la materia (Farley,
2007; Raymond, 2013; Nufo etal. 2017) que el trafico y la trata sexual son los
mecanismos necesarios para proporcionar nifias y mujeres de bajo coste al

DeLicapo-MoraTALLA, Lydia (2021). «Extractivismo, expulsion y violencia patriarcal en la prostitucion
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proxenetismo organizado para la explotacion sexual de estas en los espacios
de prostituciéon occidentales. Por lo tanto, no realizo distincién porque trata
y prostitucion son los elementos necesarios para sustentar este sistema de
negocio.

En la estructura de este articulo expongo en primer lugar el marco
tedrico que fundamenta el trabajo, dividido en dos apartados. Por un lado,
me refiero a las fuentes de pensamiento feminista que han analizado la cul-
tura prostitucional y los procesos de colonizacion de los cuerpos de las mu-
jeres. Por otro, acudo a la literatura sobre geopolitica feminista, para pasar a
contextualizar la ecologia politica del Delta del Niger, territorio originario de
las victimas nigerianas de prostitucion forzosa en Espana y Europa. A conti-
nuacion, hago un recorrido por las fuentes geograficas que han estudiado y
conceptualizado la prostitucion como «trabajo sexual» y elaboro una critica
a sus discursos. Finalmente, presento las conclusiones y propongo una lla-
mada para abordar la explotacion sexual transnacional de mujeres desde un
marco tedrico geopolitico feminista abolicionista.

Maria Mies (1998) desarrolld el concepto de colonialismo en el cuerpo
(body colonialism) en su trabajo sobre el binomio patriarcado-capitalismo.
En el patriarcado, los cuerpos de las mujeres se han constituido como te-
rritorios ocupados, explotados, abusados por el dominio masculino, como
es perceptible en el proxenetismo, pues se articula a partir de la acumu-
lacion de riqueza producida a través de la explotacion sexual de mujeres.
Las investigaciones sobre trata sexual (Barry, 1987; Farley, 2007; Raymond,
2013) han evidenciado que las redes criminales de proxenetismo actlan con
mecanismos de conquista colonial sobre las mujeres y nifias, estableciendo
un proceso de esclavizacion, cuyo principal elemento es la violencia de gé-
nero en todas sus expresiones. Es un procedimiento de ruina muy similar a
aquellos utilizados histéricamente en las guerras y en las luchas de conquista
delos territorios, lo que ha propiciado que las tedricas feministas identifiquen
la trata sexual de mujeres como una guerra contra ellas (Segato, 2016). De
hecho, los informes sobre victimas nigerianas en esta materia, asi como los
relatos e historias de vida de las supervivientes (UNICRI, 2010; Women'’s Link
Worldwide, 2014), han destacado que las mujeres son esclavizadas, amena-
zadas y torturadas por los grupos organizados que las captan. Se aplican me-
canismos de control a sus movimientos, son explotadas sexualmente, vio-
ladas, golpeadas, forzadas a la pornografia, asi como obligadas a abortar en
caso de embarazo. Para Rita Laura Segato (2016), los cuerpos de las mujeres
fueron las primeras colonias de la historia de la humanidad. La autora define
la explotacién sexual como el lenguaje mas preciso de objetualizacion de la
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vida, que otorga a las mujeres un significado de «cuerpos-cosas», sometidas
a formas de servidumbre en un escenario de supervivencia y precariedad.

Sheila Jeffreys (2009) también se refiere al sistema prostitucional del
siglo xxi como una forma nueva de colonialismo sexual, donde las mujeres
del Sur global son explotadas sexualmente por hombres del Norte global. El
trabajo de Melissa Farley et al. (2005: 258) ha sido igualmente critico con la
prostitucion desde una Optica poscolonial: «existe una necesidad urgente
de explorar mas alld las conexiones entre género, raza/etnicidad y clase en
la prostitucion [...]. La prostitucion es una herencia especifica de la coloniza-
cién aunque es poco frecuente que se analice desde este sentido». Es impe-
rativo «repensar como los cuerpos han sido construidos por multiples opre-
siones, de la estructura histérica del patriarcado, el colonialismo, el racismo
y el capitalismo neoliberal, que han conducido a la explotacion a través de
diferentes acuerdos y politicas» (Sweet y Ortiz Escalante, 2016: 2). Segun Ler-
ner (1990), se aprecia que, desde la fundacién del patriarcado, la conceptua-
lizacion de la mujer ha tenido un caracter intrinseco de servidumbre sexual
hacia el hombre. La consecuente categoria de siervas sexuales posibilitd la
gestacion de un mercado de alquiler de mujeres para el servicio sexual de los
varones. De esta forma, tanto el proxenetismo como el comercio de mujeres
participaron de la construccion y perpetuacion del dominio masculino en las
sociedades antiguas. El proxenetismo se inicié bajo un sistema esclavizador
que comerciaba con mujeres como productos de mercancia. Implica la idea
de que, tras el significado original de la prostitucion, subyace una concep-
cién de disponibilidad de los cuerpos femeninos como instrumentos para el
uso sexual masculino, lo que perpetta un paradigma de servidumbre en las
relaciones entre mujeres y hombres.

La mayoria de académicas y escritoras de la corriente feminista radical
coinciden en la idea de que la prostitucion es una cultura fundamentada en
la explotaciony el abuso de las mujeres y ocupa el lugar de entronque entre
el patriarcado y el capitalismo. Desde este marco tedrico, es «una practica
cultural dafina, originada en la subordinacion de las mujeres y constituye
una forma de violencia contra ellas» (Jeffreys, 2009: 10). El marco abolicio-
nista se centra en cuestionar y desmantelar los sistemas de dominio que
integran la prostitucion, entendida como una forma de «dominio masculino
y subordinacién femenina» (Jeffreys, 2009: 76). Los cuerpos de las mujeres
en la prostitucion son conceptualizados como un modo de produccién y
una fuente de acumulacion: «el cuerpo es crecientemente utilizado como
moneda internacional» (Pettman, 1997: 95). De hecho, Cobo (2017) describe
la prostitucion como una parte esencial del capitalismo contemporaneo. La
literatura sobre turismo de prostitucion (Samarasinghe, 2005), trata sexual
de mujeres (Farley, 2007; Raymond, 2013) y la industria del sexo (Jeffreys,
2009) refleja el incremento constante de los beneficios logrados en los hubs
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globales de prostitucion. Debido al enorme desarrollo de la industria de la
explotacion sexual y de la normalizacion del abuso sexual de las mujeres
como una forma de ocio masculino heteronormativo, las redes de trata han
tenido un progreso sin precedentes desde los afos ochenta —del siglo xx—
para satisfacer la demanda mundial de miles de consumidores (Cacho, 2010).

Tras haber establecido los puntos de vista sobre la politica sexual
como elemento articulador de la prostitucion, es decir, de un sistema orga-
nizado de violencia que se ejerce especificamente en el plano sexual, deseo
seguidamente explorar la conceptualizacion que aporta la geopolitica femi-
nista sobre el caracter politico de la violencia contra las mujeres para pro-
fundizar en el conocimiento de todos los factores implicados en el sistema
prostitucional.

Las geodgrafas feministas impulsadas por «lo personal es politico»
promovieron la incorporacion de un enfoque cientifico que conectase los
conflictos distantes con la vida cotidiana, con las personas, con los espacios
de mayor proximidad (Massaro y Williams, 2013). La influencia feminista en
el andlisis geografico politico significd indagar como los roles de género
dan forma a los gobiernos, a las relaciones internacionales, a las ideologias
y, al mismo tiempo, cémo estos configuran dichos roles. Hyndman (20071)
propuso investigar los vinculos entre las esferas publicas y privadas desde
un enfoque transnacional. Defendié la idea de una geopolitica feminista
que apuntase a todos los ejes que producen diferencias y desigualdades.
Fluri (2009) posiciond el objeto de estudio geopolitico por debajo de la
escala macro, dado que los eventos politicos importantes también se pro-
ducen en espacios informales y en lugares que forman parte de la escala
proxima. Smith (2009) apostd por conducir la geopolitica hacia los aspec-
tos mas domésticos, asi como por aproximar su practica a lo intimo, que
significa considerar también el cuerpo como un espacio para la indagacion
politica. Asi, el cuerpo ocupa una parte central en los estudios feminis-
tas y es, de igual modo, un aspecto clave en la elaboracion tedrica sobre
las violencias de género en la geografia politica. Es una escala de estudio
que provee una lente sobre la violencia y hace que podamos contemplar
lo sistémico con una vision mucho mas afinada, es decir, comprender la
asociacion entre la violencia estructural y la desigualdad de género (Fluri
y Piedalue, 2017). Mountz (2017: 1) ha estudiado la importancia del cuer-
po como un lugar de investigacion y considera que es un punto central
para una mejor comprension de «la relacion entre el espacio, el poder y
la politica». Los cuerpos habitan y transitan territorios segun la estructura
marcada por el género. Los territorios en los que tienen lugar las guerras o
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aquellos con un alto grado de militarizacién estan ocupados por varones
y por relaciones de masculinidad hegemonica, al tiempo que, dentro de
esos espacios, hay lugares marginales especificos asignados a las mujeres
para la satisfaccion sexual de los guerreros.

La geopolitica feminista ha puesto una atencion significativa en la
violencia, especialmente en la constatacién de que la estructura de la vio-
lencia actUa en paralelo tanto en lo geopolitico como en la vida cotidiana,
y que todo ello afecta de manera muy concreta a las mujeres. Por ese moti-
vo, las investigadoras en geopolitica feminista han indagado en el mundo
de la intimidad. Pain y Staeheli (2014) consideran que observar lo intimo
disuelve la oposicion local/global y personal/politico que se ha empleado
en trabajos geograficos e insisten en que todas las escalas de violencia
forman parte de una misma légica. Las violencias intimas e internacionales
estan vinculadas hasta tal punto que «la violencia intima es fundacional
para la dindmica geopoliticar» (Pain y Staeheli, 2014: 345) y «lo global y lo in-
timo se constituyen el uno al otro» (Mountz y Hyndman, 2006: 446). Segun
Pain (2015), la violencia de género estd enteramente conectada con la gue-
rra y se localiza dentro de una red de violencias que operan en diferentes
escalas. Esto significa que hay dindmicas muy similares entre la violencia
cotidiana y el modo en el que el patriarcado, la clase o la raza actian como
estructuras de poder.

Las gedgrafas que han trabajado desde la geopolitica feminista han
realizado importantes contribuciones para una mejor y mas profunda
comprension de la violencia basada en el sexo y en el género y sus vincu-
los con las fuerzas, las dindmicas y las situaciones globales. Por ejemplo,
Caroline Faria (2017) toma como caso de estudio la manera en la que las
practicas violentas internacionales se encarnan en el cuerpo de una joven
sursudanesa refugiada en Estados Unidos que, tras haber emprendido una
larga didspora, haber escapado de la guerra en direccién a Etiopia, haber
pasado por Kenia y conseguir finalmente una beca de estudios universi-
tarios, fue asesinada por su exnovio en el domicilio de sus amistades. En
la lectura que Faria (2017) realiza sobre Pain alude a cémo esta reescribe
los patrones de la violencia de género conyugal con un lenguaje geopo-
litico y las posibilidades que este enfoque abre para analizar otros actos
de violencia. Considera que los «terrorismos cotidianos» de la violencia de
género no estan aislados de los que se manifiestan en otros lugares. Esta
gedgrafa comprende que la larga guerra de varias décadas en Sudan, oca-
sionada por las tensiones entre etnias asf como por el control de los recur-
505, se produjo bajo un relato heroico masculino, ubicado en el liderazgo
politico y militar, pero, sin embargo, sustentado por el rol reproductivo —
trabajo doméstico, de cuidados y crianza— de las mujeres. Mediante los
testimonios de otras jovenes sursudanesas refugiadas en Estados Unidos,
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Faria (2017) observa las similitudes que pudieron existir en las historias de
vida de todas las participantes del estudio vy la victima del feminicidio. Las
experiencias cotidianas vividas durante la guerra en los campos de perso-
nas refugiadas evidencian los actos violentos, degradantes y devastado-
res que sufrian las nifas y mujeres contemporéaneas de la chica asesinada.
Muchos de aquellos actos, que en su mayoria persegufan controlarlas y
mantenerlas en un estatus de sumision a través de violaciones, reglas de
vestir, limitacién de sus movimientos, vejaciones por distintas creencias
religiosas y origenes étnicos, eran impulsados por los programas de tele-
vision y el discurso del poder politico de la época bélica. De esta mane-
ra, los soldados ejercian una violencia que tenia un origen en la jefatura
del Estado, un mandato de género bajo una cupula militar. Finalizada la
guerra y constituida la Republica de Sudan del Sur, se empled un discurso
de mantenimiento de la norma patriarcal en el nuevo Estado, que uso la
disciplina hacia las mujeres como uno de los pilares de la nueva sociedad.
De esta forma, Faria (2017) conecta los hilos entre el uso de la esfera intima
como una parte decisiva para el funcionamiento del Estado en su brillante
trabajo de geografia politica feminista.

Tras explicar las dimensiones politicas de la violencia contra las muje-
res ejercida en las sociedades patriarcales y haber comprobado que su ca-
racter sistémico se manifiesta en todas las escalas geogréficas, especialmen-
te en la vida cotidiana y el espacio de lo doméstico, quisiera continuar mi
analisis con el estudio de la ecologfa politica del Delta del Niger, centrado en
las consecuencias del intenso extractivismo que opera en ese territorio, para
conocer como los efectos de la situacion geopolitica de esta region derivan
en una légica de expulsion de las jovenes nigerianas que las conduce hacia
su captacion para la explotacion sexual en Occidente.

En esta seccién examino algunos aspectos de la ecologia politica del
Delta del Niger, para, con ello, conocer las conexiones entre su economia
politica y el medio ambiente y, asi, elaborar la informacion que me permite
articular el contexto, las circunstancias y la estructura de género concurren-
tes en la region desde la que cientos de niflas y mujeres son desplazadas
forzosamente. El estado Edo pertenece al Delta del Niger. Su capital admi-
nistrativa, Benin City, es actualmente la mayor fuente de captacion de nifias
y mujeres con fines de explotacion sexual, con destinos mayoritariamente
ubicados en los paises europeos, entre ellos Espana (UNESCO, 2006). El Delta
del Niger es el ndcleo mas importante de exploracion y extraccion de petré-
leo y gas de todo el continente africano. La Nigerian National Petroleum Cor-
poration (NNPC) tiene establecidas alianzas de negocio con corporaciones
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europeas y estadounidenses; entre las mas destacadas estan Shell, Elf, Mobil
y Chevron, las cuales han ubicado las dreas mas valoradas de petrdleo y gas
en la regién desde hace décadas (Adunbi, 2015). En Nigeria, este extracti-
vismo representa el cuarenta por ciento del GDP (Producto Interno Bruto)
(Oluduro, 2014), cifra que contrasta considerablemente con el cuatro por
ciento de poblacién empleada en el sector. Segun los datos que se publican
en la web de la Organization of the Petroleum Exporting Countries - OPEC
(opec.org), los ingresos provenientes de la exportacion de crudo represen-
tan el ochenta y seis por ciento del total de ingresos por exportaciones de
Nigeria. Tal y como muestra el portal estadistico de la International Energy
Agency (iea.org), con datos referentes a 2018, las exportaciones de crudo de
Nigeria, 86 058 toneladas/ano, ubican al pais en el puesto nimero nueve a
nivel internacional, siendo Arabia Saudi el pafs que mas crudo exporté, con
un volumen de toneladas anual de 373 015. Resulta paraddjico, pues, que,
a pesar de la intensidad productiva del sector petrolifero, el suministro de
energia para las familias en Nigeria provenga de generadores privados (Ali
y Rieker, 2008) y que Nigeria esté en el puesto 157 de 189 del indice de De-
sarrollo Humano (PNUD, 2018), categorizado como uno de los paises mas
empobrecidos del mundo. Sumado a lo dicho, las mayores exportaciones
de Nigeria no estan solo vinculadas a la extraccion de crudo, sino también
al gas, a los granos de cacao y a la madera bruta (OEC, 2019).

De acuerdo con UK Aid y el British Council (2012), seis millones de
personas al ano entran en el mercado de trabajo en Nigeria, pero sola-
mente una de cada diez consigue un empleo en la economia formal. El
Indice de Desarrollo en Género, relativo a la brecha de género, indica que
Nigeria se encuentra dentro del grupo de paises del mundo con mayor
desigualdad entre hombres y mujeres (PNUD, 2018). Mientras las mujeres
son la mayoria de las personas dedicadas a la agricultura, entre el sesenta
y el setenta y nueve por ciento de los hombres tienen cinco veces mas
posibilidades que las mujeres de tener la propiedad de la tierra (UK Aid y
British Council, 2012). Los datos estadisticos muestran un empobrecimien-
to estructural de la poblacién de los dmbitos rurales: casi el setenta por
ciento de la poblaciéon rural se encuentra dentro de la poblacién pobre,
que representa un sesenta y dos por ciento del total.

El Delta del Niger intenta sobrevivir bajo la devastacién ambiental
causada por la sobreexplotacion de recursos naturales (Ugor, 2013) v la
produccion intensiva de aceite de palma y caucho (WRM, 2014). En un es-
tudio reciente, Okoro et. al (2016) mostraron que las actividades agricolas
ocupan grandes extensiones de tierra, cuyas cosechas son orientadas a
la exportacion y gestionadas por empresas del agronegocio internacional.
Segun los resultados que presentan mediante analisis SIG, en el mapa de
usos del suelo de 2015 las tierras destinadas a cultivos ocupan el cuarenta
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por ciento, las tierras que albergan plantaciones para el aceite de palma
son el veintiséis por ciento, al igual que las del bosque, pero, sin embargo,
los terrenos urbanizados solo son menos del tres por ciento y las masas de
agua menos del cuatro por ciento. Cualquier actividad vinculada a la pesca,
la ganaderfa o la agricultura supone un riesgo para las pequefias comuni-
dades, porque los indices de contaminacion de las aguas son muy eleva-
dos como consecuencia de la intensa actividad extractiva, los escapes de
gas, los derrames de crudo y el uso de pesticidas y toxicos quimicos de los
latifundios de la agroindustria (Oluduro, 2014). Las estimaciones apuntan a
que aproximadamente hubo cuatro mil derrames de crudo entre los afios
1960y 2003 en la regidon (Anugwom y Anugwom, 2009). Segun cifras publi-
cadas en The Guardian (Sentamu et al., 2019) a través de una carta enviada
al periddico por agentes sociales y representantes de varias organizaciones
nacionales e internacionales, en el Delta del Niger se derraman cuarenta
millones de crudo al afo. El canal de noticias CNN (Adebayo, 2019) se hizo
eco de la llamativa cifra de vertidos y publicé los datos de un estudio que
recogia que entre 1976 y 2014 se habfan producido mas de 12 000 casos de
vertidos de crudo en la region. Esta contaminacién también afecta a la salud
de las poblaciones que habitan en el Delta del Niger. La salud de las mujeres
se encuentra en una situacion tan depauperada que se han hallado conexio-
nes entre la alta mortalidad de neonatos vy los desastres ocasionados por los
vertidos descontrolados de petroleo (Hodal, 2017). A este contexto se suman
los conflictos armados. Las poblaciones indigenas mantienen una confronta-
cion armada, una guerra de guerrillas, contra los ejércitos financiados por las
grandes corporaciones extractivistas y el gobierno de la nacién, en respues-
ta a la ocupacion de las tierras ancestrales y la usurpacion de recursos que
se viene llevando a cabo en la regidon mediante un sistema neocolonizador
(Adunbi, 2015). Esta situacion bélica ha provocado en las comunidades locales
el forzoso desplazamiento para buscar territorios donde refugiarse (Eghare-
vba y Osunde, 2001). Junto a ello, cabe resaltar el agravante de que Nigeria
tiene un destacado sistema de corrupcion (Onwuka, 2005). Los miembros de
las agencias nacionales otorgan favores a las corporaciones internacionales a
cambio de satisfacer sus intereses politicos y econémicos (Agbu, 2003; Alvarez
Feans, 2010).

Antes de la llegada de las colonizaciones occidentales al Delta del
Niger, las mujeres Yoruba solfan formar parte de los procesos de toma de
decisiones, pero estos derechos ancestrales les fueron negados con la ins-
talacion de la norma colonial en sus territorios (Oyewumi, 1997). Los patro-
nes culturales de la colonizacién trajeron unas nuevas formas de relacion
entre los hombres y las mujeres, que, hasta esa fecha, no habifan sido evi-
denciados. Se produjo un proceso de colonialismo de género (Lugones,
2012) que devalud a las mujeres y las sumergié en un estatus de restriccion
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de acceso a la representacion politica y al uso de los espacios publicos y
limité sus derechos civiles. En una situacion de clara desventaja, las muje-
res sufren en mayor medida los desastres de la devastacion ambiental, las
guerras v la falta de medios de supervivencia en el Delta del Niger. Como
campesinas, sustentadoras del hogar y proveedoras de agua para uso do-
méstico, les afecta directamente la contaminacion estructural de las aguas
y de los suelos (Egharevba y Iweze, 2004).

El estado Edo tiene las mayores tasas de desempleo de Nigeria
(Ikelegbe, 2005; Omorodion, 2009) y, de acuerdo con Ihayere et al. (2014:
16), «en algunas areas del Delta del Niger, nueve de cada diez mujeres son
violadas». Segun Omorodion (2009), el empobrecimiento, el desempleo, la
pertenencia a las clases bajas y el analfabetismo de las mujeres de Edo son
los factores que explican la vulnerabilidad de ser capturadas por las redes
criminales y convertirse en victimas de trata sexual internacional. Las cifras
de la Organizacién Internacional para las Migraciones (2006) revelan que
Benin City es el epicentro de reclutamiento de adolescentes: a una de cada
tres chicas de entre quince y veinte aios se le ofrece, por parte de los cap-
tadores de las redes criminales, viajar a Europa. Las mujeres mas jévenes,
que provienen de espacios rurales, nacidas en grupos étnicos minoritarios,
se encuentran en una situacion mas vulnerable, dado que sus condiciones
de vida suelen ser mas severas. No es, por tanto, dificil convenir con lo que
explica Elabor-ldemudia (2003: 104): «las mujeres nigerianas se han con-
vertido en el nuevo recurso natural para la exportacion». La captacion de
nifas y mujeres de Edo inducida por la situacion de conflicto permanente
estd generada por la légica extractivista en el Delta del Niger.

Al ser este el contexto originario del cuantioso nimero de jévenes ni-
gerianas victimas de trata con fines de explotacion sexual en Europa, resulta
necesario contar con un marco interpretativo coherente, que nos permi-
ta comprender la complejidad que alberga este sistema prostitucional.
Pero, como podremos comprobar a continuacion, no se ha elaborado un mar-
co conceptual en la geografia contemporanea que permita entender y conec-
tar todas las aristas que constituyen este caso de estudio. Por ello, el siguiente
eje de mi disertacion se centra en desvelar las carencias analiticas de la narra-
cion geografica sobre el «trabajo sexual» para ofrecer una propuesta alternati-
va, conformada por la conceptualizacion abolicionista de la prostitucion.

A pesar de que las oleadas de trafico y trata con fines de explotacion
sexual de nifias y mujeres en el ambito internacional se desataron en los
ochenta y han tenido su maxima expresion en la ultima década, particular-
mente en el caso nigeriano, el relato despolitizado sobre el «trabajo sexual»
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en geograffa ha ido realizando su desarrollo. En 1981, Richard Symanski pu-
blicd Inmoral Landscape: Female Prostitution in Western Societies (Goldman,
1984). Se considera que es la primera referencia en la disciplina sobre el es-
tudio de la prostitucion. Symanski indagé en la visibilidad de la prostitucion
en los espacios sociales de Europa y Norteamérica durante los siglos Xix y xx.
Destacé las implicaciones espaciales de la prostitucion, fundamentalmente
aquellos aspectos relacionados con la movilidad, los patrones de localizacion
y distribucion de uso de estos espacios. En el contexto espafol, la distribu-
cion espacial de la prostitucion ha sido estudiada en la ciudad de Palma de
Mallorca (Balaguer Huguet, 2003). Tanto los anuncios en la prensa como los
tipos de servicios sexuales ofrecidos ocuparon el nticleo central del estudio.
La prostitucion travesti ha sido objeto de analisis para Silva y Ornat (2015),
quienes centran su trabajo en las marginalidades interseccionales que expe-
rimenta este colectivo, para quienes tanto sus cuerpos No normativos como
su identidad de género representan una plataforma de empoderamiento,
un espacio de resistencia contra la vulnerabilidad social y econdémica a la
que se enfrentan. En otro plano, Sirpa Tani (2002) explora la prostitucion de
calle en Helsinki, mediante entrevistas y un analisis de los discursos produ-
cidos en los medios. Interpreta las estrategias espaciales de las mujeres en
prostitucion, la norma heterosexual de las calles y los procesos de cons-
truccion de la alteridad asociados al mundo prostitucional. Los cambios
experimentados desde la segunda mitad del siglo xx en Alemania hasta el
presente se han estudiado haciendo especial énfasis en cémo las dindmi-
cas de la prostitucion han sido conceptualizadas como un problema urba-
no. Low y Ruhne (2009) indagan en las posturas de aceptacion o rechazo
de la comunidad que reside en los espacios donde existe prostitucion. Ha-
blan de un marcado proceso de transformacién del formato espacial de la
prostitucion en Alemania. De ser una actividad que se realizaba en los es-
pacios publicos paso a ubicarse en lugares cerrados, basicamente en clubs,
apartamentos e, incluso, en edificios enteros.

Mientras que algunos trabajos publicados en el ambito de la geogra-
fla analizan el pasado y el presente de la prostitucion (ver McKewon, 2003;
Howell, 2009), otros estudios abordan la industria de la explotacion sexual
en su relacién con los flujos migratorios (Faier, 2014). La denominacién «tra-
bajo sexual» se emplea como un marco tedrico en la literatura de autores
como Hubbard (1998, 2012), Howell, Beckingham y Moore (2008), Prior, Hu-
bbard y Birch (2013), Cook (2015), Orchard, Vale, Macphail, Gender y Oiamo
(2016). Hubbard (2012) emplea una perspectiva en la que defiende la idea de
que el «trabajo sexual» no tiene lugar en condiciones de explotacion. Explica
el significado de «trabajo sexual» como la provision de un servicio sexual a
cambio de dinero o cualquier medio de pago. Por otro lado, Hubbard y Co-
losi (2013) investigan las medidas implementadas en Inglaterra y Gales por
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algunas administraciones locales, que tuvieron que manejar las nuevas si-
tuaciones creadas tras el florecimiento de un gran nimero de locales de la
industria del sexo. Estos intentos de manejo son valorados por los autores
como intervenciones que tienen por objetivo regular el comportamiento
sexual de la poblacion. Por su parte, Kerkin (2004) examina los distintos dis-
cursos de las «trabajadoras sexualesy, los agentes de planificacion urbana y
la ciudadania de Melbourne, centrandose en como las diferentes posturas
afectan el proceso de toma de decisiones relativas a la zonificacion de la
prostitucion en la ciudad.

lan Cook (2015) elabora una fuerte critica a las perspectivas y acciones
desempenadas por el feminismo abolicionista con la prostitucion. Analiza el
discursoy la pedagogia utilizada en el programa de la Redtown John School,
un proyecto orientado a sensibilizar a los consumidores de prostitucion so-
bre los dafos de este sistema y el refuerzo de las dindmicas de género. El
autor se muestra en contra de las politicas que cuestionan el consumo de
prostitucion, pues manifiesta que potencian la victimizacion de las mujeres
y de los consumidores, que genera como consecuencia una influencia ne-
gativa en las maneras en las que la comunidad vive las relaciones con el es-
pacio. Opina Cook (2015) que es conveniente poner atencion en la variedad
de tipos y experiencias de «<mercados del sexo», de forma que se elimine el
estigma asociado al «trabajo sexual». Defiende la idea de dar potencialidad a
aquellos casos particulares en los que el «trabajo sexual» se supone que no
esta relacionado con la opresion de género, el abuso sexual o la explotacion
de las mujeres. Esta narrativa se asienta en la base de que es posible estable-
cer diferentes categorias dentro de la prostitucion, en las que una serfa bue-
nay otra serfa mala, idea que el marco tedrico abolicionista no acoge como
valida, porque quienes transitan por todos los espacios de la prostitucion, los
consumidores y proxenetas, mantienen comportamientos de abuso, viola-
cion y vejaciones contra las mujeres indistintamente, aplicando niveles de
misoginia muy similares (Ranea, 2016). No solo son estos los motivos por los
que el pensamiento abolicionista no valida las ideas mantenidas por Cook
(2015), sino que, atendiendo a las cifras ofrecidas por Nufo etal. (2017), mas
del cuarenta por ciento de los consumidores de prostitucion en Espafa de-
clararon que nunca informarian a la policia en caso de testimoniar una situa-
cién de trata sexual. Tampoco esas categorias se aceptan desde el punto de
vista de que el imaginario que sustenta los pilares de la prostitucion como
institucion son aquellos relacionados con una sociedad marcada por la des-
igualdad de género, en la que toda mujer, por el mero hecho de serlo, esté
potencialmente sujeta a ser prostituida y todo hombre puede garantizarse
el acceso sexual al cuerpo femenino, independientemente de su clase social,
grupo étnico, religion, diversidad funcional o nacionalidad (Gimeno, 2012).
Aunque Cook (2015) menciona algunos aspectos relativos al género, apenas
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da cobertura en su andlisis a la evidente marca de género que existe en el
ambito prostitucional y no alude en ningun caso a la supremacfa masculina
que opera en estos contextos. Obviando este aspecto clave, el autor no des-
vela las dindmicas de género que organizan las desigualdades econdmicas
que dan lugar a la existencia de la prostitucion y, de esta forma, el caso de
estudio aparece libre de estructuras marcadas por el género, al tiempo que
el papel decisivo de los consumidores de prostitucion y de los proxenetas es
tratado como irrelevante.

Melissa W. Wright (2004) estudia el «trabajo sexual» en Ciudad Judrez,
México, y explica que la devaluacion que experimentan las mujeres en pros-
titucion es en parte debida al hecho de que transgreden las normas espacia-
les, ocupando el espacio publico —no designado para ellas— en busca de
dinero para su supervivencia. En el texto de Wright (2004) existen pruebas
de los procesos de acumulacién de capitales liderados por grupos mascu-
linos de poder organizado en el contexto geografico de Ciudad Juérez. En
contraste, las mujeres, especialmente las jovenes, son desposeidas, violadas,
asesinadas vy traficadas en esta ciudad fronteriza, donde las maquilas se
han concentrado en las ultimas décadas, ofreciendo unas condiciones
laborales de suma explotacion para las mujeres, como revela una de las
participantes de su estudio, Socorro, que declara haber acudido a la prosti-
tucion como fuente de ingresos tras huir de sus anteriores empleos en las
maquilas de la regién. La publicacion de Melissa Wright (2004), con un rico
contenido etnografico, supuso una enorme contribucién para la geografia
feminista, pero, sin embargo, tanto los consumidores de prostitucién como
los proxenetas quedaron fuera de su narrativa.

Otro trabajo destacado es el de Fluri (2011), que examina a las «tra-
bajadoras sexuales» chinas en el contexto de las organizaciones de coope-
racion al desarrollo ubicadas en Afganistan. El caso de estudio deja patente
que, mientras los cuerpos de las mujeres chinas se consideran validos para la
explotacion sexual, los de las mujeres afganas y los de las occidentales se es-
timan como pertenecientes a categorias no adecuadas para la prostitucion.
Las mujeres afganas son conceptualizadas desde la idea de pertenecer a un
solo hombre y las mujeres occidentales, blancas, no se adscriben en este
caso a la categoria de cuerpo desechable por poseer mejor estatus social
internacional. Lo que resulta controvertido en la narracion de Fluri (2011)
es que, a pesar de que todos los testimonios que recopila y los hallazgos
de su investigaciéon apuntan a que las mujeres chinas estan sujetas a una
situacion de esclavitud sexual, la autora se refiere a ellas como «trabajadoras
sexuales», asignandoles una condicion laboral neutral. Por ejemplo, explica
que las mujeres chinas, que «trabajan» con gran temporalidad y alta rotacion
en los burdeles y no tienen libertad de movimiento, son llevadas por redes
organizadas para ofrecer confort sexual a los empleados internacionales des-

Deticapo-MoraTaLLA, Lydia (2021). «Extractivismo, expulsion y violencia patriarcal en la prostitucion
transnacional de nigerianas». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (6), 7-28.



20

FILANDERAS / Diciembre 2021

tinados a Afganistan. Estas caracteristicas corresponden a los patrones de
trata con fines de explotacién sexual; sin embargo, la autora no las identifica
ni las explora como elemento revelador en el caso investigado, lo que impli-
carfa una laguna en su analisis y exposicion de evidencias, al tiempo que, a
través de su discurso, legitima y despolitiza las practicas del comercio sexual
internacional de mujeres.

Las fuentes consultadas evidencian que el Delta del Niger es una re-
gion configurada sobre una estructura de extraccion y explotacion de gas,
petréleo y otros recursos naturales. Las corporaciones transnacionales po-
seen la mayoria de los negocios generados en torno a ese extractivismo,
mientras que las poblaciones indigenas permanecen en desempleo. Lejos
de crear una red de desarrollo local, estas compafiias acaparan las tierras y
participan en la permanencia de los conflictos armados. Las acciones neoco-
loniales Norte-Sur que desatan dichas corporaciones incluyen los procesos
de exterminio de las poblaciones indigenas. Como consecuencia, ha habido
un proceso de devastacion social y ambiental en el que la dimensién de
género tiene un papel clave que explica los desplazamientos forzados en
las mujeres. El trabajo asalariado en el ambito de las industrias extractivistas
esta restringido para ellas. Los conflictos armados, el desempleo y el racismo
ambiental suponen unas circunstancias violentas de desventaja, un motor
de mantenimiento de la brecha de género. Esta situacion en el Delta del
Niger es un ejemplo de la dindmica de expulsién explicada por Saskia Sas-
sen (2015), en la que el desplazamiento forzoso de las poblaciones tanto
dentro como fuera de Nigeria —en el que se destaca el gran nimero de
mujeres que se mueven por los circuitos transfronterizos— es el resultado
de los impactos provocados por las légicas Norte-Sur. Las jévenes nigeria-
nas son expulsadas del Delta del Niger, lo que plantea un escenario éptimo
para las operaciones de captacion de las redes de trata sexual, que son la
plataforma organizada que deslocaliza los cuerpos femeninos hacia los mer-
cados prostitucionales de Occidente. Las mujeres mercantilizadas son objeto
de consumo en un formato bien asentado y longevo que se ha cultivado
en el capitalismo y que remite de forma constante a una cultura esclavista.
La desposesion, el empobrecimiento racializado vy la falta de oportunidades
de las jévenes nigerianas catapulta la disponibilidad de sus cuerpos para el
mercado sexual internacional, de manera que la acciéon proxeneta conserva
una alta facilidad de captacion. Tanto el proceso de ruina del Delta del Niger
como la acumulacién de riqueza y privilegio de los varones occidentales en
unas sociedades organizadas patriarcalmente suponen las perfectas condi-
ciones para que este sistema prostitucional funcione.
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Este trabajo contribuye al debate internacional entorno a la prostitu-
cién e incide en la problematica desde el analisis geopolitico. La trata sexual
implica la ausencia de derechos basicos para las mujeres captadas v, por el
contrario, garantiza el acceso sexual barato de sus cuerpos por parte de los
hombres. La violencia sexual contra las victimas posee a su vez una conexion
con las violencias de los conflictos armados, |as relaciones neocoloniales y la
negligencia de los estados implicados, tanto en el origen como en los desti-
nos, en relacion con las situaciones estructurales que viven las mujeres. Esta
violencia corporeizada es politica y es por ello que la comprension geopo-
litica resulta conveniente, pues a través de ella he podido profundizar en el
subsuelo y los sedimentos de la prostituciéon forzada nigeriana actual. El mar-
co geopolitico feminista dota de capacidad para ver las superestructuras aso-
ciadas al negocio de esta prostitucion. A través del caso mostrado es posible
comprender que la prostitucion versa sobre el abuso patriarcal y la cultura de
la esclavitud y la servidumbre, un sistema que tiene una historia antigua ins-
crita en la supremacia masculina. Precisamente porque la historia patriarcal ha
creado la posibilidad de que los hombres accedan sexualmente a los cuerpos
de las mujeres se ha generado una demanda de prostituciéon que se ha incre-
mentado en las Ultimas dos décadas a cifras sin precedentes.

La asignacion del marco del «trabajo sexual» a la prostitucion ha cons-
truido una narrativa que enmascara las profundas complejidades existentes
en un sistema creado bajo la cultura de la esclavitud sexual, forjado en la
division de género y reproducido en la desigualdad. He hallado que las na-
rraciones sobre «trabajo sexual», planteadas en el seno de la geograffa, no
han dado explicaciones profundas a este fendmeno. La literatura publicada
no ha integrado los multiples factores de género, de raza y neoliberales que
condicionan el creciente nimero de victimas de esclavitud sexual y, lejos
de apuntar hacia el estudio de los agentes implicados, las bases culturales y
las superestructuras politicas, ha legitimado el relato del «trabajo sexual» sin
aportar una vision critica del proxenetismo y del consumo sexual.

El andlisis de este discurso geografico revela que el nicleo del asunto,
vinculado a la violencia de escalas corporal, politica, econédmicay cultural, no
es acometido y, por lo tanto, deja sin cuestionar importantes aspectos sobre
las desiguales estructuras de poder que actian en el dmbito de la prosti-
tucion. En el momento en el que los trabajos escrutados han considerado
la explotacion sexual como «trabajo sexual» o «<migraciones para el trabajo
sexual» se produce un efecto de legitimacién del proxenetismo. Las narra-
tivas geograficas no han destacado el hecho clave de que la prostitucion
nacey se desarrolla con base en la brecha de género, una division muy clara
en la que son las mujeres las prostituidas y los hombres los prostituidores.
Sin embargo, el discurso geogréfico del «trabajo sexual» ha simplificado la
complejidad del fenémeno, reduciéndolo a una mera transaccion econé-
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mica y obviando la geopolitica implicada. Comprender la prostituciéon ni-
geriana desde su dimension geopolitica ha supuesto descubrir que existen
esferas politicas, econdmicas y culturales que en apariencia se hallan lejos
de la violencia sexual, pero que, sin embargo, son los pilares que forman la
arquitectura de este sistema de explotacién sexual.

Resulta, pues, necesario seguir profundizando en las interconexiones
que generan los ordenes racistas, capitalistas y patriarcales, con claros im-
pactos negativos en las mujeres. Dadas las cifras alcanzadas de trata sexual
en estos momentos, resulta inminente realizar mas indagaciones geografi-
cas sobre los factores politicos que motivan las violencias sexuales. Asi, es
preciso que se aborde la prostitucion desde la geograffa feminista como
una forma de segregacion de género, de raza y una dimension espacial del
privilegio masculino. Es el momento de elaborar estudios que realicen un
rastreo geopolitico de las claves que impulsan el constante aumento de
cifras de victimas de explotacién sexual, sus conexiones con los procesos
de ruina de los territorios, las dinamicas neocoloniales, el racismo ambiental
y la deriva extractivista. Disponemos de conceptos y métodos de compren-
sion geopolitica del mundo global y de un sélido cuerpo de literatura sobre
las violencias contra las mujeres que debemos aplicar a los acontecimientos
transnacionales, pero también a los de la vida cotidiana, para poder contri-
buir con propuestas de mejora, incluso con potenciales soluciones.
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RESUMEN

La produccion, difusion y disfrute de la experien-
Cia poética han cambiado considerablemente en los
ultimos anos. El principal factor que ha causado esta
revitalizacion de la poesia es internet y, mas concreta-
mente, las redes sociales. La evolucion de la poesia ha-
cia los nuevos caminos digitales se ha visto motivada
por la incorporacion de la generacion millenial al mer-
cado artistico, publico que no contemplaba el género
lirico dentro de sus intereses. Una de las consecuencias
que conlleva esta revolucion es la democratizacion de
la poesfa. Las nuevas formas de produccién y de recep-
cion hacen que los sujetos autor/a-escritor/a-lector/a
no respondan a los mismos esquemas a los que se
ajustaba la lirica hace unos afos. Desde esta perspec-
tiva, en el presente articulo nos centramos en analizar
como queda perfilada la imagen de las mujeres en el
discurso de dos poetas que ocupan las primeras posi-
ciones de este nuevo «canon» poético del siglo xxi en
Espana: Marwan y Diego Ojeda. A partir de los resulta-
dos del analisis procuramos responder a la pregunta
que constituye el eje central de nuestro trabajo: jse ha
renovado el imaginario en la representacion de las mu-
jeres en la poesia 2.07 El andlisis critico de los textos se-
leccionados, «Companeras» y «Mi chica revolucionaria»
(incorporados en el Anexo |) evidencia la perpetuidad
del machismo oculto en la voragine digital.

Palabras clave
Representacion femenina, poesia 2.0, ciberpoetas, re-
des sociales, democratizacion.
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ABSTRACT

The production, dissemination, and enjoyment of the poetic expe-
rience have changed considerably in recent years. The primary factor that
has caused this revitalization of poetry is the internet, and more specifically,
social media. The evolution of poetry towards new digital avenues has been
motivated by the incorporation of the millennial generation into the artistic
market, an audience that did not consider the lyrical genre within their in-
terests. One of the consequences of this revolution is the democratization
of poetry. The new forms of production and of reception have made it so
the concepts of author-writer-reader no longer reflect the same schemata to
which lyrical poetry was fitted just a few years ago. From this perspective, in
the current study we will focus on analyzing how the image of women is de-
veloped in the discourse of two poets who hold first place in this new poe-
tic «canon» of the twenty-first century in Spain: Marwan and Diego Ojeda.
Based on the analysis, we intend to respond to the question that makes up
the central idea of this work: Has the stereotype regarding the representa-
tion of women in poetry 2.0 been updated? The critical analysis from the text
«Companeras» and «Mi chica revolucionaria» (added to the Anexo I) shows
chauvinism perpetuity hidden within digital vortex.

Keywords
Female representation, poetry 2.0, ciberpoets, social media, democratization.

Nacf para poeta o para muerto,

escogi lo dificil

—supervivo de todos los naufragios—,
y Sigo con mis versos,

vivita y coleando

(Gloria Fuertes. Obras incompletas, 1975)

En su vertiente artistica y social, el género poético se ha visto benefi-
ciado por la aparicion de nuevas herramientas que permiten un mayor gra-
do de comunicacién entre las y los escritores y un didlogo horizontal con
las y los lectores. La poesia ha dejado de verse como un género hermético
dirigido a una minorfa y estd cada vez mas presente en la cotidianeidad de
las y los lectores que, registrados en una red social, leen y comparten los
poemas de ciberpoetas que progresivamente van conformando su particular
canon literario.

Contemplado desde esta perspectiva, el fendmeno poético ha com-
portado una serie de consecuencias que nos permiten hablar del binomio

Lamora ARANDA, Lucia (2021). «(Ni) compafieras (ni) revolucionarias: La representacion de las mujeres
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género y poesia en la red como una realidad ambivalente. Si bien es cierto
que las redes sociales proporcionan un libre acceso y amplia difusién en el
ambito de la escritura poética, la presencia de las poetas se traduce, en mu-
chas ocasiones, en su inclusién en antologias femeninas que luego ocupan
un lugar en el estante de las librerias dedicado a la poesia escrita por mujeres
(Diaz, 2015).

La importancia vy visibilidad que, a priori, se concede a la poesia de
estas mujeres, nos lleva a plantearnos si realmente este tipo de iniciativas
alcanzaran el propdsito de equiparar la labor de los poetas hombres y la de
las mujeres o si por el contrario incentivaran las diferencias y las dificultades a
las que muchas autoras deben enfrentarse a la hora de publicar un poemario
o ira un recital de poesia. De acuerdo con Diaz (2015):

A pesar de que los avances sociales, en la poesia, al igual que en otros
ambitos siguen perviviendo desigualdades de género. Las librerfas
reservan secciones especificas de poesia femenina y las editoriales
publican antologias de mujeres poetas; iniciativas que aparentemen-
te buscan visibilizar a las mujeres pero que confirman una realidad
androcéntrica.

Mujeres escritoras, poetas, poetisas, ciberpoetas, instapoetas...; son
muchas las denominaciones que actualmente se emplean desde el plano de
la critica para denominar a estas autoras que, aungue reconocen que tienen
mas facilidades que sus predecesoras, son conscientes de que siguen estan-
do, en cierto modo, en un segundo plano respecto a la posicion masculina.
Al respecto, sefiala Rosal (2016: 191): «Si bien basta una mirada a las multiples
paginas webs, fotos, blogs y redes sociales para confirmar la intensa red poé-
tica en la que las poetas mantienen una amplia representacion y dinamismo,
ello no significa que se hayan abolido las condiciones que relegaba a las
poetas de los margenes.

LAS CIBERPOETAS
La presencia de las poetas jévenes en el panorama lirico espafol ha
aumentado considerablemente gracias a la democratizacion que permiten
las redes sociales al respecto. De acuerdo con G. de la Cueva (En Diaz, 2015):
«Las redes sociales también han hecho que la poesia tenga mas difusion y
ha ayudado a que muchas mujeres que escribian cuadernos se abrieran un

tumblr o un blog.! 1. Tumblr es una plataforma digital que
L ., s 0 permite publicar imagenes, textos, videos,
La accesibilidad a la creacion poética ha contribuido favorablemen-  opjaces, archivos de audio. A pesar de
te a visibilizar nuevas voces femeninas como la de Irene X, poeta que rei- ! &to enla primera década de 2000,

hoy se encuentra relegada a un segundo
vindica la incorporacion de la perspectiva de género en gran parte de su plano.
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obra literaria. El cambio social que han supuesto las nuevas tecnologias para
el mundo del arte es percibido y valorado por la autora: «<Antes a las mujeres
nos daba mas verglenza expresarnos; habfa un tabu sobre nosotras, que se
esta cayendo» (Queralt, 2018).

No obstante, y tal y como sefialdbamos anteriormente, ello no implica
una equiparacion a la labor poética de los poetas, ni en nimero de escrito-
res ni desde el punto de vista de la critica literaria. En este sentido, poetas
como Rocio Acebal sefialan: «Todavia nos queda mucho por lo que luchar,
porque Nos menosprecian constantemente: somos minoria en los catalogos,
en los jurados (y, consecuentemente, en los premiados), en las antologias, en
los suplementos culturales...» (Sordo, 2018). Al menosprecio que verbaliza
Acebal se suman las ideas de Rosa Berbel, una de las autoras mas jovenes
de esta generacion. Teniendo en cuenta ese impetu de lucha, Berbel opina:
«Las propuestas poéticas mas valientes y disruptivas del momento las estan
haciendo mujeres» (Domingo, 2019).

Desde otra perspectiva, la poeta Elvira Sastre, que encabeza las listas
de ventas en los Ultimos afos, subraya las desigualdades de género y las
acepta como un reto en su trayectoria personal y literaria: «<En el mundo lite-
rario, como en el mundo en general, hay una predominancia masculina [...]
He sentido que en algunos momentos se me ha tratado de forma diferente
por ser mujer, pero precisamente eso ha sido lo que me ha hecho tener mas
ganas para luchar y hacerme un hueco» (Cafiedo, 2018).

Las palabras de las autoras nos permiten configurar una vision deter-
minada sobre el binomio géneroy poesia 2.0. Aunque no todas las opiniones
nos lleven a una Unica respuesta sistematizada, consideramos que existen
ejes comunes que subyacen en las palabras de las poetas jovenes que con-
forman una parte del panorama lirico actual. En esta linea, existe una serie
de aspectos que circundan la realidad de la ecuacién género y poesia en la
red. Uno de ellos es el término poetisa, el cual, marcado con una connotacion
despectiva, se utiliza en numerosas ocasiones para nombrar a las autoras en
recitales liricos o en presentaciones de poemarios.” El empleo de la palabra
poetisa supone «ponerle un sufijo a una palabra que es androgina» y, por
tanto, no considerar que hombres y mujeres ocupen el mismo espacio en el
terreno de la lirica’?

Por otra parte, el mercado editorial también propicia la desigualdad
entre la poesia escrita por mujeres y por hombres.* Tal y como sefala Diaz
(2015), «en el mercado editorial a las mujeres se les exige mas calidad en sus
obras y se hacen antologfas especificas de poesia femenina». Contemplado
desde esta perspectiva, la publicacion de antologias como La manera de
recogerse el pelo, 23 pandoras o Sangrantes: Poesia «desde la menstruacion»
—por citar algunos ejemplos— pueden concebirse como un proyecto li-
terario que da voz a la obra de mujeres que, de otro modo, no hubieran
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2. Castandn, Soffa (dir) (2014). Se dice
poeta. Disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=AQWyOHHUEzU

3. Afirmaciones de la poeta Estibaliz
Espinosa en el documental Se dice poeta.

4. En palabras de Acebal (2017): «Una
breve ojeada a la lista de libros de Frida
Ediciones, editorial fundamental para
estudiar este fendmeno, nos da una pista
de lo que nunca cambia: siete libros
escritos por mujeres, veintiocho por
hombres.
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podido ver la luz en formato libro o, por el contrario, como una manera de
conglomerar y aislar la poesia escrita por mujeres como algo exclusivo y
diferente a la poesia producida por los poetas de su misma generacién.

Sin embargo, a pesar del crecimiento de estas iniciativas editoriales,
«las poetas estdn menos representadas en las ediciones en papel» (Rosal,
2016: 192) ya que, tal y como apunta Elena Medel «los espacios de poder
—editoriales, antologfas, festivales, ciclos...— contintan siendo dirigidos
por hombres o por mujeres con un pensamiento, en ese sentido, patriarcal»
(Rosal, 2016: 192).°

La ecuacion género y poesia en la red genera una serie de conclu-
siones agridulces. Las poetas y sus textos ocupan un puesto significativo
en el panorama lirico actual, pero siguen siendo una minoria que sufre las
desigualdades de género presentes en el terreno cultural y que tiene que
aprovechar la rapida difusion y cercanfa que permiten las redes sociales para
combatirlas. Una de las maneras que consideramos puede contribuir positi-
vamente a conseguir el equilibrio, y, al cabo, el empleo de un unico término
(poeta), es que el discurso de los ciberpoetas —hombres y mujeres— apues-
te por una linea feminista (Acebal, 2017), aspecto que investigaremos en los
siguientes apartados del presente trabajo.

Si-ayer fueron anénimas, hoy toman los versos.
(Acebal, 2017)

Abu-Tahoun Recio (Madrid, 1979), popularmente conocido como
Marwan, es un cantautor que goza de cierto reconocimiento en el panorama
musical de nuestro pais.® Su carrera poética comenzé en 2011 con la publica-
cion del poemario La triste historia de tu cuerpo sobre el mio, que alcanzo la cifra
de 50000 ejemplares vendidos. Desde entonces ha lanzado al mercado cuatro
poemarios mas con el mismo grado de aceptacion por parte de las y los lecto-
res.” La trayectoria poética del autor y el éxito que han alcanzado sus obras le
han consolidado como «el abanderado de la nueva poesfa espafola»?

Del mismo modo que otros autores de la denominada poesia 2.0,
Marwan es un poeta con un alto grado de actividad en las redes sociales,
con la creaciéon y gestion de un blog personal (www.marwanblog.blogspot.
com)y 133000 seguidores y seguidoras en Twitter y 189000 en la red social
Instagram.

El texto seleccionado para el presente trabajo lleva por titulo «Com-
pafieras», poema en prosa incluido en el poemario Todos mis futuros son

5. Las palabras de Medel pueden
extenderse también a la situacion de
desigualdad que se produce en la
concesion de los premios literarios. En
este sentido, se sefala en el articulo «El
club de las poetas invisibles» que «el

84% de los jurados son hombres. Hasta

el 2016, el premio Loewe recayo en

una mujery en 27 hombres; el Casa de
América, en 2 mujeres y 14 hombres,
mientras que los premios nacionales han
ido a 5 mujeres de 40 galardonados».

La Vanguardia, 19 de marzo de 2018.
Disponible en: https://www.lavanguardia.
com/cultura/20180319/441668289109/
mujeres-poetas-antologia-poetas-
espanolas-poesia-femenina-premios.html

REPRESENTACION
DE LAS MUJERES
EN LA POESIA 2.0

«Compafieras», Marwan

6. La informacion sobre el autor ha sido
recogida de la pagina web http://www.
marwanweb.com/biografia/

7. Apuntes sobre mi paso por el invierno
(2014), Todos mis futuros son contigo (2015),
Mis paisajes interiores (2017) y Los amores
imparables (2018).

8. https://www.planetadelibros.com/
autor/marwan/000043918
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contigo (2015).° Este poema se ha utilizado para reivindicar la igualdad entre
hombres y mujeres, hecho que a priori concuerda con las afirmaciones del
propio autor: «Claro que soy feminista, es que para mi es una obligacion
moral y humana. Es lo que me sale del corazon. Si, y me siento muy satisfe-
cho de ello»." Ahora bien, jqué imagen se esta perfilando de la mujer en
«Companeras»? jEs realmente un texto que refleje el ideal feminista que
proclama el autor?

En lineas generales, Marwan ofrece en este poema una enumeracion
con caracter de denuncia hacia todas las etiquetas que la sociedad, a la que
define como «mundo patriarcal, mundo enfermo» (v. 12), ha ido yuxtapo-
niendo al sustantivo «mujer». En este sentido, el binomio mujer-madre esta
presente a lo largo de todo el poema, de manera explicita: «cuando ve a una
mujer besar a su hijo» (v. 1), «xmadres que se crujen el alma» (v. 4), «<mujeres
que obligamos a ser madres» (v. 19) o metafdrica: «lobas que amamantan,
cuidan a sus cachorros» (v. 6).

Las otras etiquetas que completan la definicion de la mujer respon-
den a las diferentes realidades que, segun Marwan, giran en torno a la fi-
gura femenina: trabajadoras («mujeres cargandos, v. 3), luchadoras («estan
luchando, partiéndose el alma por todos», v. 27), revolucionarias, resignadas
(«limitandose a amar, a ver la distribucién desigual del poder y seguir aman-
dov, v. 13), amas de casa («a cargo de la casa», v. 9), amantes («mujeres que
aman, v. 13-14; «limitdndose a amar», v. 12) e incluso objetos («mujer anun-
cio para que tu la disfrutes, para que tu la mires, mujer objeto», v. 17).

La voz masculina en este poema no queda representada Unicamente
por el poeta, sino que remite también al destinatario: los versos estan dirigi-
dos a todos los hombres de ese «<mundo patriarcal» con el fin de visibilizar,
por un lado, lo que ellos han contribuido en la construccion de la identidad
femenina y, por otro, todas las «virtudes» que poseen las mujeres que los
rodean. De este modo, Marwan se dirige a los hombres como «imbécilesy (v.
27) por no ver ni valorar todo lo que la mujer hace en su cotidianidad. En este
caso el poeta no se incluye en la voz lirica como si lo hace cuando afirma:
«siempre preparadas como Yo lo desee» (v. 21), «<mujeres a las que obligamos
a ser madres» (v. 19), «yo solo quiero que descansen, que las dejemos descan-
sar (v. 31) [cursivas mias].

Otro de los procedimientos que utiliza Marwan para la configuracion
de la imagen de las mujeres es la alusion a figuras femeninas reconocidas
histéricamente (vv. 22-23) y a iconos feministas, como Frida Kahlo, Rosa Parks
o Simone de Beauvoir (vv. 34-35). El poeta no expone mas que una enu-
meracion de nombres intercalados con sintagmas que no guardan relacion
directa con la biografia de estas mujeres. Suponemos, pues, que recurrir a
la tradicion histérica en un poema de estas caracteristicas puede deberse
a una necesidad de apoyar su discurso en unos nombres universalmente
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9. Después de su publicacién en papel,
estos versos se han convertido en un
videopoema disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=bAlt0041fqs

10. Entrevista disponible en linea: https://
www.lanzadigital.com/cultura/marwan-
nos-perdemos-las-relaciones-carne-
hueso-las-relaciones-pantalla/
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conocidos. Diferente concepcién de este hecho se desprenderia si el autor
incluyera otros nombres menos conocidos, pero igualmente significativos
en el panorama feminista.

En la totalidad del poema se desprende un tono de denuncia en pala-
bras de un poeta hombre con una ideologia feminista que habla pory para
los hombres sobre las desigualdades que se producen en torno a la mujer.
Si bien es cierto que el poema presenta cierto caracter reivindicativo en las
multiples adjetivaciones que emplea para definir a las mujeres y en las aser-
ciones y exhortaciones dirigidas a los hombres, ;hasta qué punto han sido
colocadas pensando en progresar hacia una sociedad feminista y no para
limpiar la conciencia de los hombres que, seguin Marwan, son los autores de
estas desigualdades?

La cuestion formulada surge a partir del andlisis de construcciones
tales como: «mujeres que aman» (v. 13-14), pero no se aman a si mismas;
«normas sociales aceptadas por todos» (v. 24), entendiendo que bajo ese
pronombre se encuentran los dos géneros; «yo solo quiero que descansen,
que las dejemos descansar» (v. 31), aceptando y predicando que lo Unico
que realmente queremos las mujeres es que los hombres nos dejen descan-
sar; «companeras, siempre, compaferas» (v. 38). ;Compaferas de quién? ;De
los hombres? ;De nosotras mismas? Respuesta que queda abierta a la inter-
pretacion de cualquier lector, el cual, en un alto porcentaje, corresponde a
un sector especifico de la sociedad: las mujeres jévenes.

En suma, se trata de un poema en prosa de caracter aparentemente
reivindicativo, que intenta denunciar la situacién que han sufrido las mujeres
y que se mantiene hoy. Situacion provocada por los «<imbéciles» que no son
capaces de apreciar a esas mujeres madres, luchadoras, resignadas, carifio-
sas, empaticas, salvadoras... pero ante todo compafheras, obviando con ese
término la posibilidad de que, aunque viva «sin duefio» (v. 38), una mujer
pueda ser independiente en ese «<mundo enfermo» (v. 12).

«Mi chica revolucionaria,
Diego Ojeda (Gran Canaria, 1985) es cantautor, poeta y director ejecu- Diego Ojeda
tivo de MueveTulengua, editorial centrada en la publicacion de poemarios
y antologias. Ademas del éxito que ha conseguido en el terreno musical, el
poeta canario ha publicado cuatro libros: A pesar de los aviones (2012), Mi
chica revolucionaria (2014), Siempre donde quieras (2015), Compariera Galac-
tica (2017) y Manhattan (2018), de los cuales se han vendido alrededor de
100000 ejemplares.!
Diego Ojeda cuenta con un buen numero de seguidores en las re-

des sociales (55400 en la plataforma Twitter y 108000 en Instagram), es-
11. La informacién sobre el autor ha sido

recogida de la pagina web
los poemarios anteriormente mencionados. Ojeda se define en sus redes https://diegoojeda.com/

pacios donde comparte, entre otros detalles, los textos que conforman
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sociales como hombre feminista, para el cual la poesia supone «la libertad
absoluta para hacer lo que [I]e dé la gana porque la escribe para [él]». Com-
partiendo su poesia, explica el autor, «est[d] ayudando a otras personas con
sentimientos».'?

El poema que analizamos a continuacion da titulo a la obra Mi chica
revolucionaria, poemario que el autor define como «un canto de libertad
hacia la mujer y hacia el amor libre»."”* Un analisis pormenorizado de los
versos que lo componen nos permitird confirmar o refutar las palabras de
su autor.

Fijémonos, en primer término, en el titulo del poema. En las tres pa-
labras que lo componen encontramos el empleo del pronombre «mi», que
ya indica una relacién de posesion, sequido del sintagma «chica revolu-
cionaria». Ojeda califica a esa chica, con la que manifiesta que tiene una
relacién amorosa, a partir del adjetivo «revolucionaria», esto es, «partidaria
de la revolucion, alborotadora, turbulenta», segun el Diccionario de la Len-
gua Espafola A partir de esta definicion, podriamos esperar una exposi-
cién mas o menos afin al concepto en cuestion. Sin embargo, lo que se
observa es la particular vision que tiene Ojeda sobre lo que es una chica
revolucionaria.

La lectura del poema permite establecer dos tipos de definiciones so-
bre el sujeto del poema: una mas superficial en la que nos habla de su for-
macion académica («habla dos idiomas, es diplomada, licenciada, experta,
wv. 3-5), su entorno («familia tipica de los ochenta, en un barrio a las afueras
de Madrid», vv. 33-34) y su pasion por los animales («tiene dos gatas», v. 9;
«quiere apadrinar un burro», v. 77). Por otra parte, contamos con una defi-
nicion que consiste en la enumeracion de rasgos mas particulares que nos
muestran como es el caracter de la chica revolucionaria.

En esta definicion «B, el poeta realiza indirectamente una serie de
identificaciones que no deben pasar desapercibidas ante los ojos del lector.
En primer lugar, la calificacién de la madre como «obediente» en «una familia
tipica de los ochenta», nos hace pensar que el hecho de que una madre sea
obediente es lo tipico, lo normal, lo socialmente establecido en cualquier
familia de nuestra sociedad. En segundo lugar, Ojeda, voz lirica del poema,
afirma que cuando su chica revolucionaria «se enfada sin razones» (v. 41), él
«la desactiva», asumiendo que la mujer es un tipo de aparato tecnoldgico
que puede controlar a su voluntad. En esa misma estrofa, el poeta expone
que cuando la chica revolucionaria cocina él «la coml[e] a besos» (v. 48), prac-
tica que ha estado muy relacionada con el género femenino y que, para este
autor, lleva consigo un premio amoroso.

Unos versos mas adelante, Ojeda recurre al empleo de una oracion
condicional para tratar una cuestion relacionada con la actitud de la chica
revolucionaria [cursivas mias]:
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12. Afirmaciones recogidas de la
entrevista: https://theluxonomist.
es/2018/06/01/entrevista-con-el-poeta-y-
cantautor-diego-ojeda/daniel-de-la-pena

13. Entrevista disponible en linea: https://
www.youtube.com/watch?v=eBUSE7_
Z2rg
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Si despierta de buen humor,
hacemaos fiesta, pintamos cuadros, llegamos tarde y mandamos al infierno
a los dictadores, al sindicato, a los polis malos, a la alcaldesa,
a las aseguradoras,

a los narcos,
a los notarios,

a las monjas robanifos,

a los curas tocanifos,
a los padres peganifos.

El poeta enumera en esta estrofa una serie de buenas acciones —ocio-
sas y sociopoliticas— que, por la sintaxis empleada, dependen del caracter
con el que ella despierte cada mafiana y no de él, oculto tras la primera per-
sona del plural. «<Mandar al infierno» a todos esos sectores de la sociedad es
un acto que parece responder al significado del adjetivo «revolucionaria». Sin
embargo, tal y como se muestra en el poema, ella no puede llevar a cabo esas
acciones de manera independiente: necesita su comparifa.

Por otra parte, el yo lirico, en este caso el autor del poema, se ma-
nifiesta en diferentes momentos del texto mediante el uso de la primera
persona del singular. De todas las veces que utiliza el pronombre «yo», nos
centramos en el empleo particular que le concede en la siguiente estrofa

[cursivas mias]:

Yo me preocupo
cuando se va sola a casa y no me avisa,
cuando pasea por el borde de un acantilado,
cuando vuela con su nave a 140,
cuando esta enferma y no se medica,
cuando me habla de manifestaciones,
de revoluciones [...]

La lectura derivada de estos versos nos ofrece un sentimiento pater-
nalista y protector por parte del poeta ante una serie de situaciones tempo-
rales en las que, aparentemente, la chica revolucionaria estd en peligro. Esta
preocupacion se contrapone con la definicién de chica revolucionaria que
encontramos en la contraportada del poemario:

Las chicas revolucionarias
andan sueltas,
vuelan sin bragas
y llevan en el bolso
un libro de poemas.
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Diego Ojeda termina de perfilar la imagen de la mujer revolucionaria
CON unos versos que, en relacion adversativa, matizan la informacion anterior
[cursivas mias]:

Yo me preocupo
pero ella es libre y por eso la quiero, y es normal que se juegue la vida en un
precipicio,
essuvida.

La libertad que concede a la chica revolucionaria es el motor del ena-
moramiento que él siente. No obstante, recordemos todas las caracteristicas
que previamente han servido al autor para definir a su chica. De este modo,
podemos entender que el ideal de libertad femenina que toda mujer debe-
ria poseer y que en estos versos se intenta demostrar asume una serie de
condicionantes que, aunque matizados con la conjuncién adversativa, iden-
tifican a la mujer con ciertos supuestos que se alejan del ideal de libertad.

Con todo, Ojeda toma el adjetivo «revolucionaria» en este poema
adaptandolo a sus creencias para, en los Ultimos versos, demostrar un ideal
de libertad femenina que nada tiene que ver con la imagen de la mujer que

nos muestra en las anteriores estrofas del poema.

«Companeras» y «Mi chica revolucionaria» son dos poemas en los que
sus autores trazan una imagen determinada sobre la mujer. Partiendo de
este eje comun, encontramos diferencias en el planteamiento de cada poe-
ta. Asi pues, mientras que en el poema de Marwan el sujeto comprende a
todas las mujeres «companeras, los versos de Ojeda hablan sobre una mujer
en particular, su chica revolucionaria. En el primer caso, el receptor es concre-
to: es un poema que habla sobre las mujeres y esta dirigido a los hombres.
En el sequndo caso, no se dirige directamente a un td, Unicamente tenemos
la descripcion de la mujer.

En ambos casos los autores recurren a la idea de mujer revoluciona-
ria, aunque desde diferentes perspectivas. Si bien es cierto que Marwan no
menciona explicitamente el término «revolucionaria» en «Companeras», sf
que afirma que las mujeres «estan luchando» (v. 27), son «<madres en lucha
contra la historia» (v. 35). Asi, tenemos un empleo del concepto en cierto
modo ajustado a su significado linguistico. Por el contrario, en el poema de
Ojeda, «revolucionaria» sufre una extension de uso a gusto del autor. Detrés
de la mujer complaciente, pasiva y dependiente de la voluntad masculina
que realmente se perfila no hay ni un apice de revolucion, sino mas bien de
estrategia comercial.
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Aungue sean poemas de distinta indole («Companeras» es una de-
nuncia al mundo patriarcal y «Mi chica revolucionaria» un poema amoroso),
los dos comparten un par de cuestiones de vital importancia: la presencia de
la voz masculina y la inclusion de la tradicion feminista en los versos que los
conforman. En el poema de Marwan se define a los hombres como «imbé-
ciles», una carga para la mujer en la que el autor se incluye mediante la per-
sona gramatical segun convenga. Ojeda, por el contrario, al ser él mismo la
voz poética, nos ofrece una imagen paternalista y protectora que solo busca
el bienestar de su chica.

Tal y como menciondbamos anteriormente, Marwan recurre a la tradi-
cion de manera un tanto aleatoria mediante la mera enumeracion de nom-
bres conocidos universalmente. En la uUltima estrofa del poema de Ojeda en-
contramos el mismo recurso, pero con un matiz diferente. El poeta llama a
la chica revolucionaria: «<Mi Chavela, Mi Frida» (v. 103), utilizando de nuevo el
determinante posesivo que aparece en el titulo del poema. De este modo,
se esta produciendo una fuerte cosificacion de la mujer cuyas raices las po-
demos encontrar desde el amor cortés de la poesia trovadoresca del siglo xv.

En definitiva, dos autores con dos discursos enmarcados en un mismo
contexto literario (poesfa en la red) y con un contenido poético comun: la
mujer. La madre y la amante perfecta. Ellos se muestran defensores de las
desigualdades y protectores preocupados por su chica. Compafera y revolu-
cionaria: dos términos que se emplean para realzar la figura de la mujer pero
que ocultan una realidad diferente.

CONCLUSIONES

El boom poético que viene sucediendo en Espafia en los Ultimos anos
se debe a la incorporacion de la red como medio de creacion y difusion
de los poemas. En este contexto, las autoras que intentan hacerse hueco
en el panorama literario contindan encontrandose, al igual que las poetas
de generaciones anteriores, con amplias desigualdades de género. La de-
mocratizacion de la poesia podria entenderse como una via de escape ante
esta situacion. Sin embargo, las iniciativas que se llevan a cabo para visibilizar
a la mujer no consiguen derribar este desequilibrio entre las y los poetas.
Ejemplo de ello son las antologias femeninas, las secciones femeninas en
librerias o la perpetuidad en el empleo del término «poetisax». Al respecto, las
«instapoetas» denuncian esta situacion y afirman que todavia queda mucho
camino por recorrer.

Aceptando que el fantasma del machismo sigue presente en el uni-
Verso poético, nos propusimos analizar qué imagen de la mujer se presenta-
ba en los versos de dos poetas actuales muy reconocidos: Marwan y Diego
Ojeda. Aunque las mujeres poetas son una minoria en el panorama lirico
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actual, un discurso poético que reivindicase la igualdad entre hombres y
mujeres puede derribar esas desigualdades de género que mencionamos
anteriormente. Sin embargo, el estudio de los poemas seleccionados arroja
conclusiones desesperanzadoras.

Los términos que, de manera directa o metafdrica, se emplean para
definir a la mujer responden a una serie de identificaciones que se enmarcan
en una tradicion literaria en la que la imagen de la mujer ha ido vinculada a la
maternidad o al amor. El hecho de recurrir a determinados adjetivos «valora-
tivos» como revolucionaria o comparfiera, de mencionar iconos de la tradicion
feminista o de culpa al hombre por la situacidn social de la mujer no genera
un discurso que vele en pos de la igualdad de género.

En definitiva, el auge de la poesia en las redes sociales y sus consi-
guientes ventajas de creacion y de difusion no han ayudado a progresar ha-
Cia un nuevo imaginario en el que la mujer quede representada en igualdad
de condiciones al varén. Teniendo en cuenta la gran cantidad de seguidores
que estos autores tienen en sus redes sociales —Ila mayoria mujeres jove-
nes—, consideramos que los protagonistas de la poesia 2.0 deben prestar
mas atencién al discurso que estén ofreciendo para que sus lectores no se
dejen influenciar por la imagen de la mujer que se nos propone. De acuerdo
con Acebal (2017), creemos que:

Un gran publico, mas cuando este es eminentemente joven, implica
una gran responsabilidad. Dejemos de lado la hegemonia de la verdad
masculina, blanca, heterosexual y cisgénero. La lectura educa, ayuda
a comprender realidades distintas a la propia y estiliza la expectati-
va de subsiguientes lecturas y experiencias. Permitamos que la mujer
se afirme como sujeto activo mediante la autoria, que se apropie del
lenguaje y lo enriquezca con sus aportaciones; abracemos las nuevas
perspectivas.

AcesaL, Rocio (2017), «Una gran responsabilidad: no perpetuar la desigualdad
de género», OcultaLit, 28 de febrero.

CaRepo, Sandra (2018), «Elvira Sastre: los poemas de la generacion que lee en
Instagramy, Telva, 23 de marzo. Disponible en: http://www.telva.com/
estilo-vida/libros/2018/05/23/5b03d27f468aeb25128b458e.html

CorraL, Celia (2012). «Ciberpoetas y ciberlectores: arquitectos del ciberespa-
cio», Caracteres. Estudios culturales y criticos de la esfera digital, 1, 11-17.

— (2014). Nuevos ambitos de creacion verbal [tesis doctoral]. Universidad de
Salamanca.
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ANEXO: TEXTOS SELECCIONADOS PARA EL ANALISIS

«Comparieras», Marwan

Lo mejor que puede hacer un hombre cuando ve a una mujer besar a su hijo, cuando ve a una mujer romperle
la cara al invierno y partirse la espalda por el resto es apartarse, observar atentamente, ponerse en pie. Decia
Escandar que mirara donde mirara solo veia mujeres luchando. Mujeres cargando, mujeres abriendo, mujeres
curando. Madres que se crujen el alma agachandose para quitar las piedras que le salieron a tu camino, para que
yO No tropiece.

Las veras siempre dispuestas, lobas que amamantan, cuidan a sus cachorros, cuidan todo, madres de brazos
abiertos, de pecho abierto, de alma abierta. Son perfectas por el simple hecho de existir, de haber nacido, de
devolver ese regalo dando a luz otra vida. Deberias aplaudirlas al verlas pasar, limpiando el mundo, con sus hijos,
con febrero a la espalda, a cargo de la casa, a cargo de la produccion, a cargo de la vida. Estan en todas partes,
abriendo el camino, trayéndote luz, borrando de tu frente los fantasmas.

Mujeres a las que les clavan los codos para que no asciendan en el orden social fijado por los hombres porque
se deben al hogar. Mundo de hombres, mujeres frenadas, mundo patriarcal, mundo enfermo, mujeres lanzadas
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afuera, mujeres sin edén. Limitdndose a amar, a ver la distribucion desigual del poder y a sequir amando. Mujeres
que aman, division sexual del trabajo, mujeres que aman, obstaculos para avanzar, trabajos no remunerados
(querery callar), mujeres que aman, competentes pero que no destaquen, mundo patriarcal, mundo enfermo,

mundo enfermo, mundo enfermo.

Mujer anuncio para que tu disfrutes, para que tu la mires, mujer objeto. Mujer bombardeada: la dictadura de los
cosméticos, complejos y mas complejos.

Mujeres a las que obligamos a ser madres, amantes, florero, costilla, Cenicienta, cocineras, putas, educadoras,
costilla de Adan, felpudo, venticuatrosiete, siempre perfectas, costillay culpable, pecado original, siempre
preparadas como yo lo desee, como deseen los hombres, siempre a mano. Y no solo costilla, y no solo Maria
Magdalena, y no solo burdel, también burka, Juana La Loca, también ablacion, Juana de Arco, matrimonios
acordados, también Penélope, Casandra, también Pandora, también la culpa, no solo costilla.

Violencia doméstica, con golpe o sin él, justificaciones, costumbres, excusas, normas sociales aceptadas,
aceptadas por todos porgue no tenemos el valor de reanudar el mundo, con ellas al mando, con nosotros al
mando, con todos al mando, tribunales que exculpan.

Sino las ves eres un imbécil. Estan luchando, partiéndose el alma por todos. Muchos lo dicen, que si ellas
gobernaran el mundo no habria guerras. Ninguna impulsaria matar al hijo que otra mujer hubiera llevado en su
vientre porque solo ellas conciben el dolor sin fin de perder a un véastago. Nunca despojarian a otra madre del
milagro de serlo. Nunca. Nunca lo harfan.

Yo solo quiero que descansen, que las dejemos descansar, que este siglo poco a poco les devuelva lo perdido,
sus horarios, que dejen de limpiar nuestro camino, de resolver nuestro crucigrama, que ya tienen bastante con
los suyos, sus fantasmas, que olviden ya los mios, los tuyos.

El espejo de Frida, el espejo de Szymborska, el espejo de Rosa Parks, las madres de la Plaza de Mayo, Mafalda,
Femen, Simone de Beauvoir, madres en lucha contra la historia, las manos de la madre Teresa de Calcuta, Indira
Gandhi, Victoria Kent y su mirada al preso. El ejemplo, la senda marcada.

Madres, mujeres, hermanas, parejas, companeras, eternas, compaferas, milagro, companeras, sin duefo,

companeras, siempre, companeras.

«Mi chica revolucionaria», Diego Ojeda

L Mi chica revolucionaria
tiene casi treinta y cinco,
habla dos idiomas,
es diplomada,
5 licenciada,

Lamora ARANDA, Lucia (2021). «(Ni) compafieras (ni) revolucionarias: La representacion de las mujeres
en la poesia 2.0». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (6), 29-45.
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experta
y odia el pescado crudo.
Es la mas pequena de cuatro,
tiene dos gatas,
un Astra,
tres sobrinos,
sale a correr en ayunas
y baila tres dias por semana.

Tuvo un novio hijo de puta
—fue entre los veinte y los veinticinco—
y aun conserva invierno
de aquel viaje,
trozos de un puzzle inservible
no apto para cardiacos,
y YO que soy arritmico
he preferido conocer nunca
todos los detalles,

tal vez por esto
todos los hombres que vinieron después
nunca fueron novios, ni parejas, ni amantes:
fueron basicamente animales de compania.
El miedo, el puto miedo.
De su infancia conozco poco
pero estoy seguro que pasaron cosas.
Un padre trabajador,
una madre obediente,
mayorfa absoluta de mujeres
en una familia tipica de los ochenta,
un barrio a las afueras de Madrid,
un corazén inexperto,

dudas existenciales sobre la muerte de un insecto

y setenta y nueve maneras
de defenderse de la lluvia.

Cuando canta desafina
pero me gusta,
cuando se enfada sin razones
la desactivo,
cuando se enciende

Lamora ARANDA, Lucfa (2021). «(Ni) compafieras (ni) revolucionarias: La representacion
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yo también prendo,
45 cuando no llora
yo pongo el charco,
cuando cocina
la como a besos,
cuando conduce le meto mano,
50 cuando me chupa le aprieto fuerte y nos entendemos,
cuando se corre es un seismo sin escalas. Ella es sudor,
tornado,
hielo.
Ella es jardin,
55 espejo,
cielo.
Mi chica revolucionaria
tiene casi treinta y cinco,

se hace la dura,
60 va al bafno por las mafanas
44 y me abraza sin tanques en los 0jos.

Es enemiga de la injusticia,
disefia mapas,
invierte en tiempo,
65 me compra cosas
y a veces externaliza nuestros problemas.

Si despierta de buen humor
hacemos fiesta, pintamos cuadros, llegamos tarde y mandamos al infierno
a los dictadores, al sindicato, a los polis malos, a la alcaldesa,
70 a las aseguradoras,
a los narcos,
a los notarios,
a las monjas robanifos,
a los curas tocanifos,

75 a los padres peganifios.

Mi chica revolucionaria
quiere apadrinar un burro,
tiene un perfume descatalogado,
una prima en Barcelona,
80 y el colesterol descompensado.

Lamora ARANDA, Lucia (2021). «(Ni) compafieras (ni) revolucionarias: La representacion de las mujeres
en la poesia 2.0». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (6), 29-45.
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Yo me preocupo
cuando se va sola a casa y no me avisa,
cuando pasea por el borde de un acantilado,
cuando vuela con su nave a 140,
cuando esta enferma y no se medica,
cuando me habla de manifestaciones,
de revoluciones,
de romperlo todo, de marcharse de Espafa...
Yo me preocupo
pero ella es libre y por eso la quiero, y es normal que se juegue la vida en un precipicio,
es su vida. Mi chica revolucionaria
no es ninguna heroina de comic, no des la en pasarelas

y vive en clase turista.

Ella es pared,
rio,
plomo.
Ella es ventana,
mar,
oro.
Ella es la dinamita de estos poemas,
mis domingos cum laude,
mi cancién a capela,
mi Chavela, mi Frida,
mi primer aflo nuevo sin grietas, mis llaves, colgando en su puerta.

Lamora ARANDA, Lucfa (2021). «(Ni) compafieras (ni) revolucionarias: La representacion
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The French novelist Marie Darrieussecq publi-
shed in 2016 a biography of the German painter
Paula Modersohn-Becker, known for having been
the first woman to portray herself naked. This article
introduces this text in an interpretive struggle that
has marked the reception of Modersohn-Becker's
work in feminist criticism from the 1970s to the pres-
ent. Contrasting the vision that Darrieussecq offers
of the German artist with that of art historians such
as Linda Nochlin, Roszika Parker or Griselda Pollock,
the reasons that the French author uses to present
Modersohn-Becker as a pioneering artist in the de-
velopement of an artistic language that is articulated
in feminine are identified and analyzed. In addition, a
hypothesis that runs through the article is deployed:
Darrieussecq constructs Paula Modersohn-Becker as
a transdisciplinary referent, a precoursor who, beyond
her scope of expression, the plastic, was able to ex-
pand the boundaries of female self-representation.

Biography, female self-representation, nude, woman

and nature, female artists.

La narradora francesa Marie Darrieussecq pu-
blicé en 2016 una biografia de la pintora alemana
Paula Modersohn-Becker, conocida por haber sido la
primera mujer en autorretratarse desnuda. El presente
articulo introduce este texto en una pugna interpreta-
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tiva que ha marcado la recepcién de la obra de Modersohn-Becker en la criti-
ca feminista desde los afos setenta a la actualidad. Contrastando la vision
que Darrieussecq ofrece de la artista alemana con la de historiadoras del
arte como Linda Nochlin, Roszika Parker o Griselda Pollock, se identifican y
analizan aquellas razones que la autora francesa esgrime para presentar a
Modersohn-Becker como una artista pionera en la construccion de un len-
guaje artistico que se articula en femenino. Se despliega ademés una hipéte-
sis que recorre el articulo: Darrieussecq construye a Paula Modersohn-Becker
como un referente transdisciplinar, que mas alld de su dmbito de expresion,
el plastico, fue capaz de ampliar las fronteras de la autorrepresentacion fe-

menina.

Biografia, autorrepresentacion femenina, desnudo, mujer y naturaleza, mu-
jeres artistas.

It was in 2011 that the novelist Marie Darrieussecq first encountered
the art of Paula Modershohn-Becker. The painting in question was Reclining
Mother and Child II, a later work by the German artist which depicts a loun-
ging woman with an infant, in a physical posture which implies the act of
breastfeeding. In this painting, Darrieussecq identified a form of maternal
knowledge which, as she would later remark, she had not previously obser-
ved in visual art. The sharp contrast between this image and the innumera-
ble mothers and madonnas with child which abound throughout art history
reminded Darrieussecq of the impulse which had prompted her, ten years
earlier, to write Le bébé, in an attempt to tackle the phenomenon of mother-
hood in its most personal and banal aspects. It is a narrative that eschews
cliché and stereotype as it follows the rhythms of maternity and examines
the enigmatic being of the newborn, a creature which often escapes the
taxonomies we would impose upon it, and thus our ability to comprehend it.
In the art of Modersohn-Becker, Darrieussecq finds «ni miévrerie, ni sainteté,
ni érotisme : une autre volupté. Immense. Une autre force»' (Darrieussecq,
2016a: 110). Her surprise is heightened yet further when she discovers that
the painting dates to 1906 and that the name of the artist responsable was
completely unknown to her. «Et plus jai lu, et plus jai vu [...], plus je me
disais que je devais écrire la vie de cette artiste et contribuer a montrer son
travail»? (Ibidem: 111). The result of this unexpected encounter is Etre ici est
une splendeur. Vie de Paula Modersohn-Becker, Darrieussecq’s biography of the
German painter which was published by the PO.L. imprint in 2016, the same
year in which the novelist participated in the staging of the first ever French

Awarez GaveLa, Ariadna (2021). «"Every writer creates their own precursors”: Marie Darrieussecq
on Paula Modersohn-Becker». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (6), 47-69.

1. «Not sentimental, or pious, or erotic:
another sort of sensuality. Boundless.
Another sort of power. (Darrieussecq,
2017:108).

2.«The more | read, and the more | saw
[...], the more | said to myself that | had
to write the life of this artist and help to
make her work known» (Idem).
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exhibition of the work of the artist from Worpswde.? Outlining the reasons
behind this dual attempt to raise the profile of Modersohn-Becker’s art in
France, the author asserted: «Je veux montrer ses tableaux. Dire sa vie. Je
veux lui rendre plus que la justice : je voudrais lui rendre I'étre la, la splen-
deur>* (Ibidem: 132).

However, Darrieussecq’s text defies the established orthodoxies of
biography.> While it may be technically correct that the author does not
break the ‘pact of referentiality’ (Lejeune 1975), Etre ici es tune splendeur des-
tabilizes all the conventions of the biographical genre: the author resists
the imperative to identify her sources with care and rigour; she focuses ex-
clusively on the aspects and moments of the artist’s life which interest her,
feigning ignorance of other incidents that do not fit with her narrative; she
does not shy from presenting herself as a partial and biased biographer,
displaying the workings of her research and writing; and she inserts her own
personal experiences into the text, often alongside casual digressions on
Modersohn-Becker and judgements on people (or characters) who feature
in her narrative. All of this in a non-academic register which ranges from the
poetic to the colloquial. In the hands of Darrieussecq, biography does not
belong to the terrain of history but rather to that of literature. Art criticism
also features, although once again she approaches this mode of seeing in
a very personal manner. The ekphrasis of numerous paintings by Moderso-
hn-Becker, from the earliest years of her career to her death, lends a par-
ticular rhythm to Darrieussecq’s biography. In conjunction, each of these
discrete literary modalities combine to form a cohesive evaluation of the
artistic endeavours of the German painter. Furthermore, whether volunta-
rily or otherwise, through her hybrid biography of Modersohn-Becker the
author inserts herself in an already firmly established field of study, which
from the 1970s onwards has been characterized by an interpretative con-
flict which has conditioned its reception amongst feminist critics.

Therefore, the aims of this article are twofold. The first consists of sum-
marizing and articulating this hybrid Darrieussecgian interpretation of the
artwork of Paula Modersohn-Becker; or more precisely the author’s assess-
ment of the place which the German artist occupies in art history. To this

3. Entitled «Lintensité d'un regard, the

end, it is necessary to situate Etre ici est une splendeur. Vie de Paula M. Becker in exhibition took place in the Musée d’Art
the ongoing debate in feminist art criticism on the originality of the painter’s g/(l)()]céeme in Paris from April to June of
work, a debate which questions whether the artist does in fact achieve a -
4.« want to show her paintings, speak
break with the clichés of the masculine gaze and its associated symbolism in about her life. I want to do her more
. . than justice: | want to bring her being-
her (re)presentation of the female figure, or whether she perpetuates them; there, splendour» (Ibidem: 107).
whether her work is a continuation of the nineteenth century sexualization of .
5. Here | refer to the work of Hermion
women, in the mould of Gaugin, for example, or whether she opens up new Lee in her monograph Biography. A
Very Short Introduction (2009) as an
example and synthesis of the essential

te, and one which obliges us to delve deeper into the complex question of ~ characterisitics of biographical texts.

pathways of female self-representation. It is a polarized and polarizing deba-

Awarez GaveLa, Ariadna (2021). «“Every writer creates their own precursors’; Marie Darrieussecq
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whether Modersohn-Becker reproduces the symbolic apparatus, established
through centuries of art produced almost exclusively by men, which equates
woman and nature. Or whether, in the opposing interpretation, her work pro-
duces new and positive relations between woman, fecundity and creation.
The second aim of the article refers to the hypothesis which underpins this
study: namely, that Darrieussecq uncovers in Modersohn-Becker a precursor
in the search for new and innovative codes through which to represent the
female figure and the subjects traditionally connected with her. | propose
to demonstrate here that the heterodox biographical text of Etre ici est une
splendeur serves precisely to establish the German painter as a pioneer of an
aesthetic language and symbolic space unique in female self-representation.
In this way, | suggest, Modersohn-Becker forms, alongside Virgina Woolf, part
of the artistic and literary genealogy which the French novelist attempts to
construct through the female maternal line, as she makes her own the dic-
tum of Luce Irigay (1981): that we should not forget that we already possess
a history, or rather, in that history some women have existed and we forget
them with an all too common frequency.

To address both objectives | have set out, it is first neccessary to
briefly explore the reception of Modersohn-Becker’s work throughout the
twentieth century. This is also important in order to add some historical
background to Darrieussecq’s interpretation, with a particular emphasis on
those interpretations that highlight the artistic contradictions of Moderso-
hn-Becker. Here, | refer specifically to the criticism of Linda Nochlin, Griselda
Pollock and Roszika Parker, explored fully in Section Three, which provides
us with the means for a comparative evaluation with the interpretations of
Darrieussecq; a comparison which, on the other hand, uncovers the heu-
ristic values through which a detailed appreciation of the French novelist’s
position is possible. Section Four analyses Darrieussecg's position in detail,
delineating the principal points of rupture which the author identifies be-
tween the work of Modersohn-Becker and that of her creative predeces-
sor: specifically, the originality of her subjects, her representation of the
immanence of her subjects and her loosening of the imperative masculine
gaze. In the fifth and final section, | posit the hypothesis that Etre ici est
une splendeur, rather than a work of biography, is a narrative project on its
own terms and one which seeks to construct and install the figure of Mo-
dersohn-Becker as a precursor in female self-representation. Through the
genre-defying specificities of her text, Darrieussecq situates the ground-
breaking work of the German painter both within and beyond the artistic
discipline of portraiture, linking her with a network of other female cultural
producers who wrote of, described and depicted women living outside the
long shadow of established male creative orthodoxies.

Awarez GaveLa, Ariadna (2021). «"Every writer creates their own precursors”: Marie Darrieussecq
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If we conform to the statements of Darrieussecq in Etre ici est une
splendeur, Paula Modersohn-Becker was still practically unknown in France
until 2010s, despite the significance of the country in her own artistic deve-
lopment. The novelist is not incorrect in her assertion that something, per-
haps her gender, prevented her work from penetrating the French cultural
imaginary (Darrieussecq, 2016a: 141), given that in Germany the artist has
historically enjoyed a considerable degree of celebrity. The reception of both
her artwork and writings throughout the twentieth century, at least in Ger-
man territory, belies her inclusion in the archetypal category of the great for-
gotten artist. It is true that her recognition was largely posthumous but her
writings (primarily diaries and correspondence) were published in 1917 in a
small edition which achieved certain success, a fact which led to her being
better known as a writer than for her artistic output (Friedrichsmeyer, 1991:
489). Moreover, she was one of the first female artists to have a museum
dedicated to her work: The House of Paula Modersohn-Becker in Bremen,
founded in 1927.1n the 1930s a range of her paintings could be found in the
collections of German museums; during the Nazi era, these artworks were
purged or destroyed and at least two paintings were exhibited as examples
of ‘degenerate art’ or Entartete Kunst. In an inventory compiled by the Reich
Ministry for Public Enlightenment and Propaganda in 1941-2, her name is
listed alongside those of Matisse, Meidner y Moholy-Nagy as artists who-
se work was confiscated from the Folkwang Museum in Essen® All of this
demonstrates that, in Germany at least, the painter from Worpswede was
not unknown. The relative oblivion in which her work languished for some
decades (Dridrichsmeyer, 1991: 489) was later breached by studies such as
that by Carl Georg Heise, who in 1961 produced the monograph Paula Mo-
dersohn-Becker. Mutter und Kind. But it was during the 1970s and 80s that, pre-
Cipitated by the emergence of gender perspectives within the filed of art his-
tory, Modersohn-Becker began to be characterized as an essential figure at
the dawn of artistic modernity, a claim supported today by studies such as
that of Diane Radycki (2013). In the 1970s and 80s, feminist historians and
art critics dedicated themselves to mining Western art history for feminine
referents who had formerly been discarded,” and the development of this
field of scholarship facilitated a range of biographical research on the painter
of Worpswede. This scholarly phenomenon would only increase in the 1990s
and more recent decades, to the point that it can be seen as a clear refuta-
tion of Darrieussecq’s assertion that the ‘Modersohn-Beckerians' comprise no
more than thirty persons on earth (2016a: 117). In recent years, her work has
crossed further geographic, academic and public boundaires, even arriving
on the big screen through the biopic Paula, directed in 2016 by Christian
Schwochow.

Awarez GaveLa, Ariadna (2021). «“Every writer creates their own precursors’; Marie Darrieussecq
on Paula Modersohn-Becker». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (6), 47-69.

6. The inventory can be consulted in
digital form through the reproduction
done by the Victoria and Albert
Museum of London in January 2014.

7. For example, the groundbreaking
work of Linda Nochlin in her 1974
article «<Some Women Realists» (Nochlin
1994: 86-108), and her later edited
volumen with Ann Sutherland Harris
Women Artists 1550-1950 (Alfred A.
Knopf, 1981, New York: 273-79); Ellen C.
Oppler with «Paula Modersohn-Becker:
Some Facts and Legends» (Art Journal
35, 1976); Gillian Perry’s monograph
Paula Modersohn-Becker: Her Life and
Work (London: Women's Press, 1979);
Alessandra Comini in «Gender or
Genius? The Women Artists of German
Expressionismy, Feminism and Art
History, Questioning the Litany, edited by
Norma Broude and Mary D. Garrard in
Harper & Row (1982, New York: 271-92);
and Liselotte von Reinken with her 1983
monograph Paula Modersohn-Becker
(Reinbek b. H.: Rowohlt).
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In a contemporary context, the work of Modersohn-Becker is an obli-
gatory inclusion in any study that seeks to trace female referents within the
history of art, in the same way, although for different reasons, as Artemisa
Gentileschi or Suzanne Valadon. The interest which the artist awakens ge-
nerally transcends her artistic production to also encompass her personal
life, her friendships and her constant search for space, time, and resources
to devote to her art, a struggle she records in her diaries and upon which
Darieussecq’s places a considerable focus. But arguably, it is her Self-Portrait
on Her Sixth Wedding Anniversary, an artwork seen by few people during the
artist’s lifetime, which converted Modersohn-Becker into a touchstone for
female art historians and critics, in that it is the first known pictorial example
of a nude self-portrait by a female artist. The painting’s significance is heigh-
tened when we consider, as Linda Nochlin points out (1994: 103-104), that
it was produced during a period in which the spectator was accustomed
to encountering female nudes in artistic representations. Yet in this explicit
self-identification of the artist as the nude depicted, that is, as the subject
of the self-portrait, when centuries of art history had culturally conditioned
the viewer to expect that the subject be masculine (and be depicted fu-
lly dressed) the painter from Worpswede displaces all expectations, further
affirming her authorship through the scandalous revelation of the pain-
ting’s title. Even more controversially, here she depicts herself as pregnant
when she is not in fact with child. «autoportrait comme autofiction»? as
Darriesussecq would go on to describe it (2016a: 118). In this sense, Paula
Modersohn-Becker marks out an indelible point of departure in art history.
The debate with which we will now concern ourselves, from the field of
feminist art theory, centres on the scope and significance of this rupture.
Historians such as Griselda Pollock and Roszika Parker (1981) or the afore-
mentioned Nochlin, have expressed scepticism at the supposed originality
of the German painter. In their judgement, Modersohn-Becker remains cap-
tive to a symbolic code inherited from the tradition which anchors female
self-representation in artwork to meanings associated with the natural and
the erotic, a tradition which undermines the ability of female artists to pre-
sent themselves as autonomous creative subjects. In the materialist pers-
pective espoused by these critics, the identification of the female body with
the natural world is a trope that actively prevents women'’s artistic emanci-
pation. Conversely, on the opposite side of this debate, the scholarship of
Alessandra Comini (1982) and the more recent writing of Anja Hasch (1997),
Anne Higonnet (2009), and Diane Radyicki (2013) attribute Modersohn-Bec-
ker with the creation of an artistic language that marries femininity, fertility
and artistic practice; a language that generates new and positive meanings,
opening up the pathways to other innovative female subjectivities in art,
such as those of Frida Kahlo, Ana Mendieta, Rineke Dijkstra or Francesca
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8. «The self-portrait as auto-fiction»
(Darrieussecq, 2017: 116).
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Woodman, an affinity that Darrieussecq herself also highlighted (2016a:
79). Given that it is this second, more positive interpretative thesis that
tends to dominate in recent critical appraisals of Modersohn-Becker, in the
following section | will return to the critical analysis of Pollock, Parker and
Nochlin. A consideration of the similarities between such analysis and the
Darrieussecquian approach, albeit from opposing sides of the argument,
will permit us to undertake a comparative view, with the ultimate aim of
profiling more precisely the valuation of Modersohn-Becker’s body of work
that is in operation throughout Etre ici est une splendeur.

The reception of the work of Modersohn-Becker amongst feminist
art historians of the 1970s and 80s is closely imbricated with the theoretical
debate that emerged as one of the major preoccupations around the con-
ditions that facilitate the possibility of female (self) representation. Throu-
ghout these two decades, Griselda Pollock and Roszika Parker sought to
emphasise that from the Renaissance until the mid-nineteenth century,
female artists were not permitted to study nude life models. This form of ar-
tistic restriction was in operation at the same time that the most influential
and valued forms of art featured historical, mythological or religious the-
mes, with the human body as their protagonist. This politics of control with
regard to the nude impeded women from accessing profesional training
in conditions equal to those enjoyed by their male counterparts, preven-
ting female artists from developing the same pictorial skills as men over the
representation of the human body. Moreover, in a more subtle yet more
definitive form of control, this punitive system denied women the possibi-
lity of participation in the configuration of the language of great art; of the
creation of their own systems of meanings and codes. When, in the nine-
teenth century, images dominated by the presence of the female body be-
gan to proliferate, female artists remained absent from the most prestigious
art schools (Parker & Pollock, 1981: 114-116). The depiction of women, and
more specifically of the female nude, was thus formed through an economy
of meaning that was eminently masculine, in which the male artist establi-
shed himself as the significant subject and women as his Other. Which qua-
lities were associated with the male artist and his female Other at this time?
How was this symbolic order organised? As Simone de Beauvoir famously
asserted, men have enjoyed the privilege of the attributes of universality
and abstraction, while woman, as the signified Other, has always borne the
mark of her gender and of her body. Where woman is embodiment, man is
universality, abstract and bodiless (Beauvoir, 1986; Butler, 2006). In the 1970s,
Sherry Ortner, one of a group of theorists involved in the foundation of a
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school of feminist anthropological thought, synthesized the formulations of
de Beauvoir in a more concrete articulation: traditionally, and it is through
tradition that Western symbology is organized, men have been associated
with culture and women with the natural world, a prearranged duality clo-
sely imbricated with hierarchical structures that function to the continued
detriment of women. (Ortner, 1972; 2006).

It is precisely through this prism that Nochlin, Pollock and Parker
analyse and interrogate Western artistic traditions, uncovering within the-
se structures the crystallization of a cultural imaginary which presents the
male as representative of culture, and as such endowed with the power to
transform nature, and female bodies as endowed with the qualities of natu-
re. Female figures thus appear as passive, appropriable, lacking agency and
moreover, frequently, asleep, unconscious, distracted and openly sexualized.
Within this system of meaning, woman is consistently aligned with body and
nature, sited always in oppositon to the male culture (Parker & Pollock, 1981:
116). In the artistic representations of the nineteenth century, this linkage
between woman and nature acquires clear erotic tones, and sexual connota-
tions often related to pornography. For example, Nochlin's scholarship of this
period focuses strongly on the comparison between the desirable female
body and fruit. While the specific comparative logic of women'’s breasts and
apples can be traced back to the Greek bucolic poetry of the Idylls of Theo-
critus («guarding in my breast the apples of Dionysus», as Selene affirms in
the second Idyll), this trope of nineteenth century art permeated the social
imaginary, from its most popular cultural forms to the realms of fine art. From
the Tahitian women painted by Gauguin, who rest their breasts upon mango
petals as if their body parts were themselves fruit, to the Amorous Shepherd of
Cézanne (Nochlin, 1994: 141).

Encumbered by the burden of this cultural inheritance, when wo-
men first began to gain access to art academies and to studios with life
models, according to Pollock and Parker (1981), not only did they have to
overcome the difficulty of being recognised as artists, they were also faced
with the challange of breaking with the signs and meanings of this esta-
blished iconography, a system of meaning that was constantly working
against their attempts at self representation. Often unable to achieve this
objective, they continued implementing a language dominated by signs
that codified them as Other, and which intensified their symbolic associa-
tion with the natural world, constantly undermining their efforts through
its established iconography. This was, according to Pollock and Parker, the
fate of Paula Modersohn-Becker. For both critics, the German artist, in her
earlier attempts at self-representation, constitutes an excellent example of
the contradictions inherent within their artistic attempts to depict them-
selves as creative subjects; specifically, in her case, by the consistent con-
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nections she makes between woman and nature. Her Self-Portrait of 1906,
in which the artist appears nude surrounded by vegetation and carrying
a flower in each hand, close to her breasts, shares an iconographic heri-
tage with Gauguin’s Tahititian Eves. Whilst for the French artist woman is
both the Madonna and the primitive, fecund and sexual Venus, for Mo-
dersohn-Becker she is the mother, fatalistic and earthly. According to Parker
and Pollock, the German artist is unable to escape either the symbolic hege-
mony or the reactionary ideology of contemporary Germany, with her asso-
ciations between land, Nature and woman. Her self-portrait demonstrates
the tension between the image of womanhood that connotes eroticism and
fertility, and her attempt to position herself as an autonomous subject. The
peritext of her artwork, present in the title Self-Portrait, reinforces this desire
for autonomy, but given that no pictorial element of the work allows the
viewer to identify the woman represented as the artist, her authorial claim
is frustated, as always, according to the authors, by the associated meanings
and connotations. (Parker & Pollock, 1981: 119-121).

Despite having praised the work in question for its heavy and fallen
shoulders, and the gravity of the female teutonic face that sits in judge-
ment over the Eves and Liliths of Gauguin, Nochlin considers the German
painter as having failed to break with the dominant symbolic system (1994:
104). Indeed, for Nochlin, even if Modersohn-Becker had been able to con-
figure her own distinct aesthetic imaginary of motherhood, the elements
which comprise her artwork would be (in Nochlin's judgement) little more
than a heightened replica of that identification of woman (and of country
women in particular) as the epitome of reproduction and nutrition, as an
image of fertility, a highly fashionable aesthetic trope in the last decades of
the nineteenth century which precipitated a wave of Madonnas and Child
in a range of different and distilled versions, and in which Frédéric, Mary
Cassat, Giovanni Segantini, Teofilo Patini and Fritz Mackenson also parti-
cipated (Nochlin, 2018: 133-134).° Therefore, here the permanence of the
female-nature duality in Paula Modersohn-Becker not only compromises
the iconoclastic potential of her artistic project, it is also a clear indicator of
her participation in the dominant ideology of ninteenth century Germany,
which equates authenticity with the material specificites of German pea-
sant life, and its symbiotic relationship with the land.

It is undeniable that Modersohn-Becker’s artwork reproduces the as-
sociation between woman, fruit and vegetation. Indeed, there are numerous
paintings in which she depicts herself carrying flowers or crowns of crops
and vegetation, or surrounds herself with aesthetic motifs which allude to
the natural world. Rainer Maria Rilke, with whom she enjoyed a close friend-
ship, remarked upon this tendency in the Requiem (1908) which he dedi-
cated to the artist after her death: «Women too, you saw, where fruits [...]

9. As Anne Higonnet highlights, with
reference to the scholarship of Robert
Rosemblum, the portraits of infants
produced by Modersohn-Becker,

and praised by Darrieussecq for their
originality, can be linked to a German
pictorial tradition which, from the
Romantic period onwards, resisted
the general tendency originating
from the eighteenth century to
depict infancy as a state of purity and
innocence. Examples of infants from
this artistic tradition can be viewed as
«exceptionally sturdy, moody, almost
ugly children» (Higonnet, 2009: 18).

10. This thesis is supported by the North
American art historian Anne Higonnet
(2009) in an interpretation that, as we
shall see, is shared by Darrieussecq.

In contrast to those interpretations
which assert that the paintings of
Modersohn-Becker celebrate the
natural, primitive, and animal aspects
of the female reproductive cycle,

and that the women these artworks
represent exist apart or removed from
culture, Higonnet opines that within
these works nature and culture interact
and are fused together, to the point

of establishing points of connection
between biological procreation and
the act of artistic creation in painting.
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And at last, you saw yourself as a fruit». What leaves space for interpretation
is whether this association works to undermine the emancipation of female
artists, or rather whether it is also possible that such motifs can be reappro-
priated and employed to this end. In fact, it is actually Parker and Pollock who
point to this possible reading of her work, although it is a reading that they
do not share:

The painting [Modersohn-Becker's 1906 Self-Portrait] can be read’ as
an attempt to produce positive and new relationships between crea-
tivity and fecundity, between notions of woman and notions of art
(Parker & Pollock, 1981: 121).

Embedded as they are in their own episteme, Parker and Pollock do
not explore this possibility further. But it is an interpretation that later histo-
rians and critics would embrace,'® perhaps working from other paradigms'!
which facilitate a re-consideration of the relationship between woman and
nature in new terms. In the case of Marie Darrieussecq’s interpretation, as we
shall see in the next section, the presence of elements which allude to the
natural world in the paintings of Modersohn-Becker does not conflict with
the author's conviction as to the originiality of the artistic language at play.

Unlike the image of the artist we may obtain from the critiques by No-
chlin, Pollock and Parker, the Paula Modersohn-Becker that Etre ici est une splen-
deur conjures up is a creator of new artistic codes. In this section, | will demons-
trate that in Marie Darrieussecq’s biography the German painter is presented
as an innovator through the subjects she chose to paint, and more sigificantly
in how she chooses to depict her subjects, in her use of an idiosyncratic aesthe-
tic language and gaze which inaugurates female self-representation in art. In
terms of subject matter, Darrieussecq constructs her Paula Modersohn-Becker
as an original creator who gave pictorial reality without filter to Worpswede's
women, to the experience of motherhood, babies. infancy, puberty, and the
nude female body, resisting the impulse to render her subjects as pleasant
or attractive to the masculine gaze of the era. That the artist's husband Otto
Modersohn affirmed that Paula was attracted by ‘ugly subjects’ (Higonnet
2009: 15) underscores Darrieussecq's interpretation, as does the fact that her
artwork was categorized by the Nazis as degenerate/entartet. They described
her artsworks as «un mélange dégoUtant de couleurs, de figures idiotes dé-
signées comme paysans, enfants malades, dégénérés, la lie de I'numanité»'?
(Darrieussecq, 2016a: 113). Amongst the other merits Darrieussecq attributes
to the artist is that her selection of subjects highlights an unyielding focus on
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According to Higonnet, the relation
between sign and form in the work of
Modersohn-Becker exists specifically

in her transformation of the material
into a representational system. It
establishes a relationship between the
subject and the materials selected by
the artist to represent them, and in
doing so endowing these materials
with meaning. Her use of oils, Higonnet
suggests, helps to construct a sense

of the presence of one body within
another, representing the physical act of
reproduction in intellectual form (2009:
19).

11. The significance of new and
emergent modes of feminism criticism
which rethink our relationship to the
natural world, such as ecofeminism
and posthumanism, should be

not underestimated. However, the
feminism of difference of Luce Irigaray
is particularly relevant here, since

in order to «sortir de cet engranage
infernalement rigoureux de l'ordre
patriarcal phallocratique», it considers
as imperative practices such as
«réapprendre le respect de la vie et de
la nourriture», given that such actions
permit to «retrouver le respect de la
mére et de la nature» (1990: 58).

12. «A revolting mixture of colours, of
idiotic figures signifying farmers, of
sick children, degenerates, the gregs of
humanity» (Darrieussecq, 2017: 112).
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the female reproductive cycle, at a time in history when this somatic experien-
ce remained unaddressed in art, as in other areas of life. In Modersohn-Bec-
ker's lifetime, the continued vogue for variations on the Madonna and Child
theme in art had assumed clear theological connotations (Steingber 1983):
such depictions portrayed the divine incarnation of the infant Messiah but es-
chewed any reference to the corporeal experience of pregnancy, motherhood
and breastfeeding. Whilst, as mentioned previously, such scenes can be readily
found in all eras of Western art history, there is a notable elision of embodied
experience in such depictions; entirely absent here are the distended wombs
of late pregnancy, with mother and child bound together as one whole body,
in an established biological endeavour of survival. As Anne Higonnet asserts
(2009: 15), historically, male artwork has averted its gaze and its paintbrush from
these moments of the reproductive cycle, only returning to the depiction of
motherhood once the infant is fully independent of the mother, belonging to
the external world, awake and fully formed in its individuality. In her ekphrasis
of the paintings of Modersohn-Becker Darrieussecq pays particular attention
to these subjects, lingering on her descriptions of the plurality of breastfeeding
and motherhood. The audacity of Modersohn-Becker’s depictions here argua-
bly renders her more commendable to a female author writing a century later,
in that her artistic defiance is testament to a continued lack of male interest in
issues of motherhood. Darrieussecq affirms this when, referring to the work
Liegende Mutter mit Kind (1906), the author connects this depiction of mother-
hood with the reaction to the publication of her novel Le bébé in 2005: «Quand
le livre est paruy, j'ai compris que certains hommes ne peuvent pas prendre au
sérieux la maternité»'® (Darrieussecq 2016a: 110).

Beyond the physical objects and the subject matter that Modersohn-
Becker chooses to depict in her artwork, which notably do not escape the
objections of Pollock and Parker — who also recognize the pioneering cha-
racter of the (self) representations of the painter from Worpswede in this
ambit — Darrieussecq’s reading situates the originality of the artist in her abi-
lity to portray her subjects in theirimmanence. «Elle montre ce qu'elle voit»'
(Ibidem: 114) without added meaning. «Aucun discours. Aucun jugement»'
(Idem). In contrast to other painters of her era, Modersohn-Becker achieves a
suspension of any moral judgement of her subjects, representing them wi-
thout resort to inherited symbolism. We see here the first difference with the
critical approaches of Pollock and Parker outlined in the previous section. For
Darrieussecq, the duality to avoid is not so much that which aligns man and

13. «When the book was published,
woman with culture and nature respectively, linking the pairings in a hierar- I learned that some men cannot take

chy which subordinates the latter, but rather that other duality which, incapa- ~ motherhood seriously» (lbidem: 108).

ble of representing woman and the attendant experiences of motherhood, ﬁg%e shows what she sees» (lbidem:
locks the female subject in a polarized system of symbols which can only 15, No sign of thetoric, or judgment

define her as either madonna or whore (sic). Establising a comparative link (Idem).
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with her own contemporary present, through the reception of her work Le
bébé, the autor asserts that «sila meére n'est pas répresentée comme une ma-
done (Vierge a I'Enfant) ou comme une putain (Vénus et Cupidon), ils [men,
or at least some men] ne savent pas ou se mettre»'® (Ibid.). The provocative
tone of this argument should not distract us from the fact that Darrieussecq
is highlighting a problematic topic which scholars of feminist anthropology
have been eager to highlight since the 1970s. In her pioneering work, Sherry
Ortner (1991) asserts that Western cultural tradition has placed women in an
ambiguous intermedial position between nature and culture (in a system of
meaning where, as we have seen previously, men are always closer to the
cultural sphere), since, amongst other reasons the tasks which have histori-
cally been assigned to men consisted precisely in transforming the natural to
the cultural: the newborn into a social subject or raw materials into foodstuff.
This intermedial position (the close relationship with nature that it connotes
and the persistent ambiguity of the natural in the popular imaginary) would
explain why very different cultures from around the world may have been
able to brand women as simultaneoulsy sacred and contaminatory. Symbo-
lic representations of this apparent contradiction have resulted in a codifi-
cation of the female that oscilates between two opposing poles: that of a
symbolism of the subversive (witches, the evil eye, menstrual contamination,
diabolic depravity, witchcraft, femmes fatales, etc.); and that of a symbolism
of the transcendent (maternal goddesses, merciful dispensers of salvation,
female incarnations of justice and symbols of statehood, etc.) (Ortner, 1991).
Or, in Darrieussecq’s terms, as either whores or madonnas. Here, the novelist
puts forward a brief tour thorough some of the representations of the female
in the art history of the nineteenth and twentieth centuries, in which the
majority of the depictions are aligned with one of these two opposite poles:

Les femmes dans l'ceuvre de Modersohn-Becker ne sont ni aguicheu-
ses (Gervex), ni exotiques (Gauguin), ni provocantes (Manet), ni vic-
times (Degas), ni éperdues (Toulouse-Lautrec), ni grosses (Renoir), ni
colossales (Picasso), ni sculpturales (Puvis de Chavannes), ni éthérées
(Carolus-Duran). Ni«en pate d'amande blanche et rose» (Cabanel, mo-
qué par Zola)" (Darrieussecq, 2016a: 114).

Darrieussecq produces this catalogue in order to contrast the cultural
producers listed with the female representations of Modersohn-Becker, who,
she posits, can be seen to have broken with a dualism still present in the
artwork of many of her contemporaries. «Chez Paula il y a des vraies fem-
mes»'® (Idem). Equally controversial is the contrast between the description
that Darrieussecq uses of the peasant women of Modersohn-Becker and that
previously put forward by Linda Nochlin. The French author describes these
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16. «<Mother and child: the truth

about this ordinary and fundamental
experience is that men cringe if

the mother is not represented as a
Madonna (Virgin and Child) or a whore
(Venus and Cupid)» (Ibidem: 108).

17. «Women in the work of Modersohn-
Becker's are neither coquettish (Gervex),
nor exotic (Gaughin), nor provocative
(Manet), nor victims (Degas), nor
sculptural (Puvis de Chavannes), nor
ethereal (Carolus-Duran). Nor made of
‘pink and white almond paste’ (Cabanel
whom Zola made fun of )» (Ibidem: 112).

18. «In Paula's work there are real
women» (Idem).
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women as «corps crayonées, charbonneux, cagneux, gonflés, mal fichus»'
(Ibidem: 76); here there is no reference linking these women to authenticity,
or to their relationship to the land and fecundity that Nochlin formulates,
nor a trace of the established pictorial jargon of authencity. «Elle peint les
corps, apprend les visages et les mains. Remarque les malformations dues
a la misere. N'en fait pas un motif sentimental. Elle peint ce quelle voit, elle
peindra aussi les corps parisiens et le sien, plus tard»? (Ibidem: 17).

At the root of Darrieussecq’s interpretation of the work of Modersohn-
Becker there appears to lie the certainty that the artist, far from falling hostage
to the accumulated clichés of centuries of male-produced art, has been able
to install new codes with which to present, as never before, womanhood and
the associated phenomena of motherhood. Two other examples from Darrieu-
ssecq’s text allow us to consider this argument more clearly. The first deals with
the artistic depiction of babies, a topic of particular interest to the French na-
rrator. «J'écris pour renouveler la langue, pour fourbir les mots comme on frotte
des cuivres — le bébé, la mere”' : entendre un son plus claire»? (Darrieussecq,
2005: 44), she writes in Le bébé, a work which on its backcover questions of the
general scarcity of babies in literature. In Etre ici est une splendeur, the history of
artis added to this representative déficit, until the appearance of Modersohn-
Becker, who emerged as a pioneer in the pictorial exploration of «le petit de
I'humain»? (Ibidem: 11).

L'histoire de I'art a accouché d'une tripotée de petits Jésus terrible-
ment ratés au sein de Madones sceptiques. Museaux de singes, cous
de vieillards, allaitement qui évoquent au mieux la vache, au pire une
partie de billard a trois bandes. Non, on voit chez Paula des bébés
comme je n'en avais jamais vu en peinture, mais tels que j'en ai connu
en vrai. Le regard concentré, agrandi, presque fixe, de la petite person-
ne qui tete. La main posée sur le sein, ou le poing fermé. Le poignet
inexistant, un pli. Le cou qui ne tient pas. Les jambes dodues mais non
musclées. Les bras parfois maigres. Les joues colorées ou pales, mais
jamais du teint des adultes® (Darrieussecq, 2016a: 114).

For Darrieussecq, the originality of Modersohn-Becker looms large in
art history. If writing can be defined as the project of «dire le non-dit»** and «a
mi-distance entre dire et ne pas dire, il y a le cliché»® (Darrieussecq, 2005: 16),
the German artist positions herself as the creator of a new language capable
of revealing that which was previously occluded, without the compulsion to
resort to the comfortable and oft-frequented aesthetic tropes of cliché. A se-
cond comparison articulated by Darrieussecq returns us to one of the symbo-
lic poles of tradition previously referred to: the identification of woman with
the stain. The subject of this comparison is, in this case, the representation of
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19. «Crayoned, charcoaled, knock-kneed,

swollen, clumsy bodies» (Ibidem: 70).

20. «She paints bodies, learns how to
do faces, hands. She notices deformities
caused by poverty, without reducing
them to anything sentimental. She
paints what she sees. And later she will
also paint Parisian bodies, and her own
body» (Ibidem: 7)

21. Emphasis in original..

22.«l write in order to renew language,
to polish words the way you do
silverware —the baby, the mother:

to hear these sounds more clearly»
(Darrieussecq, 2019: 34).

23. «A baby human being» (Ibid: 3).

24. <To say the unsaid» (Darrieussecq,
2019:8).

25. «Halfway between saying and not
saying are clichés» (Idem).
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female puberty, which Darrieussecq analizes in the work Puberty by Edward
Munch in a direct comparison with the young female nudes painted by Mo-
dersohn-Becker. In Munch’s work, we encounter all the machinery of a sym-
bolism that equates womanhood with a burgeoning and culpable sexuality.
«Chez Munch, il y a les épaules rentrées sur les seins naissants, les bras croisés
pour cacher le pubis, le regard embété, le rouge aux joues, et 'énorme ombre
surplombante — chez Paula, il n'y a pas dombre»? (Darrieussecq, 2016a: 74-
75). The shadow or stain constitutes a clear adumbration of the very presence
of the young women; her chaste gesture signals the abandonment of the
innocence of childhood and her entry in the adult world, a realm marked by
eroticization, sexuality, and a persistive attendant sense of guilt. The bashful-
ness of her pose could also be interpreted, in accordance with Sartre’s theses
(1992: 289), as an attempt to hide as much of herself as possible from the
objectifying gaze of the other; in this case, the painter.

This comparison works to reeinforce the author’s interpretation of
Modersohn-Becker as a painter of immanence. In her depictions of puberty,
there is no trace of that symbolic polarity which oscillates between the sub-
versive and the transcendent and which is incapable of representing women
beyond the antimony of the whore and the virgin. In Modersohn-Becker's re-
presentations of puberty, Darrieussecq finds a repudiation of this organizing
imperative of meaning:

Pas dombre. Pas deffet. Pas de sens ajouté. Pas d'innocence perdue,
pas de virginité bafouée, pas de sainte jetée aux fauves. Ni réserve ni
fausse pudeur. Ni pure ni pute. Ici est une jeune fille : et déja ces deux
mots sont de trop, chargés de réveries a la Rilke et de poésie masculi-
ne — « laissez-nous donc tranquilles » 1’ (Ibidem: 75).

The contrast with the young woman depicted by Munch, which the
artist’s paintbrush imbues with shame and embarrassment, and the nudes
of Modersohn-Becker, where guilt is entirely absent from the depictions of
nudity, leads us to a final consideration of Darrieussecq’s reading of the
German artist. Throughout her biography, she is insistent as to the principal
factor of difference between Modersohn-Becker and the pictorial tradition
that precedes her: that the artist has achieved an escape from the mascu-
line gaze foundational to Western art history, inaugurating a new way of
seeing women. The young woman posing for Munch experiences shame
and embarassment because she is aware she is being seen by him; she is
conscious of her own reification, her conversion into object, her Being-for-
Others, according to the Sartrean formula (1992: 301-400). Flaunting the
right to the gaze, or the right to direct the gaze towards certain objects, has
historically been a male privilege. If we assess art history from a gendered
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26. «In Munch'’s painting, there are the
hunched shoulders over the budding
breasts, the arms crossed to hide the
pubic area, the troubled look in the
girl's eyes, her red cheeks, and the
enormous overhanging shadow —
there is no shadow in Paula’s painting»
(Darrieussecq, 2017: 69).

27.«No shadow, no effects. No added
meaning. No innocence lost, no virginity
defiled, no female saints sacrified.
Neither discretion nor false modesty.
Neither Madonna nor whore. Here is a
young girl: already these two words are
excessive, loaded with Rilke-like reveries
and with masculine poetry. These girls
are saying: ‘Leave us alonel!’» (Idem).
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perspective, it is difficult to find a female gaze at work throughout centu-
ries of artistic endeavour.”® The question around the definition and charac-
terization of what can be considered as a female form of seeing, painting or
even writing in the mode of Etre ici est une splendeur is best answered more
negativo, that is, through omission: «Je ne sais pas s'il existe une peinture de
femmes, mais la peinture des hommes est partout»? (Ibidem: 115), she wri-
tes when she describes Modersohn-Becker’s first vist to the Louvre. «On¥®
peint les femmes. « On », c'est I'univers masculin, des siecles de ce regard»®!
(Ibidem: 116). The association of the male world with the pronoun on su-
ggests (and denounces) the appropriation of neutrality, of the impersonal
and the abstraction of this pronoun. In addition, above all, it alludes to the
uncontested power of men over the representation of women and their
codification in the symbolic.

However, on various occasions in Etre ici est une splendeur, Darrieusse-
cqg underlines the importance of the climate amongst women that governs
the work of Modersohn-Becker, where it is understood that these women
«ne posent pas devant un homme»*? (Darrieussecq, 2016a: 114). For the
novelist, the relationship between model and painter here presents a stark
contrast with other situations in which, like that of LEuvre de Emile Zola,
a fictional narrative inspired by Cézanne that also makes an appearance in
Darrieussecq’s biography, «la femme est nue, honteuse, modele sacrifié dans
I'atelier glacé»® of the male artist (Ibidem: 116). Conversely, «chez Paula il y
a de vraies femmes. Jai envie de dire des femmes enfin nues : dénudées du
regard masculin»** (Ibidem: 114).

In his celebrated work Ways of Seeing (1977), John Berger asserts
that women are born and grow under the attentive gaze of men, who will
judge them on the basis of their appearance in the world; their presence
constitutes for men an indicator of how they should be treated. To achieve
some form of control over her own existence, a woman therefore learns,
from childhood, to keep a close watch over herself and to supervise the
way in which she appears in the world in accordance with the male gaze.
«The surveyor of women in herself is male» (Berger, 1977: 47). In this way,
when a man looks at a woman, she is conscious of herself as an object
being looked at. There takes place in her an internal process of splitting,
derived from this forced interiorization of another’s gaze, and from which
her own keeper of this male gaze emerges. If we accept Berger's analysis, it
is worth considering that in an environment amongst women, such as that
which Darrieussecq claims to identify in the works of Modersohn-Becker,
female subjects can relax this form of self-vigilance and stop posing, or
in other words, cease to accomodate their sense of their own presence as
an object for another, behavioural modalities which they activate cons-
ciously or unconsciously depending on whose gaze is upon them; in the

28. In the field of cinema, which,
although decidedly more recent as

a discipline, has not been exempt

from the dominance of the male gaze
(Mulvey 1999; Kaplan 2001), Laura
Mulvey's rereading of Three Essays on the
Theory of Sexuality put into circulation
the Freudian concept of scopophilia,
associated in its voyeuristic dimension
with the pleasure of ‘taking’another
person as an object, subjecting them

to a curious and controlling gaze (1999:
385). Kaplan, for her part, debated
whether scopophilia, which in cinema
had generally been organized to
respond to male fantasies, was an
obstacle to be overcome, or if, on the
contrary, women could appropriate it
(2001: 23-35). This is hardly the moment
to delve further into this undoubtedly
captivating discussion; we do consider it
necessary to point out, however, that, if
one were to identify a scopic pleasure in
Modersohn-Becker’s painting, it would
have to be conceptualized on the basis
of codes that bar any trace of voyeurism
or narcissism.

29. «I don't know if there is such a thing
as women's panting, but men’s painting
is everywhere» (Darrieussecq, 2017:
113).

30. Emphasis in original.

31. «They paint women. They'implies
here the universal masculine pronoun,
centuries of the masculine gaze»
(Ibidem: 114).

32. «Who are not posing in front of a
man» (Ibidem: 111).

33. «The woman is naked, ashamed,
abandoned in the icy studio» (Ibidem:
115)

34. «In Paula’s work there are real
women. | want to say women who
are naked at long last: stripped of the
masculine gaze» (Ibidem: 112).
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case of the models of the late nineteenth and early twentieth century, this
gaze originates in the male artist, with whom the models know themsel-
ves to be in an unequal relationship. According to the novelist, the «allaite-
ments puissants»® that populate the work of Modersohn-Becker, where «la
meére tenant son sein»* is valued from a natural and unforced position that
reveals a form of knowledge of motherhood, having been painted «comme
seule une femme peintre, peut-étre, peut le donner a voir»* (Darrieussecq,
2016a: 111). These depictions have developed in the previously prohibited
space in women’s art, shielded from the male gaze which pushes to rein-
force self-supervision. This space then, favours the emergence of specific
shared experience, of a particular female knowledge of subjects such as
motherhood, previously unaddressed in painting. Quoting Modersohn-Bec-
ker, Darrieussecq writes: «Lintimité est I'ame du grand art»*® (Ibidem: 79).

Moreover, in the self-portraits of Modersohn-Becker, Darrieussecq
finds no trace of the self-vigilance imposed by the male gaze, and its or-
ganized economy of meaning that flaunts its exclusive right to see nudity.
This absence is significant with regard to the readings of Pollock, Parker and
Nochlin. According to Darrieussecq, the gaze which the artist imposes upon
her own nude body in a work such as Self-Portrait on Her Sixth Wedding Anni-
versary speaks of curiousity and a desire for visual self-exploration. Both sub-
ject and artist are present here, seeing herself as if for the first time through
the immanence of her own body. There is no eroticism, no othering, and no
imposition of meaning.

Le geste de se déshabiller et de se planter devant sa toile et d'y aller,
la : ceci est ma peau, je vais montrer mon ventre, et comment se mo-
délent mes seins et mon nombril... Lautoportrait nu d'une femme,
seule a seule avec soi et I'histoire de I'art.

Est-ce parce que les modeéles coltent cher ? Est-ce délibéré ? Cette fe-
mme saine, sportive, jolie, ronde, nudiste, allemande, aimait son corps.
Se peindre nue : ce geste-la. Nul narcissisme : du travail. Tout est a faire.
[...] Tout est a trouver. Je ne sais pas si elle a conscience de ¢a : détre
la premiéere. En tout cas, nue, elle a toujours I'air joyeuse® (Ibidem: 118).

In Darrieussecq’s text, the nude of Paula Modersohn-Becker does not
engage with the aesthetic norms which, defined by the male artist (the au-
thor of the nude) and not by the subject herself, make up what John Berger
defines as the nude (1977: 53-54), in contrast to the naked body. «A naked
body has to be seen as an object in order to become a nude» (lbid: 54). A
convential artistic pose, the nude constitutes a new form of dress which dis-
possess the female subject of her own nudity, given that itis a way of looking
(the skin, the hair converted into a disguise) that is attributed to the author.
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35. «Powerful depictions of
breastfeeding» (Ibidem: 108).

36. «The mother holding her breast»
(Idem).

37.«As only a women painter, perhaps,
could allow us to see» (Idem).

38. «Intimacy is the soul of great art»
(Ibidem: 76).

39. «The gesture of taking her clothes
off and setting in front of her canvas
and going ahead and doing it: here is
my skin, I'm going to show my belly,
and the shape of my breasts, and my
navel... The nude self-portrait of a
woman, one on one with herself and
the history of art.

Is it because models are expensive? Is it
deliberate? This healthy, sporty, pretty,
well-rounded, nudist German woman
loved her body. The act of painting
herself naked has nothing to do with
narcissism; it is work. It is all there for her
to do. [...] All there for her to discover.

| don't know if she is aware of it: being
the first one to do it. In any case, she
always looks happy naked» (Ibidem:
116).
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In contrast, what Darrieussecq identifies in the work of Modersohn-Becker
is a naked woman, who has discarded the pose of the nude and who is en-
gaged in exploring her own body through painting, thus embarking upon a
new labour of self-recognition.

It is no small undertaking to identify the catalyst, rather than the ob-
jective, that lies behind the writing of a literary work. In the case of Etre ici
est une splendeur, it is the author herself who does this in black and white:
the task she is undertaking is to restore Modersohn-Becker something more
than a degree of justice, to restore her to splendour (Ibidem: 132). The men-
tion of justice is settled on a mnemonic level, with the text as vehicle for
remembering and recognition, to which end she adds the staging of the
exhibition Lintensité d'un regard in the Musée d’Art Moderne in Paris in 2016,
based on her monograph. The historic debt owed by the French capital to
Modersohn-Becker leads Darrieussecq to ask herself: «Pourquoi nest-elle
connue gquen Allemagne? Pourquoi sa ville de Paris ne I'a jamais exposée 7»%
(Ibidem: 141) and through the exhibition, this debt is repaid. However, the
restoration of splendour to the artist proves more complex, given the sur-
plus value which splendour entails. The specificities of this unusual biogra-
phy, which as we saw in the introduction, is closer to a work of literature
than to one of historiography, permit the conjecture that the splendeur that
Darrieussecq aspires to restore to Modersohn-Becker is not solely the sheen
of existence, but rather a considered recognition of her artistic labours. The
French narrator entertains herself in the recreation of notable scenes, of
epistolary exchanges and of personal conflicts from the life of the artist in
order to restore something of the étre-1a, but it is no small undertaking (as
demonstrated in the previous section) to conquer for her a space of presti-
ge in art history. In this sense, we see that her objective is not limited to re-
moving the artist from the unjust oblivion to which France condemned her.
Rather, it goes beyond this, in an endeavour to construct Modersohn-Becker
as a referent. And a referent not solely confined to the artistic subgenre of
the female nude self-portrait, or to the female artists who have come after
her, but rather as a referent that transcends disciplinary boundaries because
it amplifies the subject and the field of what can be represented. Here we
return to the second hypothesis outlined at the beginning of this article:
namely, that Paula Modersohn-Becker forms part of the specific canon of
Marie Darrieussecq, of her own genealogy in which the author uncovers the
German painter as her precursor. In her she finds a referent for the represen-
tation of an «éxperience feminine qui reste encore a explorer et a dire,*! as
she asserted in an interview in the French cultural television programme La

40. «Why is she only known in Germany?
Why has her city, Paris, never had an
exhibition of her work?» (Darrieussecq,
2017: 140).

Awarez GaveLa, Ariadna (2021). «“Every writer creates their own precursors’; Marie Darrieussecq

on Paula Modersohn-Becker». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (6), 47-69.

63



64

FILANDERAS / Diciembre 2021

grande Librairie, whilst promoting the publication of her translation of Aroom
of one'sown by Virginia Woolf. An experience that «n'est pas l'experience mas-
culine»,*> and that Darrieussecq emphasises goes beyond any essentialism:
«Les hommes et les femmes sont différents. Je ne suis pas essentialiste mais
ils sont différents parce que ca fait des milliers d'années quelles vivent sous
domination masculine, et ¢a crée des psyqués, des étres différents».

When asked whether distinct modalities of male and female writing
exist, she reponds that this is the central question of her life, and despite not
yet having found an answer, she confirms that the experience of inhabiting
the world as a woman facilitates access to a distinct subjectivity, different to
that which springs from inhabiting it as a man. Thus, it is from this subjecti-
vity that she is able to construct a different language for herself, in linguistic
and pictorial terms.

[The question of female writing] C'est la question de ma vie. Je ne sais
pas encore [...] Ce que je sais C'est que nous avons une expérience
qui n'est pas la méme, déja dans le cours d'une vie, mais aussi... En-
fin, mes grands-meres, mes arriere-grands-meres n'ont pas été traitées
comme mes grands-peres et mes arriere-grands-peéres. Elles étaient
sous domination [...] masculine. Cela crée des étres humains qui sont
différents, qui n'ont pas la méme approche du monde. Une femme qui
sort dans la rue, elle ne marche pas comme un homme [...] Quand
elle écrit [a woman], on hérite de tout ¢a, de cette expérience [...] 11y
a une expérience féminine qui reste encore a explorer et a dire. Et ce
n'est pas l'expérience masculine. Par contre ce n'est pas une question
de biologie* (La Grande Librairie, 2016/01/22: min. 11:04-11:59).

Darrieussecq’s interest in the life and work of Modersohn-Becker can-
not be extricated from her conception of the German artist as a pioneer in
the representation of this distinct subjectivity. Likewise, it is difficult to isolate
this interest from the context in which she produced her biographical ex-
ploration of the German painter, given that she was simultaneously engaged
in work on a new translation of A room of one’s own. In the prologue to her
translation of Woolf's text,* Darrieussecq situates both female creators in the
same sphere, forcing herself to highlight that «ma Paula et ma Virginia sont
contemporaines»® (2016b: 14). Her use of the possessive pronoun here alerts
us to the fact that Darrieussecq finds in these women a contiguity that trans-
cends mere chronology. That she encounters this affinity between Paula and
Virginia is because both women form part of her own creative genealogy. The
achievement of Woolf, who invented «mine de rien, une nouvelle littératu-
re : celle des femmes hors regard masculin»*’ (Ibidem:12) is married to that of
Modersohn-Becker, who achieved a similar feat in a male-dominated artistic
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41. «Female experience that still remains
to be explored and told». All translations
of this interview are ours.

42. «Is not the masculine experience».

43. «Men and women are different. I am
not essentialist, but they are different
because women have lived under male
dominitaion for thousands of years,
and that forges different psyques and
beings».

44. «This is the question of my life. |

am not sure yet [...] What I do know is
that we have an experience which is
not the same, already during a lifetime,
but also... In short, my grandmothers,
my great-grandmothers were not
treated like my grandfathers and my
great grandfathers. They were under
[...] male domination. That creates
separate human beings, with a different
approach to the world. A woman who
goes on the street, she does not walk
like a man [...] We have inherited all
that experience when we write. [...]
There is a female experience that
remains to be explored and to be told.
And it is not the male experience.
Nevertheless, it is not a question of
biology».

45, Her translation was first published in
2016, and is notable for its substitution
of the conventional French title, Une
chambre asoi, as seen in the translation
of Clara Malraux, for Unlieu asoi, in a
specific attempt to demarcate what she
perceived as the impulse to normalize
the assimilation of women'’s writing
with the bedroom: «It is not a bedroom
but a room of one’s own [...] And | do
not understand the camériste enclosure
where tradition has wanted to lock up
our wolfie» (Darrieussecg, 2016b: 9-10).
All translations of this prologue are ours.

46. «My Paula and my Virginia are
contemporaries».
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world. For Darrieussecg, both women are pioneers in the creation of a lexi-
con capable of representing female lived experience in the world, forged far
from the male gaze. Here, Woolf and Modersohn-Becker share the longing/
desire «de toute femme qui voudrait travailler, écrire, penser et étre prise au
sérieux»*® (Ibidem: 11).

Both women are also crucial in repopulating the lacuna of referents to
which Marie Darrieussecq has referred on a number of occasions. Her novel
Le bébé (2005) resonates with this search for precursors in literature and phi-
losophy who could have addressed the question of the baby, and of mother-
hood itself. It is a search that always leaves the author dissatisfied, despite the
fact that, in her own words, «il doit bien avoir quelque chose a comprendre
la»*° (2005: 11). While on the back cover of the text, she questions the scarcity
of babies in literature, throughout the work itself she posits some possible
answers, such as that «le bebé est enveloppé de discours épais comme des
langues», for which that «il est ainsi l'objet le plus mineur qui soit pour la litté-
rature»®®. A topic regarded as having been «laissé aux femmes», paradoxically
many women do not wish to engage with themselves: «celles qui enten-
dent écrire vraiment se tiennent prudemment & distance»®' (Ibid: 43). Thus,
she undertakes a literary search that takes in Guillaume Dustan, Montaigne,
Toni Morrison, James Joyce's Ulysses and Tolstoy, lamenting the absences of
babies for novelist such as Natalie Sarraute, Marguerite Duras and for Woolf
herself. Her survey of philosophy proves equally unhelpful:

«Tota mulier in utero», la femme est toute dans l'utérus : Socrate ré-
serve au seul homme la Raison. Rousseau juge indigne la femme qui
écrit au lieu de soccuper de ses enfants. Quatre ou cing femmes sont
réunies dans cette émission de radio et concluent, a propos du désir
denfant : « Cest cet insondable mystere qui fait que la maternité est
inexplicable au philosophe ».

Je ricane dans ma cuisine.

[...] Le bébé rend les femmes idiotes (Darrieussecq 2005: 137-138).%2

From her frustrated search for predecessors capable of giving expres-
sion to the phenomenon of motherhood and the enigma of the newborn,
we gain a deeper understanding of her fascination for the encounter that
opened this article: that of her unexpected discovery in the previously unk-
nown German painter Paula Modersohn-Becker of a predecessor in the foun-
ding of a language, albeit a pictorial one, through which these phenomena
can be opened up to representation. It is here in the work of Modersohn-Bec-
ker that Darrieussecq finds a language equal to this task of representation,
in the artist’s sense of immanence and a gaze unmediated by pre-existing
systems of male vision.

47.«as if nothing happened, a new
literature: that of women outside the
male gaze».

48. «<Of any woman who would like
to work, write, think and be taken
seriously».

49. «There must be something to
investigate, to understand here»
(Darrieussecq, 2019: 3).

50. «All the talk about the baby —he's
wrapped up in it, as thick as nappies—
means that he holds a very insignificant
place in literature» (Ibidem: 32).

51. «A subject reserved for women
[...] and women intending to write
literature, to really write, keep at
prudent distance from the theme of
babies» (Idem).

52. «Tota mulier in utero. A woman is a
womb. Socrates declares reason to be
the sole preserve of men. Rousseau
consideres a woman who writes instead
of looking after her children to be
unworthy. On the subject of wanting
to have a child, the four or five women
on this radio chat show conclude:

‘This unfanthomable mystery is what
makes motherhood inexplicable to the
philosopher!

| snigger in my kitchen.

[...] Baby makes women silly» (Ibidem:
122-123).
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In his famous short story, «Kafka and His Precursorsy, from the collec-
tion Other Inquisitions (1952), Jorge Luis Borges posits the notion that each
writer creates their own precursors. Those which he identifies in Kafka di-
ffer so much amongst themselves that, if it were not for the Czech author’s
writings, we, as readers or interpreters of the text, would remain unable to
identify their mutual interconnections, given that their only link is in fact,
their shared exposition of a distinctly Kafkian sensibility. A similar notion may
be identified in the attempts of Darrieussecq to create her own precursors,
albeit from the perspective of gender. If we recognise Paula Modersohn
-Becker and Virginia Woolf as part of the same constellation of subjectivities
which Darrieussecq inhabits, it is because the author has taken it upon her-
self to trace out the lines of creative connectivity between these two wo-
men. Consequently, both can now be claimed as referents of a new form of
female representation outside male gaze to which Darrieussecq is natural
heir, through the literary act of naming these pioneering creative women as
her antecedents. Itis in this gesture of seeing and naming that Darrieussecq
truly restores spledour to Paula Modersohn-Becker.

In Etre ici est une splendeur, Paula Modersohn-Becker appears, as the
back cover proclaims, as an artist who «voulait peindre et c'est tout»> (Da-
rrieussecq, 2016a). Through her life of Modersohn-Becker, Darrieussecq
chronicles the social, material and familial struggles that female artists have
experienced throughout history, in order to be recognised as cultural produ-
cer, and to establish conditions which allowed them to create with indepen-
dence and freedom. By including details of these struggles in her narrative,
Darrieussecq lays the foundations for her portrayal of Modersohn-Becker as
a pioneer, a representation that she reinforces through her extensive com-
mentary on the artist's body of work, and her selection of specific works for
the originality and innovation of their focus. From her reading of the life of
Paula-Modersohn-Becker and from our analysis of this text, we can draw va-
rious conclusions.

The first of these is that Darrieussecq begins with an assumption that
is far from certain, namely her assertion of the alleged lack of public and ar-
tistic recognition of the figure of Modersohn-Becker. While it is true that the
artist does not enjoy the same recognition as some of her contemporaries,
and that this situation is particularly valid in France in the period in which
Darrieussecq is writing her biography, the brief examination of her recep-
tion presented in the second section of this article prevents her inclusion in
the category of forgotten female artists. Moreover, the wide and ongoing
discussion of her work amongst feminist art historians is further testament
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53. «Wanted to paint, and that’s all».
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to this. From this thread of the debate, we can draw a second conclusion:
there is no trace in Darrieussecq’s biography of the difficulty that the Ger-
man artist experiences in breaking with established aesthetic codes, as hi-
ghlighted by Griselda Pollock, Roszika Parker and Linda Nochlin. The Paula of
Marie Darrieussecq has successfully cast off the bonds of conformity that the
male gaze had historically imposed on the possibility of a genuine female
self-representation. The life of Modersohn-Becker, as written by the French
novelist is that of a pioneer, not only as the first woman artist to produce a
nude self-portrait but more significantly, for having implemented a language
and gaze of her own in regard to certain subjects which, whether due to a
lack of interest — as with the example of motherhood —, or whether due to
an established symbolism that defined them as other, previously belonged
the realm of the unsaid and unexpressed. In her representation of the artist
she proves the hypothesis raised and subsequently dismissed by Parker and
Pollock: Modersohn-Becker generated new and positive systems of meaning
for women, creation and nature. Perhaps this is why Darrieussecq writes her
biography as if talking of a beloved friend. «J'ai écrit cette biographie [...]
parce que cette femme que je n'ai pas connue me manque»** (Darrieussecq,
2016a: 132). She misses Modersohn-Becker in the same way that a distant fo-
rerunner is missed, just as she misses the Virginia Woolf whom she translated
in Unlieu asoi. The third conclusion we may draw from this study is that both
Darrieussecq’s biography of Modersohn-Becker and her translation of Woolf
appear shaped by the author’s search for a female genealogy. A genealogy
which allows her to assess her own relation to those female creators of the
past who laid the first bricks in the wall of their own dwelling place of lan-
guage, from inside which they sought to narrate their experiences of living
in and representing a world made by women. Thus, in an interrogation of
certain modes of interpretation prevalent in feminist art history, and through

a transdiciplinary dialogue with her own body of work, Darrieussecq asserts

54. «I have written this little biography
[...] because | miss this woman | never
consecrating her as a fully-formed referent of female self-representation. knew» (Darrieussecq, 2017: 131).

Modersohn-Becker's significance within and beyond the boundaries of art,
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