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iY ya van diez!

Asi es, Filanderas alcanza su décima edicién con este nimero de di-
ciembre de 2025, un afio que ha supuesto un avance significativo en nues-
tra trayectoria, pues la revista ha sequido afianzandose como un espacio de
referencia en el dmbito de los estudios de género y feministas. A lo largo de
los ultimos meses hemos asistido a un notable incremento de su visibilidad,
expresado tanto en el crecimiento sostenido de las consultas y descargas
como en el impacto alcanzado por sus contribuciones en distintos espacios
académicos y sociales. Dichos avances se han visto acompanados por una
renovada adaptacion de nuestra pagina web y por una constante exigencia
editorial que refuerza el rigor y la calidad de los trabajos publicados.

Todo este trabajo colectivo —del equipo editorial, del consejo cienti-
fico, de quienes evaltan, colaboran y escriben— ha quedado reflejado en la
obtencion del Sello de Calidad FECYT, logro que no solo certifica la solven-
cia del proyecto editorial, sino que impulsa a Filanderas a seguir ampliando
sus horizontes y compromisos, con una apuesta firme por la excelencia aca-
démica y la incidencia social del pensamiento feminista.

Sin embargo, si este periodo ha sido, sin duda, motivo de celebracion,
no es menos cierto que también nos deja una amarga sensacion de pérdi-
da, ya que el Seminario Interdisciplinar de Estudios de las Mujeres (SIEM), fuerza
motora que en su momento ampard esta iniciativa editorial y cuyo equipo
nos ha respaldado desde 2016, se disuelve para siempre tras méas de tres dé-
cadas de actividad académica. Los frutos que hoy recogemos son, en buena
medida, los que sembrasteis en su momento.

En paralelo, el curso 2024-2025 también nos ha dado la oportunidad
de tejer nuevas redes y de afianzar ciertas colaboraciones, como la que pre-
sentamos con la asociacién Hombres por la Igualdad, con quienes tene-
mos la satisfaccion de haber inaugurado el Premio en Estudios de Género
y de las Masculinidades Francois Poullain de La Barre. Movidas por el deseo
de promover un andlisis complejo del género, abrimos de esta manera una
linea permanente dedicada a la reflexién critica sobre las masculinidades,
un campo cuya presencia no siempre estd asegurada en las revistas de es-
tudios feministas.

Fiel a esta riqueza de enfoques, el nimero que publicamos a conti-
nuacién se abre con el articulo galardonado en la primera edicion del citado
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premio F. Poullain de la Barre, titulado “Repensar las masculinidades desde la didactica de la
Historia: entre practicas emergentes y resistencias”, de Alba Maria Boix Vicente. En €|, la autora
propone una mirada rigurosa y profundamente pedagdgica sobre la formacidn histérica de las
masculinidades, mostrando cémo el aula puede convertirse en un laboratorio de cambio social,
por mas que se enfrente a resistencias antifeministas cada vez mayores.

A continuacion, titulado “Voces en transito”, de Camila Herndndez Martinez y Glenda Be-
len Huerto Vizcarra, presenta un estudio sobre las experiencias migratorias de las mujeres colom-
bianas en Asturias a través del andlisis del habla y del silencio como elementos configuradores de
la identidad, la agencia y la memoria. Esta dimensién histérica y politica se entrelaza con el articulo
de Claudia Ximena Hernandez Nunez, “Una mujer de vanguardia: la formacién identitaria de
Magda Portal en el exilio”, mediante el que examina el modo en que la experiencia del destierro
modelé el pensamiento y la accidon de una de las figuras mas vibrantes del feminismo latinoame-
ricano del siglo XX.

En el dmbito de la historia social y juridica, Carmen Cosmen Mas aporta una valiosa carto-
grafia del feminismo profesionalizado en la Espafa tardofranquista y de la Transicion, con “Labora-
listas en Madrid: estudio de caso del despacho de Lista y Francisca Sauquillo”. Su investigacion
reconstruye las redes de apoyo, militancia y defensa legal que marcaron la vida politica de aque-
llos afios, subrayando el papel de las mujeres laboralistas del despacho de la antigua calle Lista.
La reflexion sobre los derechos reproductivos adquiere un lugar central en el articulo de Rebeca
Gbémez Betancourt y Florencia Bianca Messore, “De la autonomia corporal a la responsabilidad
del Estado: narrativas y gramaticas en torno al aborto legal en Argentina”. Su andlisis revela la
densidad discursiva que rodea al aborto legal y expone las tensiones entre la agencia individual, las
politicas publicas y las disputas sociales sobre el cuerpo, la ley y la soberania reproductiva.

Soukaina Boushor, en “Corps voilés, voix dévoilées: résistances esthétiques et politiques
dans la création féminine au Maghreb” examina las formas de resistencia que diversas artistas
magrebies articulan desde la corporalidad, la palabray las practicas artisticas. Willow H. Allen ofre-
ce un profundo anélisis del debate sobre las cirugias trans en el seno del feminismo estadouni-
dense de la sequnda ola a través del trabajo “Discourses of Trans Surgery’: Transfeminists, TERFs,
and Medical Transnormativity in Second Wave American Feminism”. Por Ultimo, también en
el contexto estadounidense, el articulo de Sara Moro Carrera, titulado “Mujer, hogar y nacién’,
aborda el arquetipo de feminidad utilizado en los albores de la Guerra Fria como herramienta
propagandistica.

La entrevista que nuestra companera Maria Angeles Naval hizo el pasado mes a la es-
critora Marta Sanz, una de las voces mds destacadas de la literatura contemporanea en Espa-
Aa, cierra el décimo numero de Filanderas. Premiada en multiples ocasiones, su obra resuena en
buena parte de las tematicas que atraviesan esta publicacion: el cuerpo, la escritura, la violencia
simbdlica, los limites del lenguaje y la potencia subversiva de la literatura.

Esperamos que este numero despierte el interés de quienes acaban casualmente navegan-
do entre sus paginas, y mantenga vivo el de nuestro publico mas fiel y comprensivo.

Con gran tristeza nos despedimos del SIEM, agradeciendo a todas aquellas personas que, en
un momento u otro, contribuyeron a mantenerlo vivo y, de esa manera, a consolidar lo que esta
revista es hoy en dia.
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El presente estudio analiza el tratamiento de la
construccién histérica de las masculinidades en la en-
sefianza de la Historia en los niveles de secundaria y
bachillerato. Desde un marco tedrico interdisciplinar,
nutrido por aportes recientes desde el campo de la
historiografia, la didactica y la sociologfa, se desarrolla
una investigacién cualitativa que triangula entrevistas
a profesorado en activo, andlisis de materiales escola-
res y observaciones sistematicas de aula. A través de
ello, se evidencia una considerable irregularidad y dis-
persidon conceptual en el abordaje de esta cuestion,
con una marcada focalizacion en el periodo contem-
poraneo. En este sentido, a pesar de identificar con-
tenidos y recursos heterogéneos, se constatan resis-
tencias significativas por parte del alumnado varén,
asi como tensiones dentro de la comunidad escolar
ante la incorporaciéon de estas tematicas en las clases,
subrayando la necesidad de una formacion especifica
en perspectiva de género y de propuestas didacticas
que posibiliten una integracion transversal, inclusiva y

critica de las masculinidades en la ensefanza historica.

Masculinidades; Género; Didactica de la historia; Profe-
sorado; Alumnado

This study examines how the historical cons-
truction of masculinities is addressed in the teaching
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of History at the secondary and upper-secondary levels. Drawing on an in-
terdisciplinary theoretical framework informed by recent contributions from
historiography, didactics, and sociology, it employs a qualitative methodo-
logy that triangulates interviews with in-service teachers, analysis of educa-
tional materials, and systematic classroom observations. The findings reveal
a significant degree of irregularity and conceptual dispersion in the treatment
of masculinities, with a marked focus on the contemporary period. Although a
variety of contents and resources are identified, notable resistance is observed
among male students, alongside tensions within the broader school environ-
ment regarding the inclusion of these topics in the curriculum. These dynamics
underscore the urgent need for specific teacher training in gender perspecti-
ves and for the development of didactic proposals that enable a transversal,
inclusive, and critical integration of masculinities into history education.

Masculinities; Gender; History teaching; Teachers; Students

Introduccién / Masculinidades en perspectiva: de los estudios historiogra-
ficos a las aulas de historia / Metodologia / Practicas emergentes: aborda-
je desigual y carencias formativas / Pluralidad de recursos y contenidos
para abordar las masculinidades / Tensiones y resistencias dentro de la
comunidad educativa / Reflexiones finales / Referencias bibliograficas

En los ultimos afos, la reflexion sobre las masculinidades ha experi-
mentado un notable desarrollo en el dmbito académico, particularmente
desde los estudios de género y en didlogo con las teorfas feministas. Des-
de la nocion de “masculinidad hegemonica”formulada por Raewyn Connell
(1983), y posteriormente matizada y redefinida por la propia autora en di-
versas ocasiones (Conell, 1987, 1995; Connell et al., 2005), se ha puesto de
relieve cémo los varones no constituyen un grupo homogéneo, sino que
participan de relaciones jerdrquicas atravesadas por el género, la clase, la et-
nia o la sexualidad, entre otras identidades culturales. Estos procesos, lejos
de ser neutros, se inscriben en estructuras de poder simbdlico que, como
sefialé Bourdieu (1998), tienden a perpetuarse a través de mecanismos de
legitimacion invisibles y profundamente arraigados en las instituciones so-

ciales, incluida la escuela.

Boix Vicente, Alba Marfa (2025). «Repensar las masculinidades desde la didactica de la historia: entre practicas
emergentes y resistencias». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 7-31.
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De este modo, los centros educativos no se limitan a la transmisién de conocimientos, sino
que actlan como espacios clave de socializacion en los que se construyen y reproducen las iden-
tidades de género a través de multiples practicas que, pese a su aparente neutralidad, refuerzan
de manera sutil los modelos identitarios tradicionales. Es en este contexto donde el alumnado, en
permanente didlogo con normas, expectativas y referentes culturales, experimenta, pone a prue-
ba y negocia su propia feminidad o masculinidad, lo que contribuye a consolidar diferencias de
género 'y a reproducir un orden simbolico que justifica actitudes, comportamientos y aspiraciones
desiguales (Subirats, 2013).

En este sentido, la ensefanza de la Historia ofrece una oportunidad privilegiada para tra-
bajar y cuestionar de forma critica cémo se han construido, representado y legitimado las mas-
culinidades a lo largo del tiempo (Garcia-Luque y De la Cruz, 2022). Esta labor resulta especial-
mente relevante en las etapas de secundaria y bachillerato, momento vital en el que el alumnado
adolescente se encuentra inmerso en procesos clave de construccion identitaria (Cascales, 2024).
Asimismo, el abordaje de estas cuestiones se hace ain mas necesario en el contexto social actual,
caracterizado por un creciente cuestionamiento de los discursos feministas, la difusion de narra-
tivas abiertamente miséginas y la percepcion, cada vez mas extendida entre los chicos jovenes,
de que las politicas de igualdad los colocan en una posicién de injusticia o sospecha —tal como
recogen los estudios de Boneta et al. (2023, 2024)—.

Partiendo de estas premisas, en el marco de una investigacion mas amplia sobre la intro-
duccién de la historia de las mujeres y la perspectiva de género en las aulas de secundaria, el
presente estudio se articula en torno a un interrogante central: j;con qué intencionalidad e inten-
sidad y de qué modo se estan abordando actualmente las masculinidades en las clases de Histo-
ria de secundaria y bachillerato? De esta manera, mas alld de indagar sobre los contenidos que
se ensefan, la investigacion pone el acento también en cdmo se estd ensefiando esta cuestion:
qué discursos predominan, qué ideas y objetivos orientan la practica docente, qué materiales se
emplean, qué aspectos se omiten, y qué reacciones suscita todo ello tanto entre el alumnado
como entre el resto de la comunidad educativa. Para ello, y desde un enfoque eminentemente
cualitativo (Flick, 2007), este trabajo se apoya en la realizacion de entrevistas semiestructuradas a
profesorado en activo comprometido con la insercién de la perspectiva de género en sus clases
de Historia, y se complementa con observaciones de aula y el analisis de materiales escolares
producidos por el profesorado entrevistado. A partir de todo este corpus, se plantea la necesidad
de construir una mirada situada que posibilite repensar el potencial de la ensefianza de la Historia
como generadora de marcos de sentido alternativos y promotora de subjetividades mas inclu-
sivas y democraticas, considerando que, tal y como sefalan Sanfélix y Lopez-Amores (2019), el
analisis de las construcciones sociales de lo masculino, desde una perspectiva interdisciplinaria y
poliédrica, resulta fundamental para alcanzar una comprensién mas profunda y contextualizada
de la realidad actual.

Boix Vicente, Alba Marfa (2025). «Repensar las masculinidades desde la didactica de la historia: entre practicas
emergentes y resistencias». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 7-31.
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Desde la década de 1980, el estudio de las masculinidades comenzd
a emerger dentro de la historiografia como un terreno de investigacion
propio, rompiendo con la visién tradicional que las concebia como reali-
dades naturales, universales e inmutables (Kimmel, 2005). Asf, la historia de
género, que en sus inicios centrd su atencidn en hacer visibles las expe-
riencias femeninas, fue ampliando progresivamente sus marcos de analisis
para incluir también las identidades masculinas, revelando su diversidad,
su caracter dindmico y su estrecha relacion con las estructuras de poder.
Desde entonces, la historia de las masculinidades ha crecido de forma
notable, consoliddndose como una linea de investigacion en expansiéon
(Aresti, 2018, 2020), lo que ha permitido comprender como las masculi-
nidades se construyen y transforman segun el contexto social, politico y
cultural del momento (Rose, 2010).

En este sentido, si realizamos un recorrido rapido por los estudios
historiograficos podemos comprobar avances significativos en sus analisis.
De esta manera, en el dmbito de la prehistoria, Stig (2000) y Adovasio et al.
(2008) cuestionaron el arquetipo del varén cazador-guerrero, mientras Robb
y Harris (2018) propusieron la existencia de masculinidades diversas en el
Neolitico. En la Antigledad, Gleason (1995) destacé la performatividad de la
masculinidad entre sofistas griegos, y Masterson (2014) analizd las comple-
jas relaciones de deseo y poder entre hombres. En Espafa, recientemente,
investigaciones como la de Molina (2016), la de Casamayor (2020) o la de
Méndez (2022) han abordado la construccién y transformacién de modelos
masculinos a lo largo del tiempo y en distintitos contextos clasicos. De igual
forma, los estudios sobre la Edad Media han subrayado la pluralidad vy je-
rarquizacion de las masculinidades: Mazo Karras (2003) propuso un modelo
tripartito de hombre (caballeresco, estudiantil y artesanal), mientras Hadas
(2019) evidencid la tensién entre la violencia caballeresca y el ascetismo cle-
rical, revelando su interrelacién. Para la Edad Moderna, Brown (1996) analizo
la masculinidad blanca en la Virginia colonial como instrumento de domina-
cion patriarcal, Shepard (2003) mostro la influencia de clase, edad y econo-
mia en la configuracion de virilidades en Inglaterra, y paralelamente, Lom-
bard (2003) examind la masculinidad puritana en Nueva Inglaterra, centrada
en la paternidad, el autocontrol y la autonomia econdémica. No obstante, si
hay un siglo que destaca en la configuracion de la masculinidad, ese es el
siglo XVIII. Tal y como argumentan Conell (1995) y Mosse (1996), es en este
periodo cuando convergen elementos de la tradicion medieval con los cam-
bios filoséficos y sociales asociados al contexto de la llustracién, afianzando
la diferenciacion sexual como fundamento de la desigualdad, definiendo la
norma masculina moderna y visibilizando, a través del lenguaje, las masculi-
nidades disidentes (Herranz, 2025).

Boix Vicente, Alba Marfa (2025). «Repensar las masculinidades desde la didactica de la historia: entre practicas
emergentes y resistencias». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 7-31.
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Contodo ello, los estudios desde la historia contemporanea han resultado clave para enten-
der la evolucion de las masculinidades en los Ultimos siglos. A nivel internacional, hace ya algunas
décadas, Clark (1995), Tosh (1999) y Davidoff y Hall (2003) analizaron la construccion de la virilidad
en Reino Unido, ligada bien a la clase obrera y el alcoholismo, o bien a la domesticidad y la moral,
mientras que Nye (1993) y Forth (2004) abordaron el honor, la violencia y la crisis de masculinidad
en la Francia de finales del siglo XIX. A su vez, en Espana, Aresti (2010) ha investigado el modelo del
"hombre espafiol”en contextos esenciales como la crisis del 98 o los primeros afios del siglo XX;
otras como Sierra (2019), Martykanova (2018, 2023) y Andreu-Miralles (2016, 2021) han explorado
masculinidades subalternas, profesionales o ligadas a la cuestion nacional. Destacan aqui también
los estudios de Box sobre masculinidad fascista (2017, 2025), de Blasco sobre género y catolicismo
(2018), de Jiménez (2023) sobre la masculinidad durante la dictadura franquista, o de Torres (2017)
y Gonzalez-Allende (2018) sobre masculinidades en el marco del colonialismo en Marruecos, y en
los procesos de exilio y migracion, respectivamente.

En suma, tras mas de cuatro décadas de investigaciones historiograficas, podemos com-
probar como la produccién académica en este campo ha experimentado un notable crecimiento,
transformando progresivamente nuestra comprensién sobre las masculinidades y reafirmando su
caracter inestable y en constante construccion (Kimmel, 2005). Al hilo de todo ello, son numerosos
los interrogantes que surgen: ;han permeado todos estos progresos historiograficos a la educa-
cién no universitaria? ;Se esta trabajando la construccion histérica de las masculinidades en las
aulas de historia? Y en caso afirmativo, ;cémo se estd haciendo?

Para abordar adecuadamente estas cuestiones, es esencial sefialar que la investigacion en
didactica de las ciencias sociales ha priorizado el estudio de la historia de las mujeres, inicialmente
mediante enfoques cuantitativos y, mas recientemente, a través del anélisis de modelos de femini-
dad (Ibanez, 2016). Estos trabajos se han centrado, sobre todo, en manuales escolares y formacién
docente inicial, mientras que el andlisis de las representaciones de género en las practicas de aula
continla siendo aun limitado. Los pocos estudios centrados en masculinidades —como los de
Rausell (2016, 2017) y Garcia-Luque y De la Cruz (2019, 2022)— revelan como los libros de texto
continuan reproduciendo figuras masculinas hegemaonicas vinculadas al poder, la autoridad y lo
publico, perpetuando el paradigma del “gran hombre” e invisibilizando tanto a las mujeres como
a las masculinidades no hegemadnicas. Estas narrativas refuerzan una masculinidad basada en el
éxito, la agresividad y la desvinculacién del cuidado, con las implicaciones sociales que ello conlle-
va, tal y como advierten las autoras. En esta linea, San Martin y Santiesteban (2025) han mostrado
recientemente como los libros infantiles y los materiales digitales sobre prehistoria siguen proyec-
tando figuras masculinas dominantes, ignorando la diversidad y los cuidados, asi como los avan-
ces arqueoldgicos recientes. Como propuesta alternativa, Marolla, ya en el afo 2023, desarrollé
una breve unidad didactica para secundaria que, a partir del andlisis publicitario, fomentaba la re-
flexion critica sobre los estereotipos de género y las masculinidades histéricas y contemporaneas.

De este modo, surge asi una tercera linea de reflexién que conecta la didactica de la historia
con aportes recientes de la sociologfa y la psicopedagogia: jpor qué es relevante abordar en el
aula la construccién histérica de las masculinidades? ;Qué factores explican su creciente presencia
en el &mbito educativo? Para ello, resulta fundamental partir de las Ultimas consideraciones que
recogfan Boix-Vicente (2024) y Noblet y Morand (2024), donde se sefialaba como la ensefianza de
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la historia con perspectiva de género —mayoritariamente centrada en las
mujeres— suscita actualmente resistencias significativas entre estudiantes
varones en contextos como Espafa y Francia. En esta linea, Ceballos (2012) y
Diez-Gutiérrez (2015) ya alertaban sobre la persistencia de estereotipos ado-
lescentes asociados al dominio, la represién afectiva y la heterosexualidad
normativa, proponiendo una educaciéon emocional y una formacién docen-
te que incorpore masculinidades diversas y no hegemonicas.

A este respecto, especial relevancia adquieren estudios actuales como
los llevados a cabo por el Centro Reina Soffa y la FAD (2022,2023), o los de
Boneta et al. (2024) donde se alerta sobre la creciente polarizacién de gé-
nero entre adolescentes, particularmente entre los chicos, marcada por la
banalizacion de las desigualdades, |a relativizacion de la violencia de género
y la percepcion del feminismo como amenaza, evidenciando la necesidad
de intervenciones educativas ligadas al trabajo de las masculinidades con
un enfoque interseccional. En esta misma linea, Cascales (2024) y Delgado y
Sénchez-Sicilia (2023) se encuentran poniendo el foco actualmente en como
la extrema derecha estd capitalizando, a través de los entornos digitales, el
vacio simbolico de los adolescentes varones, promoviendo masculinidades
victimistas y antifeministas, en contraposicién al empoderamiento cultural
de ellas. Estas narrativas, reforzadas bien por la falta de referentes masculinos
positivos, o bien por discursos neoliberales que parten de influencers, coa-
ches 'y “monetizadores del odio’, estdn generando verdaderas comunidades
de resentimiento frente al feminismo y los avances en igualdad. A pesar de
todo ello, Delgado (2023) advierte de la vision mediatica que responsabili-
za Unicamente a los jovenes sin atender a causas estructurales, al malestar
social generalizado o a fendmenos como el adultocentrismo, reclamando
respuestas que contrarresten estas narrativas desde la comprensiény la con-
textualizaciéon y no desde el sefialamiento.

Con el propdsito de examinar las formas en las que se introduce la
construccion histérica de las masculinidades en la ensefianza de la histo-
ria, la presente investigaciéon ha focalizado su atenciéon tanto en el cuerpo
docente como en el estudiantado. La estrategia metodoldgica adoptada
se inscribe dentro del paradigma cualitativo (Flick, 2007), desarrollandose
entre los afos 2022 y 2025, y centrando su analisis en las representaciones,
materiales y dindmicas observadas en centros educativos de la Comunidad
Valenciana.

Las personas participantes son un grupo de 30 docentes de ESO y
Bachillerato (15 mujeres y 15 hombres, de entre 25 y 63 afos) procedentes
de instituciones de titularidad tanto publica como privada, seleccionadas/os
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preliminarmente por su compromiso con la perspectiva de género en la en-
sefianza de la historia, dada su participacién en grupos de innovacién didac-
tica y proyectos escolares que promueven este enfoque. De este modo, con
el fin de sustentar el analisis, se recurrié a tres herramientas fundamentales,
validadas todas ellas por expertas con amplia trayectoria en estudios sobre
identidades, género y didactica: entrevistas semiestructuradas al profesora-
do, analisis de materiales escolares y observaciones de aula, obteniendo asi
una vision integral de la practica educativa.

A fin de desarrollar una interpretacion inductiva, situada y metodolé-
gicamente consistente, se adoptd la teorfa fundamentada como marco ted-
rico-metodoldgico principal (Albert, 2006). Esta metodologia permitié cons-
truir categorias analiticas a partir del andlisis progresivo de datos, facilitando
la triangulacion entre entrevistas, observaciones y materiales, enriqueciendo
asi la comprensién de las practicas estudiadas. La codificacion abierta y axial,
realizada con Atlas.ti, posibilité la identificacion de patrones vy la elaboracion
de esquemas interpretativos coherentes. Tras esta sistematizacion, se halla-
ron tres resultados clave que revelan cémo se esta abordando actualmente
la construccion historica de las masculinidades en las aulas de Historia de
secundaria y bachillerato, evidenciando el papel decisivo de la ensefianza
historica en la reproducciéon o transformacion de las masculinidades hege-
monicas en el contexto escolar.

En primer lugar, uno de los hallazgos mas significativos del estudio
muestra como, pese a que las 30 personas participantes manifestaban gran
sensibilidad hacia la incorporacion de la historia de las mujeres y la pers-
pectiva de género en sus clases, solo 13 inclufan las masculinidades como
categorfa analitica. De estas, Unicamente 5 (D4, D7, D9, D10, D11) lo hacian
de forma relativamente habitual o en clave emergente, es decir, como una
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practica incipiente, pero con intencién de continuidad y consolidacién en sus propuestas didacti-
cas (Gonzélez, 2018). Las 17 personas restantes reducian la perspectiva de género a la visibilizacién
de experiencias femeninas, sin cuestionar la construccion de las masculinidades, reflejando una
vision parcial de lo que entendian por “perspectiva de género” Cabe destacar que, si bien no se
aprecian grandes diferencias segun el género de quien ensefa, s emergen dos factores distintivos:
la mayorfa de quienes integran estas cuestiones trabajan en centros publicos y tienen menos de
45 afos (tabla 1).

Docente | Edad | Género | Centro | Experiencia
D1 37 Masculino | Publico | +10anos
D2 36 | Masculino | Privado | +10anos
D3 37 Femenino | Publico +5 anos
D4 29 Masculino | Privado -5 afhos
D5 45 Femenino | Publico | +15 anos
D6 32 Masculino | Pdblico +5 anos
D7 37 Masculino | Publico | +10afos
D8 34 Femenino | Publico +5 anos
D9 65 Femenino | Publico | +40 afos
D10 50 Masculino | Pdblico | +25 afnos
D11 33 Femenino | Publico +5 anos
D12 44 Masculino | Pdblico | +15 afnos
D13 35 Masculino | Pdblico +5 anos

Tabla 1. Perfiles del profesorado que insiere masculinidades en su labor docente.
Fuente: Elaboracién propia

Al hilo de ello, se comprueba cémo el abordaje de las masculinidades en las aulas de His-
toria resulta irregular, fragmentario y poco sistematico. Su inclusion depende en gran medida del
tema tratado, del nivel educativo o de la iniciativa individual del profesorado, que en ocasiones
aprovecha contenidos muy concretos para promover una reflexion critica sobre los modelos de
masculinidad en distintas épocas.

Creo que es fundamental abordar las masculinidades en clase para repensar los modelos tra-
dicionales y ver como han ido evolucionando. Cuando lo hago, porque no siempre es facil
[...], suelo hacerlo comparando los modelos de hombre ideal en distintas sociedades: el gue-
rrero espartano, el caballero medieval, el soldado del siglo XX... (D3, 2024. Informacion verbal)

Sin embargo, estas iniciativas son dispersas, condicionadas por el contexto escolar y, en
muchos casos, acaban desarrollandose fuera del curriculo, relegadas a espacios como la tutoria.
Son diversas/os las y los docentes que sefialan que abordan las masculinidades de forma ocasio-
nal o improvisada, debido a la falta de recursos, tiempo o estabilidad laboral (Boix-Vicente, 2024),
dificultando la integracion de una perspectiva de género relacional y transversal en la ensefanza
de la Historia.
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Las masculinidades las trato mucho mas como tutor que como profesor de Historia, me
cuesta mucho encontrar el momento o los recursos para hacerlo, es mi asignatura pen-
diente, no sé bien como trabajarlo mas alld de charlas en tutorfa (D6, 2025. Informacién
verbal)

Es una tarea muy pendiente que tengo, intento trabajarla en algunos temas, pero como soy
interino, no puedo plantear las cuestiones de masculinidades de una forma estructurada y
transversal, muchas veces las trato cuando sale en clase algo relacionado (D4, 2024. Infor-
macion verbal)

Asimismo, a pesar de que una parte significativa del conjunto de docentes entrevistado ex-
presa interés en incorporar el analisis de las masculinidades en el aula, se identifica como principal
limitacion la falta de formacién especifica y de orientacion didactica (Ceballos, 2012). Frecuen-
temente, la aproximacion a estos contenidos se basa en experiencias personales o formaciones
extracurriculares, lo que genera enfoques heterogéneos y poco sistematizados, dificultando su
incorporacién como practica escolar consolidada. La mayoria del profesorado reconoce no sen-
tirse suficientemente capacitado para abordar estas tematicas debido a la insuficiente formacion
inicial y continua.

Yo trabajo las masculinidades en mis clases, pero creo que me falta mucho, necesito orien-
tacion e informacion sobre esto (D10, 2025. Informacién verbal)

AUNn no he llegado a poder trabajar bien la construccion histérica de las masculinidades, la
verdad es que yo ahora mismo me siento super analfabeta en ese tema, necesitaria formar-
me, hago lo que puedo (D3, 2024. Informacion verbal)

Incluso en aquellos casos en los que si han cursado asignaturas vinculadas al género duran-
te sus estudios, los contenidos solian centrarse, casi exclusivamente, en la historia de las mujeres,
dejando sin problematizar los modelos de masculinidad hegemonica y su papel en la configura-
cién histdrica de las relaciones de poder.

A raiz de una experiencia personal me voy acercando a colectivos feministas y me voy em-
papando de debates, porque si tiene que ser por la carrera... En la carrera, la profesora que
nos daba la asignatura de “historia de género” nos introducia historia de las mujeres vy ya,
gue me parece muy interesante, pero es que yo creo que la investigacion historiografica en
cuanto al género ha ido avanzando mucho mas en estos cincuenta afos [...], en el Master
de Profesorado igual, se cefifan a contar cuantas imagenes de mujeres aparecian en los
libros de texto y poco mas, no sé, me falta algo (D13, 2025. Informacion verbal)

En este marco, llama la atencidon como el abordaje de las masculinidades se concentra espe-
cialmente en la Historia Contemporanea, impartida en 4.2 de ESOy 1.2y 2.2 de Bachillerato. Segun
el profesorado, esta focalizacion responde a la proximidad temporal y vivencial del alumnado,
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facilitando la conexion entre estos contenidos histéricos y las problemati-
cas sociopoliticas actuales. Asi, temas como el colonialismo, las guerras y los
regimenes autoritarios del siglo XX se utilizan como espacios privilegiados
para cuestionar modelos de masculinidad desde una perspectiva critica (Pa-
rra y Fuertes, 2019), desafiando narrativas heroicas y visibilizando mandatos
de género, violencia y masculinidades no hegemonicas excluidas del relato
oficial.

Las masculinidades la trabajo tirando hacia finales del siglo XIX, es
ahi cuando se hace mas evidente la vision del hombre y del imperio
como algo relacionado con la virilidad, la fuerza, la imposicion [...]
También cuando estudiamos las guerras mundiales, esto nos permite
reflexionar sobre el valor, la debilidad y las formas de violencia vincula-
das a la identidad masculina, que aun siguen muy presentes hoy (D1,
2022. Informacion verbal)

Trabajo todo esto conforme me voy acercando a la contemporanei-
dad, creo que me ayuda a explicarles muchas de sus propias actitudes.
Es que entender la politica del siglo XX sin entender el concepto de
“masculinidad’, sin entender la figura predominante de ese concepto,
sin vincularlo con la violencia, es muy complicado, es dificil entender
las barbaridades que se han hecho en ciertas guerras sin hablar de
esto (D7, 2025. Informacion verbal)

La concentracién del andlisis de las masculinidades en los contenidos
de Historia Contemporédnea se puede vincular estrechamente con el sélido
desarrollo historiografico que, desde una perspectiva de género, ha estu-
diado las identidades masculinas en este periodo. Referentes como Aresti
(2010), Torres (2017) o Andreu-Miralles (2021) han sido claves para docentes
que, de forma autodidacta, han incorporado estos enfoques a su practica.
Asi, esta etapa se percibe como la mas accesible para trabajar estas cuestio-
nes, mientras que la Edad Media y la Edad Moderna, pese a su relevanciay a
los avances académicos, permanecen poco exploradas en el aula.

Me he tenido que ir buscando la vida para formarme en todo esto
[...], para el caso espafiol me he ido a Nerea Aresti, para mi “Masculi-
nidades en tela de juicio” es fundamental para cualquier docente de
Historia, 0 a los estudios de Gemma Torres sobre las guerras de Ma-
rruecos, y a los trabajos de Xavier Andreu sobre nacion y género [...]
todo lo que he leido sobre masculinidades es de contemporanea, tu
buscas y es lo que mas te aparece, asi que he comenzado por ahi (D4,
2024. Informacion verbal)
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En segundo lugar, a pesar de que el tratamiento de las masculinidades
en la ensefianza de la Historia sigue siendo limitado y desigual, destaca la
creatividad y el compromiso del profesorado que opta por abordarlas. Cons-
cientes de la ausencia de estos contenidos en los manuales escolares (Rau-
sell, 2017; Garcia-Luque y de la Cruz, 2019), son varios las y los docentes que
recurren a una amplia variedad de recursos —audiovisuales, iconograficos o
textuales— para visibilizar y analizar criticamente los modelos masculinos en
diferentes contextos historicos.

En los libros solo aparecen caballeros, reyes y guerras, me llama mu-
cho la atencion porque creo que son necesarias otras figuras, pero ni
estan nivan a estar, van a poder colocar algo de alguna manera, pero
serd una colocacion secundaria [...] mas que nada por el tipo de for-
mato de libro de texto que tenemos en Espafa (D2, 2022. Informacién
verbal)

Asimismo, los datos de esta investigacion reflejan una clara apuesta
del profesorado por una historia de corte sociocultural, en contraposicion
al enfoque tradicional centrado en el elitismo vy las figuras masculinas pro-
minentes (Rausell, 2016). Esta orientacion incorpora una perspectiva de gé-
nero relacional e integrada, que analiza las masculinidades en interaccién
con las feminidades desde una ¢ptica compleja y transversal. Conforme a
esta l6gica, los materiales y recursos docentes sobre masculinidades, todos
ellos relativos a la época contemporédnea, se concentran principalmente en
dos tematicas: la construccién histérica de la masculinidad hegemonica, y el
analisis de contramodelos y transgresiones.

Respecto a la primera tematica, las masculinidades hegemonicas se
analizan desde diversos dmbitos, que abarcan desde las estructuras esta-
tales formales que configuran la identidad masculina, pasando por los es-
pacios recreativos y sociales, hasta el dmbito mas intimo. Bajo este marco,
el docente 10 resalta el valor de peliculas como Sufragistas (Sarah Gavron,
2015) para cuestionar los modelos tradicionales de masculinidad vincula-
dos a la autoridad patriarcal y al poder juridico, facilitando la comprension
por parte del alumnado del funcionamiento histérico de dichas estructuras.

Hay un momento fundamental en “Sufragistas’, cuando llega la prota-
gonista y le dice a su marido que quiere el divorcio, y este se lleva al
hijo porque tiene la patria potestad completa, aunque no le dedique
tiempo, ni ejerza como tal, es el padre y tiene el poder de llevarselo
cuando quiera, ese fragmento es brutal para trabajar la masculinidad
y el poder, y les llama muchisimo la atencién porque conectas con el
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Imagen 1. Diapositiva sobre
la educacion de los nifios
durante el franquismo—

2° bachillerato. Fuente:
Material proporcionado
por el docente 7

liberalismo y con el sistema machista que permitid que este tipo de cosas estuvieran reco-
gidas en el cédigo civil (D10, 2025. Informacion verbal)

Por su parte, el docente 7 recurre a manuales antiguos y documentales recientes sobre la
dictadura franquista para analizar cémo, desde la institucion escolar, se ha promovido histérica-
mente un concepto de masculinidad ligado al catolicismo, el nacionalismo v la exaltacién de la
fuerza viril, basado en el sacrificio y la entrega total a la patria, en la linea de las Ultimas investiga-
ciones de Jiménez (2023) y Box (2025). (Imagen 1)

Muy ligado a ello, y en consonancia con Aresti (2010) y Andreu-Miralles (2021), el docente 4
relata como emplea una escena de “Sin novedad en el frente” (Lewis Milestone, 1930) para analizar
el discurso nacionalista que exalta a los jovenes varones como defensores de la patria, contrastan-
dolo con la representacion simbdlica de las mujeres en los carteles bélicos y la violencia sexual que
estas sufren en dichos contextos.

Cuando trato la | Guerra Mundial me gusta vincular las masculinidades al nacionalismo
a través de un fragmento de la pelicula de “Sin novedad en el frente” donde el profesor
les dice a sus alumnos que son la juventud de Alemania y deben luchar por su pafs. Ese
arquetipo de virilidad, del hombre fuerte y protector, lo comparo en clase con el papel
que les asignaban a las mujeres en aquella época, asi vemos como a las mujeres las repre-
sentaban en los carteles bélicos como la “patria”y al hombre como el soldado que iba a
defenderla, planteando la cuestion de la dignidad nacional en clave de género, abordan-
do también aqui la multitud de violaciones a mujeres que tienen lugar en las guerras (D4,
2024. Informacion verbal)

Los materiales elaborados por este docente muestran una estrategia orientada a conectar
el analisis histérico con la realidad estudiantil, usando datos actuales para debatir sobre la partici-
pacion en conflictos bélicos y reflexionar criticamente sobre el impacto de la Gran Guerra en las
identidades masculinas, destacando experiencias —miedo, trauma o mutilaciones— que cuestio-
nan el modelo heroico tradicional. (Imagen 2)
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Imagen 2. Diapositivas sobre
experiencias masculinas
durante la | Guerra Mundial
- 1° bachillerato. Fuente:
Material proporcionado

por el docente 4

Imagen 3. Diapositiva sobre
obreros y alcoholismo en el
siglo XIX — 49 ESO. Fuente:
Material proporcionado
por el docente 10

No obstante, mas alla de la legislacion o las instituciones estatales, otro de los dmbitos abor-
dados para trabajar las masculinidades hegemonicas son los espacios de sociabilidad masculina,
como las tabernas, vinculando la masculinidad obrera del siglo XIX con el problema del alcoholis-
mo (Clark, 1995). (Imagen 3)

Del mismo modo, la camaraderia y las organizaciones juveniles durante el periodo nazi
constituyen un foco recurrente de estudio, vinculando la virilidad con el ocio, el deporte y cier-
tos cdnones estéticos. En este contexto, el docente 4 establece paralelismos contemporaneos,
sefalando similitudes con los campamentos de verano para jovenes organizados en Espafa por
veteranos y miembros activos de las Fuerzas Armadas. (Imagen 4)

En relacién con lo anterior, resulta significativo que, en el contexto espafol, el anélisis
del papel del Frente de Juventudes y el servicio militar obligatorio en la construcciéon de una
masculinidad disciplinada y nacionalcatélica durante la dictadura franquista y la Transicion sea
escasamente abordado, frente al mayor interés que genera actualmente en las aulas de Geogra-
fia e Historia cuestiones relacionadas con la Seccién Femenina o el Servicio Social de la Mujer
(Ibanez, 2016).
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Imagen 4. Ficha actividad
sobre organizaciones
juveniles masculinas durante
el nazismo — 4° ESO. Fuente:
Material proporcionado por el

docente 4

Por ultimo, algunas/os docentes utilizan cartas personales para explorar la reproduccion de
la masculinidad hegemdnica desde el ambito privado. Asi, el profesor 7, aprovechando los estu-
dios de Torres (2017), destaca el valor de estas fuentes para comprender cémo las construcciones
de género no solo han sido impuestas desde las instituciones, sino también mantenidas mediante
los vinculos afectivos mas cercanos.

Cuando hablo de la Guerra del Rif [...] les pongo una carta que le envia una novia a su novio
que esta en Marruecos, y una de las cosas que le pide es que ‘como eres mi hombre y eres
un macho, trdeme un collar de orejas de ‘moro;, como simbolo de que has sido un hombre,
has matado, y yo como damisela te recibiré’, es que las cartas tienen un potencial tremendo
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[...]araiz de esto vamos viendo cémo la propia novia esté invitando a que el soldado actue
de esta forma, a que tenga esa actitud barbara (D7, 2025. Informacién verbal)

De igual modo, como se avanzaba anteriormente, pese a que la construccion histoérica de la
masculinidad hegemdnica constituye el eje principal en la ensefianza del profesorado analizado, al-
gunas/os docentes focalizan también su atencién en las transgresiones y contramodelos masculinos,
es decir, en aquellos sujetos que, desafiando los valores y roles socialmente impuestos, resistieron o
subvirtieron las normas. Intentan subrayar asf la existencia histérica de aliados masculinos en la critica
al patriarcado, proporcionando referentes masculinos positivos a su alumnado, aspecto fundamental
destacado en los estudios de Cascales (2024) y Delgado (2023).

Al respecto, la docente 9 recurre a textos literarios para cuestionar modelos masculinos ba-
sados en el heroismo y la dominacion, destacando alternativas identitarias como los objetores de
conciencia durante la Il Guerra Mundial.

He trabajado mucho sobre los objetores de conciencia en la Il Guerra Mundial, sobre quién
era mas héroe, si el que decia"no, yo no voy a matar a nadie” o el que decia que se iba con
sus amigos al frente "y lo que hiciera falta’[...] hay un articulo de Virginia Woolf que me gus-
ta mucho para clase porque dice que “hay que compensar la pérdida de la ametralladora,
hay que darle a los hombres alguna cosa con la que puedan sustituir ese deplorable gusto
por las medallas y por los galardones, y que también se sientan valiosos sin necesidad de
que estén en un avion pegando tiros’, a partir de aquf ya puedes entablar debate y hablar
sobre la rebeldia de pensar, sobre las maneras que hay de luchar por la libertad, de ir con-
tracorriente y quitarse ese deseo de imponerse sobre otro (D9, 2025. Informacion verbal)

Asimismo, la docente 11 empleaimdagenes de los llamados Suffragettes in trousers para anali-
zar en clase la estigmatizacion social de los primeros hombres que apoyaron el sufragio femenino,
visibilizando masculinidades disidentes y fomentando el compromiso con causas colectivas de
justicia social.

Les hablo de los Sufraggettes in trousers, y a través de varias fotograffas que he digitalizado,
les pregunto: jsois conscientes de lo que se debieron de reir de ellos en esa época? ;Del
acoso y del rechazo a nivel social que debieron sentir por dejar a sus hijas ir a la universidad
0 por apoyar a sus esposas en estas reivindicaciones? La sociedad los tacharia de calzonazos,
tuvieron mucho mérito y mucho valor [...] quiero que se den cuenta de que esto es cues-
tion de ir todos a una (D11, 2025. Informacion verbal) (Imagen 5)

En esta misma linea, esta docente emplea textos del movimiento obrero para evidenciar
que, en entornos vinculados a la clase trabajadora del siglo XIX, algunos hombres también comen-
zaron a cuestionar activamente las jerarquias y desigualdades de género.

En bachillerato les pongo textos de Engels [...], los cenetistas también tienen un montén de
textos denunciando la situacion desigual, lo que mas me gusta es que son textos escritos por
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Imagen 5. Actividad sobre el
movimiento Sufraggettes in trousers —
10 bachillerato

Fuente: Material proporcionado por la
docente 11

Imagen 6. Explicacion del ideal de
hombre bajo la dictadura fascista
italiana — 4° ESO

Fuente: Material proporcionado por el
docente 4

Imagen 7. Diapositiva sobre la represion
homosexual masculina bajo el
franquismo — 2° bachillerato

Fuente: Material proporcionado por el
docente 7

hombres, para que se den cuenta de que esto no es “‘cosa de nosotras’, sino que ha habido
hombres a lo largo del tiempo denunciando esto también (D11, 2025. Informacion verbal)

Finalmente, en el ambito de los contramodelos masculinos, varias/os docentes destacan las
disidencias sexuales, reconociendo la represion de la homosexualidad masculina como un mecanis-
mo central en la construccion de la masculinidad. En este sentido, el docente 4 utiliza fragmentos de
la novela grafica En Italia son todos machos (De Santis, 2008) para abordar la normatividad masculina
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y la represion sexual bajo el fascismo italiano en 4.2 de ESO. Paralelamente, el
docente 7 aborda la homosexualidad masculina mediante el estudio de ex-
pedientes policiales y la legislacién, evidenciando las sanciones sufridas por
quienes transgredian los modelos hegemaonicos. (Imagenes 6y 7)

Al hilo de lo anterior, conviene apuntar que parte del profesorado
analizado muestra una confusién conceptual al reducir las masculinidades
exclusivamente a la diversidad afectivo-sexual, enfocadndose principalmente
en la transexualidad y la homosexualidad masculina (Conell, 1995; Herranz,
2025). Esta ambivalencia refleja una comprension restringida del constructo,
dificultando su abordaje didactico al simplificar o no diferenciar adecuada-
mente entre disidencia sexual e identidad masculina.

Yo trabajo la masculinidad en la antigua Grecia, con todo el tema de la
homosexualidad y tal... (D12, 2025. Informacion verbal)

iObviamente que trabajo las masculinidades! Por ejemplo, cuando
hablamos de cultura clésica les hablo de Heliogabalo, que es un em-
perador de Roma al que lo acusaron de prostituta porque le gustaba
disfrazarse de mujer y entonces su propia guardia de pretorianos lo
mato, o cuando hablamos de los maquis, pues hablamos de La Pasto-
ra, o con la colonizacidon de América, pues les muestro a Catalina de
Erauso, (D8, 2025. Informacion verbal)

Esta confusion vuelve a remitirnos a esa carencia formativa en torno
a la perspectiva de género de la que se hablaba con anterioridad. Si bien
figuras concretas pueden ser Utiles como recurso puntual, su uso aislado y
descontextualizado refuerza una visiéon anecddtica de ciertas masculinida-
des, enfatizando la necesidad de dotar al profesorado de una clarificacion
tedrica y de herramientas que permitan una integracién rigurosa y transver-
sal de la construccion de las masculinidades en el aula (Diez-Gutiérrez, 2015;
Garcia-Luque y De la Cruz, 2022).

En tercer lugar, frente al creciente compromiso de las alumnas en tor-
no a la introduccién de la perspectiva de género en las clases de Historia,
como ya recogia desde el dmbito de la didactica Boix-Vicente (2024), uno
de los resultados mas significativos y complejos que emergen ahora es la
creciente resistencia del alumnado masculino a identificarse con los mode-
los histéricos de masculinidad hegemaonica y a relacionarlos con sus practi-
cas cotidianas. Expresiones como “eso era antes, Nosotros ya no” revelan un
distanciamiento que, en realidad, encubre mecanismos de defensa frente a
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cuestionamientos identitarios profundos (Boneta et al., 2023), dificultando el trabajo didactico en
torno al género, y sefialando una profunda crisis de representacion entre los varones jévenes, que
rechazan identificarse con estereotipos téxicos, sin por ello abandonar las légicas que los perpe-
tdan (Sanmartin et al,, 2022).

Ellos plantean que no son un reflejo de ese rol de masculinidad hegemadnica que tu estas
explicando en clase [...], son muy reticentes a verse reflejados, evidentemente su compor-
tamiento y todo se ajusta, pero no son nada autocriticos, te dicen que eso son otros tiem-
pos, no ven que haya continuidad histérica (D4, 2024. Informacion verbal)

Esta resistencia del alumnado masculino también se manifiesta en comentarios cotidianos
en el aula que reproducen y naturalizan el sexismo, reflejando la persistencia de desigualdades in-
teriorizadas (Diez-Gutiérrez, 2015), a pesar de los avances historiograficos recientes que han cues-
tionado y deconstruido dichos supuestos (Stig, 2000; Adovasio et al., 2008).

Docente: ;Pero entonces todos pensais aqui que en la Prehistoria los hombres cazaban y las
mujeres recolectaban? jCada persona tenia estipulada su tarea?
Alumnado [unisono]: Siff
Alumno 1: Claro, pues lo logico.
Docente: ;Por qué crees que es logico que los hombres cacen y las mujeres recolecten?
Alumno 1: Pues porque el hombre estd mas capacitado para cazar que las mujeres, porque los
hombres somos mas fuertes y resistimos mas.

(Observacion de aula D2. Explicacion cotidianeidad en la Prehistoria. 2025)

A esto se suma un rechazo explicito a identificarse con el feminismo, incluso cuando com-
parten valores cercanos (Sanmartin et al, 2022), muchos rehlyen de la palabra y muestran des-
concierto —e incluso incomodidad— cuando figuras masculinas de referencia, como profesores
varones, se autodenominen feministas, mostrando el peso simbdlico que aun tiene el término y

las resistencias a asociarlo con la propia identidad masculina (Cascales, 2024).

Docente: ;Os dais cuenta de que hay profesiones que histéricamente han estado super
masculinizadas y otras super feminizadas?

Alumno 1: jClaro, pero eso es normal!

Alumno 2: Joder que el trabajo en la mina es super peligroso y siempre lo han hecho hom-
bres, jy yo me estoy quejando? Pues no, es asi y ya esta.

Docente: Discrepo, el trabajo en la mina, asi como el de las fabricas, se ha nutrido muchisi-
mo de nifos y nifas, asf que de hombres solo nada...

Alumno 1: Ay chico, pero es que no puedes obligar a que toda la sociedad sea feminista.
Docente [lee la descripcion de la RAE de “feminismo”]: Disculpa, jpero qué parte de esta
definicién te parece mal? jNo todo el mundo quiere “igualdad de derechos entre la mujer
y el hombre"?
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Alumno 1: A ver, no digo eso, claro que yo quiero igualdad de derechos entre hombres y
mujeres.
Docente: Pues bienvenido entonces, eres feminista, no le des mas vueltas.
Alumno 2: Que no, que no.
Docente: ;Tu no crees en la igualdad de derechos entre la mujer y el hombre?
Alumno 2: Si, a ver.
Docente: Pues enhorabuena, tu también eres feminista.
Alumno 2: Que no eh, que yo no soy feminista, eso que dice la RAE no es verdad, el feminis-
mo es eso de las seforas con degradado y pelo corto, con pelos en los sobacos y que van
insultando a los hombres por la calle.
Docente: ;Perdona? Yo no me veo asf, y te digo que yo sf que me considero feminista.
Alumno 3: Es que tU eres raro, lo tuyo no se entiende, un tio feminista...

(Observacion de aula D12. Explicacion sobre profesiones histéricas. 2025)

En este contexto, las redes sociales emergen como un agente central en la configuracién
actual de las masculinidades juveniles, actuando no solo como espacios de socializacion informal,
sino como auténticos dispositivos ideoldgicos que refuerzan modelos de masculinidad aspiracio-
nal basados en el éxito econémico, la exaltacion del fisico y el desprecio hacia la vulnerabilidad
(Delgado y Sdnchez-Sicilia, 2023). Influencers, coachs y narrativas cercanas a la alt-right y al antife-
minismo han penetrado de forma preocupante en los discursos del alumnado, que en muchos
casos reproducen argumentarios ultraconservadores y neoliberales ajenos al ambito familiar, pero
profundamente interiorizados a través del consumo digital, frente a los cuales esté resultando muy
dificil articular alternativas desde las aulas (Boix-Vicente, 2024).

Las RRSS son la fuente que utilizan para informarse [...], los argumentos que tienen ahora
no son argumentos de familias conservadoras que te encontrabas hace afos, sino que es-
tan muy vinculados al discurso que utilizan hoy en dia en las RRSS, ademas tienen un vo-
cabulario muy especifico que se detecta muy rdpidamente [...] estédn totalmente absortos
por este discurso individualista, ultra capitalista, de exaltacion de la masculinidad més rancia
(D7, 2025. Informacion verbal)

Me parece importante que ellos entiendan que no existe un unico modo de “ser hombre”
sino que hay multitud de maneras de serlo, sobre todo en una sociedad actual en la que “ser
hombre’, pasa por unos estandares de éxito que muchas veces desde las RRSS les transmi-
ten [...]. Ser“un hombre de poder” parece que es lo maximo para muchos de ellos, tener un
Ferrariy ganar mucho dinero, es decir, ese hombre exitoso, proveedor... Todo esto se |o trans-
miten sus referentes en RRSS, Llados y demds influencers [...] cuesta mucho que entiendan
que eso es propaganda pura [...] y lo peor es que estos discursos excluyen muchas veces a
chiguillos que sienten que ellos no cumplen con ese rol, piensan desde pequefos que han
fracasado (D4, 2024. Informacion verbal)
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Esta situacion ha llevado a algunas de estas docentes —que, por lo general, ademas de im-
partir su asignatura asumen funciones tutoriales— a replantear las actividades asociadas a fechas
conmemorativas como el 25 de noviembre o el 8 de marzo, con el objetivo de no alimentar mas las
actitudes defensivas del alumnado masculino. En lugar de focalizarse en la violencia o el rol pasivo
de los varones como agresores, se trabaja desde modelos positivos de masculinidad —hombres
cuidadores, emocionalmente disponibles y comprometidos con la equidad—, buscando generar
identificacion y reflexion sin diluir el enfoque feminista, e invitando a imaginar otras formas de “ser
hombre” (Cascales, 2024).

El 25N siempre venian a darnos charlas en clase en torno a la violencia de género y lo Unico
que te encontrabas Ultimamente era bastante rechazo [...] entonces, una companera ha sa-
bido darle la vuelta a este temay ese dfa, en vez de hablar de violencia, hablamos de buenos
modelos y nuevas masculinidades, han reflexionado sobre sus familias, sobre cudles son sus
necesidades, hemos hablado sobre hombres que se han dedicado a cuidar, y ha funciona-
do, los chavales este afio han reaccionado stper bien (D11, 2025. Informacion verbal)

No obstante, el profesorado también identifica obstaculos internos en la propia estruc-
tura escolar que dificultan el abordaje integral de estas cuestiones. En algunos casos, la falta de
formacién o de interés del resto del claustro y de los equipos directivos supone una traba sig-
nificativa, cuando no una oposicion directa a la introduccién de tematicas relacionadas con las
masculinidades. Persistiendo, en ciertos sectores del profesorado, una visién reduccionista de la
perspectiva de género, limitada al estudio de las mujeres, sin integrar la dimensién relacional ni
reconocer que los varones también son socialmente construidos bajo pardmetros normativos
que los condicionan.

Ellos necesitan también atencién, y ahi tiene que haber mucha voluntad, yo aqui esa vo-
luntad por parte del equipo directivo no la tengo, son feministas, pero no los saques de las
mujeres, se niegan a que hagamos a nivel de centro algo relacionado con la historia de las
masculinidades [...] Eso me para mucho, porque me gustaria hacer algo mas grande [...]
Ellos también son victimas de ese rol que les ha fijado el patriarcado (D5, 2024. Informacion
verbal)

El curso pasado tuvimos una formacion todo el claustro sobre masculinidades [...], pues
alli cada uno parecia ir a la suya, uno con el ordenador, el otro que al dia siguiente yendo
por el pasillo me lo oigo que grita en clase “maricdn el que no se calle”, y bueno, asi con
todo, con este panorama no se puede avanzar, es desesperante (D13, 2025. Informacién
verbal)

Esta falta de compromiso genera situaciones en las que quienes impulsan propuestas trans-
formadoras se sienten aislados o incluso censurados, lo que resalta la necesidad de una formacion
estructural, continua y transversal sobre género que incluya explicitamente el anélisis critico de las
masculinidades como parte de la coeducacion.
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En un marco de creciente regresion discursiva y auge de discursos re-
accionarios (Boneta et al., 2023; 2024), esta investigacion subraya la necesidad
urgente de repensar la ensefanza de la Historia desde una perspectiva critica
que integre las masculinidades como categorfa histérica, analitica e intersec-
cional (Garcfa-Luque y de la Cruz, 2022). Y es que, a pesar del compromiso del
que parte el profesorado analizado, el abordaje de la construccidn histérica de
las masculinidades continta siendo irregular, ambivalente y, en ciertas ocasio-
nes, cargado de confusiones conceptuales. Sin embargo, resulta sumamente
relevante poner en valor el enorme esfuerzo de este conjunto de docentes,
tanto mujeres como hombres, mayoritariamente jovenesy de centros publicos
que, sin formacion especifica ni recursos institucionales, desarrollan practicas
emergentes para introducir estas teméticas desde el propio autoaprendizaje,
enfrentandose a multiples obstaculos dentro del entorno escolar, y asumien-
do, en algunos casos, los riesgos personales y profesionales que esto implica.

En este sentido, la inclusiéon de las masculinidades en el aula de Histo-
ria debe ser entendida como un eje transversal imprescindible para cuestio-
nar los relatos hegemadnicos que siguen interpelando, particularmente a los
varones, desde légicas identitarias normativas reforzadas actualmente por
las redes sociales (Delgado y Sanchez-Sicilia, 2023). En consecuencia, resul-
ta esencial disefar propuestas didacticas que acompanen al alumnado en
sus procesos de construccion identitaria desde modelos mas democraticos,
incluyendo etapas historicas mas alla de la contempordnea, como la Edad
Media o Moderna, alin poco exploradas, pero con alto potencial formati-
vo. Es prioritario, ademas, generar recursos que visibilicen contramodelos
masculinos y experiencias disidentes, proporcionando referentes positivos
a nuestro estudiantado (Cascales, 2024). Por Ultimo, esta investigacion evi-
dencia la necesidad de reforzar la formacién inicial y continua del profesora-
do en perspectiva de género, dotdndolo de herramientas epistemolégicas y
didacticas que garanticen una verdadera transferencia historiogréafica desde
el dmbito académico a la practica educativa (Rausell, 2017; Abad y Marias,
2025), pues ensefnar que las masculinidades son multiples, histéricas y cons-
truidas socialmente es clave para formar una ciudadania critica, igualitaria y
comprometida con la transformacion social.

AgAD, Irene y Marias, Sescuin (2025). «<El gran reto de la didactica de las ciencias
sociales desde una perspectiva de género: trasvasar resultados de Ia
academia al aula». En Alodia Rusio (coord.), Eloy Bermeio (coord.) e Is-
mael PiazueLo (coord.), Diddctica de las ciencias sociales y perspectiva de
género: un camino hacia el progreso. Madrid: Dykinson, 129-141.
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Este articulo examina las dindmicas del hablay
el silencio en la experiencia de mujeres colombianas
migrantes en Asturias, Espafia. En didlogo con teorias
feministas negras, chicanas y descoloniales que abor-
dan el lenguaje como espacio de poder, resistencia
y exclusién, indagamos cémo las mujeres migrantes
negocian su voz en contextos de dominacion. A par-
tir de relatos de ocho mujeres, obtenidos mediante
entrevistas en profundidad, empleadas como instru-
mento de recoleccion, y analizados desde el enfoque
cualitativo de las historias de vida, cuestionamos las
jerarquias lingUisticas que imponen el lenguaje como
mecanismo de dominacién, poder y control. Des-
de un enfoque feminista interseccional, abordamos
la dicotomia voz—silencio para analizar su relacion
con la agencia y las formas de violencia estructural
que atraviesan los procesos migratorios. Analizamos
el silenciamiento en diferentes dimensiones: desde
el lenguaje racista y la exigencia de integracién hasta
la imposicion de cambios en el acento y el vocabula-
rio como estrategias de adaptacion y supervivencia.
Examinamos cémo la resistencia al cambio lingUis-
tico y cultural puede interpretarse tanto como un
acto de afirmacion identitaria como una estrategia
de supervivencia en contextos hostiles. Finalmente,
argumentamos que el silencio no es Unicamente una
manifestacion de opresién, sino también un espacio
de resistencia y agencia, en el que las mujeres nego-

cian su identidad y pertenencia.
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Migraciones, género, habla, silencio, violencia

This article examines the dynamics of speech and silence in the ex-
periences of Colombian migrant women in Asturias, Spain. Engaging with
Black, Chicana, and Decolonial feminist theories that conceptualize langua-
ge as a site of power, resistance, and exclusion, we explore how migrant
women negotiate their voice in contexts of domination. Based on the na-
rratives of eight women, collected through in-depth interviews used as a
data-gathering instrument and analyzed through the qualitative approach
of life histories, we question the linguistic hierarchies that impose language
as a mechanism of domination, power, and control. From an intersectional
feminist perspective, we address the voice—silence dichotomy to explore its
relationship to agency and the forms of structural violence that shape mi-
gratory processes. We analyze the mechanism of silencing across multiple
dimensions: from racist language and demands for integration to the impo-
sition of accent and changes in the vocabulary as strategies for adaptation as
well as survival. We also consider how resisting linguistic and cultural change
can function both as an act of identity affirmation and as a survival strategy
in hostile environments. Finally, we argue that silence is not only a manifesta-
tion of oppression, but also a space of resistance and agency through which
women renegotiate their identity and belonging.

Migrations, gender, speech, silence, violence

Introduccién / Voces disputadas: el “terrorismo linguistico” en la migra-
cién / Resistir en el habla y en el silencio: estrategias frente a la domina-

cién / Conclusiones / Bibliografia

La migracién femenina latinoamericana hacia Espafa ha experimen-
tado un notable incremento en las Ultimas décadas. Siguiendo esta tenden-
cia, la movilidad de mujeres colombianas no solo ha aumentado, sino que
también se ha expandido geograficamente, alcanzando territorios que his-
téricamente han registrado una baja presencia migratoria, como es el caso
de Asturias. Segun el Instituto Asturiano de la Mujer (2024), en Asturias se
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contabilizan 32.391 mujeres extranjeras, lo que equivale al 6,1% de la pobla-
cion femenina total. Dentro de este grupo, las colombianas constituyen el
colectivo mas numeroso, con 4.678 mujeres (14,4% del total de extranjeras),
cifra que ademas supone un incremento del 28,1% respecto al afo anterior'.

Aunqgue histéricamente la migracion internacional ha sido errénea-
mente concebida como un fendmeno predominantemente masculino, el
incremento sostenido del desplazamiento de mujeres y nifas ha eviden-
ciado de manera innegable su protagonismo en las movilidades globales.
Este fendmeno ha hecho necesario un enfoque diferenciado que permita
analizar con precisién las particularidades de estas dindmicas poblacionales
y comprender las trayectorias, condiciones de vida y experiencias de las mu-
jeres migrantes?. El concepto de feminizacién de la migracion surgié como
respuesta a los estudios migratorios tradicionales que, durante mucho tiem-
PO, No consideraban a las mujeres migrantes o las veian Unicamente como
acompanfantes de los varones (Garcia, 2012). La feminizacién de las migra-
ciones reconoce la participacion activa y la agencia de las mujeres en los
flujos migratorios, desafiando las visiones que las reducfan a un rol pasivo
o dependiente en el proceso migratorio (Herrera, 2008; 2013). En lugar de
ser vistas como victimas o acompanfantes, las mujeres son ahora entendidas
como agentes capaces de tomar decisiones sobre sus trayectorias migra-
torias, aunque también enfrentan retos y vulnerabilidades especificas deri-
vadas de su género (Mulet Trobat et al, 2020). De manera que no solo se
reconoce la mayor participaciéon de las mujeres en los flujos migratorios, sino
también cémo el género influye en las trayectorias migratorias y en las expe-
riencias vividas por ellas.

La feminizacién de la migraciéon pone en evidencia las dindmicas
familiares transnacionales, la maternidad a distancia y las desigualdades
estructurales que afectan a las mujeres en su desplazamiento y acogida,
especialmente cuando se insertan en mercados laborales feminizados (Hon-
dagneu—Sotelo, 1994; Salazar Parrefas, 2017). Ademas, al entender la mi-
gracion desde una perspectiva de género, se visibilizan las formas en que las
estructuras de poder, la discriminacion y las politicas migratorias afectan de
manera diferenciada a las mujeres (Mahler y Pessar, 2006).

Siguiendo la teorfa de la interseccionalidad, término acufiado por
Kimberlé Crenshaw (1989), el analisis de las migraciones debe considerar el
cruce de distintas formas de opresion, como el género, la clase, la raza y la na-
cionalidad, entre otras. En ese sentido, la interseccionalidad permite enten-
der cémo las experiencias de las mujeres migrantes se entrelazan con otras
estructuras de discriminacion y marginaciéon, como el racismo, la xenofobia,
la aporofobia y el clasismo, generando dindmicas de exclusién especificas
(Cooper, 2015) influyendo, por ejemplo, en su acceso a recursos basicos o en
su insercion en el mercado laboral.

1. El Instituto Asturiano de la

Mujer toma como fuente el Censo
Anual de Poblacion del INE (2024),
pero presenta los resultados en
funcion de la variable nacionalidad,
diferenciando entre poblacion
espafola y extranjera. Este criterio
presenta limitaciones. En primer
lugar, la nacionalidad no siempre
refleja la trayectoria migratoria.

En segundo lugar, la categoria
extranjeras homogeniza realidades
migratorias dispares debido a la
geopolitica e, incluso, incluye a
personas migrantes nacionalizadas
como espanfolas. Por ello, resulta
pertinente complementar este
panorama con las cifras del INE
basadas en la variable pafs de
nacimiento. Segun la Estadistica
Continua de Poblacidon (INE, 2024),
en Asturias se registran 11.833
personas nacidas en Colombia, de
las cuales 7.130 son mujeres y 4.703
son varones. Estas 7.130 mujeres
representan aproximadamente

el 12,4% del total de mujeres
extranjeras en la regién (57.722).
En conjunto, estos datos reflejan

el crecimiento sostenido de la
poblacion colombiana en Asturias
y la relevancia numérica que ha
adquirido, especialmente en el caso
de las mujeres, que constituyen la
mayoria dentro de este colectivo.
No obstante, conviene senalar

que estas cifras dejan fuera a parte
de la poblacién, en especial a
quienes se encuentran en situacion
administrativa irregular y que, por
tanto, no aparecen en los registros
oficiales.

2. En este texto utilizamos el
término migrante en lugar de las
categorias inmigrante o emigrante,
que son categorias estatales que
dependen del punto de vista
nacional (entrada o salida respecto a
un pals). Migrante permite sefalar la
continuidad del trayecto y enfatizar
que la migracion es un proceso
inacabado. Se trata, ademas, de una
categoria politica que rompe con

la I6gica binaria estatal y sitUa la
experiencia migratoria en un plano
mas amplio, marcado por relaciones
de desigualdad.
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Este estudio analiza los relatos de ocho mujeres colombianas migrantes en Asturias, reco-
gidos mediante entrevistas en profundidad empleadas para la recoleccién de datos, y posterior-
mente construidos y analizados desde el enfoque cualitativo de las historias de vida (Ferrarotti,
2011; Charriez, 2012). Esta metodologia permitié explorar en detalle sus trayectorias migratorias,
proporcionando una perspectiva rica sobre su vivencia personal y los distintos factores que han
moldeado su proceso de movilidad. Asimismo, resulta pertinente situar la posicionalidad del equi-
po investigador. Ambas autoras somos antropdlogas migrantes, residentes en Asturias por mas
de cinco afos, y hemos sido atravesadas por las fronteras, el racismo estructural e institucional y
la violencia que se ejerce a través del lenguaje. Es desde la experiencia encarnada como lugar de
enunciacion, junto con el corpus tedrico de la descolonialidad, que investigamos.

Ademads, una de las autoras, colombiana, fue quien realizd las entrevistas a las participan-
tes. Esta condicion le permitid compartir tanto el trasfondo lingUistico colombiano —en sus
distintas variantes regionales— como la familiaridad con las adaptaciones propias del habla en
el contexto asturiano. Esta doble pertenencia facilité un lenguaje comun durante las entrevistas.
En varios casos, las participantes manifestaron que, al conversar en este marco, lo hacian “como
con su familia o amistades en Colombia’, lo cual propicid que retomaran formas de habla an-
teriores a su experiencia migratoria. De este modo, la interaccién entrevistadora—entrevistadas
generd una suerte de “suspension” de la imposicion hegemonica del castellano peninsular y
regional, permitiendo la reactivacién de registros lingUisticos propios. Esta dimensién resulta
clave para comprender como se produjeron las reflexiones en torno a los actos de habla que se
analizan en este estudio.

Las participantes comparten la nacionalidad colombiana, la identificacion como mujeres y
el haber residido en Asturias por al menos dos afios en el momento de las entrevistas. Sin embar-
go, constituyen un grupo heterogéneo en diversos aspectos, lo que exige un analisis interseccio-
nal. Las mujeres entrevistadas residen en distintas zonas de la region, tanto en dreas urbanas como
rurales, y presentan variaciones significativas en términos de edad, nivel educativo, ocupacion y
situacion administrativa. Ademas, algunas son madres, mientras que otras no; algunas tienen pa-
reja en Espafa, mientras que otras migraron solas o han experimentado separaciones en el trans-
curso de su migracion. Asimismo, dos de ellas han sido sobrevivientes de violencia de género en
territorio espafol, y una ha sido victima de trata de personas, lo que evidencia la diversidad de
experiencias y vulnerabilidades dentro del grupo.

Todas las participantes otorgaron su consentimiento informado para ser grabadas, y sus
relatos fueron transcritos manualmente con el fin de garantizar la fidelidad y confidencialidad en
el procesamiento de los datos. Ademas, para proteger su privacidad, se emplean seudénimos
en el andlisis y presentacion de los resultados. En las citas de sus relatos, se han marcado en cursiva
ciertas palabras o frases para resaltar aspectos clave de sus testimonios.

Mas alld de los relatos individuales, estas experiencias se inscriben en un marco mas amplio
de movilidad y desigualdad. Las mujeres colombianas en Espafia no solo cruzan fronteras geogra-
ficas, sino también culturales, sociales y lingUisticas. Aunque, en principio, el hecho de compartir
el idioma espafol podria suponer una ventaja, la realidad es que en Espafa persiste una “postura
etnocéntrica sobre la lengua espanola, “‘auténtica’, o el espafiol estandar’, como sefalan Rodriguez
y Vazquez (2017: 38). Ello se traduce en una serie de violencias especificas derivadas del contexto
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colonial, gue aun persiste en las relaciones entre Espafa y sus antiguas colo-
nias. Esta herencia colonial las sitUa en una jerarquia de poder que las coloca
en una posicion de desventaja y opresion, incluso en contextos como el as-
turiano, donde el uso del lenguaje es un debate presente.

Asturias es un territorio con una lengua propia, el asturiano, que
se encuentra en situacion de minorizacién y carece de estatus cooficial.
Su uso presenta una distribucién desigual: tiene mayor presencia en zo-
nas rurales y en determinados dmbitos comunitarios, mientras que en las
ciudades resulta mas reducido. En el plano institucional, existe un debate
politico en torno a su reconocimiento, con posturas enfrentadas sobre la
posibilidad de la cooficialidad. No obstante, este marco linguistico plantea
una dificultad afadida para el contexto migratorio y, en particular, para las
mujeres migrantes, sujeto del presente articulo. Al etnocentrismo nacional
se suma, en algunos contextos, un etnocentrismo regional y la necesidad
de comprender usos hibridos que combinan elementos del asturiano y
del castellano en la vida cotidiana. Este esfuerzo adicional de aprendizaje
marca también sus interacciones cotidianas, donde deben negociar cons-
tantemente su lugar en un entramado linglfstico atravesado por jerarquias
y desigualdades.

En este contexto, el presente estudio examina el papel del lengua-
je, abordandolo tanto desde su dimension de “hablar” (voz) como de “callar”
(silencio) considerdndolo un espacio de poder y resistencia clave en los pro-
cesos migratorios de las mujeres. A través de un enfoque feminista inter-
seccional, el articulo examina cdmo estas mujeres migrantes negocian su
voz, resistiendo y enfrentando el silenciamiento estructural impuesto por las
dindmicas de dominacién. Si bien este es un estudio de caso, esperamos
que contribuya también a una mayor comprension sobre las migraciones,
asi como sobre las experiencias y circunstancias que enfrentan mujeres mi-
grantes de excolonias en territorio espafol, sobre todo en comunidades au-
tdbnomas como Asturias, que han sido poco analizadas, revelando aspectos
comunes en sus procesos migratorios.

El habla® no es inocente. M3s alld de ser instrumento de comunica-
cion, el habla —asf como la “ausencia” de esta, el silencio— tienen un carac-
ter multidimensional. Puede ser tanto un mecanismo de control, violencia
y poder, como un cohesionador de identidad y un medio de resistencia y

reivindicaciéon (Lorde, 2007 [1984]; Anzaldua, 1987; hooks, 1994). 3. En este texto usamos de forma
indistinta habla, lengua y lenguaje,

' o ' o ) priorizando un enfoque analitico
los cuerpos migrantes y racializados no blancos, la imposicion del lenguaje v social antes que una distincion

Gloria Anzaldua, bell hooks y Audre Lorde nos recuerdan cémo para

es un acto de violencia que tiene componentes racistas y coloniales. terminoldgica estricta.
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Deslenguadas. Somos los del espariol deficiente. We are your linguistic nightmare, your lin-
guistic aberration, your linguistic mestizaje, the subject of your burla. Because we speak with
tongues of fire we are culturally crucified. Racially, culturally and linguistically somos huérfa-
nos —we speak an orphan tongue. (Anzaldua, 1987: 58, énfasis en el original)

Aunque quizé no es el lenguaje en si mismo, sefiala hooks, sino lo que “[...] el opresor hace
con él, como le da forma hasta convertirlo en un territorio que limita y define, hasta convertirlo
en una herramienta que puede avergonzar, humillar y colonizar” (1994: 168). De la misma ma-
nera, y salvando las distancias y diferencias con el contexto chicano a partir del cual Anzaldua
teoriza, en el territorio espafnol se reproduce un escenario similar con las formas de hablar de las
personas migrantes. Las voces de las mujeres colombianas migrantes que forman parte de este
articulo: Regina, Lizeth, Clara, Juanita, Cristina, Sami, Salomé y Nadia, que vienen de Colombia,
una excolonia espafola y se comunican a través del “idioma compartido’, han experimentado
diversas formas de racismo o, como senalaria AnzaldUa, de “terrorismo lingUistico” (1987: 58), en
cada paso que dan.

A través de los relatos de Regina, se observa cdmo este racismo opera tanto a nivel estructu-
ral como dentro de entornos familiares. Ella es originaria de Cartagena de Indias y reside en Ovie-
do. En Colombia, se desempefaba como trabajadora social. En Espafa, completé dos masteres,
aunque no ha ejercido su profesién y actualmente trabaja como agente inmobiliaria. Estd nacio-
nalizada espafnola y al momento de la entrevista llevaba trece anos viviendo en Asturias. Para ella,
que migré por estudios y luego decidié quedarse de manera permanente, ha sido dificil procesar
la discriminacion sufrida que identifica como “xenofobia”™

Nunca me imaginé, por ejemplo, lo que si me pasd, es el miedo a la xenofobia. Que da igual
que vengas con cierta preparacion, da igual que tengas educacion, te van a discriminar por
el simple hecho de ser latina. (Regina, 43 afos)

No obstante, la accion de despreciar la preparacion académica y profesional con la que
llegan las mujeres migrantes y discriminar por el origen:“latina”es una forma de racismo que tiene
relacion directa con la herencia colonial patriarcal vigente que sitla a Regina, mujer colombiana
migrante, en una posicion de desventaja y opresion. Por ser mujer y por ser migrante, sus conoci-
mientos y saberes son descalificados.

Asimismo, en la siguiente cita, Regina relata una de las interacciones violentas que tuvo con
la familia de su exesposo donde la equipararon como “basura’, denigrando su origen y su identidad.

La hermana hizo un comentario como:“;Quién sabe de dénde la habra sacado?”Y su propio
padre un dfa dijo: “Claro, ;quién sabe de qué contenedor de basura te habra sacado?” Y yo le
dije:"Del mismo donde él estaba buscando la basura” ;Sabes? O sea, que si me sacd de una
basura es que él estaba ahi también buscando. (Regina, 43 afos)

Esta interaccion ilustra el momento en el cual su humanidad es despojada. Y solo es res-
tituida cuando quienes ejercen la violencia “verifican” que ella en efecto es quien dice sery los
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conocimientos que tiene son respaldados. Solo a través de certificados y constancias de trabajo,
un trato humano y respetuoso es obtenido:

Un dia, pues me iba a presentar a una propuesta de trabajo, ya viviamos 4 afos juntos, ya
tenia la nifay ellos venfan del pueblo [sus exsuegros], yo no sabfa. Entonces yo tenfa la mesa
del comedor llena de papeles, organizando un curriculum, y ellos llegaron y yo no estaba.
Entonces, bueno, cuando llegué, estaba todo como recogido y la madre de él estaba ter-
minando como de leer cosas de mis estudios. Entonces, en ese momento, yo creo que a su
padre, a su madre, a su hermana, no, les cambid el chip, porque ellos dirfan: es verdad todo
lo que nos ha dicho. Porque a lo mejor me preguntaban cosas y yo les iba diciendo cosas
sueltas. Entonces llegd un momento en que yo crefa que ellos no me crefan nada. Yo decia,
bueno, alld ellos, jno? Y hasta que un dia vieron todo eso, yo comencé a ver que me comen-
z6 a tratar diferente y su padre también.Y entonces comenzd a mejorar la relacién en cuan-
to a la manera de tratarme, de decirme las cosas, ya era con mas respeto. (Regina, 43 afos)

/Qué ocurre cuando una forma de hablar es violentada? Hace mas de 500 afos, el entonces
reino espafiol imponia su lengua, el espafol o castellano, e intentaba erradicar las lenguas ances-
trales existentes en lo que hoy se denomina América, para con ello facilitar la limpieza étnica pobla-
cional tan caracteristica de las empresas coloniales. Tras siglos de violenta imposicion, pero también
como estrategia para subvertir al colonizador (hooks, 1994: 169), las hoy excolonias como Colombia
siguen manteniendo el espafnol como lengua oficial. Sin embargo, cuando la poblacion de esas geo-
grafias migra, se reproduce en la “nacién colonial’, Espafia, una versién contemporanea de aquella
imposicion linguistica. Esa “lengua compartida”es descalificada por considerarla inferior o de menor
categoria que el “espanol oficial” (Rodriguez y Vazquez, 2017: 38) perpetuando asi las légicas de je-
rarquizacion cultural propias de los legados coloniales, neocoloniales e imperiales de dominacion.

En How to Tame a Wild Tongue, Anzaldia nos recuerda el efecto pernicioso que tiene la
desacreditacion de las lenguas no hegemaonicas porque las lenguas estan altamente asociadas
a la identidad étnica: "ethnic identity is twin skin to linguistic identity —I am my language” (1987:
59). Al desacreditar una lengua se impone la pena o la verglienza sobre la identidad colectiva,
la propia cultura, y se fractura la estima de una misma que esta anclada a esas raices. Una de las
consecuencias directas de ese terrorismo lingUistico (ibid.) es“aceptar”la violenta imposicién o do-
minacion y acomodar las necesidades lingiisticas del opresor antes que las propias, consideradas
estas Ultimas ilegftimas.

En el contexto migratorio actual, la violencia de la integracién predomina como discur-
so oficial dentro de Espafa. Desde la institucionalidad se apela a que las personas migrantes “se
integren”a cambio de perder su bagaje cultural para asimilar el de la nacién receptora sin cues-
tionamiento alguno. Para las mujeres entrevistadas esta asimilacion en relacion a la lengua ha sig-
nificado, por un lado, aprender y adoptar terminologfas que no les son propias, tanto del espafol
como del asturiano, y, por otro, “neutralizar” el vocabulario bajo el precepto de "hacerse entender”.

Esta tension entre adaptacion y pérdida cultural se hace evidente en las historias concretas
de mujeres como Lizeth, quien naci6 en Tulu3, Valle del Cauca, y trabajaba como contadora en
Colombia. Al momento de la entrevista, llevaba dos anos en Asturias. Fue victima de violencia de
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género por parte de su esposo y, tras ello, fue acogida junto a su hija e hijo en Casa Malva en Gijon,
un refugio que ofrece apoyo a mujeres que han sufrido violencia machista. Ella relata:

Estoy aprendiendo las expresiones que usan aqui, porque al principio me tocaba explicar-
me mucho. Porque, o sea, yo segufa usando mis expresiones y entonces no me entendian
y me tocaba estar diciendo: “yo quiero decir que tal cosa” Y dije: “bueno ;y no es mas facil
que yo me aprenda las palabras de aqui?”Yo uso las palabras de aqui, yo soy la que me las
tengo que aprender porque yo fui la que llegué y ya. [..] Los nifios ya hablan mucho lo de
acd, el pequenito habla mucho asturiano y a él le encantd y en la casa me habla asturiano.
Entonces es como eso, [...] se lo dije a la nifia y al nifo, nosotros nos adaptamos a lo que ha-
blan aguiy ya. (Lizeth, 37 afos)

El relato de Lizeth ilustra como la llamada violencia de la integracion adquiere formas
concretas en la vida cotidiana. En su caso, la exigencia de “aprender lo de aqui” no se limita al
castellano peninsular, sino que incluye también expresiones y usos del castellano influenciado
por el asturiano, ademas del propio asturiano. La decisién de adoptar estas formas de habla se
presenta como una necesidad impuesta desde fuera —la sociedad receptora, el dmbito escolar,
incluso los espacios institucionales de acogida—, pero también como una imposicion interio-
rizada y transmitida dentro del propio nucleo familiar, cuando la madre insta a su hija e hijo a
‘adaptarse” para ser reconocidos. El hecho de que el nifio pequefo hable "mucho asturiano”
muestra, ademas, como esta asimilacion desde el habla es ain mas marcada, y violenta, en las
generaciones mas jovenes.

En una situacién similar, pero con una trayectoria diferente, Clara comparte su experiencia.
Ella es de Bucaramanga, Santander. Al momento de la entrevista, llevaba veintidds afios en Astu-
rias, residiendo en Avilés. En Colombia, se desempefiaba como profesora infantil, pero al llegar
a Espana, enfrento dificultades laborales que la llevaron a trabajar en sectores feminizados y no
relacionados con su formacion. Actualmente, trabaja como asesora juridica especializada en ex-
tranjerfa y ofrece asesorfas gratuitas en ONGs y asociaciones. Al igual que Lizeth, Clara afirma que
al migrar de Colombia a Espafia es necesario “adaptar”el lenguaje:

A ver, es que yo soy de las que pienso que tu cuando llegas a un sitio tu te tienes que adap-
tar. Entonces para mifue facil, o sea, si yo sé que el trapero no es el traperoy es fregona, pues
yo digo fregona. Y si me hablaban, porque aqui al principio es verdad que te hablan rdpido y
tu no entiendes. Yo le preguntaba: “perdona, no te entiendo, ;qué me quieres decir?”Cuan-
do queria entablar una conversacién con alguien, o cuando estaba con un funcionario y me
decia algo y yo no entendia. (Clara, 50 ahos)

Acomodar el vocabulario es algo que relatan todas las entrevistadas. Juanita y Cristina ma-
nifiestan que tienen una manera de hablar con las personas en Espafia “neutral”y otra con las
personas de Colombia “normal”.

En el caso de Juanita, este proceso de “neutralizacion” del lenguaje ha sido un ajuste cons-
ciente que refleja su experiencia de vivir en diversas ciudades y adaptarse a diferentes contextos.
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Juanita es de Bogotd. Al momento de la entrevista, llevaba dos anos resi-
diendo en Oviedo. Su trayectoria migratoria comenzé cuando participd en
un intercambio académico en Chile. Después de finalizar su carrera migré a
Espafa y vivio en diversas ciudades, como Barcelona, Granada y Donostia.
Tras la homologacion de su titulo y la realizacion de postgrados en Espana,
actualmente trabaja como arquitecta. Ella explica:

Yo lo he neutralizado. A ver, neutralizado es ser un poco... optimista.
He procurado dejar mis modismos. O sea, si Nos conocemos un Poco
mas, si entramos mds en confianza, yo te voy a hablar a ti como nor-
malmente hablo alli con la gente de Bogota. Expresiones tipicas y co-
loquiales como “marica’, “parce’, “chimba’. Estas cosas yo no las digo
aqui. He aprendido a hablar mas sosegadamente. A hablar mas pausa-
damente. Porque en Colombia hablamos muy rapido. Y yo hablo muy

rapido porque soy muy acelerada. (Juanita, 36 anos)

Cristina, por su parte, también es de Bogota y ha experimentado un
ajuste similar en su forma de hablar. Sin embargo, su experiencia revela una
mayor incomodidad con el uso de expresiones espafiolas. Al momento de la
entrevista, llevaba tres afos viviendo en Gijon. En Colombia tenia negocios de
ropa y cosméticos, que continta dirigiendo desde la distancia. Migré junto a su
esposo asturiano y su hija pequefia, motivada por la inseguridad en su ciudad.

El vocabulario hablo mas neutral cuando hablo con gente de aqui,
pero cuando hablo con gente de Colombia hablo normal. (...) De pron-
to a veces digo como “joder’, pero no digo nada mas asf, 0 “qué guay”.
Pero es que yo por ejemplo a veces pienso tantas palabras espafiolas
que a veces yo podria decir, pero yo no me siento como cdmoda. No, no
es automatico. O sea, lo puedo pensar, pero no lo digo. Me da pena*.
Digo, “'no, es que se va a escuchar muy raro”. (Cristina, 29 afos)

Frente a una sociedad receptora que no construye puentes culturales
de comunicacion con la poblacién migrante sino que impone la asimilacion,
las estrategias que las mujeres entrevistadas utilizan acarrea una posible
ambigledad. Por un lado, supone una fractura identitaria, tanto para ellas
como para la siguiente generacion y, por otro, acentula la escision entre dos
mundos, el publico y el privado, este Ultimo un espacio donde se refuerza la
identidad. Es decir, se performa de cara a la sociedad espafola, hacia afuera,
una “neutralidad”y una adaptacion que, para alguna, se siente ajena e inco-
moda, socavando de alguna manera su identidad. Mientras que se reserva la , ,
4. En Colombia, “pena” suele referirse
“lengua materna"y sus modismos para os espacios de conflanza e intimidad, ;3 vergiienza o incomodidad, en
generadora de comunidad, donde pueden ser ellas mismas. lugar de tristeza o dolor emocional.
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Ese actuar desde el habla a pesar de la incomodidad que genera nos remite a una forma
violenta de disciplinar los cuerpos migrantes. Este tipo de disciplinamiento, especialmente en su
dimensién lingUfstica, se alinea con las teorfas foucaultianas sobre el control social y la regulacién
de los cuerpos a través de practicas discursivas (Foucault, 2002 [1975]). Este fendmeno se agra-
va cuando el disciplinamiento racista del lenguaje va sesgado de estereotipos sexistas sobre las
mujeres migrantes de procedencia latinoamericana, quienes son percibidas, junto con altamente
"dramaticas”y de emociones “pasionales”. La experiencia de Regina durante el parto como la de
Salomé en una oficina de extranjerfa, ilustran, ademas de la violencia obstétrica, la violencia ins-
titucional (Vaquero, 2023; Parella et al,, 2023) que ejerce este disciplinamiento sobre cuerpos de
mujeres migrantes en su estado mas vulnerable:

Me pusieron mal la via de la epidural y entonces me dolian las contracciones. Y yo me que-
jaba muchisimo de dolory una de las que estaba ahi me dijo: “Cdllate, por Dios, esas latinas
mds quejicas, tontas”, que no sé cuando comenzd a decir asi. Yo, en pleno parto... “Son las
que mds se quejan”, no sé cuanto y tal. Y entonces una, yo le decia a una... ya yo no querfa
responder, pero no me salia para reclamar. (Regina, 43 afos)

Por su parte, Salomé, quien naci¢ en Medellin y vive en Gijon, también relata una experien-
cia de violencia, pero en su caso, en las oficinas de extranjeria, un espacio que toda persona mi-
grante debe atravesar obligatoriamente. Ella migré hace seis afios con su familia tras un atentado
que dejo a su pareja con secuelas fisicas y psicoldgicas. A pesar de haber solicitado asilo, su solici-
tud fue denegada, quedando su familia en situacién irregular. Ha trabajado en limpieza y cuidados,
y actualmente esta empleada en una estética en Langreo. Salomé explica:

En extranjeria, pésima, y ellos, yo creo que son las personas que mas mal lo tratan a uno.
[..] La primera vez que fuimos yo llevé una hoja de la abogada que tenfa en ese momento,
de él [explicando la condicion de su esposo]. Claro, para que con él tuvieran un poco de
paciencia en el momento de las preguntas y tal, para que él entendiera. Fue grosero [el fun-
cionario], decfa que si lo crefa tonto, que cémo asi, que respetara, que respondiera, que si lo
crefa gilipollas, que si no sé qué. Entonces me tocd sacar la hoja, decirle, “mire lo que tiene,

mni,

una condicion de este tipo...""iNo, usted se callal”. (Salomé, 33 afos)

Bajo el “céllate” o el “usted se calla” se instaura la violencia que anula la capacidad de enun-
ciacion de ambas y las obliga al silenciamiento. Una orden que se les da a las mujeres, por ser
mujeres, y sobre todo por ser mujeres migrantes en territorio espanol, en este caso, colombianas.
Ellas quedan a merced del poder de las instituciones que deberian protegerlas, pero que en estos
casos fallan en su cometido: durante el parto y durante la solicitud de asilo.

Sumado a ello, en el caso de Regina, a través de la designacion de ser “tonta” se le degrada
a una categoria inferior de mujer, a quien le acompafan estereotipos y prejuicios racistas asocia-
dos a las mujeres “latinas” migrantes y que por sus cualidades “dramaticas” somos “las que mas se
quejan”. Por tanto, no solo se le impone cémo hablary callar sino también lo que debe sentiry las
emociones que son validas de enunciar. Se le demanda una suerte de sumisién y estoicidad, que
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no ocurre cuando el cuerpo de una mujer es blanco, a la vez que se desatien-
den sus necesidades emocionales y sanitarias.

Esta desautorizacion de la voz y las emociones de las mujeres migran-
tes no se limita a los ambitos médicos o administrativos, sino que atraviesa
la vida cotidiana, afectando su capacidad de expresarse libremente y ser es-
cuchadas sin prejuicios. Cristina relata que, en sus conversaciones con perso-
nas espafolas, enfrentaba tantas dificultades que: “preferfa mejor no hablar,
de verdad”. Otras entrevistadas comparten experiencias similares, sefialando
que, al comunicarse, suelen percibir gestos de desaprobacién, como cefios
fruncidos o expresiones de desagrado, lo que hace que la interaccién sea
tensa y hostil. Con lo cual, esta es otra forma de silenciamiento. Aungue no
se expresa de manera explicita a través de érdenes directas como “callate” o
“usted se calla’, el efecto es el mismo: suprimir la voz de las mujeres migran-
tes. A través de la correccion constante, la impaciencia ante su discurso y el
trato despectivo, se refuerza la idea de que su manera de hablar es incorrecta
o indeseable, lo que las empuja a limitar su expresion. Asi, el silencio deja de
ser una mera ausencia de palabras y se convierte en una respuesta ante una
violencia epistémica (Spivak, 2003 [1985]), estructural (Lorde, 1984; Galtung,
2003) y simbdlica (Lokaneeta, 2015).

Dentro del contexto migratorio de las mujeres colombianas entrevis-
tadas, la violencia estructural racista y colonial es canalizada a través de la
lengua. Esta se vuelve un espacio en disputa donde las mujeres se ven obli-
gadas a transitar la (auto)exigencia de la integracion y del disciplinamiento
del cuerpo, del habla y de las emociones a través de la adaptacion del voca-
bulario o el silenciamiento. Si bien esto puede suponer una pérdida identi-
taria, ellas también encuentran espacios para negociar y disputar la voz en la
esfera publica como en el dmbito intimo-familiar.

El silenciamiento y la modificacién del habla han sido abordados has-
ta ahora principalmente como formas de opresidon e imposicion. Sin embar-
go, en este apartado proponemos que las mujeres migrantes experimentan
en su vida cotidiana procesos complejos y ambiguos, en los que coexisten
dindmicas de exclusion social junto con actos de agencia y resistencia. Tanto
en el “hablar” (voz) como en el “callar” (silencio), se producen contestaciones
frente a los mecanismos de dominacion, que pueden leerse como estrate-
gias mediante las cuales las mujeres migrantes enfrentan, negocian y nave-
gan los regimenes de poder que buscan domar sus lenguas.

La nocion de “voz” ha sido un eje central en la teorfa y la practica fe-
minista. El habla y el lenguaje de las mujeres se han constituido como he-
rramientas clave para los procesos de concientizacion colectiva y para la
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produccion de conocimientos basados en sus experiencias. La voz ha sido comprendida no solo
como un medio de expresion individual, sino también como una forma de afirmar la existencia y la
agencia politica de las mujeres (Luke, 1994). En contraposicion, el silencio se asocia con la sumision
y la pasividad. La falta de voz no es solo ausencia de habla, sino el resultado de un silenciamiento
impuesto, una forma de opresion que invisibiliza y deslegitima la experiencia femenina (Romero
Garcia, 2020). Sin embargo, la experiencia de las mujeres migrantes revela que esta dicotomia en-
tre voz como poder y silencio como opresion no es absoluta, también es posible resistir desde el
silencio y sufrir dominacion desde la palabra.

Para las mujeres migrantes colombianas en Espafia, una dimension fundamental de la voz es
el acento. Este no es solo un fenémeno lingtistico, sino también social, pues se asocia con percep-
ciones de identidad, cultura y poder. La manera en que una persona habla, sobre todo si presenta un
"acento” influye significativamente en cémo es percibida. Los acentos se convierten en indicadores
de clase, origen, etnia, entre otros, y pueden ser fuente de estigmatizacion y discriminacion.

Los acentos tienen una carga cultural y politica. Estan estrechamente ligados a la identidad
personal y colectiva, son un marcador tanto de diferenciacion como de pertenencia y estan im-
pregnados por jerarquias coloniales, raciales e incluso de género. El hecho de tener o no acento
depende, en ultima instancia, de quién ostenta el poder, pues es quien tiene la capacidad de
definir quién pertenece a un grupo determinado y quién es excluido. En la tradicion colonial y
la mirada blanca dominante, las lenguas “oficiales” son aquellas que no ostentan acento, y son
habladas por el grupo hegemaonico. Ello también se reproduce en contextos diferenciados como
el asturiano, donde el espafol con inflexiones asturianas es percibido como legitimo, carente de
acento, frente a las hablantes migrantes.

AnzaldUa (1987) sefiala como, en el contexto anglosajén estadounidense, para pertenecer
y ser considerado verdaderamente “americano” no solo se tiene que hablar en inglés sino hablar
en“americano’, con el acento que se asocia a la forma estandarizada de este. De manera similar, en
los espacios académicos, se exige un “lenguaje estandar” para tener legitimidad, una practica que
excluye a aquellas personas que no cumplen con esta norma, siendo las principales afectadas las
mujeres negras (hooks, 1994) y del “Sur Global”. En las universidades espafiolas, por ejemplo, no es
extrafio escuchar sobre la imposicién racista en el lenguaje hacia personas provenientes de paises
latinoamericanos.

Hablar con acento, entonces, se convierte en una barrera que puede resultar en la expul-
sion, el no reconocimiento o el ser percibido como “migrante” (y por tanto, inferior). En el caso de
las mujeres entrevistadas, el “espafiol colombiano” que hablan no tiene la misma categorfa que el
espafnol estandar o el espafnol asturiano, ambos neutrales, “sin acento’, y hegemonicos. El acento,
como relata Juanita, es un marcador clave diferenciacion:

Cuando iba a tramitar cosas he sentido que muchos son displicentes. Son gente que te
hablan con...como sile estuvieran hablando a un tonto. [..] En los bancos, juf! En los bancos
es una locura. O sea, te escuchan hablar y ya eres ciudadano de sequnda clase. [..] Cuando
vOoy con [su esposo] a hacer tramites habla él y a él es como uno mas. Y cuando yo hablo. ..
entonces como que me comienzan a hacer caras de... 0 porque no me estan entendiendo,
a pesar de que yo me esfuerzo en hacerme entender. (Juanita, 36 afos)
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Prisca Dorcas Mojica Rodriguez, en For Brown Girls with Sharp Edges and Tender Hearts: A Love
Letter to Women of Color (2021), explora el concepto de “politicas de respetabilidad” para discutir los
cambios en el lenguaje (y en el comportamiento) de BIPOC (Black, Indigenous, and People of Color) en
Estados Unidos en la actualidad. El término “politicas de la respetabilidad” fue acufado por Evelyn
Higginbotham (1993) para describir las experiencias de las mujeres negras y las estrategias que estas
han adoptado para subvertir estereotipos. Esto implica adoptar y promover comportamientos, mo-
dales y normas sociales considerados aceptables por la sociedad blanca dominante (67).

Este concepto, a pesar de las diferencias geopoliticas, es aplicable en el contexto migratorio
espafol y a las dindmicas del habla que experimentan las ocho mujeres de este estudio. Aunque
todas enfrentan la presion de ajustarse a los comportamientos y normas establecidas por la so-
ciedad dominante, lo hacen de manera particular. Un ejemplo de esto es Regina, quien adopta
algunas formas de habla “respetables”del entorno local, pero no se ajusta completamente al ideal
de cémo debe ser y actuar una mujer latina. En su caso, esto implica una adopcién parcial de un
lenguaje mas directo y, en ocasiones, brusco, que contrasta con la imagen estereotipada de la
“latina” suave o “blanda”. Sin embargo, su adopcion del habla local no es un acto de asimilacion,
sino una estrategia de resistencia a los estereotipos impuestos sobre ella. Regina no permite que
su "voz" sea completamente domada por las expectativas de la sociedad blanca dominante, y en
su relato se percibe la tension entre ajustarse a un entorno que exige ciertos modos de hablary la
negativa a rendirse a esos roles impuestos. En su testimonio, describe cémo la sociedad reacciona
a su forma de hablar “respetable”y cémo ella enfrenta esas expectativas de manera directa.

Todavfa veo cosas que me siguen pareciendo chocantes, pero al final, tu dices: “Bueno, ya
sabes cémo reaccionar frente a eso”. No haces caso o haces lo que aqui hacen. Te dan una
contestacion mala sin motivo. Si tU contestas mal, no estd mal porque, como aqui hablan
mal, te hablan mal. Pero es que hablan asi. Entonces, yo hablo de la misma maneray no me
parece mal. Quiero decir, si me hablan mal en el tono, porque es la forma de hablar del espariol,
entiendo que estamos en la misma situacion. Sin embargo, a ellos les parece mal que yo hable
mal. Yo digo: “Pero es que me has hablado exactamente igual. Estoy haciendo lo que td”.
Cuando lo menciono, dicen: “Es que no te lo he dicho asi” Y yo pienso: “Yo tampoco te lo
he dicho asi. Lo estoy diciendo como tu lo estés diciendo” Puede generar una diferencia
porque ellos estdn acostumbrados a que nosotras seamos mds blandas. Y cuando respondes de
esa manera, piensan que estds mal. Pero no, es que lo estoy haciendo como tu. (Regina, 43 afos)

Como parte de las politicas de respetabilidad, Mojica Rodriguez explica que las personas de
color modifican su discurso y acentos cuando se encuentran en entornos de la“cultura normativa’,
la cual denomina “cultura blanca”. A este ajuste lo llama “cambio de cédigo” (code—switch). Tales
cambios, argumenta, se realizan para la comodidad de las “personas blancas’ y las personas racia-
lizadas llaman a eso usar su “voz blanca” (white voice). La autora afirma:

The term “white voice”seems to imply that only white people speak well, which is not the case.
When | say I am using my “white voice,' it doesn't mean that | agree with the assigned hierarchy
of acceptable speech. | use my“white voice”because | have to adapt in order to exist and thrive
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in a white, capitalist society. | gain advantages when | sound white at school, at work, even
when [ visit my family. | am not saying that my “white voice”is better; in fact, | am not placing
value on that skill at all. At least by calling it what it is, | can demand that listeners understand
that I'm using speech that is designed to erase me. (Mojica Rodriguez, 2021: 71)

Este concepto de“cambio de cddigo”se conecta con lo discutido en la primera parte de este
ensayo acerca de las modificaciones del habla “normal” o “neutral” entre las mujeres entrevistadas.
En este contexto, el habla“normal”hace referencia a la forma de hablar colombiana, mientras que
el habla “neutral”implica ajustes y concesiones que se hacen para “hacerse entender”y para la co-
modidad de las personas en la sociedad de acogida. Que el habla colombiana siga siendo conside-
rada por las entrevistadas como la forma “normal”resulta, ademas, un gesto reivindicativo: supone
resistirse a la imposicion local y reafirmar la legitimidad de la propia manera de hablar, frente a los
intentos violentos de “normalizacién” que acompafan los procesos migratorios. En este proceso,
se observa que algunas de las entrevistadas realizan modificaciones en el vocabulario y en las
expresiones verbales, pero no necesariamente en el acento. Sin embargo, aquellas entrevistadas
que llevan varios afos en Espafa han experimentado un cambio mas claro en su acento, como es
el caso de Regina:

Terminé, pues poco a poco, y todavia al dia de hoy me confundo. Puedo estar diciendo una

u_n "u_n u_n "u_n n_n

palabra con“c”como si fuera una“s’, o con“z’, o con”s"como si fuera una‘z". Tanto meterme
la“z"en la cabeza que a veces digo palabras con “s"con “z" cuando toda la vida las dije bien.
[..] Al dia de hoy tengo un lio en milengua, y yo qué te voy a decir, porque todavia al dia de
hoy, vamos, la gente que me rodea, mis amistades, se rien porque siempre digo una pala-
bra...";Qué has dicho? Repitemela” Digo “asi, asi’, y de repente digo “azi, azi" Y yo, “‘pero ;qué

estoy diciendo?” (Regina, 43 afos)

Por otro lado, Sami explica que el cambio en su acento ha sido gradual, y atribuye este
proceso a la interaccién constante con personas espafiolas. En el momento de la entrevista, Sami,
nacida en Cali y residente en El Entrego, llevaba veintisiete afios en Asturias. Su trayectoria migra-
toria ha estado marcada por la violencia, fue victima de trata y prostituida en un club en Laviana,
y posteriormente sufrié violencia de género en sus relaciones de pareja. A lo largo de los afos, ha
trabajado principalmente en empleos feminizados y racializados. Ella explica su cambio de acento:

Gradualmente, claro, por el paso de los afos. Y también porque yo me relaciono mas con
gente de aqui que de Colombia. Porque yo, esto lo tengo visto. De amistades colombianas
que tienen familia aqui colombiana. Claro, y que se ven todos los dias, o sea, son ellos,
ino? Es mas el circulo colombiano. Entonces ellos, noto yo, que no pierden ese acento de
Colombia. Mas sin embargo, como yo, que yo, todas las amistades, casi todas... Yo tengo
muy, muy, muy pocas amigas colombianas, poquisimas. Y todas las que tengo son de aqui,
entonces claro, se te pega el acento que vamos. A mi me cambia el acento cuando estoy enfa-
dada. Ahi'es cuando me sale el colombiano. A mi marido le da miedo cuando yo comienzo a
hablar colombiano. (Sami, 46 afios)
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Es interesante notar que quienes llevan mas afos en Espafia, como Regina, Samiy Clara, son
las que han modificado més su acento. Este fendmeno invita a reflexionar sobre el factor tiempo
en el proceso de asimilacion desde el habla. También surge la pregunta de si el acento realmente
“se pega” o si, mas bien, se impone, 0 se usa estratégicamente al interactuar en un circulo social
predominantemente espafol, en el cual es necesario jugar al “cambio de cddigo”y seguir las “po-
liticas de respetabilidad”.

El hecho de que el lenguaje adaptado o el tono utilizado genere confusiones en Regina, o
que la pérdida del acento se dé en la esfera publica como en el caso de Sami, es un indicador del
reconocimiento de una jerarquia linglistica colonial y de que, para poder existir en un contexto
determinado, es necesario “adaptarse”. No obstante, ello no implica que se concuerde con esa
jerarquia. En ese sentido, la “voz blanca” o el “blanqueamiento” de la voz puede entenderse como
una herramienta de resistencia contrahegemaonica en tanto que hay una apropiacion del lenguaje
opresor (Mojica Rodriguez, 2021: 71; hooks, 1994: 167-169). Esta apropiacion es temporalmente
necesaria para poder operar dentro de los cédigos culturales dominantes y desafiar o desmantelar
(Lorde, 1984: 242-250) el control social que se ejerce sobre los cuerpos migrantes quienes son
sometidos a un proceso de disciplinamiento y exclusion.

El uso de la“voz blanca” no se da de manera uniforme entre todas las mujeres migrantes.
Si bien algunas modifican tanto su vocabulario como su acento, otras establecen un proceso de
negociacion con las “politicas de respetabilidad”. A través de este proceso, modifican parcialmente
su modo de hablar, adoptando ciertas palabras, frases y cddigos culturales necesarios para poder
transitar por la sociedad espafola, sin por ello perder del todo su propia habla. Esta negociacion
revela una forma de resistencia mas sutil, donde las mujeres se ajustan estratégicamente para en-
cajar en los espacios dominantes sin ceder completamente a la homogeneizacion.

Incluso en procesos de asimilacion o pérdida del acento, este no desaparece por completo.
En muchos casos, se reserva para espacios mas intimos, lo privado, o para momentos en los que
emergen emociones mas intensas. Como sefala Sami,“‘me sale el colombiano”. Para algunas muje-
res migrantes, el acento es una parte esencial de su identidad que no estan dispuestas a abando-
nar, pues representa no solo su origen, sino también su historia personal y cultural.

Ejemplos de esta resistencia se encuentran en los relatos de Nadia y Salomé. Nadia, origina-
ria de Medellin, llegd a Espafia como turista, con la intencién de quedarse, ya que era la Unica de
su familia que no habfa migrado. El no contar con el apoyo familiar y encontrarse en una situacion
administrativa irregular la dejo en una posicion de vulnerabilidad. Ha estado acogida en albergues
y en psiquiatricos, donde asegura sentirse mas segura, pues estos le proporcionan estabilidad, un
lugar donde dormir y refugio. Nadia explica cobmo su acento ha permanecido intacto, a pesar de
los cambios en su vocabulario:

Mi acento no ha cambiado. En el vocabulario si, pero yo siento que mi acento es igual. Digo
“joder”. Eso es lo que se me ha pegado mucho. O digo “vaya por Dios’, eso se me ha pegado
mucho. (Nadia, 41 afos)

Por su parte, Salomé relata cdmo, en su lugar de trabajo, su jefa y compaferas le insistian
en que dejara de tratarlas de “usted”y pasara a usar el “t0" o “vosotras’, una forma de hablar que
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ellas consideraban mas cercana e informal. Sin embargo, Salomé no cedi® y mantuvo su manera
de dirigirse a ellas, ya que para ella el “usted” es parte constitutiva de su estilo de comunicacion. En
este proceso, se evidencia como, por su negativa, fueron las demas quienes se “adaptaron” a ella:

Ya llevo casi dos afos trabajando. Y por ejemplo, el “usted’, me quieren matar. Me quieren
matar con el “usted”. Pero ya, hasta que ya se adaptaron, se adaptaron mds fdcil ellas a mi que
yo aellas. (Salomé, 33 afos)

De esta manera, la resistencia se evidencia tanto en la permanencia como en la transforma-
cion. Las mujeres migrantes resisten a la asimilacion, se oponen a la opresion y, al mismo tiempo,
ejercen resistencia a través de la transformacion de sus lenguas y practicas comunicativas para
poder sobrevivir en un contexto de dominacién. Este fenémeno no se limita solo a la voz; en el
silencio ocurre algo similar. Aunque el silenciamiento es una forma de opresion, también puede
convertirse en una estrategia para subsistir y disputar el poder.

Algunos trabajos han replanteado el silencio no solo como una forma de opresion, sino como
una estrategia activa de resistencia. Pilar Calveiro, en Familia y Poder (2005), afirma que tanto la pala-
bra como el silencio pueden ser elementos de poder y resistencia. Calveiro sostiene que la persona
subordinada elige y utiliza el silencio frente a la persona poderosa como arma para invisibilizarse,
evitando confrontaciones desiguales. De manera similar, Velvet Romero Garcia (2020), en su articulo
"Resistir en silencio: formas veladas de rebeldia de mujeres privadas de libertad’, propone reconside-
rar el silencio no como ausencia de discurso, sino como un discurso en si mismo que, aungue puede
estar dentro de ldgicas de poder, no responde Unicamente a quien domina, sino que puede ser tam-
bién un recurso de quién es dominada. En esta linea, Aliya Khalid (2022), en su estudio sobre las ma-
dres paquistanies, muestra como el silencio puede ser utilizado de manera estratégica para negociar
dentro de estructuras sociales restrictivas. Propone que el silencio debe ser comprendido como una
forma valida de conocimiento y accién, rompiendo con la interpretacion tradicional que lo percibe
como sumision, reconociéndolo asi como un medio de resistencia en contextos de opresion.

Asimismo, en Rethinking Silence, Voice and Agency in Contested Gendered Terrains (Parpart y
Parashar, 2019), las autoras abordan cémo el silencio puede ser entendido como una herramienta
poderosa, un refugio que permite a las personas hacer frente a la violencia y lidiar con las situacio-
nes de peligro. Por otro lado, en un trabajo mas reciente, The Politics of Silence, Voice and the In-Be-
tween, Khalid, Holmes y Parpart (2023) introducen el concepto de “espacios liminales” o “espacios
intermedios’, en los cuales las personas pueden elegir cudndo utilizar el silencio y cuando usar la
voz, ambas como estrategias para recuperar poder y ejercer agencia.

En estos espacios liminales, entre el silencio y la voz, el silencio actla como una forma de
proteccién, brindando un respiro ante la violencia simbdlica y la discriminacion. Ademas, pueden
convertirse en espacios de activismo politico encubierto y de negociacion cotidiana, permitiendo
a las personas desplazadas o en situaciones precarias gestionar su supervivencia. Estos espacios
también representan momentos de transicion y transformacion, en los que las personas redefinen
sus estrategias (ibid.: 5-6).

En la experiencia de Regina, se observa como ella transita entre el silencio y el habla, ambas
como estrategias de supervivencia y de resistencia. Cuando recién llega y se ve enfrentada con
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distintos tipos de violencia, ante el conflicto decide guardar silencio para pre-
servarse. Ahos después, redefine su estrategia, y a la par que adquiere dere-
chos o privilegios al nacionalizarse, ejerce su voz ante situaciones conflictivas.

Como me lo dijo una vez una comparera, que yo qué iba a opinar si yo
era una.. Me dijo, de hecho, que esa fue la segunda experiencia mas
negativa que tuve de una compafera. jEn una formacion de coopera-
cion al desarrollo! que tu dices te vas a ir a paises del tercer mundo, no
le puedes decir a una persona que esta estudiando lo mismo que tu,
con el “mismo nivel” que tu (entre comillas, porque yo crefa que tenfa
mas nivel que ella, pero bueno), ella pensé que porque ella era de
Espanay yo era de Colombia, yo era una “barriobajera”. Segun ella, yo
era una barriobajera porque ella hizo un comentario y yo solo hice abrir
los ojos como en plan: “lo que estd diciendo es una burrada’ pero mejor
me lo callo porque ya era mi segundo postgrado y ya lo sabia. (...) Me
dijo:"iqué gesto es ese? barriobajera que eres, que no sé cuanto, latina
de no sé cuanto..."y todos mis compaferos fliparon porque dijeron:
“estds en un postgrado de cooperacion al desarrollo, ja dénde crees
que vas a ir?” Entonces fue brutal. (Regina, 43 afnos)

Si me pasa algo, yo contesto. Yo no me quedo callada. Antes me quedaba
callada, ahora no. (Regina, 43 afnos)

Tanto la voz como el silencio operan como herramientas de resistencia
en contextos de opresion, donde las mujeres migrantes negocian su espacio
en una sociedad que las marginaliza. Ya sea adaptando su lenguaje o mante-
niendo su acento, resisten la homogeneizaciony la violencia. El silencio, lejos
de ser solo sumisién, se convierte en una estrategia de agencia, proteccion
y negociacion del poder. Asi, la voz y el silencio se entrelazan en un proceso
dindmico y ambiguo de adaptacion y resistencia, permitiendo a las mujeres
migrantes reconfigurar sus formas de comunicacién para sobrevivir y resistir
en un entorno de racismo y desigualdad dentro de la sociedad asturiana.

En la actualidad, tanto en Espafa como en Asturias, se manifiestan
diversas formas de violencia colonial, patriarcal y de racismo estructural
que afectan a las mujeres migrantes. En el presente articulo se ha discutido
cémo el racismo, particularmente el que atraviesa el lenguaje, esta presen-
te tanto en espacios institucionales como en las interacciones cotidianas.
El racismo que experimentan las mujeres migrantes de origen colombiano
se colude con los estereotipos de género y es expresado a través de insul-
tos, descalificaciones de su forma de hablar, correcciones a su vocabulario
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y 6rdenes de callar, practicas que componen este mecanismo de control y opresién, y que tiene
el potencial de afectar la identidad de estas mujeres porque las deshumaniza y las degrada a
una posicién de inferioridad.

Este mecanismo, denominado por Anzaldda como “terrorismo linglistico’, se engrana con
las politicas integradoras de la gestion migratoria que insta a la asimilacién y a la imposicion de
la lengua, como parte del legado colonial en la sociedad contemporédnea. Desde la perspectiva
hegemonica, el habla —lo que se dice y como se dice a través del acento- es uno de los marcado-
res de otredad que identifica a quienes son diferentes y no pertenecen a la cultura dominante. En
ese sentido, y aunque el idioma es el mismo, el habla de las mujeres colombianas en Asturias: sus
expresiones, modismos propios y el acento son descalificados y constantemente silenciados por
no ser un fiel reflejo del “espafiol estandar” o del espafol asturiano, ambos hegemonicos.

Por tanto, las mujeres entrevistadas optan por diversas estrategias para negociar y disputar
la voz tanto en la esfera publica como en el dmbito intimo-familiar. En algunos contextos, ellas se
ven forzadas a“integrarse”a través de la"neutralizacion” del habla, ello supone poner en tension el
proceso de adaptacion con la despersonalizacidon que, en muchos casos, conlleva al resquebraja-
miento de la identidad. Mientras que en otros, las mujeres migrantes recrean a través del habla es-
pacios de resistencia en el dmbito familiar, donde la “lengua materna”se resiste a la homogeneiza-
cion cultural impuesta por la sociedad espafiola receptora y donde pueden afirmar su existencia.

Sibien laimposicion de la adaptacion del hablay el silenciamiento son mecanismos a través
de los cuales se manifiesta el racismo estructural espafiol, en estos también se albergan procesos
de negociaciéon y contestacion por parte de las mujeres migrantes. Esta ambigUedad les permite
disputar y revertir la hegemonia del habla y del silencio en las relaciones de poder en las que se
encuentran inmersas, asi como navegar las complejidades de esa relacién.

A través de las “politicas de respetabilidad”y el uso de la “voz blanca’, las mujeres colombia-
nas en Asturias habitan esta ambigledad generadora de resistencias. Con ambas estrategias pue-
den ajustar o neutralizar su habla (vocabulario) parcialmente para encajar en el contexto blanco
asturiano-espanol, sin por ello renunciar a su acento. Esta negociacion les permite transitar por la
sociedad sin perder su identidad y resistirse al proceso de asimilacion.

De la misma manera, el silencio se complejiza y es ejercido por estas mujeres migrantes como
una forma de resistencia. Se opta por el silencio como un acto de poder y de proteccion para ga-
rantizar su supervivencia. En esta aproximacion, el silencio junto a la voz son parte de un entramado
que permite a las mujeres migrantes hacer uso de ambas estrategias para subvertir la dominaciéon y
sobrevivir en un entorno social violento dominado por el racismo y el sexismo estructural.

Finalmente, este trabajo presenta dos contribuciones centrales. En primer lugar, en el plano
del disefio de la investigacion, este se sitla en un lugar de enunciaciéon encarnado y marcado por
las migraciones y sus violencias coloniales estructurales, ofreciendo una mirada critica construida
con y desde las mujeres entrevistadas. Y, en segundo lugar, aporta a los estudios feministas reali-
zados en territorio espafiol una mirada descolonial e interseccional; al mismo tiempo enriquece
el campo de estudio sobre las migraciones —en particular en el contexto asturiano- al analizar el
racismo y las violencias estructurales que se ejercen sobre los cuerpos de las mujeres migrantes a
través de la voz y el habla. Estas, entendidas también como extensiones del cuerpo, se convierten
en un lugar en disputa que es resistido y reivindicado.
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El presente articulo busca analizar como influ-
yeron los dos periodos de exilio que atravesé Magda
Portal en su formacion identitaria durante la primera
mitad del siglo XX. Se sostiene que hay un doble vai-
vén entre identidad y exilio. Por un lado, los dos exilios
contribuyeron a construir su identidad, mientras que,
por otro lado, su identidad influyé decisivamente en
su manera de afrontar dichos periodos. Asi, sera Util la
perspectiva de género ya que se plantea que el exilio
significd para Portal un espacio para la exploracion y
redefinicion de su identidad como mujer. Del mismo
modo, se prestara especial atencién a cdmo su posi-
cién de mujer le permitié abordar el exilio, unas veces
beneficidndolay otras veces limitandola. Por otro lado,
también serd beneficiosa la metodologfa de la histo-
ria de las emociones ya que se sostiene que el exilio
provoco que Portal construyera comunidades emo-
cionales y desarrollara emociones ligadas a su iden-
tidad politica e intelectual. Asimismo, el sentimiento
de injusticia y solidaridad —reflejado en su busqueda
de justicia social— la llevé a enfrentar sus exilios con
tenacidad, aprovechandolos como espacios de apren-
dizaje. Para ello, se examinaron fuentes secundarias y
primarias como objetos, fotografias, literatura, entre-
vistas y su autobiografia.

Magda Portal, exilio, emociones, género, identidades
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This article seeks to analyse how Magda Portal’s two periods of exile
influenced her identity formation during the first half of the 20th century. It
argues that there is a double swing between identity and exile. On the one
hand, the two exiles contributed to the construction of her identity, while,
on the other hand, her identity had a decisive influence on the way she dealt
with those periods. Thus, a gender perspective will be useful, as it is argued
that exile provided Portal with a space to explore and redefine her identity
as a woman. Similarly, special attention will be paid to how her position as
a woman allowed her to approach exile, sometimes benefiting her and so-
metimes limiting her. On the other hand, the methodology of the history of
emotions will also be beneficial, as it is argued that exile led Portal to build
emotional communities and develop emotions linked to her political and
intellectual identity. Likewise, her sense of injustice and solidarity—reflected
in her quest for social justice—Iled her to face her exiles with tenacity, using
them as opportunities for learning. To this end, secondary and primary sour-
ces such as objects, photographs, literature, interviews and her autobiogra-
phy were examined.

Magda Portal, exile, emotions, gender, identities

Introduccién / Biografia de Magda Portal / Redefiniendo el género / Lo
emocional también es politico / Conclusiones / Referencias bibliogréficas

Las experiencias de exilio han atravesado profundamente a las socie-
dades latinoamericanas a lo largo de su historia, ya sea como receptoras o
generadoras de exiliados. Como afirma Yankelevich (2016), a lo largo de la
historia continental, se produjeron exilios de élites, desterrandose figuras
politicas e intelectuales destacadas como José Marti, Fidel Castro o Juan
Domingo Perdn; pero también se produjeron exilios masivos gracias a las
dictaduras latinoamericanas, sobre todo en las Ultimas décadas del siglo XX.
A pesar de su importancia, en la historiografia peruana en general todavia
no se ha abordado con suficiencia el tema del exilio'. De manera muy tan-
gencial estos periodos aparecen mayormente como breves narraciones o
paréntesis en las biograffas de personajes ilustres de la historia peruana tales
como José Carlos Maridtegui, Clorinda Matto de Turner, Haya de la Torre o
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1. Los estudios sobre las experiencias
peruanas en el exilio representan
todavia un campo emergente con
importantes contribuciones de los
historiadores [Aigo Garcia-Bryce, José
Ragas, Scarlett O'phelan, Jose Carlos
Luque, Martin Bergel, entre otros.



Una mujer de vanguardia: la formacién identitaria de Magda Portal en el exilio / Estudio

Marfa Jesus Alvarado. En este sentido, en mayor medida se ha investigado el exilio de los intelec-
tuales y politicas.

Desde una perspectiva tedrica, se entiende el exilio dentro de la légica de una migracion
forzada provocada por diversos tipos de violencia sobre actores determinados (Ortufio, 2023),
pudiendo darse tanto en regimenes autoritarios como en gobiernos democréaticos (Roniger &
Yankelevich, 2009). Mas alld de verlos como fendmenos aislados a sus realidades nacionales, se
concibe al exilio desde una perspectiva transnacional. Las dindmicas territorializadas no se divor-
cian de sus causas o efectos internacionales (Jensen & Lastre, 2021). Como afirma Jensen (2011),
en estas experiencias exilicas se conjugan diversas geografias y diversos tiempos politicos, existen-
ciales y simbolicos; por tanto, el exilio se presenta como un objeto de estudio complejo, dindmico
y variable.

Para fines de este articulo, se plantea investigar los exilios de Magda Portal, literata y politica
peruana. El caso de Portal es ilustrativo sobre los procesos de exilio en Latinoamérica durante del
siglo XX, sobre todo ligado al destierro selectivo de intelectuales y politicos. Sin embargo, su ex-
periencia también resulta un caso sumamente peculiar por la cantidad de paises que atraveso y,
especialmente, por como ella pudo conjugar sus distintas identidades en el exilio: mujer, politica
e intelectual.

En este sentido, el presente articulo tiene como objetivo analizar cémo influyeron los dos
periodos de exilio que atravesé Magda Portal en su formacion identitaria durante la primera mitad
del siglo XX. Se sostiene que hay un doble vaivén entre identidad y exilio. Por un lado, los dos pe-
riodos de exilio contribuyeron a construir su identidad, mientras que, por otro lado, su identidad
influyd decisivamente en la manera en la que afrontd sus dos perfodos de exilio.

Para ello, sera Util la perspectiva de género, como sostiene Scott (1990), el concepto de
“mujer” es una construccion histoérica relacional, la cual tiene una dimension de identidad sub-
jetiva que se encuentra en constante redefinicion y negociacion. A esto se le debe afadir que la
experiencia del exilio implica esencialmente una reconstrucciéon en una sociedad nueva y ajena
(Franco, 2009). Por tanto, se plantea que el exilio significé para Magda Portal un espacio para la
exploracion y redefinicion de su identidad como mujer. Del mismo modo, se prestara especial
atencién a cémo su posicion de mujer le permitié abordar el exilio, unas veces beneficidndola y
otras veces limitandola.

Por otro lado, también sera beneficiosa la metodologia de la historia de las emociones. En
este sentido, esta investigacion se apoya en los postulados de Reedy (2001), el cual afirma que
las emociones no son respuestas bioldgicas esenciales o invariables en el tiempo; si bien tienen
una preexistencia, estas son guiadas por regimenes emocionales (conjunto de normas emociona-
les), en los cuales una persona navega. Esto se complementa con el concepto de “comunidades
emocionales” desarrollado por Rosenwein (2006), que plantea la existencia de multiples grupos
que comparten normas emocionales y formas de expresién emocional similares. Asimismo, tam-
bién resulta relevante lo que propone Sara Ahmed (2004), la cual discute la politica cultural de
las emociones, planteando que las emociones se materializan a través de los signos y sobre los
cuerpos. Para el caso en cuestion, se sostiene que el exilio provocd que Magda Portal construyera
comunidades emocionales ligadas a su intelectualidad y que desarrollara emociones como el or-
gulloy el arrepentimiento, ligados a su identidad tanto politica como intelectual. Por otro lado, el
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sentimiento de injusticia y solidaridad, reflejado en su busqueda de justicia
social, la llevara a enfrentar sus exilios con tenacidad, aprovechdndolos como
espacios de aprendizaje.

Para analizar el exilio de Magda Portal se ha hecho uso de fuentes
secundarias y primarias. En este sentido, resulta necesario tener en cuenta
los alcances y limitaciones de las fuentes primarias. Aunque varios de los do-
cumentos, fotografias y producciones literarias de Magda Portal estan dispo-
nibles para la consulta, mucha de su documentacion fue destruida y perdida
justamente durante sus periodos de exilio. Como la misma Portal menciona:
“Si la mayoria de mi archivo de la época de mis viajes y la persecucion ha
estado siempre dispersa, a salto de mata y bajo el ojo feroz de la soplonerfa.
Sin embargo, tengo alguna correspondencia interesante salvada no sé como
y recopilada luego” (Portal, 2017: 11).

Para reconstruir sus periodos de exilio se ha utilizado principalmen-
te su autobiografia, las entrevistas que concedi¢ a diferentes medios vy la
literatura que produjo sobre su exilio. Como sostienen Negrete y Somoli-
nos (2023), el testimonio como fuente primaria alberga la potencialidad
para representar eventos conflictivos y ser un medio para reconstruir la
identidad y hacerse consciente de la propia agencia. Estas consideraciones
enriquecen las fuentes ya que a través de ellas podemos ver cémo Portal
reconstruye su identidad, lo que decide mostrar y lo que prefiere obviar.
Asimismo, se tiene en cuenta que “el testimonio siempre espera ser oido/
lefdo, y la relacién entre testigo-testimoniante y su interlocutor/a forma
parte del proceso comunicativo y del acto” (Negrete y Somolinos 2023: 9).
Asi, si bien estas fuentes son muy ricas en informacion, se tiene en cuenta
que estas memorias y narrativas no son producciones inmediatas ni neu-
trales, sino que estan influenciadas por el paso del tiempo v el resultado
final de su vida politica?.

Asi también, para contrastar estas fuentes se ha hecho uso de docu-
mentacién originada durante los periodos del exilio tales como objetos, fo-
tograffas y poemas. De esta forma, la combinacién y el didlogo entre estas
fuentes permitird una mirada mas amplia y compleja del exilio de Portal.

En primer lugar, se desarrollara una breve biografia de Portal, ponien-
do énfasis en sus dos exilios. Luego se analizard como Portal reinterpretd
el género, posteriormente se examinara el aspecto emocional del exilio, y

finalmente se esbozarén algunas conclusiones.

La historia de Magda Portal® se remonta a inicios del siglo XX, naci6 el
27 de mayo de 1900 en Lima, Perd. Sus padres tuvieron cuatro hijos, dentro
de los cuales Magda Portal es la segunda hija. Su padre murié cuando Portal
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2. Su autobiografia se comenzo a
redactar el 12 de febrero de 1979.
Aunque ella murié antes de terminar
su autobiografia, la Casa de la Literatura
Peruana publicé sus manuscritos en el
2017.
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tenia 5 afos, dejando a la familia con muchas deudas y una fragil economia*.
En sus memorias reconoce el papel que tuvo su madre en su educaciony los
deseos de aprender que ella misma albergaba, por lo cual siempre fue au-
todidacta. Portal no fue formalmente a la universidad, sin embargo, sf asisti¢
como alumna libre a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Como
menciona Valladares (2012), si bien durante inicios del siglo XX las mujeres
estaban ingresando cada vez mas a las universidades peruanas, todavia ha-
bia mucha reticencia debido a que el acceso a los estudios superiores no se
traducia en el acceso al mundo laboral. De esta forma, Magda Portal combi-
naba diversos trabajos —en litografia o enseflando— con su participacion
en los seminarios en San Marcos. El recinto universitario le dio la oportunidad
de contactar con estudiantes e intelectuales, con los cuales desarrollé lazos
de amistad. Asimismo, paso de desarrollar una poesia ligada al modernismo
a escribir una poesfa ligada al vanguardismo con temas mas sociales.
Se puede presumir que fue durante esta época que mantuvo una rela-
cién con Federico Bolafos, la cual tuvo como resultado el nacimiento de su
Unica hija, Gloria Bolafios Portal. Ella nacié el 11 de noviembre de 1923y fue
quien la acompanaria durante sus afos de exilios. Durante ese mismo afno,
su poema Nocturnos gand el primer lugar en los juegos florales convocados
por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Sin embargo, le pidieron
que renuncie al premio debido a que el ganador debfa homenajear a la “rei-
na de la primavera”—quien casualmente era la hija del presidente Leguia—
y era impensable que una mujer homenajease a otra. Este acontecimiento
la marco profundamente, considerdndolo como su primera experiencia de
discriminacién por ser mujer en la literatura. Portal rechazé recibir el premio
consuelo y abandond la ceremonia, pero gracias a este hecho entablé una
buena relacion con José Galvez, intelectual peruano.
El gobierno autoritario de Legufa, también conocido como el Once-
nio, se caracterizd por las mejoras en infraestructura urbana, el acercamien-
to econdmico y cultural a Estados Unidos, la instrumentalizacién de luchas
sociales y el acercamiento a actores sociales estratégicos como las Fuerzas
Armadas o la Iglesia (Pease & Romero, 2014). La animadversion al presidente 3.5u nombre real es Maria Magdalena
Legufa y el acercamiento a Victor Raul Haya de la Torre se generd gracias ~ Julia, pero adopta el apelativo de
“Magda’, este es el nombre con el que
al incidente del Sagrado Corazdn. Legufa, en su intento por acercarse a la ingresd a las letras y a la polftica.

Iglesia catodlica decidié detener el avance de la secularizacion del Estado pe- 4. Portal se reconoce como parte de la

clase media, aunque constantemente
alude a los problemas financieros que
de Jesus, lo que origind protestas, sobre todo del sector estudiantil (Pease  tuvieron, sobre todo cuando no tenian
una figura masculina proveedora como
suU papa o su padrastro.

ruano, por lo cual, en 1923 intentd dedicar la Republica al Sagrado Corazén

& Romero, 2014). Haya de Torre liderd estas protestas desde el movimiento
estudiantil’. Luego de este hecho, unos amigos intelectuales le ofrecieron i _

5. Estos afios muestran la efervescencia
presentarle a Haya de la Torre, a lo cual ella accedié entusiasmada. del movimiento estudiantil en toda
Latinoamérica. Portal particularmente
tomarfa inspiracion del movimiento
por motivos de salud y porque la policia la vigilaba por sus acercamientos a estudiantil argentino.

Antes del exilio ya habia viajado y vivido en el extranjero. Viajo a Bolivia
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los circulos intelectuales de izquierda. Se quedd viviendo en La Paz por al
menos dos anos. Esta experiencia pudo haber facilitado en cierta medida el
impacto de su primer exilio, sobre todo teniendo en cuenta que, durante ese
tiempo, los viajes internacionales no eran tan frecuentes.

Ademés, durante esta época participd en el Indice de la nueva poesia
americana (1926) de Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges.
Asimismo, a pesar de que su viaje no cortd lazos con el Pery, seguifa partici-
pando peridédicamente en la revista Amauta dirigida por José Carlos Maria-
tegui. Asimismo, fundo y dirigié revistas de corta duraciéon como Trampolin,
Hangar, Rascacielos, Timonel. En estas revistas participaron reconocidos inte-
lectuales internacionales como Pablo Neruda, Diaz Casanueva, Rosamel del
Valle, Hugo Mayo, Blanca Luz Brum, entre otros. De esta forma, se puede ver
como Magda Portal fue estableciendo redes internacionales con distintos
intelectuales (algunos los volveria a ver durante sus exilios) y posicionandose
como una literata reconocida.

Cuando regresé a Lima, seguia frecuentando a José Carlos Maridtegui
y los circulos intelectuales de izquierda. En 1927 el diario £/ Comercio denun-
cié un supuesto complot comunista dirigido por José Carlos Maridtegui®. El
gobierno de Legufa no solo clausurd la revista Amauta, sino que apresé a
Maridtegui y le dio 48 horas para salir del pais a varios intelectuales, entre
ellos Magda Portal. En su autobiografia ella dejo en claro que su primera
deportacion fue por acusaciones de comunista y no por ser miembro de la
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA)” ya que todavia no exis-
tia dicha agrupacion. Por tanto, se puede observar que su identidad politica
todavia no estaba bien definida cuando fue exiliada. El exilio le brindard un
espacio para definirse politicamente.

Aligual que Portal, alrededor de 20 hombres de izquierda salieron de-
portados con rumbo a La Habana, Cuba®. Entre esos hombres se encontra-
ban Manuel Vasquez Rios, Carlos Manuel Cox y Serafin Delmar. No obstante,
Cuba no se mostré receptiva a este grupo de exiliados ya que el gobierno re-
porté un complot comunista y sostuvo que ellos eran elementos peligrosos.
Para entonces, la policia cubana les habia revisado los equipajes y requisado
los libros que traian. De esta manera, decidieron ir a México, asentdndose
finalmente en México D.F.

Magda Portal se quedd sorprendida por los paisajes, la arquitectura y
la poblaciéon mexicana. Ella cuenta “Creo que en México empecé a descubrir
al hombre indigena del Perl y de América, el ser mas desvalido y menospre-
ciado” (Portal, 2017: 78). Su primer periodo de exilio marcé profundamente
su ideario politico, comenzo a establecer nexos entre la opresién sufrida en
México con la opresidn sufrida en PerU. Este tiempo en México sirvid para
acercarla al APRA, organizacion politica antiimperialista que Haya de la Torre
estaba formando. Durante este periodo firmaron el “Plan México” que senta-
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6. Se habian incautado unas cartas
dirigidas a José Carlos Maridtegui por
Esteban Pavletich desde La Habana,
en las que le comentaba la situacion
dictatorial en la que estaban varios
paises de América.

7. El APRA es uno de los partidos
politicos peruanos con mdas larga
historia en el Perd, Portal milité por
muchos afnos en este partido, sobre
todo a partir de su exilio.

8. Portal viajo a Cuba acomparada de
su hija Gloria Bolafios.
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ba el ideario del APRA y el alejamiento del comunismo internacional por un
perfil mas panamericanista®.

Asi también, el exilio, como la precariedad que trajo consigo, le permi-
tid establecer contacto con otros intelectuales vy reforzar las relaciones que
ya habia creado con los exiliados peruanos. Al respecto comenta: “Los inte-
grantes del grupo de peruanos deportados viviamos en constante relacion y
algunos compartiamos las mismas pensiones” (Portal, 2017: 76). No obstante,
mientras mas se redefinia como politica, mas dejaba de lado su faceta litera-
ria ya que dejo de escribir formalmente hasta 1945.

Su identidad politica se vio reforzada cuando en 1928 decide hacer
una gira proselitista por las Antillas para llevar el mensaje del APRA. Para ello
prepard dos conferencias: “América Latina frente al Imperialismo”y “Defensa
de la Revoluciéon Mexicana” Dicto estas conferencias en distintas universida-
des y estrechd lazos con los intelectuales de cada pais que visito. Asimismo,
estas conferencias eran su sustento econdémico ya que vivia de lo que recau-
daba la taquilla' Su ruta proselitista fue la siguiente: de México sigue a Re-
publica Dominicana, pasa a Puerto Rico', regresa a Republica Dominicana, y
después va a Haitf, Venezuela, Colombia y Costa Rica.

No obstante, cuando estaba en media gira, recibe el llamado de Ma-
ridtegui que le pedia reunirse para hablar sobre sus planes politicos. Para
entonces Maridtegui habfa fundado el Partido Comunista del Pert (PCP). No
solo buscaba reunirse con ella, sino que también buscaba reunirse con los
intelectuales peruanos que se encontraban en el exilio. Esto demuestra la
importancia que tenia el grupo de exiliados para los proyectos politicos que
se iban gestando en el Pert. Tanto el APRA como el PCP los necesitaban. Por-
tal y los otros exiliados accedieron a reunirse en Chile con Maridtegui, pero
para llegar ahi tenfa que pasar por el puerto de Lima. Los amigos que habfa
hecho en Costa Rica le ayudaron a conseguir un pasaporte falso y Portal se
hizo pasar como ciudadana de Costa Rica.

En Chile se reunié con otros exiliados peruanos, sin embargo, algunos
intelectuales fueron encarcelados por el gobierno autoritario del General
Carlos Ibanez del Campo. Al igual que en Cuba se les acusaba de ser agentes
comunistas conspiradores. Portal fue apresada por 8 dias, pero la terminaron
soltando por la presion de intelectuales chilenos y porque decidio hacer una
huelga de hambre. Por su lado, Maridtegui nunca pudo llegar a la reuniéon
ya que fallecié dias antes de ella'. Esto significé un punto decisivo para la
formacion identitaria de Magda Portal ya que la termind por inscribir al pro-
yecto politico del APRA.

El Oncenio de Leguia termind con el golpe de estado del militar San-
chez Cerro el 22 de agosto de 1930. Pronto se liberaron a los presos politicos
y se declaré una amnistia para los exiliados. Asf, Portal y un grupo de exiliados
decidieron regresar al Perd. El 20 de septiembre de 1930, Haya de la Torre,
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9. Aligual que en su caso, las similitudes
entre las realidades latinoamericanas
indujeron a muchos exiliados a
reafirmar una identidad continental, en
algunos casos alimentando proyectos
politicos de pretensiones regionales
(Roniger & Yankelevich, 2009: 10-11).

10. Es probable que haya realizado otros
trabajos menores para subsistir, pero su
ocupacion principal se centraba en lo
politico e intelectual.

11. El gobierno de Puerto Rico le pidid
que abandonara la isla puesto que en el
contenido de sus ponencias criticaba a
Estados Unidos.

12. Ya tenia problemas de salud
relacionados a un tumor.
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Magda Portal y otros dirigentes fundaron oficialmente el Partido Aprista Peruano (PAP), en el cual,
Portal ocupd el cargo de secretaria nacional del Comando de Capacitacién Femenina.

Sin embargo, la libertad politica no durarfa mucho ya que se sucedieron enfrentamientos
violentos entre diversas fuerzas politicas durante toda la década de 1930. Este tiempo se carac-
terizd por “la presencia de elementos polarizantes a lo largo de la década como el accionar de
caudillos carismaticos, de los partidos de masas, los conflictos ideolégicos, todo lo cual generd
un escenario altamente marcado por la violencia” (Candela, 2013, p. 182). El APRA volvié a ser una
organizacion politica prohibida y regreso la persecucion a sus militantes. Por tanto, se persiguiod
a Magda Portal y a sus familiares, incluso su madre llegd a estar presa 6 meses por no delatar su
paradero.

Con el asesinato de Sanchez Cerro y la subida al gobierno de Oscar Benavides existio un
breve momento de paz para el APRA. Sin embargo, el APRA volvié a la ilegalidad. Mientras tanto,
Portal decidié hacer una gira al interior del pafs como lo habia hecho por las Antillas. Estas giras
le permitieron conocer mas de cerca el nivel de precarizacion y marginalizacion que sufrian las
comunidades indigenas, los sectores populares y las mujeres del interior del pais. Mientras estaba
en esta gira, estalld el motin aprista del Agustino en Lima. Otros lideres apristas salieron del pafs,
no obstante, ella fue encarcelada en la carcel de Chiclayo, para luego ser conducida a la prisién de
Santo Tomas en Lima donde deberia pasar 500 dias (aunque realmente sélo estuvo 475 dias, de
1934 a 1936). En la cércel decidié darles clase a las reas que asf lo quisieran.

Diversos intelectuales abogaron para que salga de la carcel como José Galvez o los escri-
tores de la revista argentina Claridad. Después de esta experiencia carcelaria, tomé la decision de
exiliarse por segunda vez (lo considerd un “exilio voluntario”). Debido a la vigilancia policial decidié
utilizar un pasaporte falso conseguido por una amiga y partir con su hija. En 1938 viajo via Arica
(Chile) a La Paz (Bolivia) para llegar a Buenos Aires (Argentina), sin embargo, fue detenida entre la
frontera de Bolivia y Chile por usar documentacion falsa. Portal decidio utilizar sus contactos con
funcionarios bolivianos y peruanos para lograr su liberacion y la devolucion del pasaporte que le
habfa sido incautado.

Llegd a Buenos Aires (Argentina) en 1939 y se instald con la ayuda de sus amigos, trabajé
en el periédico argentino La Critica y asistio a congresos en Argentina y Uruguay. A fines de 1939,
decidié migrar a Santiago (Chile), en donde se reencontré con distintos intelectuales amigos y
miembros del APRA. En Chile continud su militancia politica, se inscribié al Partido Socialista chi-
leno, siguid dando conferencias, colaborando con distintas revistas y fue invitada a eventos cultu-
rales reconocidos.

Asi también, trabajo en el Ministerio de Salud, en donde Salvador Allende era ministro, y en
el proyecto Radio Escuela Experimental del Ministerio de Educacion chileno. Durante este periodo
su relacién con el APRA se fue complicando por el viraje del APRA a la derecha politica. Portal vivid
en Santiago de Chile hasta 1945. Cuando el gobierno peruano permitié al APRA, Magda Portal re-
gresoé al Perq, sin embargo, el pais al que regresé era diferente del que habia dejado. Ahora el APRA
era de la faccion del gobierno y Portal encontré mds limitaciones en su actuar politico que las que
encontré en el exilio (Garcia Bryce 2014).

La vuelta a la patria se vio marcada por distintos acontecimientos como su separacion defi-
nitiva del APRA en 1948 cuando Haya de la Torre no quiso reconocer el papel politico a las mujeres
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ya que solo las consideraba simpatizantes. Portal intentd protestar, pero no
fue escuchada por Haya. EI APRA volvié a la ilegalidad bajo el mandato del
presidente Odrfa, pero cuando la llamaron a juicio, ella reiterd que ya no for-
maba parte del partido. Del mismo modo, se debe mencionar que su hija,
Gloria Bolafos, se suicido el 3 de enero de 1947. Sin embargo, esto no pard
su actividad politica ni literaria. En 1959 asumié la direccion de la filial de la
Editorial Fondo de Cultura Econémica de México en el Perty en 1976 fundo
el Centro Peruano de Escritoras. Finalmente, Magda Portal murié el 11 de
julio de 1989.

La figura de Magda Portal es mas una excepcién que una regla to-
mando en cuenta la situacion de la mujer peruana en toda la primera mitad
del siglo XX. Cuando Portal se embarcé en su mision politica, derechos fun-
damentales como el voto femenino estaban lejos de ser conseguidos en el
Perd'3. Las mujeres todavia no eran una proporcién importante en las univer-
sidades, recién estaban naciendo grupos feministas organizados, la insercion
en el mercado laboral en actividades terciarias o profesionales todavia era
paulating, y la sexualidad femenina estaba normada bajo preceptos cristia-
nos tradicionales y normas higienistas. Como menciona Mannarelli (1999), la
proporcion de mujeres en puestos liberales solo se traducia a un 9.5% de la
fuerza laboral activa.
Desde un primer momento, Portal abandond el rol de mujer tradi-
cional, ligado al dmbito privado, para insertarse en el campo politico y en el
intelectual. A diferencia de otras intelectuales de la época como Zoila Aurora
Céceres o Angélica Palma, Magda Portal no provenia de una familia recono-
cida ligada a la politica ni a las letras, ni contaba con el apoyo econémico de
su familia. No obstante, conscientemente decidié insertarse en los espacios
universitarios fuertemente masculinizados y formarse de manera autodidac-
ta. Esta identidad de mujer politica y mujer literata fue fundamental para
Portal, sobre todo durante el exilio.
El solo hecho de viajar como madre soltera cuando fue deportada a
Cuba ya desafiaba los roles de género tradicionales, prueba de ello es su pa-
saporte de 1956. La primera pagina del pasaporte de Magda Portal™ presen-
ta dos columnas de informacién a ser rellenadas con datos descriptivos: la
columna “DEL PORTADOR"y la columna “DE LA ESPOSA” Los datos a rellenar 13 g yoto femenino se consiguié recién
en el pasaporte son rasgos fisicos, estado civil, edad, lugar y fecha de naci- ¢l 7 de septiembre de 1955, siendo
Peru el penultimo pals de la regiéon en
miento, y profesion u ocupacion. Como se puede observar, el pasaporte s aprobarlo.
asume como un objeto masculino. Esto implicarfa que el hecho de viajar al 14. Pasaporte de Magda Portal. Archivo
extranjero es una accién intrinsecamente masculina y que se espera que, sila  de Rocio Revolledo, 1956. (Trazos

) o } ] ) . Cortados. Casa de la Literatura Peruana,
mujer viaja, lo haga acompafnada de su esposo. En este sentido, es simbdlico 2018, p. 60)
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que Portal tomara el espacio del portador, se inscribiera como divorciada y
definiera su ocupacién como escritora.

Este impetu para viajar sola con su hija puede ser contrastado con una
experiencia previa de Portal. Ella menciona en su autobiografia que cuando
fue a buscar empleo en Lima, la acompafid su madre ya que “una nifia no
podia ir sola a estos menesteres” (Portal, 2017: 42). De este modo, se puede
ver cémo el exilio se presenta como un espacio importante para redefinir su
papel como mujer, le brindd un espacio para salir de los roles tradicionales
de género tan marcados en Lima.

Del mismo modo, le brindd la oportunidad para vivir su sexualidad
con libertad. En Lima, al divorciarse de Federico Bolafos, padre de su hija, en-
tablé una relacion formal con su hermano menor, Serafin Delmar'. Al igual
que Portal, él también fue implicado en el complot comunista y fue depor-
tado por Leguia. Una relacién que podria haber mantenido tintes escanda-
losos en Lima, tuvo la oportunidad para desarrollarse mas libremente en el
exilio. De hecho, sostuvieron la relacién por mas de 20 afos.

No obstante, es importante mencionar que Portal no nombra nia Del-
mar ni al padre de su hija en sus entrevistas ni en su autobiografia. Esto po-
drfa deberse al corte politico y heroico que le intenta dar a su autobiografia.
En esta menciona sobre su relacion con los circulos intelectuales masculinos:
"Yo era la Unica mujer y me sentia ampliamente protegida aun de aventuras
romanticas” (Portal, 2017, p. 58). Se puede interpretar que la reafirmacién de
su identidad como mujer politica no resulta compatible con una narrativa
romantica o sentimental. Asimismo, cuando habla de la concepciéon de su
hija menciona "Por aquel mismo afo la Naturaleza me hizo el don de la Ma-
ternidad” (Portal, 2017, p. 63). De esta forma, se evita cualquier tipo de men-
cion al padre de su hijay evita hablar sobre su sexualidad. Esta eleccién sobre
no presentarse como un ser sexual o romantico (ligado mas a una feminidad
tradicional), puede deberse a su intencién de ser percibida en su dimen-
sién politica y literaria (una feminidad politica). En espacios masculinizados
como el espacio intelectual o politico, las mujeres suelen esforzarse el doble
y eliminar las cualidades feminizadas (concebidas como inferiores) para ser
percibidas como iguales por sus pares.

Esta proyeccion politica y literaria que busca dar en las entrevistas y en
su autobiografia puede ser contrastada con otras fuentes producidas duran-
te el mismo tiempo del exilio, por ejemplo, en sus fotografias. En una fotogra-
fla que Magda Portal envi6 a su familia se puede observar la inscripcion: “A
mi Madre- a mis hermanos -en esta demasiado larga ausencia”'. La imagen
estd fechada en La Habana en 1929, por lo que Portal podria tener alrededor
de un ano o dos en el exilio.

Por un lado, esta fotografia es significativa por la inscripcion que revela
sentimientos que Portal no suele mencionar cuando habla de su exilio en su
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15. Serafin Delmar fue también

un poeta reconocido del periodo,
quien participo en la fundacion del
APRA. De 1932 a 1942 fue apresado
por el asesinato del presidente Luis
Miguel Sanchez Cerro. Posterior a
ello abandona el APRAy se separa de
Magda Portal.

16. Fotografia de Magda Portal, Habana,
1929. Archivo de Rocio Revolledo.
(Trazos Cortados. Casa de la Literatura
Peruana, 2018: 12).



Una mujer de vanguardia: la formacién identitaria de Magda Portal en el exilio / Estudio

autobiografia o en sus entrevistas, por ejemplo, la aforanza o la tristeza sobre
todo ligadas a su familia'’. Por otro lado, resulta muy representativa sobre
como expresa su feminidad. En la fotograffa aparece con el torso desnudo,
brevemente en la imagen se puede notar que estd usando una blusa o ves-
tido con corte “palabra de honor” La pose de perfil escogida por Portal es
sugerente cuando menos. Como afirma Butler (2002), los cuerpos performan
identidades siempre enmarcadas en sus contextos especificos; a través de
ellos se materializan las normas de género, pero también se subvierten. Asi,
en la fotografia Portal se presenté como una mujer cdmoda con su cuerpo 'y
con su sensualidad, alejada de las usuales representaciones visuales de una
feminidad recatada. No obstante, esta fotografia lejos de tener un fin roman-
tico o de seduccion al destinatario, fue enviada a su familia. En este sentido,
puede ser entendida como una declaracion de identidad de Portal: esta es la
Magda Portal del exilio, la que quiere que su circulo cercano conozca.

Asi también, Magda Portal tuvo en el exilio un espacio para desarro-
llarse como politica. Ademas de firmar el “Plan México’, fue el nexo entre las
instituciones mexicanas y Haya de la Torre para que él dé conferencias alli,
y fue miembro fundador de células apristas en diversos paises de Latinoa-
meérica. Esto le permitid ser reconocida como una politica importante. Esto
se reafirma cuando por consenso es designada como secretaria general del
Comité: “Entiendo que esto fue posible teniendo en cuenta mis vinculacio-
nes intelectuales en América y por haber sido premiada en dos eventos de
poesfa en Lima” (Portal, 2017, p. 77). Del mismo modo, sequia colaborando
con revistas politicas como Amauta, que habia reabierto, lo cual también le
da reconocimiento entre sus pares.

En general, el haber pasado por el exilio y la persecucién le dio reco-
nocimiento internacional y contactos que supo aprovechar durante su se-
gundo exilio. No obstante, esta identificacion como politica conllevaba sacri-
ficios, y no solo materiales. Tanto en las entrevistas como en su autobiografia
hace mucho énfasis en cdmo Haya de la Torre la convencié de que dejara
de escribir poesia. Al respecto menciona: "Y recuerdo mucho que Haya de
la Torre llegd para fundar la célula y me hizo una especie de reproche. Esto
es anecddtico. Me dijo que como iba a seguir siendo poeta si yo queria ser
politica. Tenfa que dejar de ser poetisa.'® Esto provocd que Portal destruyera
su libro Anima absorta y decidiera centrarse en su labor politica. La literatura
se vela como una cuestién menor, sin embargo, otros miembros masculinos
del APRA si continuaron con sus carreras literarias.

De esta forma, su misma condiciéon de mujer también le presenté al-
gunas limitaciones, impactando en como experimenté el exilio. En los perio- 17. Se ahondara més en las cuestiones

dos de exilio a la vez que se negocian las relaciones de género, también se  €modonales en el siguiente apartado.

18. Asociacion Isegoria. (2017, 25
noviembre). Entrevista a Magda
intelectuales y politicos estaban lejos de ser espacios totalmente deconstrui- Portal [Video].

siguen reproduciendo patrones de dominacion (Franco, 2009). Los circulos
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dos en temas de género. En circulos tan masculinizados, Portal tuvo que constantemente reafirmar
su valor como politica. Una anécdota que cuenta en su autobiografia es reveladora al respecto. En
Puerto Rico la confundieron con una bailarina del ballet que tenfa anunciada su gira por dicho pais
ya que su imagen no se correspondia a la de una “revolucionaria” Ante la confusion Magda Portal
se identificd como politica. Esta idea sobre cdmo se ve una revolucionaria se repite a puertas de
su segundo exilio. Ella cuenta que cuando iba a ser interrogada en la carcel el nuevo guardia le
pregunta qué queria, a lo que ella confundida le responde:

'iEs que usted no sabe cémo me llamo?” ‘No, replico, y luego mirando sus papeles donde
sin duda estarfa escrito mi nombre, me dijo muy alterado, ‘Usted, usted, jes Magda Portal?' -
‘ST, yo soy, 0 jquién crefa que era?’(...) | una vez mas, insistia en la absurda suposicion de que
yo no parecia una revolucionaria, no tenfa facha de serlo, aparentaba una mujer joven sin
mayores complicaciones. ‘ST, le replicaba yo, ‘usted pensaba que yo debia ser una mujerona
con un revélver en el bolsillo. . .j| se encontrd con algo totalmente distinto!” | relamos como
si esperaramos ser amigos (Portal, 2017: 120).

Esta anécdota es interesante por la necesidad de reafirmarse como politica, lo cual le costéd
su libertad ya que ella misma reconoce que pudo haber mentido y escapado. Ademas, siguiendo
a Butler (2002), es interesante como los cuerpos materializan las identidades y los roles de género.
Asi, el cuerpo de Portal es subversivo ya que genera para los demas una contradiccion entre su
identidad y el rol que debia asumir. Asi también, durante su segundo exilio en Chile, a pesar de
ser una politica aprista reconocida, lideres apristas como Manuel Seoane o Luis Alberto Sdnchez
tienen una importancia politica mayor que Portal (Garcia Bryce, 2014). De esta manera, se puede
observar que la necesidad constante de Portal de reafirmarse como politica y mencionar lo mucho
que habia alcanzado a pesar de ser mujer, estd enmarcada en un contexto en que, si bien se le
reconocia, no se le reconocia tanto como a sus contrapartes masculinas.

No obstante, en ciertos momentos, esta identidad la beneficid, sobre todo en lo que se re-
fiere a la experiencia carcelaria. Por ejemplo, en comparacion con sus contrapartes masculinas, ella
no fue apresada ni procesada en La Habana durante su primer exilio. Ademas, sobre su experiencia
de proselitismo al interior del pafs comenta:

En un medio social como el peruano en donde solo por excepcion habia emprendido una
tarea como la que se realizaba viajando en las mas precarias condiciones, por caminos in-
comodos, sin real apoyo financiero (...) habfa que abrir brecha en todos los caminos, y es
posible que mi presencia significara cierta garantia por el hecho de ser una mujer a la que,
por obvias razones, no era facil maltratar o hacerla pasar inadvertida (Portal, 2017: 42).

Asi, Portal se identifica como la persona que va a abrir esas brechas —tanto de género como
politicas— en el Pery, al mismo tiempo que resalta lo poco comun de su mision. En este sentido,
su identidad como politica y mujer, la llenaban de orgullo y seguridad en su misién politica. Esto
resulta interesante ya que como sefiala Franco (2009) para el caso argentino, son los hombres
los que normalmente relatan sus testimonios sobre la experiencia exilica en términos politicos,
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hablando en nombre de valores universalizados y objetivados; a diferencia
de las mujeres que se centran sobre todo en el caracter privado, emocional
y cotidiano, reproduciéndose asf divisiones de género tradicionales. En este
sentido, Portal enmarca su trayectoria en el exilio como una trayectoria poli-
tica, pero incluyendo el factor emocional, como se verd mas adelante.

Asimismo, los hombres que la llevaban prisionera en barco del norte
del pafs a la carcel de Santo Tomas le ofrecieron subirla a primera clase y ayu-
darla a fugarse. Sus companeros apristas no tuvieron las mismas considera-
cionesy laanimaron a aceptar la propuesta de subir a primera clase dadas las
condiciones deplorables del barco para los prisioneros. No obstante, estos
planes se frustran por la posible fumigacion del barco. Por otro lado, cuando
fue encarcelada en Santo Tomas, figuras como Anna Melissa Graves' obje-
taban que el gobierno peruano debia sentir verglienza por encarcelar a una
mujer como Portal (Garcfa Bryce, 2014).

Del mismo modo, es reveladora la forma en la que se vincula con otras
mujeres también presentes en este circulo politico e intelectual. Por un lado,
construye una narrativa en donde ella era una de las pocas mujeres politicas
e intelectuales importantes. Reafirmado constantemente su caracter atrevi-
do y diferente a otras mujeres que, aunque querfan, no se atrevian a hacer
politica. No obstante, reconoce la importancia de la ayuda femenina para
sobrevivir en el destierro. Por ejemplo, durante su estadia en Cuba es acogida
por sus contactos femeninos y durante su gira en las Antillas menciona que
muchas damas burguesas se reunieron con ella. Ademas, pudo establecer
vinculos con otras mujeres literatas como Gabriela Mistral, politicas como
Hortensia Bussi Allende o filantropas como Anna Melissa Graves.

Portal comprendio los alcances y las limitaciones que su género le
planted durante el exilio. Tomo estas lecciones para aplicarlas al Peru las dos
veces que regresd. Como plantean Roniger y Yankelevich, “las circunstancias
de convivir en nuevos contextos, interactuando con otros modelos de orga-
nizacién politica o institucional, abrié nuevas perspectivas de abordaje a los
desaffos politicos que enfrentaron los exiliados de cara a un potencial retor-
no a sus naciones de origen” (Roniger y Yankelevich, 2009: 11). Por ejemplo,
ya con la experiencia de su gira en las Antillas es que tiene mds confianza
de lanzarse a hacer una gira proselitista nacional. Asi también, la experien-
cia exilica contribuyé a su modo de hacer politica enfocada en las mujeres.
Ejemplo de ello es que toma inspiracion del Congreso de Mujeres Socialistas
de Chile al que asistid en 1944 para realizar la Primera Convencién Nacional
de Mujeres Apristas en el Pert en 1946.

Ademas, es durante su exilio en Chile que descubre la figura de Flo-
ra Tristan, con la que se siente profundamente identificada por su caracter
itinerante de luchadora social. A su regreso a Pery, la lucha por la igualdad

- - L . , 19. Fildntropa y mecenas
de las mujeres se convierte en una de sus principales misiones para que “no estadounidense del APRA.
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siguiera siendo un ser ‘de menor cuantfa, para que dejara de ser menor de
edad en la sociedad y se acercara a su “imagen real de persona humana“®.

Las emociones estan constantemente influenciando las decisiones,
incluso las que se piensan mas racionales. Por tanto, resulta importante re-
conocer a estos actores politicos como sujetos complejos en su faceta parti-
daria pero también emocional ya que ambas dimensiones se interconectan.
Desde un primer momento, Magda Portal se vinculé con la busqueda de
la justicia social. Esto al ligar a su descendencia con la Guerra del Pacifico y
mencionar que su abuelo murié en defensa de la Patria. Siguiendo sus me-
morias, Portal asegurd que su primer contacto con la injusticia sucedié a los 7
afnos cuando embargaron los bienes de su casa y ella rompié el candado que
la policfa habia puesto en su puerta para evitar que entren. De esta forma,
los sentimientos de frustracion por la injusticia se materializan en el cuerpoy
en los gestos, como mencionaba Ahmed (2004), llevandola a tomar acciones
concretas. Sin embargo, se debe tener en cuenta que esta construccion de
su identidad como justiciera social- definitiva para su mision politica- debe
enmarcarse en una necesidad de darle sentido a su vida y, por consiguiente,
a lo vivido en sus periodos de exilio.

Como sefalan Rodriguez y Ventura para el caso del exilio espafiol,
“que el proceso de exilio se iniciara debido a una decisiéon forzada conduce

a identificar en él sin demasiado esfuerzo un buen elenco de emociones”

(Rodriguez y Ventura, 2014: 116). Asi, los sujetos tienen que navegar emo-
cionalmente para adaptarse o resistirse a los nuevos regimenes emociona-
les (Reedy, 2021). Portal se refiere a si misma constantemente como un ser
sensible llevado por sentimientos de solidaridad y justicia social. Sobre su
experiencia en México menciona:“En lo que a mi hace, mis ideas no estaban
claramente afirmadas, siendo solo impulsos de solidaridad hacia la clase tra-
bajadora, obreros y campesinos que recién hacian eclosién luego de siglos
de esclavitud y silenciosa batalla contra la injusticia” (Portal, 2017: 77). Portal
navega emocionalmente, adaptédndose a las nuevas condiciones que se le
presentaban en México. En este caso, ella reconoce el impacto emocional
que le causo el exilio en México, sobre todo cuando ve los desfiles de cam-
pesinos mexicanos por el primero de mayo. De esta manera, Portal también
se muestra consciente del papel que su sensibilidad jugé en su identidad
politica.

De la misma manera, en la narracion del exilio de Portal también se
pueden encontrar sentimientos ligados al sufrimiento y a la frustracion. Re-
cordar le produce cierto grado de sufrimiento por la carga emocional que
SUpUSO su misién politica, en especial periodos tan movilizadores como la

HernAnDEZ NUREZ, Claudia Ximena (2025). «Una mujer de vanguardia: la formacion identitaria de Magda Portal

en el exilio». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 53-73.

20. Asociacion Isegoria. (2017,
25 noviembre). Entrevista a Magda
Portal [Video].



Una mujer de vanguardia: la formacién identitaria de Magda Portal en el exilio / Estudio

carcel o el exilio. Expresa sentimientos de frustracién cuando narra las opor-
tunidades no concretadas que tuvo para escapar ayudada por los tripulantes
del barco o cuando no la reconocieron en la carcel y ella no atind a mentir.

Asimismo, estos sentimientos de frustracion también emergen cuan-
do habla de las penurias econdmicas que tuvo que pasar en su primer exilio.
Sobre esto Ultimo menciona: “Habia veces que me encontraba en verdade-
ros aprietos por no poder solventar mis viajes. Pero entonces, ademas de ju-
ventud, me sobraba coraje y deseo de no fracasar en mis propdsitos” (Portal,
2017, p. 84). De este modo, estos sentimientos de frustracién se complemen-
tan con valentfa para seguir la mision politica. Como sefiala Reedy (2001), el
sufrimiento emocional (provocado por la disonancia entre lo que se siente y
lo que el régimen emocional exige), lejos de ser pasivo, es también un fuerte
movilizador para el accionar histérico.

Del mismo modo, como se ha mostrado en la fotografia que envia a
sus familiares, Portal expresa sentimientos de nostalgia durante el exilio. So-
bre todo, vuelca su emocionalidad a través de su poesia. Cuando es exiliada
por primera vez compone el poema Canto Viajero (1927)?'. En él dice:

T hacia la muerte

yo hacia la vida

corno una ancha boca roja

con mil voltios de locura proa feroz al futuro

donde todo el pasado

quiebra tu inutil cristal

tU hacia la muerte

proletaria mujer sin esperanza

cilicio adherido a tu carne triste

tu vacia de anhelo

como una cuerda, bajas al pozo de la muerte sin custodia de ldgrimas
NO LLORAR

tras el dique de nuestra rebeldia

estan las lagrimas acumuladas

manana

aqui es que desemboca el ansia proletaria. (Reedy, 2010: 248-249).

Como apunta Reedy (2010) este poema muestra la determinacién por
dejar las tristezas del pasado al entrar a la nueva vida que el exilio le plantea-
bay por responder a este nuevo desafio con valentia. Portal no solo describe
como se siente, sino que trata de tomar accion sobre ello, se infunde en
ella misma la esperanza. Como Rodriguez y Ventura (2014) mencionan, la
vivencia del exilio obliga a las personas a reconstruirse, las lleva a desplegar
nuevas habilidades para poder adaptarse y encajar en su préximo destino.

21. Se ha accedido a dicho poema a
través de la compilacién hecha por
Reedy (2010) y citada en las Referencias
bibliograficas.
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Uno de los episodios con carga emocional mas fuerte es su periodo en la carcel previo a su
segundo exilio. Ella narra sobre su primera noche en la prision:

Pensé en mi madre, en mi pequena hija... nunca antes estuve en prision en el Pery; solo
escondida y perseguida, a salto de mata, pero ahora, incomunicada y sujeta a una condena
de 500 dias [...] Lanzo un grito ahogado y sin poder contenerme mas tiempo, estallo en un
largo llanto. No sé cuanto tiempo estoy asi, ya relajada, libre del peso que llevaba encima, ya
resuelta a lo que vendra dias u horas después (Portal, 2017: 122).

Esta cita muestra la carga emocional que habia estado llevando durante su trayecto politico
y que por fin estalla. Ademas, esta vulnerabilidad esta ligada a su misién politica, solo dura un mo-
mento y muestra la capacidad para reponerse. Su tiempo en la carcel, si bien sera muy duro emo-
cionalmente, también le dard legitimidad y fama como politica aprista. Como menciona Garcia
Bryce, "ella tenfa todas las credenciales correctas, habiendo sufrido persecuciéon y encarcelamiento
en Pery, y ella conservé la distincion de ser la miembro mujer mas prominente del APRA” (Bryce,
2014:697).

Por otro lado, al mismo tiempo que hay un reconocimiento del sufrimiento por el que ella
pasd también hay una critica a los miembros apristas masculinos ya que Portal no consideraba
que sufrieron en la misma proporcion que ella, especialmente se refiere a sus periodos de exilio
y de prision. Incluso llama a Manuel Seoane sarcasticamente “cliente permanente de la Embajada
de Chile" (Portal, 2017, p. 43). De esta forma, se identifica con el sufrimiento y el sacrificio constru-
yendo una imagen de mujer politica consecuente, en contraposicion a sus pares masculinos. Esta
idea de sacrificio es constante en la obra de Magda Portal ya que en varias ocasiones se refiere a su
apretada condiciéon econdmica durante el exilio, resaltando asi su autenticidad. Asimismo, alude
constantemente a que le dio al partido los aflos de su juventud en vista de un bien mayor: la me-
jora de la sociedad peruana. Ella menciona:

Puedo decir que en esos 20 anos de aprismo se consumieron mis mejores anos de juven-
tud, sin pausa ni tregua. Muchas veces en el casi anonimato, hasta donde ello no signi-
ficara disminucion en el trabajo proselitista y hasta fanatico, pues en un temperamento
y vehemente como el mio, era dificil tomar las ideas con filoséfica parsimonia (Portal,
2017:39).

De esta forma, se identifica su actividad politica con el sufrimiento emocional. En esta critica
al APRA, Haya de la Torre tiene un lugar preferente. En especial es objeto de critica su “complejo
presidencial”a costa de los sacrificios de los militantes. Por ejemplo, cuando Haya causé el motin
de San Agustin- sin conocimiento de Magda Portal-y ella fue apresada, lo cual origind su sequndo
exilio. También, cuando habla de su amistad con la fildntropa Anna Graves, menciona que Haya fue
ingrato con Graves al no querer reunirse con ella a pesar de que financiaba su actividad politica.
Aungue esta comunicacién con Graves fue por cartas, estas no se adjuntan, sino que se transcri-
ben en su autobiografia. De esta forma, la molestia que pudo expresar Graves tiene también una
estrecha relacion con la molestia sentida por Portal.
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Estos sentimientos expresados en relacion al APRA y vinculados fuer-
temente con su exilio, la llevaron a repensar su participacion en el mismo.
Esto resulta en una mirada critica a su identidad politica. Ella menciona:

Muchas veces me he preguntado cudl habria sido el resultado de
una entrevista en Santiago con el idedlogo que mas habia influido
en nuestra formacion y cuyo contacto directo, ya en la madurez de su
prédica y de su accion, hubiera sido decisiva. Si no hubiese mediado
la brutal realidad de su enfermedad y de su muerte, es posible que
otro hubiese sido el destino de varios jévenes en 1930, muchos de
nosotros anhelosos de integrarnos a la lucha que recién empezaba en
el Perd. Sensiblemente esto no fue posible, a mi solo me ilumina el re-
cuerdo de la bella frase final de la carta donde fijdbamos el encuentro
de los deportados con él en Santiago de Chile: Yo sé que usted estara
allidonde la llame el deber’(...) No volvi nunca mas al partido. Fueron
veinte afios de intensa actividad politica. Veinte afios que me ense-
faron mucho y de los cuales no me arrepiento (Casa de la Literatura
Peruana, 2018: 43).

De esta forma, aunque Portal expresa sentimientos de frustracion y
decepcion en relacién a su actividad politica aprista, se mantiene firme final-
mente en su identidad como politica, méas alld de pertenecer al APRA. Los
exilios, las giras y las carceles se presentan como espacios de aprendizaje.

Asimismo, durante sus entrevistas y su autobiografia, resaltan los sen-
timientos de orgullo por haber hecho politica y literatura durante un perio-
do en que ambos espacios estaban fuertemente masculinizados. Como ella

misma menciona:

Eso lo digo con una absoluta seguridad y no vanidad. (...) Ademas
yo he tenido otros premios literarios cuando no lo ha tenido ningu-
na mujer. El caso mio era excepcional porque andaba siempre con la
clase intelectual, con los estudiantes, con la gente de letras. Y estaba
vinculadisima a todos los intelectuales de América®.

En este sentido, se puede observar cémo a pesar de los obstaculos,
su identidad como politica, intelectual y mujer la llenaban de orgullo y se-
guridad en su misién politica. Ademas, en su autobiografia, Magda Portal
decidid mayormente solo mostrar sus emociones en relacion a la politica
y, contrario a lo que el sentido comun podrfa indicar, sobre el aspecto fa-
miliar hay poca demostracion de lo emocional. Nombra rara vez a su hija
durante su autobiograffa, pero cuando lo hace hay atisbos de culpa. Sobre 22 Asociacion Isegoria. (2017,

- _ 25 noviembre). Entrevista a Magda
su hija menciona: Portal [Video].

HernAnDEZ NUREZ, Claudia Ximena (2025). «Una mujer de vanguardia: la formacion identitaria de Magda Portal
en el exilio». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 53-73.



70

FILANDERAS / Diciembre 2025

Nacié a fines de noviembre mi hija, que habria de ocupar un lugar
de excepcién en mi vida. Quiero excluir o sefialar lo menos posible
lo relacionado con este fruto de mi juventud, que en cierta forma me
acusa de no haber sido totalmente madre por mi instintiva negati-
va a no realizarme enteramente mujer. En mi mente bullian anhelos,
suenos, ambiciones dislocando mi vida o fraccionandola en distintas
rutas en las que ya se instalaba la de la accion social a la que habia de
desembocar afos después. Es posible que mi hija fuera una victima de
mi inestabilidad emocional, sin ello supusiera abandono, pero sin ser
entrega integral (Portal, 2017: 63).

Se puede notar la culpa por no haber podido ejercer un rol tradicional
de madre para su hija y en vez haberla llevado a cuestas durante toda su
misién politica, exilios incluidos. Este sentimiento puede haber sido agra-
vado por el suicidio de su hija y por los constantes atropellos y vigilancias
que sufrieron sus familiares mujeres por estar ligadas a Portal. Esta eleccion
consciente de no mencionar a su hija y no mostrar su emocionalidad ligada
a ella se puede entender como un deseo de proteccion.

Por otro lado, para sortear el exilio Magda Portal construyd comuni-
dades emocionales. Como explican Rodriguez y Ventura (2014), los diferen-
tes grupos sociales con los que el exiliado se relaciona pueden convertirse
en comunidades emocionales ya que comparten codigos linglisticos y un
sistema de sentimientos sobre su experiencia. Desde un primer momento,
Portal experimenta el exilio en comunidad, una comunidad de exiliados po-
liticos peruanos. En este sentido, las dificultades se compartfan tanto a nivel
econdmico como a nivel emocional. Asi también, son sus amigos de México
los que le demuestran solidaridad y la acogen durante el primer exilio. Por su
lado, son sus amigos los que, cuando se dirige a su segundo exilio, le hacen
llegar un catre, alimentos y ropa de cama.

En particular, es significativo que durante su primer periodo de exi-
lio haya estado acompafiada por Serafin Delmar y durante sus dos exilios
por Gloria Bolafos, su hija. Este acompafiamiento mutuo desde el aspecto
amoroso y familiar puede haber generado soporte emocional en Portal. Las
pocas veces que Portal nombra a su hija es para mencionar que su hija la
acompanaba en sus viajes y que no se le despegaba. Este soporte emocional
se reafirma con las fotografias de Magda Portal durante sus dos exilios. Gloria
Bolafios aparece en las fotografias junto a su madre rodeada de politicos e
intelectuales internacionales en almuerzos, conferencias, paseos, reuniones,
entre otros. Por ejemplo, en una fotografia” Magda Portal aparece abrazando
a su hija mientras sonrie, en compafhia de Eduardo Abril Amores (director del
Diario de Cuba) y Francisco Lorie Bertot. Estas fotografias, siguiendo a Roséon
y Medina, materializan “esos procesos de construccion del yo, pues se hacen

HernAnDEZ NUREZ, Claudia Ximena (2025). «Una mujer de vanguardia: la formacion identitaria de Magda Portal

en el exilio». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 53-73.

23. Fotografia de Magda Portal, Eduardo
Abril Amores (director del Diario de
Cuba), Francisco Lorie Bertot y Gloria
Bolafos. Santiago de Cuba, 1929.
Archivo de la Biblioteca de la Universidad
de Texas en Austin, Coleccion
Latinoamericana Nettie Lee Benson.



Una mujer de vanguardia: la formacién identitaria de Magda Portal en el exilio / Estudio

patentes las redes afectivas con las que construimos nuestra subjetividad”
(Roson y Medina, 2017: 428-429). Como se puede observar, Portal enmarca
su identidad en las fotografias como politica, pero también como una madre
que es sostenida y sostiene emocionalmente a su hija.

Del mismo modo, encuentra en las mujeres que conocié durante
el exilio una comunidad emocional. Como ella relata: “Como en Cuba no
estuve en prision, sino vigilada, acepté la hospitalidad de la poetisa cubana
Maribalanca Sabas Alomd, cuya amistad generosa fue reconfortante. Con
ella visitdbamos las prisiones y compartiamos horas de amistad fraterna
con los compafieros cubanos y con los peruanos” (Portal, 201: 72). Dichas
mujeres ya no son vistas solo como compaferas politicas, sino como ami-
gas que hacen el exilio mas llevadero. Del mismo modo, Blanca Luz Brum,
con quien habia sido deportada durante su primer exilio, es quien la insta
a ir de Buenos Aires a Chile durante su segundo exilio (Garcia Bryce, 2014).
Sus pares mujeres la ayudaron en su mision politica tanto como a sobrevi-
vir emocionalmente.

A modo de conclusion, la condicién de mujer fue importante para la
experiencia en el exilio de Magda Portal, en unos casos la beneficiaba, en
otros casos obstaculizaba el que la vean como un sujeto politico cabal. Del
mismo modo, si bien, Magda Portal va desarrollando su perspectiva de gé-
nero desde antes del exilio, la termina consolidando en él. El exilio se presen-
té como un espacio para la reformulacion de su identidad como mujer, un
espacio de aprendizaje y autodescubrimiento. Su memoria es la memoria de
una mujer de vanguardia, que en buena medida decidid salir de la normativa
social impuesta a las mujeres durante el siglo XX.

Asimismo, el deseo de justicia social la llevé a comprometerse con el
ideario politico del APRA, aunque tuviera costes politicos como sus periodos
de exilio. Este destierro significé para Portal un espacio de navegacion emo-
cional, sufrimiento emocional y de creacion de comunidades emocionales.
Se puede observar que diversas emociones atraviesan su experiencia lejos
de su patria, lo que vivid durante el exilio la llevd a sentir emociones que in-
cluso llegaron a cuestionar y reafirmar su identidad como politica. Asimismo,
su identidad como politica generd que Portal sea cuidadosa en la eleccion
de en qué momentos mostrar su emocionalidad y cudndo no, tanto en el
exilio como en sus posteriores testimonios.

Sus acercamientos a la izquierda la llevaron al exilio, lo que termind
por obligarla a reconstruir su vida privada en diversos lugares de Latinoa-
mérica. No obstante, afrontd su mision politica con tenacidad. Finalmente,
Magda Portal militd por aproximadamente 20 afios en el APRA, un periodo
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de tiempo considerable de su vida. No obstante, més allé de su identidad
como aprista, Magda Portal logré forjar una identidad como politicay como
literata, para lo cual, sus dos exilios fueron fundamentales.
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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es analizar el papel
de los abogados laboralistas en Madrid durante los
ultimos afnos del régimen de Franco, con un enfoque
particular en el despacho de abogados de la calle Lista
y la abogada Francisca Sauquillo. EI tema abarca los
ultimos afos del régimen de Franco, con un énfasis
geografico en Madrid y una perspectiva socio-histori-
ca que vincula la lucha por los derechos laborales con
el contexto politico de la dictadura. La eleccion del
despacho de Lista como caso de estudio responde a
su relevancia historica como epicentro de la defensa
de los derechos laborales y humanos en una época
marcada por la represiéon. A través de la revision de
las defensas llevadas a cabo por el despacho de Lista
se muestra como los abogados laboralistas se convir-
tieron en figuras de resistencia y desempefaron un
papel clave como mediadores entre las demandas
de los trabajadores y el régimen de Franco, logrando
construir espacios de didlogo y negociaciéon que faci-
litaron cambios sociales. Cambios que, aunque en un
inicio estaban vinculados al ambito laboral, acabaron
teniendo un impacto significativo en toda la sociedad
madrilefa.

Palabras clave
Despacho de Lista, Sauquillo, abogados laboralistas,
régimen de Franco, derechos laborales.
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ABSTRACT

The purpose of this study is to analyze the role of labor lawyers in Ma-
drid during the final years of Franco's regime, with a particular focus on the
law firm located on Calle Lista and the lawyer Francisca Sauquillo. The research
situates itself in the final phase of the Franco dictatorship, using Madrid as
the geographical framework and employing a socio-historical perspective to
explore the intersection of labor rights advocacy and the political context of
the regime. The selection of the Lista law firm as a case study is informed by
its historical significance as a focal point for the defense of labor and human
rights during a period marked by political repression. By examining the legal
defenses undertaken by the Lista firm, this study highlights the emergence of
labor lawyers as pivotal agents of resistance, acting as intermediaries between
workers'demands and the Francoist regime. These lawyers played a crucial role
in creating spaces for dialogue and negotiation, thereby fostering social trans-
formations that, although initially confined to the labor sphere, ultimately had
a far-reaching impact on Madrid's broader societal landscape.

Keywords
Lista law office, Sauquillo, labor lawyers, Franco's regime, labor rights.
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Durante la Ultima década del régimen de Franco decenas de aboga-
dos y abogadas fundaron despachos laboralistas en Madrid con el objetivo
de defender los derechos de los trabajadores durante la dictadura. Este es-
crito se centrard principalmente en la figura de estos abogados en los Ulti-
mos afos del régimen, abarcando desde 1969 a 1976. En un contexto de
represion, los abogados laboralistas desempefaron un papel crucial en la
defensa de los derechos laborales y humanos, utilizando el marco legal vi-
gente para desafiar las injusticias. Con el objetivo de exponer esta situacion,
se llevard a cabo el estudio en profundidad el despacho de la calle Lista y la
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figura de Francisca Sauquillo, también conocida como Paca o Paquita, como
representacion de los problemas que presentaba la poblacién madrilefa del
momento. Esta investigacion permite conocer las dinamicas de resistencia y
negociacion dentro del contexto represivo del régimen de Franco.

La investigacion se enmarca en un contexto socio-histérico amplia-
mente estudiado por autores como Fernando Jauregui o Claudia Cabrero
Blanco, quienes centran su estudio en el impacto del laboralismo en la tran-
sicion y la democracia. En los ultimos afos ha aumentado la atencion a este
tema, sin embargo, este escrito busca enfatizar el reconocimiento del papel
del despacho de Lista y la abogada Paquita Sauquillo como figuras de resis-
tencia y negociacién en un momento de intensa represion.

El texto se estructura en torno a siete ejes, comienza con una breve in-
troduccion alos origenes del laboralismo en Madrid, sequido por el contexto
histérico en el que aparecié el despacho de Lista, asf se da lugar al estudio
de caso del despacho, donde se destacan los casos mas destacables llevados
por el mismo, culminando el trabajo con la continuidad del despacho tras la
muerte de Franco y el legado de Francisca Sauquillo.

Para la realizacion de este escrito se ha hecho uso del andlisis histérico
de documentos y fuentes hemerograficas, asi como de entrevistas orales.
Para ello se han empleado como fuentes primarias expedientes del despa-
cho de Lista, informes juridicos y testimonios de protagonistas como Cristina
Almeida o Paquita Sauquillo, cuyo conocimiento directo enriquece la pers-
pectiva. Ademas, se examinaran articulos de prensa y registros judiciales.

ORIGEN DEL
El tardofranquismo viene marcado por un contexto de represion,que ~ LABORALISMO
a su vez conlleva nuevas formas de oposicion y protesta contra el régimen, EN MADRID
una movilizacion creciente produce la necesidad de asistencia juridica de
aquella clase disidente. Es en este contexto en el que “irrumpe el laboralismo
con planteamientos de clase y para la clase” (Alén, Diaz, & Vega, 2017: 125).
El primer despacho laboralista, propiamente dicho, de Madrid fue fun-
dado en la calle Cruz 16 por Maria Luisa Sudrez Roldan, Antonio Montesinos,
José Jiménez de Parga y José Esteban en el afio 1965. Este se convertirfa rapi-
damente en el modelo a seguir para los abogados de la época, dado que es-
taba dedicado en exclusiva al asesoramiento de trabajadores y la asistencia
juridica a presos por causas politicas. Maria Luisa Sudrez Roldan era, en este
momento, la coordinadora de la célula del Partido Comunista Espafiol, por
lo que el despacho y el partido estaban completamente vinculados. Por este
lugar pasaron figuras que serfan muy relevantes en el mundo de la abogacia
tiempo después, ejemplo de ello fueron Cristina Almeida, Manuela Carmena,
Lola Gonzélez, José Luis NUnez o Javier Sauquillo. (Sauquillo, 2019: 87)

Cosmen Mas, Carmen (2025). «Laboralistas en Madrid: estudio de caso del despacho de
Lista y Francisca Sauquillo». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 75-92.



78

FILANDERAS / Diciembre 2025

Muchos de los futuros abogados laboralistas tomaron como referen-
Cia este despacho para, posteriormente, abrir los suyos propios. En el caso de
Cristina Almeida, fundd su propio despacho laboralista en mayo de 1967 en
la calle Modesto Lafuente, que permanecera abierto hasta 1972. Debido a la
gran demanda, las colas de clientes ocupaban los 4 pisos del edificio, segun
dice Cristing, los empresarios iban al despacho a negociar, y decian “Cristing,
sies que tienes el despacho que no podemos ni entrar a negociar. A ver si ponéis
uno mds cdmodo”'. Es por esto por lo que Cristina, junto a Javier Sauquillo y
Lola Gonzélez, se trasladd a un nuevo despacho en la calle Espafioleto.

En el caso de Manuela Carmena, esta permanecié en el despacho de
la calle la Cruz hasta 1972, momento en el que las ideas del despacho vy las
de la abogada no son compatibles, segun palabras de la propia Carmena
“Llega un momento en que el despacho de la calle de la Cruz tiene unas ideas
con las que un grupo de los que estamos no nos sentimos cdmodos y decidimos
separarnos”. Tras esto, Carmena funda su propio despacho en la calle Atocha
49, que serda ampliado posteriormente al nimero 55.

Por su parte, Paquita Sauquillo nunca trabajo en el despacho de la calle
Cruz. Su vida laboral comenzé en el afo 1967, cuando se convirtid en pasan-
te en el despacho de Jaime Cortezo Velazquez-Duro, abogado demdcrata
cristiano que luego fue miembro del primer Consejo General de Poder Judi-
cial. Mientras se encontraba de pasante, segun palabras de la propia Paquita
Sauquillo, ella no pertenecia a ningun partido politico®, aunque en la univer-
sidad habia sido miembro activa de la oposicién al Sindicato Espafiol Univer-
sitario. Dos anos después Juan Canet, Rosa Maria Saez Ibarra y Paca Sauquillo
decidieron abrir su propio despacho en casa de la Ultima, ubicada en la calle
Narvéez 28. A pesar de que los tres se solian trasladar frecuentemente a la
periferia de Madrid para tratar los problemas laborales, especialmente de la
poblacion de Palomeras y Orcasitas, muchas personas comenzaron a asistir
al despacho. Es importante destacar que este se convirtid en el primer des-
pacho laboralista ubicado en Madrid no adscrito al Partido Comunista (Alén,
Diaz, & Vega, 2017: 134). El despacho estaba ubicado en la séptima planta y,
segun Sauquillo, en muchas ocasiones las colas llegaban hasta la planta baja,
por lo que, debido a la gran demanda, en 1970 decidieron trasladarse a la
calle Lista 43, ahora renombrada calle José Ortega y Gasset. Se profundizard
en el estudio de este despacho a lo largo de este escrito.

En lo que respecta a la situacion del pais en la década en la que co-
mienzan a aparecer abogados laboralistas, Espafa se veia sumida en una
dictadura de caracter personal donde la figura de Francisco Franco concen-
traba todos los poderes. Se trata de un momento en el que oficialmente no
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hay partidos ni ideologias, solo una concentracién personal del poder sin
limitaciones. Sin embargo, en este contexto de represion implacable, se tratd
de reconstruir los aparatos de militancia y de propaganda clandestina para
difundir el pensamiento de oposicién al régimen.

Tras la Guerra Civil espafiola, en 1940, segun diversos historiadores se
contaba con mas de treinta carceles en Madrid, que albergaban unos 100.000
presos politicos, en muchos casos desconocedores de la causa por la que ha-
bian sido encarcelados. Para entender la labor de los abogados es importante
destacar la promulgacion de la Ley de Orden Publico el 30 de julio de 1959,
ley que fue empleada para justificar y legalizar los estados de excepcion que
serfan decretados desde este momento en territorio nacional. Se trata de un
intento de “trasladar los “delitos” politicos a la jurisdiccidn civil sin perder la capaci-
dad represiva y de control contra la disidencia™. Destaca que el establecimiento
de un estado de excepcién suponia la desaparicion del limite de 72 horas que
una persona podia estar retenida antes de ser llevada ante un juez’. Tras la
promulgacion de esta ley, en 1963 se llevd a cabo la creacion del Tribunal de
Orden Publico®, delitos como la reunién ilegal o la manifestacion pasaron a ser
competencia del mismo, por lo que muchos abogados laboralistas ejercieron
su labor ante este Tribunal. Desde mediados de la década de los 60 el Colegio
de abogados de Madrid desempefio una labor importante en contra de la
legitimacion del Tribunal de Orden Publico (Sauquillo, 2019: 63)

Por otro lado, especialmente a partir de 1962, las huelgas obreras ha-
bian aumentado, los obreros tendian a identificar sus problemas laborales
con el régimen y reclamaban aumentos salariales o mejoras de las condicio-
nes laborales. Es solo tres anos después, en 1965, cuando aparece ya organi-
zado el sindicato clandestino descentralizado Comisiones Obreras, que poco
a poco fue adquiriendo fuerza, tratando de hacer frente al Sindicato Vertical’.
Entre 1967 y 1969 se estima que la protesta obrera alcanzé los 1000 conflic-
tos laborales, afectando a mas de 400.000 trabajadores de toda Espafia. Por
otro lado, aunque no es el objetivo de este trabajo, es importante destacar el
auge del movimiento universitario en las Ultimas décadas del régimen dado
que, la abogada Francisca Sauquillo, junto con otros muchos de sus compa-
feros, también participo en la defensa de este colectivo.

Es en este contexto de represion y agitacion cuando se crea el despa-
cho de Lista, momento en el que ciertos abogados encuentran en el labora-
lismo una nueva forma de aplicar el derecho y ejercer la abogacia.

Con anterioridad se han explicado brevemente los inicios de
Francisca Sauquillo en el laboralismo, sin embargo, a continuacién, se
abordaré en profundidad la creacion del despacho de Lista, asi como su
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influencia, personificada en el caso de Paquita Sauquillo, en el tardofran-
quismo.

En un principio los abogados del despacho de Lista trabajaban como
abogados del sindicato clandestino Accién Sindical de Trabajadores, crea-
do en 1964. Afos después una parte del mismo se integré en Comisiones
Obreras (CC.00.), mientras que otra seccidn se convirtid en la Organizacion
Revolucionaria de Trabajadores (ORT). Segun la sefiora Sauquillo las leyes no
favorecian a los abogados dado que en este momento no habia derecho a
huelga ni a asociacion y “el despido era bastante libre, sin causas"®. El despa-
cho de Lista se dedicaba a proporcionar ayuda a aquellos trabajadores que
no querian acudir al Sindicato Vertical, en un principio debido a diferencias
ideoldgicas, mas tarde la poblacion comenzo a acudir al despacho indepen-
dientemente de su ideologia debido a su buena reputacion.

El despacho de Lista comenzé a defender ya no solo a trabajadores
por derecho laboral ante la Magistratura de Trabajo, sino también a aquellos
trabajadores que detenia la Brigada Politico Social (BPS) y eran llevados ante
el Tribunal de Orden Publico (TOP) por haber llevado a cabo actos ilegales
como la reunidn, la manifestacién o la asociacién, es por ello por lo que Paca
Sauquillo comenzé la defensa ante este tribunal. Es importante destacar que
Cristina Almeida y la propia Paquita Sauquillo son las dos letradas que mas
defensas han realizado ante el TOP, con 152 y 142 respectivamente (Alén,
Diaz, & Vega, 2017: 220). Aunque, también es destacable que en este mo-
mento la sefiora Sauquillo realizé defensas ante el Tribunal Militar, ejemplo
de ello fue la defensa a testigos de Jehova que se negaban a realizar el servi-
cio militar, por lo que eran juzgados y encarcelados.

Paquita Sauquillo en este momento era militante de la Organizacién
Revolucionaria de Trabajadores, al ser abogada ella se encargaba de la parte
legal de la organizacion, por lo que su militancia no tenia que ser clandestina.
Ella misma describe:

“En el despacho funciondbamos profesionalmente, otra cosa es que
teniamos nuestra ideologia de estar en contra de la dictadura [...] y
que por lo tanto todo lo que pudiera ser ir contra la dictadura, defen-
diendo a trabajadores en contra del sindicato vertical, a estudiantes
[...]. Intentdbamos utilizar nuestros conocimientos profesionales a fa-
vor de luchar contra la dictadura”

Destaca Sauquillo que esta lucha se intentaba llevar a cabo em-
pleando las leyes existentes en cada momento, habia que “retorcer la le-
gislatura” para emplear la ley en el favor de los acusados. Por otro lado, es
importante que la mayoria de las personas que pasaron por el Tribunal de
Orden Publico eran militantes politicos que, aunque no declaraban ante el
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tribunal a que organizacion eran afines, no querian negar su militancia en
contra de la dictadura.

A pesar de las prevenciones, los despachos laboralistas estuvieron en
el punto de mira de la Brigada Politico Social del régimen, asi lo muestra un
informe policial de 1975 que expone a este tipo de despachos como foco de
incitacion a la subversion:

"Desde la creacion de estos despachos servidos por abogados de cla-
ro matiz comunista se presumié la importancia que iban a tener para
alcanzar los fines del PCE dado que, de ellos, a pretexto de consulta de
tipo laboral, dimanarian las consignas tendentes a alterar el orden en
los centros de trabajo. Puede decirse que en el momento actual han
pasado a ser verdaderos centros nerviosos y de decision en cuanto a
la politica comunista en el interior del pais y a los que se consulta a la
hora de adoptar algun acuerdo por parte de los dirigentes en el exte-
rior. Debido a su profesién gozan de grandes facilidades para actuar
ilegalmente dentro de la mas absoluta legalidad aparente.”

Dice Paquita que en todo momento los abogados eran conocedores
de que el despacho de Lista estaba rodeado de la Brigada Politico Social casi
permanentemente debido a la presencia continua de personajes contrarios
al régimen. Recuerda especialmente un dia en el que un miembro de Co-
misiones Obreras se encontraba en el interior del despacho cuando se dio
cuenta de que seria detenido si salfa por la puerta delantera. El despacho de
Lista, aun existente, se encuentra ubicado en un bajo, por lo que el hombre
traté de huir por la ventana, aunque no lo consiguid al ser tiroteado por la
BPS. Esto es solo un ejemplo de la estricta vigilancia a la que se vela sometida
la poblacion en los Ultimos afnos de la dictadura.
Los abogados, especialmente los que militaban en grupos politicos,
tenfan mas presente la precaucién que el miedo. Hubo un gran nimero de
redadas en despachos laboralistas. Segun explica Paquita era frecuente que
se tragasen papeles donde habia informacion comprometida o propaganda
en forma de octavillas, dice que incluso “el retrete de Lista se atascé en mds de ~ 9-Direccion General de Seguridad,
Comisarfa General de Investigacion
unaocasion™. ks destacable que el Colegio de Abogados y su decano Pedrol Social, Secretaria General. (1975, 6
Rius, aunque no estuviera de acuerdo con la ideologia de los laboralistas, in- A€ agosto). Boletin informativo n.” 35.
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Puerta del Sol, con la posibilidad de luego ir a la cércel, y no por lo que pu-
diera suceder, sino porque se enterasen sus conservadoras familias. Explican
que el miedo no aparecié realmente hasta después del 24 de enero de 1977,
cuando, tras el atentado de Atocha, fueron conscientes de que realmente su
vida podfa correr peligro'.

Debido al limite de extension de este escrito es imposible hacer refe-
rencia a todos los casos mediaticos o relevantes para la historia que han sido
atendidos en el despacho de Lista y por la sefiora Sauquillo, sin embargo, se
han seleccionado algunos de los mas importantes.

Enrique Ruano y la defensa a estudiantes

En el afo 1969 el estudiante de derecho Enrique Ruano fue detenido
con motivo de posesion y reparto de propaganda en forma de octavillas.
Ruano fue trasladado a la Direccion General de Seguridad, donde Paquita,
que visitaba a la también detenida Lola Gonzalez, traté de asistirle juridica-
mente dado que le conocia personalmente al haber estudiado en la misma
facultad que él, ademéas de que se trataba de uno de los mejores amigos
de su hermano Javier. A pesar de sus intentos, no le fue permitido verle. La
madrugada del 20 de enero de 1969 Enrique fue llevado a un piso con la
excusa de realizar un registro, desde cuya ventana fue defenestrado. Durante
mucho tiempo la version policial trascendid y se tratd de tildar a Enrique de
suicida, asf se expone en el periddico Pueblo, en un articulo publicado el 21
de enero de 1969 que tiene como titulo "Un estudiante se arroja desde un
séptimo piso (murié en el acto)”'3.

Como consecuencia del asesinato de este estudiante, el régimen de-
creté el 24 de enero de 1969 un estado de excepcidn en todo el territorio na-
cional durante tres meses. La defenestracion de Enrique provocd una fuerte
movilizacion social, lo que a su vez supuso un gran nimero de estudiantes
detenidos. Muchos de estos estudiantes fueron defendidos por la propia Pa-
quita, entre los cudles se encontraban figuras como Héctor Maravall o Na-
cho Montejo, que en un futuro se dedicarfan al laboralismo. Afos después
Paquita Sauquillo aun recuerda este momento y considera que este estado
de excepcion “hizo tambalearse a la dictadura’, dado que no podia contener
la movilizacion social en Madrid sin recurrir al uso de la fuerza. Es asi como
Paquita se vio involucrada en uno de los momentos que marcaria un punto
de inflexion en la historia de Espafia.

Congreso de leén
Por otro lado, en lo que respecta a los abogados que estaban en des-
acuerdo con la dictadura, estos se reunfan frecuentemente en el Colegio de
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Abogados para comentar incidentes de la magistratura, organizar huelgas
en contra del Tribunal de Orden Publico o discutir su participacion en el Con-
greso de Ledn.

El Congreso de Ledn fue organizado fundamentalmente por los aboga-
dos afines al régimen, sin embargo, sirvié como reivindicacion por parte de los
abogados disidentes al régimen. En él se reclamé la amnistia de los presos po-
liticos, el derecho de reunion y la desaparicion del TOP debido a los abusos que
cometian los magistrados que lo componian. Destaca un articulo publicado
en Frankfurt el 6 de julio de 1970, en donde se realiza un resumen de prensa in-
ternacional sobre Espafia, bajo el titulo “El IV Congreso Nacional de la Abogacia
Espafiola en Ledn’, se expone un articulo que la Oficina de Prensa de Euzkadi
ha mandado publicar en el periédico Le Monde de Paris, en donde se resalta
el papel de “los abogados contestatarios” en el congreso, ademas, segun este
escrito, los propios abogados han comentado que “El Congreso ha votado en
favor de la supresion de los tribunales especiales, asi como en favor de la amnistia
para los presos politicos y de la abolicion de la pena de muerte”™. Segun palabras
de la propia Cristina Almeida, tras este acontecimiento los abogados sintieron
un fuerte apoyo de la ciudadanfa. Esto exponia la letrada refiriéndose a lo que
supuso la celebraciéon de este congreso para la sociedad espafola:

“Salias a la calle y te decfan: Cristina enhorabuena, tenemos la amnis-
tia... Es decir, para nosotros aquello fue un hito histérico, sabiendo
que tenfamos también poder y que habfamos aprobado una cosa im-
portante que solicitaban los abogados de Espafna al gobierno”™

Estafa Vilda Lagarto

De forma paralela, en los dltimos afos de la década de 1960 la se-
Aora Sauquillo fue la encargada de defender la que se considera la primera
estafa piramidal en Espafa. Esta estafa de vivienda fue llevada a cabo por
Cirilo Vilda Lagarto y consistia en que este argumentaba que compraba par-
celas a personas a cambio de proporcionarles una vivienda, sin embargo,
una vez adquiridas la parcelas y ya habiendo realizado venta de pisos sobre
plano, por lo que obtuvo una gran cantidad de dinero, n se llevé a cabo la
construccién de las viviendas. Después de un largo juicio, el periddico ABC
publicé el 31 de octubre de 1974 un articulo dedicado al caso, bajo el titulo
“El constructor Vilda, Condenado” se explicaba que el sefior Vilda habia sido
condenado a ocho afos de presidio mayor debido a un delito continuado
de estafa, ademas de a tres afios de presidio menor como consecuencia de
un delito continuado de falsedad de documento mercantil’. La defensa fue
un éxito para el despacho y, como se expone en E/ Pais el 28 de junio de
1977, el 1 de mayo de ese mismo afio los afectados por la estafa comenzaron
a cobrar las indemnizaciones correspondientes'”.
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Proceso 1001

Siguiendo la linea cronoldgica, entre los casos mas mediaticos en los
que trabajo este despacho se encuentra el Proceso 1001. El Proceso 1001
comenzo el 24 de junio de 1972, dia en el que se detuvo a miembros de la
cUpula de Comisiones Obreras (CC.OQ.) en un convento ubicado en Pozuelo
de Alarcén. Los detenidos que se encontraban alli reunidos fueron Marcelino
Camacho Abad, Nicolas Sartorius y Alvarez de los Asturias, Francisco Garcia
Salve, Eduardo Saborido Galdn, Fernando Soto Martin, Juan Muhiz Zapico,
Francisco Acosta Orge, Miguel Angel Zamora Antén, Luis Fernandez Costilla
y Pedro Santiesteban Hurtado. Todos comprendian edades entre los 24 y los
54 afos en el momento de la detencion. El juicio iba a ser llevado a cabo en
el afo 1973,y el proceso debe su nombre a que en los 6 primeros meses de
ese ano el Tribunal de Orden Publico habia abierto 1001 sumarios a perso-
nas vinculadas a la lucha contra el régimen, entre ellos muchos sindicalistas
(Junqueras, 2023). Paquita participé en la defensa de uno de los acusados, de
forma coordinada con los abogados vinculados a diferentes ideologias que
defendian a cada uno de los acusados, con el fin de lograr mostrar unidad
frente al régimen, asi lo explica ella misma:

"Al principio de la detencién se intentd conseguir la libertad de los
detenidos. Como no fue posible, al irse a celebrar el juicio, los aboga-
dos del PCE y de CC.OQ,, con buen criterio desde mi punto de vista,
querfan transformarlo en un juicio politico, reivindicando la libertad
sindical y politica [..] Desde la perspectiva de contemplarlo como un
juicio politico, que yo compartia al ser abogada vy activista de la ORT,
consideré asimismo acertada la pretension del PCE de contratar para
la defensa de los detenidos no solo a abogados vinculados a CC.OO. y
al propio partido, al que pertenecian algunos de los detenidos. Tam-
bién se queria contar con aquellos que pudieran representar a grupos
politicos mas a la derecha, dandoles espacio en una labor publica y le-
gal de oposicidn. Asi se ampliaria la unidad frente al régimen franquis-
tay la repercusion de un juicio que debia avergonzar a los juzgadores
y al poder establecido, del que eran un mero instrumento represivo”'®

Por otro lado, es importante destacar que en este caso se tratd de un
proceso muy mediatico desde la detencion de los acusados, siendo relevan-
te en todo momento una gran solidaridad social. El proceso adquirié una
fuerte trascendencia en el plano internacional, estando presentes en el juicio
figuras como el vicealcalde de Nueva York, representantes de la Confedera-
cion General del Trabajo francesa y representantes de la Federacion Sindical
Mundial'. Ademads, el periddico Mundo obrero hizo publicos los nombres de
organizaciones francesas, italianas, belgas, australianas, alemanas, y de mu-
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chos otros paises, que mostraban su apoyo a la libertad sindical y la defensa
de los derechos humanos en Espana®.

El juicio estaba previsto para la mafiana del 20 de diciembre de 1973,
los abogados ya se encontraban dentro de la sala donde se iba a celebrar el
juicio ante el Tribunal de Orden Publico, en las inmediaciones se amonto-
naba la multitud expectante por el dictamen, segun explicaba el periédico
Mundo Obrero, entorno a cinco mil personas se reunieron en los alrededo-
res del tribunal?'. Es en este momento cuando, seguin Cristina Almeida, Julia
Marchena, auxiliar de uno de los abogados, irumpioé en la sala y comunico a
los presentes que habian asesinado a Carrero Blanco?. El asesinato por parte
de Euzkadi Ta Askatasuna (ETA) del Presidente del Gobierno no supuso la
suspension del juicio, como reclamaban los abogados de la defensa, sino
que produjo su aplazamiento a las 17:30 del mismo 20 de diciembre. Los
momentos de tensién como consecuencia del asesinato de Carrero Blanco
provocaron que el fiscal cambiase su peticidn inicial de seis afos de prisién,
por los veinte anos que finalmente solicitd para los acusados. Segun dice
Paca Sauquillo: “El juicio se desarrollé rapidamente y, ademds, nos dimos
cuenta de que, si nuestras defensas nunca valian demasiado ante el TOP, en
este caso nuestras palabras serfan humo” (Sauquillo, 2000).

En la sentencia numero 506, realizada por el Juzgado de Orden Pu-
blico nimero 1, bajo la presidencia del José Francisco Mateu Canoves, pu-
blicada el 27 de diciembre de 1973, se detallan las condenas impuestas a
los acusados, oscilando entre los doce afios de reclusion, las mas leves, y los
veinte afos de encarcelamiento, las mas graves?, La sefiora Sauquillo mostréd
publicamente su descontento ante la sentencia argumentando que el Tribu-
nal de Orden Publico habia denegado pruebas de testigos, en su opinién,
importantisimos para demostrar lo incierto de los informes policiales respec-
to a sus patrocinado. Ademas, rebatid que su patrocinado pudiera conside-
rarse director o dirigente de Comisiones Obreras®.

Serd dos afos después, en febrero de 1975, cuando el Tribunal Su-
premo atenderd los recursos de los procesados, debido a los recursos de
los abogados de la defensa, teniendo como consecuencia la rebaja de las
condenas de los procesados, ya recluidos en la carcel de Carabanchel®. Asi
podemos concluir que la figura de Paquita Saquillo fue clave para la resolu-
cién de uno de los procesos mas mediaticos de la Ultima década del régimen
de Franco.

Ultimas ejecuciones del régimen de Franco

Los ultimos afos de la dictadura supusieron un aumento de la politica
represiva por parte del régimen, asi como la reactivacion de la justicia militar.
La jurisdiccion militar se habfa reducido tras la creacion del TOP, sin embargo,
el surgimiento de organizaciones partidarias de la lucha armada para acabar
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con el régimen y el aumento del descontento social, unido al aumento de
la protesta de la poblacién desde finales de la década de los afios sesenta,
provoco el resurgimiento de la maquinaria de la justicia militar.

Ya en 1970 Sauquillo se posicionaba radicalmente en contra de la
pena de muerte. En este mismo afio se produjeron un gran numero de
movilizaciones contrarias a la misma, y a favor de conmutar las sentencias
ya declaradas. Estas movilizaciones culminaron en un encierro en el Cole-
gio de Abogados en diciembre de 1970 debido a que dieciséis miembros
de Euskadi Ta Askatasuna (ETA) iban a ser juzgados por asesinato en lo que
se denomind el Proceso de Burgos, siendo posible que fueran condenados
a muerte. El abogado Jaime Sartorius recuerda “ahf estuvimos, pues no sé si
fueron dos o tres dias, hasta que conmutaron las penas de muerte"*. El 28 de
diciembre de 1970 Franco indulto las penas. Sin embargo, Paca Sauquillo
se verad de nuevo especialmente relacionada con la pena de muerte cinco
anos después.

En septiembre del ano 1975 se celebraron dos consejos de guerra su-
marisimos contra militantes del Frente Revolucionario Antifascista y Patrio-
ta (FRAP), organizacién que aceptaba y defendia la lucha armada. En estos
juicios sumarisimos la peticion era de pena de muerte y, aungue muchos
abogados se posicionaban en contra de la misma, también se negaban a
defender a estos militantes.

En el tardofranquismo la oposicion al régimen estaba mayoritaria-
mente protagonizada por partidos o asociaciones que defendian que el fin
del régimen debfa de lograrse a través de medios pacificos, por lo que la
mayoria de dirigentes trataron de marcar distancia con los grupos que rea-
lizaban la lucha armada. Es por eso por lo que, tras la detencion de miem-
bros del FRAP en 1975 como causantes de la muerte de un guardia civil y
un policia, el Partido Comunista Espanol (PCE) y el Partido Socialista Obrero
Espafiol (PSOE) dieron la consigna a sus abogados de no asumir la defensa
de ninguno de los detenidos. Es destacable que la propia Manuela Carme-
na habfa declinado defender a su amiga Eva Forest cuando esta fue dete-
nida por su vinculacion con el atentado de la cafeteria Rolando en la calle
del Correo cuya autoria correspondia a ETA, es llamativo que esta Ultima
compartirfa celda con Paquita Sauquillo en la carcel de Yeserias en el afio
1976. Cristina Almeida expone la inflexibilidad del Partido Comunista ante
la decision tomada: “Personalmente estaria dispuesta, pero politicamente
no puedo hacerlo.

El despacho de Lista y, mas concretamente, Paca Sauquillo y José
Folguera, también adscrito al despacho de Lista, mantienen su rechazé a la
pena de muerte, es por ello por lo que Paquita Sauquillo decide asumir la
defensa de una de las militantes del FRAP que iba a ser juzgada en consejo
de guerra, su nombre era Marfa Jesus Dasca. Sauquillo explica casi cincuenta
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afnos después que tanto ella como la ORT jamas estuvieron de acuerdo con
la lucha armada. Sin embargo, defiende la posicién del despacho totalmen-
te contraria a la pena capital: “estdbamos dispuestos a defenderles como fuese
porque sabiamos que les iban a intentar ejecutar’, la abogada resalta que ella
“no defendia el delito, sino al delincuente. Estoy con todas mis fuerzas contra la
penade muerte"?. Se trata de una cuestion de principios, principios que man-
tuvo afios después cuando, como representante de la acusacion en el juicio
por el asesinato de su hermano Javier Sauquillo en el atentado de la calle
Atocha, renuncio a solicitar la pena de muerte para los asesinos.

En el despacho de Lista se reunieron abogados de todo Espafia para
organizar la defensa de este caso, por lo que el despacho se convirtid en
simbolo de unién ante la pena capital. Muchos de estos abogados habian
aceptado la defensa del caso a pesar de que su experiencia en juzgados mili-
tares era escasa. La sefiora Sauquillo comunicé a su representada que no iba
a defender la lucha armada ante el tribunal, opté por negar la participacion
de su acusada en los hechos, dado que no habia pruebas para demostrar ni
su culpabilidad ni su inocencia.

Paca Sauquillo participd en el juicio sumarisimo fijado para el 17 de
septiembre. Es destacable que la fecha y hora del consejo de guerra fue co-
municada a los abogados sin anterioridad, por lo que solo dispusieron de
unas pocas horas para presentar la defensa. De los encausados las Unicas
mujeres eran Marfa Jesus Dasca y Concepcion Tristan. Tras ser sentenciada
a la pena maxima se demostré que Concepcion Tristan estaba embarazada
de dos meses, o que suponia una garantia de que esta no seria ejecutada.
Por su parte Paquita decidioé argumentar que su defendida también se en-
contraba embarazada, para asf tratar de salvar la vida de la sefiora Dasca, el
ginecologo afin al Partido Comunista, Federico Sopena, declard que se podia
encontrar en los primeros dias de embarazo.

El tribunal sentencié a los once acusados a la pena capital, sin embar-
go, como confirma la noticia publicada en el ABC el 27 de septiembre de
1975, seis de los condenados fueron indultados, entre ellos se encontraba
Maria Jesus Dasca, la representada de Paca Sauquillo®. Es importante des-
tacar que se mantuvo la pena capital para los otros cinco acusados, quienes
fueron ejecutados. Los abogados trataron de acompanar a los acusados en
el momento de la ejecucién, sin embargo, fueron obligados a esperar fuera
de El Goloso, en Hoyo de Manzanares, lugar donde se produjeron, a manos
de guardias civiles y policias, las Ultimas ejecuciones del régimen de Franco,
solo dos meses antes de que el dictador falleciera. (Sauquillo, 2000: 119) , ,
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Aunque este escrito se centre principalmente en el estudio del des-
pacho de Lista en el final de la dictadura, es importante recordar que esta
no finalizd drésticamente con la muerte de Franco. Tras la muerte del dic-
tador, partidos politicos siguieron ilegalizados y la represiéon social continud
vigente, ademas es destacable que entre 1975 y 1979 es cuando se produjo
un mayor nimero de juicios en el Tribunal de Orden Publico (Del Aguila,
2020: 118). La propia Paquita Sauquillo fue detenida en el afo 1976 porir a
la cabeza de una manifestacion organizada por la Plataforma de Convergen-
cia Democrdtica y la Junta Democratica, como representante de ORT. Los
detenidos por causas politicas en la manifestacién fueron méas de un cente-
nar, todos condenados a pagar una multa que se negaron a abonar. Ante la
negativa a pagar la multa, Sauquillo fue condenada a cumplir condena en la
carcel de Yeserias, donde pasé tres meses recluida por sus ideales politicos.
Resulta irénico que Paca Sauquillo pisé por primera vez la carcel como presa
cuando ya habia muerto Franco®.

La falta de informacion y la continuidad del régimen en el ideario so-
cial se pudo percibir de nuevo el 24 de enero de 1977, cuando tuvo lugar
un atentado en la calle Atocha nimero 55. La noche de aquel 24 de enero
José Fernandez Cerrd, Carlos Garcia Julid y Fernando Lerdo de Tejada, vincu-
lados a movimientos ultraderechistas, irrumpieron en el despacho de aboga-
dos y asesinaron a cinco de los allf reunidos. Los nombres de los asesinados
eran Enrique Valdelvira Ibafez, Luis Javier Benavides Orgaz, Francisco Javier
Sauquillo, Serafin Holgado y Angel Rodriguez Leal. Entre los supervivientes
resultaron heridos: Miguel Sarabia Gil, Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, Luis
Ramos Pardo y Lola Gonzalez Ruiz.

Esimportante destacar que, segun el catedratico Jesus Antonio Mar-
tinez Martin, tras la muerte de Franco la poblacion madrilefia no estaba
practicamente politizada en términos ideolégicos dado que el 85% de la
misma nunca habia oido hablar de Socialdemocracia. (Martinez, 2022: 124)
La gente se preocupaba de sus problemas, generalmente prevalecia un
pensamiento individualista, “preferian no preocuparse de las causas colec-
tivas". A pesar de la gran movilizacion social que produjo la matanza de
atocha, segun Sauquillo habia mucha gente que comentaba “pues estd
bien que los hayan matado porque eran comunistas™'. Por otro lado, muchos
historiadores consideran que el atentado fue el causante de la legalizacion
del Partido Comunista solo tres meses después del mismo, asi como de la
posterior legalizacion del resto de partidos de izquierda espafiola que no
participaban en la lucha armada, como seria el caso de la ORT. A Paquita
Sauquillo le gusta pensar que la muerte de su hermano sirvié para que la
poblacion espafola obtuviera ciertos derechos humanos de los que lleva-
ba privada casi medio siglo.
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La denominada transicion espanola, entendida como el periodo de
cambio politico que condujo del franquismo a la democracia, abarcéd proce-
sos clave como la proclamacién de Juan Carlos | como Rey de Espafia, la Ley
de Reforma Politica de diciembre de 1976, las primeras elecciones democra-
ticas de junio de 1977 y la aprobacion de la Constitucion en diciembre de
1978. Aunque fue capitalizada como un modelo pacifico y ejemplar, estuvo
marcada por tensiones sociales, huelgas, violencia y pactos forzados entre las
élites franquistas y la oposiciéon democrética. Este proceso no fue inevitable
ni completamente planificado, sino que respondid a un “equilibrio de inca-
pacidades”: la dictadura era insostenible, pero la oposicion carecia de fuerza
suficiente para una ruptura radical. La Ley de Amnistia de 1977 intento clau-
surar el pasado politico, pero dejé pendientes cuestiones que han alimenta-
do debates sobre memoria histérica hasta la actualidad. Con el fracaso del
golpe de estado del 23F y la victoria del PSOE en 1982, la Transicion culminé
en un sistema democratico consolidado, aunque criticado desde el presente
pOr Su supuesto pacto de silencio y sus limitaciones.

La sefiora Sauquillo nunca se ha desvinculado de la vida politica y la
defensa de la democracia, asi como tampoco ha dejado completamente su
papel como abogada. En lo que respecta a la politica, Sauquillo fue miembro
de la Asamblea de Madrid entre 1983y 1994, coincidiendo en el tiempo con
su labor como Senadora hasta el afno 1994, cuando se convirtio en eurodi-
putada por el PSOE, cargo que ocuparia hasta el aflo 2004. En el afio 2016,
cuando su amiga Manuela Carmena fue elegida alcaldesa de Madrid, Paquita
Sauquillo fue nombrada presidenta del Comisionado de la Memoria Histori-
ca del Ayuntamiento de Madrid, labor que ejercié hasta que el comisionado
fue disuelto en 2018. En lo que respecta a la abogacia y el laboralismo, el des-
pacho de Lista continula abierto y velando por los derechos de las personas,
ahora abarcando distintas areas juridicas. En la actualidad Paquita Sauquillo,
a sus 81 anos, continla defendiendo publicamente tanto los Derechos Hu-
manos como la democracia, siendo participe asidua de reuniones en el Ate-
neo, presidiendo la ONG Movimiento por la Paz-MPDL o dando numerosas
entrevistas y conferencias.

CONCLUSION

En conclusion, este estudio del despacho de Lista y la figura de Paqui-
ta Sauquillo permite conocer que papel desempenaron los abogados labo-
ralistas durante los ultimos afos del régimen de Franco. A través del analisis
de este caso se evidencia que los abogados laboralistas no solo ofrecieron
defensa juridica a trabajadores, estudiantes y militantes perseguidos, sino
que también crearon espacios de resistencia que desafiaron a la estructura
represiva de la dictadura. El trabajo de estos abogados fue crucial para articu-

Cosmen Mas, Carmen (2025). «Laboralistas en Madrid: estudio de caso del despacho de
Lista y Francisca Sauquillo». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 75-92.



90

FILANDERAS / Diciembre 2025

lar demandas sociales aprovechando los resquicios legales para cuestionar
las injusticias y defender los derechos humanos de la sociedad madrilefia en
un contexto de represion.

En términos especificos, el despacho de Lista abordd una amplia va-
riedad de casos, desde la defensa de estudiantes durante el estado de ex-
cepcion de 1969, hasta la representacién de trabajadores en juicios politicos
como el Proceso 1001, siendo evidente su implicacién en las Magistraturas
de Trabajo, puesto que la gran mayoria de casos pertenecen al derecho
laboral, como bien indica el nombre “laboralistas”. La estrategia empleada
combinaba un profundo conocimiento legal con una admirable capacidad
para movilizar apoyos sociales. Gracias a todo esto, el despacho se convirtié
en un foco de resistencia no solo juridico, sino también politico y social,
en un momento en el que las libertades individuales estaban fuertemente
limitadas.

En lo que respecta a una perspectiva mas amplia, el caso del despa-
cho de Lista invita a reflexionar sobre el papel de los abogados en contex-
tos de represion. La figura de Paquita Sauquillo demuestra que la abogacia
puede ser una herramienta transformadora, capaz de tener repercusiéon en
cambios politicos y sociales.

Este estudio abre la puerta a explorar otros campos de investigacion,
como el impacto de los despachos laboralistas en la configuracién de demo-
cracias contemporaneas, el desarrollo del activismo juridico en Espafia una
vez establecida la democracia o la comparaciéon con movimientos similares
en otros paises.

En definitiva, el legado del despacho de Lista y de Francisca Sauquillo
no solo reside en los logros concretos obtenidos en su contexto histérico. Su
trabajo es un ejemplo de cémo la abogacia y la justicia pueden vincularse al
compromiso ético para defender los derechos de la sociedad incluso en las
circunstancias mas adversas.

ALen, José,, Diaz, Irene., y Veca, Rubén. (2017). Cristina, Manuela y Paca: Tres vi-
das cruzadas, entre la justicia y el compromiso. Ediciones Peninsula.

ALeN, José., Casrero Blanco, Claudia,, Diaz, Irene,, y VEGa, Rubén. (2013). Abo-
gados contra el franquismo: memoria de un compromiso politico, 1939-
1977 (1. ed). Critica.

DeL AcuiLa Torees, Juan José. (2020). £/ TOP La represion de la libertad (1963-
1977). Ministerio de la Presidencia, Secretaria General Técnica-Secre-
tariado del Gobierno.

Cosmen Mas, Carmen (2025). «Laboralistas en Madrid: estudio de caso del despacho de
Lista y Francisca Sauquillo». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 75-92.

REFERENCIAS
BIBLIOGRAFICAS Y
FUENTES PRIMARIAS
Bibliografia



Laboralistas en Madrid: estudio de caso del despacho de Lista y Francisca Sauquillo / Estudio

FERNANDEZ SOLDEVILLA, G., y EscauRIAZA Escupero, A. (2024). Dinamita, tuercas
y mentiras: £l atentado de la cafeteria Rolando. Tecnos.

FUNDACION Juan Muriz Zapico. (sf.). Breve historia de CC.OO. Fundacién
Juan Muniz Zapico. Recuperado de https://www.fundacionjuanmunizzapi-
co.org/masinf/breveHistoriaCCOO.htm#:~:text=La%20clase%200brera%20
presionaba%20unitariamente,Confederaci%C3%B3n%20Sindical%20de%20
Comisiones%200breras

JAurReGul, Fernando. (2019). Los abogados que cambiaron Esparia. Ochen-
ta anos de historia de los letrados y juristas. Almuzara.

Junauera, Natalia. (2023). La detencion. 1001 La lucha que alumbré la de-
mocracia. Catarata. Fundaciéon primero de mayo.

MaRrTINEZ MARTIN, Jesus Antonio. (2022). Espania, siglo XX: las capas de su
historia (1898-2020). Catedra.

Ramirez, Pedro. (1985). El ano que murid Franco: amor, fanatismo y trai-
cidn en el régimen. Plaza 'y Janés.

SAuauiLLo, Francisca. (2000). Mirada de Mujer. Ediciones B.

Fuentes primarias:

ABC. (12 de febrero de 1975). La sentencia del Tribunal Supremo. AHT Funda-
cion 10 de Mayo, Fondo Almeida-Salorio.

ABC. (27 de septiembre de 1975). Los cinco condenados. ABC, p. 7. Archivo
Linz de la Transicion Espanola.

Acencia CiFra. (31 de octubre de 1974). Sentencia condenatoria en el sumario
Reace. ABC. Archivo Linz de la Transicion Espafiola. Recuperado de ht-
tps://www.march.es/es/coleccion/archivo-linz-transicion-espanola/
ficha/sentencia-condenatoria-sumario-reace--linz.R-48845

Aumepa, Cristina. (12 de abril de 2014). Testimonio oral Cristina Almeida. Archi-
vo de Fuentes Orales para la Historia Social de Asturias.

Almepa, Cristina. (9 de julio de 2014). Testimonio oral Cristina Almeida. Archivo
de Fuentes Orales para la Historia Social de Asturias.

DireccioN GENERAL DE SEGURIDAD, Comisaria General de Investigacion Social, Se-
cretaria General. (6 de agosto de 1975). Boletin Informativo n.® 35. Sec-
cion FC. Archivo Historico Nacional.

GaLAN, Lola. (28 de junio de 1977). Empiezan a cobrar los estafados de Vilda. El
Pais. Recuperado de: https://elpais.com/

JeraTURA DELESTADO. (1969). Decreto-ley 1/1969, de 24 de enero, por el que se decla-
ra el estado de excepcion en todo el territorio nacional. Boletin Oficial del
Estado (BOE), num. 22, p. 1175. Recuperado de: https://www.boe.es/
buscar/doc.php?id=BOE-A-1969-98

Juzcapo e OrpeN PusLico N.° 1. (27 de diciembre de 1973). Sentencia n.° 506.
Archivo General de la Administracion.

Le Monpe. (6 de julio de 1970). El IV Congreso Nacional de la Abogacia Espariola

Cosmen Mas, Carmen (2025). «Laboralistas en Madrid: estudio de caso del despacho de
Lista y Francisca Sauquillo». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 75-92.


https://www.march.es/es/coleccion/archivo-linz-transicion-espanola/ficha/sentencia-condenatoria-sumario-reace--linz.R-48845
https://www.march.es/es/coleccion/archivo-linz-transicion-espanola/ficha/sentencia-condenatoria-sumario-reace--linz.R-48845
https://www.march.es/es/coleccion/archivo-linz-transicion-espanola/ficha/sentencia-condenatoria-sumario-reace--linz.R-48845
https://elpais.com/
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1969-98
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1969-98

FILANDERAS / Diciembre 2025

en Ledn. Servicio de Prensa (Sindicato Industrial Metalurgico de la Republica Federal de Ale-
mania). Publicacion n° 319. Biblioteca Fundacion Juan March.

CarmENA, Manuela. (28 de febrero de 2011). Testimonio oral Manuela Carmena. Archivo de Fuentes
Orales para la Historia Social de Asturias.

Ministerio e CuLTura v DepoRTE. (3 de febrero de 1964). Tribunal de Orden Publico. Portal de Archivos
Espanoles (PARes). Recuperado de https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/auto-
ridad/50890

Munbo Osrero. (29 de diciembre de 1973). £/ juicio (n.° 23). Organo Central del Partido Comunista.
Recuperado de la Biblioteca Virtual de Prensa Histérica.

Munpo Ogrero. (29 de diciembre 1973). Intensa movilizacién internacional en apoyo a la lucha de los
trabajadores esparioles por la libertad sindical y los derechos humanos (n.° 23). Organo Central
del Partido Comunista. Recuperado de la Biblioteca Virtual de Prensa Historica.

PuesLo URrGENTE. (enero de 1974). Declaraciones sefiora Sauquillo. Informa Ruiz Giménez. Ne 10.608.
Recuperado de la Biblioteca Virtual de Prensa Historica.

PuesLo URGENTE. (enero de 1974). La sentencia dictada en la ‘causa 1.001” (n° 10.608). Recuperado de
la Biblioteca Virtual de Prensa Histdrica.

PuesLo: Diario DEL TraAJO NACIONAL. (21 de enero de 1969). “Un estudiante se arroja desde un séptimo
piso (murié en el acto)”. N° 9143, Recuperado de la Biblioteca Virtual de Prensa Historica

92 RTVE. (2023). Las abogadas. La verdadera historia: Abogacia, polarizacion y democracia. Entrevista a
Cristina Almeida. En Las abogadas. La verdadera historia. RTVE Play. Recuperado de: https://
www.rtve.es/play/videos/las-abogadas-la-verdadera-historia/

SARTORIUS, Jaime. (12 de abril de 2011). Testimonio oral Jaime Sartorius. Archivo de Fuentes Orales
para la Historia Social de Asturias.

SauQuiLLo, Francisca. (13 de abril de 2011). Testimonio oral Paca Sauquillo. Archivo de Fuentes Orales
para la Historia Social de Asturias.

— (15 de noviembre de 2024). Entrevista a Paquita Saquillo. Comunicacién personal.

— (24 de septiembre de 2016). Testimonio oral Paca Saugquillo. Archivo de Fuentes Orales para la
Historia Social de Asturias.

Cosmen Mas, Carmen (2025). «Laboralistas en Madrid: estudio de caso del despacho de
Lista y Francisca Sauquillo». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 75-92.


https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/autoridad/50890
https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/autoridad/50890
https://www.rtve.es/play/videos/las-abogadas-la-verdadera-historia/
https://www.rtve.es/play/videos/las-abogadas-la-verdadera-historia/

FLORENCIA BIANCA MESSORE

Centre Max Weber, Université de Lyon 2 - Lumiere
Observatorio de Protesta Social, Universidad de Buenos Aires
florencia.messore@ens-lyon fr

REBECA GOMEZ BETANCOURT
Laboratoire Triangle, Université de Lyon 2 - Lumiere

Rebeca.GomezBetancourt@univ-lyon2.fr

Fecha de recepcién: 28 de marzo de 2025
Fecha de aceptacion: 27 de octubre de 2025

En diciembre de 2020 se legalizd el aborto en
Argentina, un hecho histérico fruto de décadas de mi-
litancia feminista. Este proceso militante se intensificd
desde las movilizaciones del 2015 conocidas como “Ni
Una Menos” En este contexto, el aborto clandestino
se tematiza como una extension de esta violencia y
como elemento de causas y consecuencias de la des-
igualdad econdmica, y por lo tanto también recae en
el Estado la responsabilidad de su resoluciéon. Dentro
de las consignas politicas en las movilizaciones en fa-
vor de la legalizacién, la necesidad del hospital publi-
coy la reivindicacion de la legalizacion frente a la des-
penalizacién cumplieron un rol fundamental. En este
sentido nos preguntamos, ;qué narrativas lograron
sintetizar y movilizar las personas que manifestaron?
/Qué elementos resultaron fundamentales en relacion
ala cultura politica para ese proposito? En un contexto
de reaccién conservadora y ataque a los movimientos
feministas, al rol del Estado en la minimizacion de las
desigualdades estructurales y en particular, a la prac-
tica del aborto, proponemos analizar, desde la pers-
pectiva de la accién colectiva, las narrativas que en-
marcaron el proceso de legalizacion del aborto, para
asi reflexionar sobre el rol del Estado en las politicas

publicas de salud reproductiva.

Aborto, Feminismo, Accidon Colectiva, Politicas Publi-

cas, Salud reproductiva
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In December 2020, abortion was legalized in Argentina, a historic
event resulting from decades of feminist activism. This militant process in-
tensified since the 2015 protests known as “Ni Una Menos” (Not One Less).
In this context, clandestine abortion is thematized as an extension of this
violence and as a cause and consequence of economic inequality, and the-
refore the responsibility for its resolution also falls on the State. Among the
political slogans of the protests in favor of legalization, the need for public
hospitals and the demand for legalization or decriminalization played a fun-
damental role. In this sense, we ask ourselves, what narratives did the protes-
ters manage to synthesize and mobilize? What elements in relation to politi-
cal culture were fundamental for this purpose? In a context of conservative
backlash and attacks on feminist movements, the role of the State in mini-
mizing structural inequalities, and, in particular, the practice of abortion, we
propose analyzing, from the perspective of collective action, the narratives
that framed the process of legalizing abortion, in order to reflect on the role
of the State in public reproductive health policies.

Abortion, Feminism, Collective Action, Public Policies, Reproductive health

Introduccién / Método / La movilizacién por el aborto en Argentina: una
mirada histérico / Marco legal: desde el cédigo penal a la ley / Historias de la
movilizacién del aborto / Feministas viajeras y guerrilleras / La primavera de-
mocratica, el neoliberalismo y el feminismo internacional / Las nuevas y vie-
jas controversias: jcdémo pensar el aborto? / Una reivindicacidn feminista/
Un problema de salud publica/ Un problema ético-cultural: la vida, lo clandes-
tino, la religion / Un problema legal / Un problema partidario: el peronismo, los
recursos, la pandemia / Reflexiones finales / Bibliografia

El 3 de junio de 2015 cientos de miles de personas se movilizaron en la
Ciudad de Buenos Aires y en mas de ochenta ciudades de Argentina para de-
mandar un freno a la violencia machista. Este evento fue conocido como Ni
Una Menos y se conformo, en primer lugar como una marcha recurrente que
se repite cada afo desde entonces y, en segundo lugar, como un colectivo
militante donde confluyeron activistas, periodistas, artistas y profesionales. A
partir de ese evento, un “feminismo de masas” emergié en Argentina, acom-
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pafando un ciclo de movilizacién feminista (Natalucci y Messore, 2023) que
resultd en la sancion de diversas leyes, entre ellas, la Interrupciéon Voluntaria
del Embarazo (en adelante IVE) en diciembre de 2020.

El reclamo por el aborto es una demanda histérica de los feminismos
(Siegel 1992) y, a lo largo del tiempo, se ha enmarcado a partir de diferentes
perspectivas: en relacion a los derechos humanos (Foster, Biggs & Raifman,
2018), a la autonomia corporal de las mujeres o el mismo derecho al deseo
(Smyth, 2002).

En este sentido nos preguntamos, jcomo se enmarca el debate por
la IVE en Argentina? ;Qué efectos tuvo Ni Una Menos en su configuracion?
/Cual fue el aporte de los movimientos feministas?’

A partir de Messore (2020), entendemos que la demanda por un abor-
to legal, seguro y gratuito se configuré como un problema publico en Ar-
gentina. Siguiendo a Gusfield (2013), esto implica reconocer que no se trata
simplemente de una situacion que genera dafo o conflicto social, sino de
una construccion social y politica. En otras palabras, una cuestion se convier-
te en problema publico cuando determinados actores logran instalarla en la
esfera publica como un tema que requiere atencion, debate e intervencion
colectiva.

En este sentido, tomamos el concepto de “propiedad del problema”
desarrollado por el autor, que alude a la capacidad de ciertos colectivos para
gestionar y disputar las narrativas y definiciones que lo enmarcan. Asi expre-
sa: “la propiedad de los problemas publicos deriva del reconocimiento de
que los grupos no tienen igual poder, influencia o autoridad para definirlos”
(2013, p. 10).

Por otro lado, consideramos fundamental el concepto de “arena publi-
ca” Siguiendo a Cefai (1996), la publicidad implica un movimiento de arenas,
donde los problemas se construyen, tematizan e interpretan en funcion de
marcos. Estos marcos organizan un horizonte de interacciones e interlocu-
ciones donde se juegan las descripciones, interpretaciones y soluciones a
los mismos. Asi, se organizan los relatos que les confieren su individualidad y
legitimidad, y de esta forma, proponen un sentido comun. Desde esta pers-
pectiva, el problema publico se define como una actividad colectiva y quie-
nes la organizan son los actores. Al respecto, Cefai (1996) expone:“los actores
colectivos comparten la competencia de articular elementos de experiencia
y recursos de expresion, que les imponen constricciones gramaticales y con-
ceptuales sin las cuales no pueden construir el problema” (1996: 51). Asi, las
arenas se configuran a partir de las controversias y confrontacionesy es en la
coordinacién de escenas publicas donde se conforma el problema publicoy

gana legitimidad y publicidad.
1. Para la discusion sobre el aborto
en el contexto latinoamericano ver:

dos espacios, referenciando a la lucha por la legalizacién del aborto: la“calle”  Bergallo, Paola et al. (2018).

Este concepto es fundamental para comprender la centralidad de
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donde los colectivos se movilizan y surgen nuevos conceptos y el “Congreso’, el dmbito legislativo
donde se debaten y discuten. Asi, existe una institucionalizacién de las arenas publicas cuando
emergen los actores colectivos y sus discursos toman forma en relacion a organizaciones estatales
que les otorgan legitimidad.

Para finalizar, consideramos fundamental para nuestro analisis la perspectiva de las ‘grama-
ticas de acciéon”. Lemieux (2017) define una gramatica como un “conjunto de reglas que deben
respetarse para que, en una comunidad, se reconozca que alguien sabe actuar y juzgar de forma
adecuada” (p. 33). Desde esta mirada, la actuacion de los militantes y activistas se comprende
como una accién compleja y situada, que implica un saber hacer y el dominio de ciertas reglas
compartidas. Al respecto, Trom explica que la actuacion “aparece como el momento en el que
cobra forma” (2001: 7) y se inserta en una gramatica politica especifica que se liga a las mismas.
Las formas de accién que surgen en las movilizaciones se diferencian de otras formas de accion
comun por ser producidas en el horizonte de una politica publica y por la construccion de colec-
tivos de caracteristicas transformadoras. Asi que configura una gramatica politica, que resulta ser
una amalgama de actos de queja, reclamos, protestas y reivindicaciones que tienen como fin el
acceso a la visibilidad y a la legitimidad publica (Trom, 2001). Los problemas publicos sirven de
apoyo al compromiso, al proporcionar un marco de interpretacion pertinente (Trom, 2001) vy la
perspectiva de las gramaticas propone una sistematizacion de las competencias y los problemas
politicos posibles. En este sentido, esta perspectiva posibilita una comprensiéon mas compleja de
las narrativas que enmarcan los problemas publicos, al atender a los espacios, las acciones y las
reglas que estructuran el juego politico en el que estos se disputan.

Desde esta perspectiva, nos interesa comprender las narrativas que enmarcan la configura-
cién del aborto como problema publico, en el contexto de la controversia social y politica. Consi-
deramos que, a partir de su problematizacién, surge una disputa por definir y apropiarse del signi-
ficado del aborto como problema. Nuestra hipodtesis es que la configuracion de las narrativas que
enmarcan al aborto responde a diferentes elementos histéricos, la accion del activismo feminista
y la configuracion de las arenas publicas.

En este marco, nos preguntamos: ;el aborto es considerado como un derecho de las muje-
res? jpor qué algunas personas lo consideran un crimen? ;Se trata de un problema de salud publi-
ca? Y, mas especificamente, jqué rol se le asigna al Estado en la defensa de los derechos reproduc-
tivos? ;Qué papel cumplen las politicas publicas? También nos interrogamos sobre los elementos
historicos del feminismo argentino que resultaron claves para reflexionar sobre el aborto y sobre
las narrativas centrales que atravesaron su debate.

Con estas preguntas en mente, organizamos el articulo en dos partes. En la primera, rea-
lizamos un recorrido histérico por la movilizacidn en torno al aborto en Argentina, atendiendo
a sus caracteristicas legales y a las distintas formas que asumié la accion feminista. En la segun-
da parte, analizamos las sesiones legislativas del proceso de legalizacion de la linterrupcion Vo-
luntaria del Embarazo (IVE), con el objetivo de identificar las narrativas en disputa que emergen
en el proceso de construccion de lo publico.
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Este articulo muestra los resultados de una investigacidon conjunta
realizada desde el afio 2020, en el marco de una tesis de doctorado y una co-
laboracién disciplinaria. La estrategia metodolégica siguié el método mixto
(Fetters y Molina-Azorin, 2017), que permite combinar técnicas, miradas dis-
ciplinarias y perspectivas analiticas en un enfoque integrado para el estudio
de fendmenos y procesos sociales. Este método nos ha permitido realizar
una investigacion extendida en el tiempo, intercalando técnicas de reco-
leccion de informacién, como entrevistas en profundidad y utilizacién de
documentos de archivo. El trabajo de campo ha sido realizado en diferentes
etapas entre 2021-2022 y 2023-2024, del cual contamos con 15 entrevistas
en profundidad.

Como mencionamos, en este articulo nos concentraremos en analizar
las diferentes narrativas en torno al aborto que se forjaron en el momento
de la legalizacién. Por lo tanto, realizaremos una presentacion histérica de
la movilizacion, con el objetivo de presentar el movimiento feminista en Ar-
gentinay la construccion de los sentidos respecto al aborto como problema
y luego analizaremos las narrativas que se configuraron en el momento de
la controversia a partir del analisis de lo expresado por los legisladores en la
discusién parlamentaria.

El periodo analizado se extiende entre febrero de 2018, desde el his-
térico momento conocido como el pafiuelazo, y diciembre de 2020, coinci-
dente con la fecha de sancién del proyecto de ley de la Interrupcién Volun-
taria del Embarazo (IVE).

Para la construccion de los datos seguimos el método de comparacion
constante propuesto por la Teorfa Fundamentada (Strauss y Corbin, 2002),
que posibilita simultdaneamente la comparacion y el andlisis a partir de cua-
tro etapas: 1) Comparacién de incidentes y codificacién de las dimensiones
analiticas; 2) Integracién de las dimensiones y sus propiedades en unidades
de comparacion; 3) Definicion de la terminologia para el establecimiento de
generalizaciones; 4) Para el momento de escritura contamos con datos codi-
ficados, memos y teorfa. Estos procedimientos son claves para la evaluacion
de la saturacién tedrica, sobre todo en casos complejos donde intervienen
muchas organizaciones y hay una multiplicidad de voces para considerar.

El reclamo por el acceso al aborto legal en Argentina posee una lar-
ga historia, desde aquellos tiempos de las viajeras feministas en los sesenta
hacia las movilizaciones masivas bajo la consigna del Ni Una Menos. Esta ac-
tuacién responde a diferentes momentos histéricos y su conocimiento es
fundamental para comprender las narrativas especificas del aborto en Ar-
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gentina y para analizar las diferentes gramaticas politicas que se configuran
en estos contextos.

Antes de comenzar, consideramos pertinente introducir el marco le-
gal del aborto en Argentina. En conformidad con el Cédigo Penal de 1921,
se estipulaba que la practica de la IVE era ilegal, con excepcién de aquellos
casos en los que peligra la salud de la persona gestante o bien se considera-
se que la misma era incapaz de consentir. Esta reglamentacién, con ciertas
excepciones se mantuvo hasta diciembre de 2020.

Durante el siglo XX, la politica argentina estuvo caracterizada por una
inestabilidad democratica. Desde el afo 1930 hasta 1983, se sucedieron
seis golpes militares de diferente duracién, que interrumpieron el desarrollo
democratico del pafs. Asimismo, también aun en tiempos democraticos se
convivid con la proscripcion de partidos y la persecucion ideolégica. Como
fue mencionado previamente, en 1921 fueron estipuladas las causales de
aborto legal y las mismas fueron discutidas por los gobiernos dictatoriales.
En 1968, durante la dictadura militar autodenominada “Revolucion Argen-
tina” (1966-1973) se sanciond el decreto-ley N° 17.567, el cual limitaba aun
mas las causales por las cuales podria realizarse un aborto legal y exigia la
judicializacién en todos los casos. Esas modificaciones fueron dejadas sin
efecto en 1973, con el advenimiento de la democracia y en el afio 1976, du-
rante la siguiente dictadura autodenominada “Proceso de Reorganizaciéon
Nacional”(1976-1983) volvieron a establecerse, con el decreto-ley N° 21.338.
Finalmente, en 1984, con el gobierno democratico del presidente Raul Al-
fonsin se vuelve a retrotraer al Cédigo Penal de 1921, que quedd vigente
hasta el 2020.

Sin embargo, se registré un cambio fundamental en 2012, previo
a la ley IVE. De la Corte Suprema de la Nacién Argentina, con la incorpo-
racion del fallo FAL. logrd redefinir la concepcién de salud, proponiendo
una vision mas amplia que inclufa la salud mental como una parte integral
de salud general, y asi extendiendo la no punibilidad a todos los casos de
violacion. El fallo significd una reinterpretacion a favor de facilitar la prac-
tica y asimismo, exigio la extension de los protocolos para la Interrupcion
Legal del Embarazo (ILE?) para todas las provincias e instd a cada provincia
a escribir el suyo.

En diciembre de 2020, luego de ocho presentaciones, el proyecto de
ley de IVE fue aprobado y por lo tanto la practica se volvio legal, dentro de
las primeras catorce semanas. Un elemento fundamental fue que la legaliza-
cion del aborto, no implicaba Unicamente la despenalizacion sino también
la obligacion por parte del Estado de proveer acceso al mismo dentro de los
marcos de salud publica.

2. El protocolo de Interrupcion Legal
del Embarazo (ILE) es un documento
que presenta los lineamientos

para la aplicacién de la practica en

los diferentes contextos, tanto en
instituciones publicas como privadas.
Si bien el aborto estaba penado por la
ley argentina, en acorde al fallo FALL.y
al Cédigo Penal, era aplicable cuando
representaba un riesgo para la salud
o si el embarazo era producto de una
violacién. A pesar de la existencia del
protocolo de caracter nacional, la
adhesién al mismo era federal y por

lo tanto algunas provincias tenian

sus propios protocolos o ninguno.
Asimismo, se evidenciaron muchos
casos donde el procedimiento era legal,
pero fue obstaculizado por trabajadores
de la salud o de la justicia. El caso de
Lucia de 11 afos, de Tucuman y de
una nifa de 12 afos de Jujuy fueron
paradigmaticos.
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Para situar los comienzos del activismo organizado, Belucci (2014)
pone atencion a las feministas “viajeras” que comenzaron a traducir textos
y difundir las ideas feministas o procesos de los paises del hemisferio norte
como Estados Unidos, Francia e Italia. El aborto, en este contexto, fue pre-
sentado como un derecho de las mujeres sobre el control de su cuerpo, una
reproduccion acorde con los planteos de aquel feminismo que, mantuvo un
perfil blanco, etnocentrista y principalmente academico (Belucci, 2014:100).
Una idea fundamental que circulé en ese momento fue “lo personal es poli-
tico’, que permitio interpretar el régimen de lo intimo y de lo privado y tras-
ladarlo hacia las esferas publicas.

En los afos setenta, década en la que se legalizo la practica del aborto
en diversos palses, la Argentina estaba atravesando un proceso politico parti-
cular de movilizacion y militancia revolucionaria. Dos organizaciones fueron
especialmente relevantes, la Union Feminista Argentina (UFA) y el Movimiento
de Liberacién Feminista (MLF) que se expresaron publicamente, por medio de
“volanteadas” o articulos en revistas, respecto de la importancia para las mu-
jeres de vivir una sexualidad libre, criticaban la hipocresia del “Dia de la Madre”
y reclamaban por el aborto legal (Tarducci, 2018). Sin embargo, la particular
coyuntura histérica de lucha revolucionaria no les permitié a las militantes fe-
ministas poder desenvolverse en la “doble militancia” Belucci sefala: “las com-
prometidas por la causa revolucionaria debieron atravesar destierros forzosos
tanto por sus exilios externos como por los internos” (Belucci, 2014: 141). En
este sentido, la autora sefiala que el feminismo argentino de esa época resultd
ser mas el fruto relacionado de un acontecer de la modemidad que del con-
texto social, politico, econdémico y cultural a nivel local (Belucci, 2014).

El 24 de marzo de 1976 marcé el comienzo del Ultimo golpe de estado en
Argentina. El gobierno militar cometié actos de terrorismo de estado y en este
perfodo asesinaron, torturaron y desaparecieron miles de personas, cometieron
actos de violencia politica y sexual, secuestraron nifos y obligaron al exilio a mi-
litantes, trabajadores, artistas y activistas politicos. En este sentido, la dictadura
no solo implicé una violencia descomunal sobre los ciudadanos sino también la
desarticulacion de espacios de movilizacion politica y de comunidad.

Después de la dictadura, durante la “primavera democratica” la movi-
lizacion de las mujeres comenzo a crecer nuevamente. Sin embargo, las or-
ganizaciones feministas entre 1983 y 1986, se caracterizaron por ser grupos
pequefos con bajos grados de organizacion formal, que funcionaron como
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grupos de pares, sin estratificacion interna. En algunos se destacaron figuras
con mayor liderazgo (Belucci, 2014). Un evento muy relevante en la difusion
del aborto fue la marcha por el Dia de la Mujer del 8 de marzo. La moviliza-
cién tuvo gran convocatoria y fue una de las primeras en la que se manifes-
taron muchas participantes por el derecho a abortar. De aquella marcha, se
destaca la consigna: “No a la maternidad, Si al placer”.

El primer Encuentro de Mujeres? se realizd en la Ciudad de Buenos
Aires en 1986 y progresivamente comenzo a incorporar sectores y tema-
ticas diversas. La Comisién por el Derecho al Aborto se fundd dos afos
mas tarde, en 1988, luego de diversas reuniones que se gestaron desde
el primer encuentro y se tradujeron en el dmbito sindical, ademas de una
incipiente movilizacién de organizaciones feministas. Desde la Comision se
propusieron estrategias de lucha en torno a la creacién de un proyecto de
ley y concientizacion cultural a través de publicaciones y folletos de infor-
macion repartidos al publico. De la Comision puede destacarse la consigna
"anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir; a la que luego
se le agregd "educacion sexual para decidir” aunque varios afios mas tarde.
Asimismo, se discutieron y difundieron ciertas ideas que dieron forma a la
narrativa sobre el acceso al aborto. Entre estas se destacan, en primer lugar,
la idea de que la anticoncepcion y el aborto no son conceptos excluyentes
sino complementarios, la distincion entre despenalizacion y legalizacion,
considerando que aun siendo aquella un progreso no asegura que las con-
diciones para realizarse un aborto en un hospital publico sean adecuadas;
la revision y discusion sobre el concepto de salud, entendiendo a la misma
como un bienestar psicofisico y social, y no Unicamente como ausencia de
enfermedad; la salud mental como un proceso integral al procedimiento
del aborto; la difusion de parametros y excepciones legales que datan en el
codigo penal desde 1921 vy la difusion de la pildora abortiva , aun cuando
era ilegal (Tarducci, 2018).

Asimismo, en 1989, la diputada nacional de la Unién Civica Radical
(UCR) Florentina Gomez Miranda, elevd un proyecto de ley que contempla-
ba la reforma del Cédigo Penal, para que las mujeres pudieran abortar en
caso de violacién. Dicha iniciativa provocd un clima de debate en los medios
de comunicacion y una respuesta negativa de la Iglesia y los sectores con-
servadores (Belucci, 2014).

Las iniciativas legislativas conservadoras también estuvieron visibles.
En 1986, Maria Julia Alsogaray (del partido Union de Centro Democratico)
presentd un proyecto para modificar el Coédigo Penal pero con la intencion
de eliminar todas las excepciones. Del mismo partido, Adelina de Viola, pre-
sentd otro proyecto por el cual toda mujer que hubiera quedado embaraza-
da a causa de una violacion tenia derecho a percibir una pensién graciable
por el lapso de 18 afos (Belucci, 2014)

3. El Encuentro Nacional de
Mujeres, también conocido como
ENM, es una préctica social que se
realiza anualmente en Argentina.
Los Encuentros se realizan de
manera federal, son auténomos y
autoconvocados. En los mismos, se
relnen mujeres de todo el paisy se
organizan en diferentes comisiones
y talleres para discutir abierta y
democraticamente tematicas diversas.
Ver: Lenguita, (2021).
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Hacia 1990, diversas organizaciones se comenzaron a formar como el grupo Catdlicas por
el Derecho a Decidir, el Grupo Elegir y el Foro por los Derechos Reproductivos, que defiende y
promociona los derechos reproductivos vinculados con la salud reproductiva y entendidos como
derechos humanos referidos a la libertad de eleccién de las mujeres y de las parejas en materia de
reproduccion bioldgica.

En 1991, la Comision publicd un anteproyecto en la revista Nuevos Aportes sobre Aborto,
presentado a la Camara de Diputados en 1992, en el que se contemplaba la necesidad por parte
del Estado de promover la investigacion, desarrollo e implementacion sobre anticoncepcion para
ambos sexos y, respecto del aborto, reconocer el derecho de toda mujer a interrumpir el embarazo
antes de las 12 semanas de gestacién (Tarducci, 2018).

En la década de los noventa, durante el gobierno de Carlos Saul Menem (1989-1999), la mi-
litancia por el derecho al Aborto fue parte de diversas discusiones publicas en los medios. Una de
ellas, fue el intento de incorporacién de un articulo que garantizara la proteccion de la vida desde
el momento de la concepcién por parte del Poder Ejecutivo, en el marco de la Convencién para
la Reforma de la Constitucién Nacional en 1994. Esta propuesta tuvo como respuesta una gran
movilizacion por parte de los movimientos feministas lo que finalmente llevo a su rechazo. En julio
de 1994 se hizo circular una irénica carta titulada “En defensa de la vida” que rechazaba la iniciativa
del oficialismo firmada por diversas personalidades (Theumer, 2018).

Asimismo, a finales de 1998, se declard el dia del Nifo por Nacer via decreto para el 25 de
Marzo de 1999. Esta acciéon implicd una gran polémica a nivel nacional. En el festejo que se realizd
en esa fecha, distintas organizaciones expresaron su oposicion. Finalmente la polémica se intensi-
ficé cuando en 1999, durante la campana presidencial Zulema Yoma, la ex esposa del presidente
Menem, declaré en una revista que se habia practicado un aborto con el apoyo del mandatario.
Este hecho se divulgd en diversos medios de comunicacion y derivd en una controversia de ca-
racter nacional. La oposicién, en consecuencia, tomo la decision de desviar el debate y guardar
silencio ya que se querfa evitar un conflicto interno. Sin embargo, desde la oposicidn no partidaria,
las criticas fueron abundantes.

Entre 1999 y 2002 se desarrolld una intensa crisis social, politica y econdmica en Argen-
tina. La pobreza y la desocupacion aumentaron y las movilizaciones y protesta social se inten-
sificaron. Si bien el debate sobre el aborto se desdibujé ante este contexto, la movilizacién
social generd nuevas condiciones para la militancia, ya que florecieron formas de protesta de
base, nuevos movimientos y repertorios de accion, crecié la movilizacion callejera, se extendie-
ron las organizaciones sociales y surgieron diversas experiencias colectivas como las fabricas
recuperadas y los bachilleratos populares. Estas formas de organizacién repercutieron en los
posteriores Encuentros de Mujeres y fortalecieron los lazos entre ciertos partidos y organiza-
ciones populares.

En mayo de 2004, y en concordancia con los consensos de los talleres del Encuentro Na-
cional de Mujeres de Rosario, se realizd en Buenos Aires el | Encuentro Nacional por el Derecho
al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. A fines de ese mismo afo, en el Encuentro de Mujeres de
Mendoza, el taller “Asamblea por el Derecho al Aborto” funcioné con mas de 300 mujeres y en
la marcha por las calles de la ciudad se vieron, por primera vez, los pafiuelos verdes aportados
por Catélicas por el Derecho a Decidir. Las asambleas realizadas en el Encuentro Nacional de
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Rosario en 2003 y de Mendoza en 2004, le dieron forma a un proceso que tomaria envergadura
nacional y que preanunciarfa la formacion de una entidad federal (Tarducci, 2018). La respuesta
de la Iglesia Catélica fue instigadora en estos dos eventos. En 2003, en Rosario, representantes
de la Iglesia participaron en el Encuentro. En los talleres, estos grupos reivindicaron el “derecho
a la vida desde la concepcion’, y se manifestaron en contra de anticonceptivos, preservativos
y a favor de la familia (heterosexual) (Tarducci, 2005). El objetivo de estas manifestaciones era
obstaculizar el debate, sin embargo, el panorama de Mendoza en 2004 fue diferente. Tarducci
(2005) recuerda:

“Apenas arribadas vimos la cantidad de afiches con que se habia empapelado la ciudad. En
ellos, imagenes de ninos y bebés acompanaban consignas tales como ‘No le des la espalda;
‘Elige la vida, 'Mendoza por la vida: Quedamos azoradas cuando vimos las paredes de las
escuelas donde transcurririan los talleres con graffitis que decian ‘No a las autoconvocadas,
‘Asesinas,‘No al aborto? No a la educacion sexual’” (Tarducci, 2005:400)

Ademas de la presencia masiva de mujeres de la Iglesia Catdlica, en la ciudad de Mendoza
también hubo hubieron situaciones de agresion fisica y verbal: asistentes que fueron golpeadas en
la calle, se rompieron los vidrios en una escuela donde dormian asistentes y hubo actos de sabota-
je contra los buses. Dos hechos fueron especialmente graves y concitaron la atencion de la prensa:
la bomba que incendid la instalacion eléctrica del club donde se iba a realizar el baile y la quema
de folletos del Programa Provincial de Salud Reproductiva en el anfiteatro de la escuela donde se
llevaban a cabo la mayor parte de los talleres (Tarducci, 2005).

En este sentido, podemos observar de qué manera el movimiento feminista logra desa-
rrollar una gramatica, un saber-hacer militante, competencias especificas de movilizacién y una
definicién del aborto - una narrativa - que lo define como una cuestion a solucionar.

El 28 de mayo de 2005, en el Dia Internacional de Accion por la Salud de las Mujeres, se lan-
76 la Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, integrada por un gran
numero de organizaciones, grupos y sujetos portadores de ldgicas diversas: de solidaridad, de gé-
nero, de institucionalidad, de autonomia, de relaciones de y con poderes del Estado (Zurbriggen'y
Anzorena, 2013). En este sentido, desde los escritos de la Campanfa expresan:

"Proyectamos el tema del aborto de la agenda feminista a la agenda de la salud publica, de
la justicia social, de la democracia, de la laicidad del Estado y de la defensa de los derechos
humanos para las humanas” (Zurbriggen y Anzorena, 2013: 26).

En 2007 la Campafa presentd por primera vez el proyecto IVE, y desde ese afno, de manera
continua. Un aporte fundamental fue la difusion de précticas y cifras que surgieron a partir de la
articulacion federal y nacional del movimiento. La presencia de la Campafia como productora y
difusora de argumentos en tantas provincias del pais generd nuevas relaciones entre las organiza-
ciones que la componen.
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Desde lo institucional, la presentacion del proyecto de Ley logré sedimentar una demanda
de manera plural. Asimismo, como habfamos mencionado previamente el fallo FA.L de 2012 rede-
finié las concepciones de salud (al explicitar la salud tanto como fisica y mental), extendiendo la
no punibilidad a todos los casos de violacion.

Resulta fundamental mencionar la importancia de las movilizaciones que se realizaron bajo
la consigna “Ni Una Menos” La primera se organizo en junio de 2015 y luego se repitié en diferen-
tes ocasiones los siguientes afos, cada vez incrementando su concurrencia. Las marchas tenfan
como propdsito la visibilizacion de la violencia machista y el pedido de justicia por los femicidios.
Siguiendo a Natalucci y Rey (2018), fue a partir de las manifestaciones que el colectivo feminista
logré reorganizarse y crecer y ese momento significé un punto de inflexion del colectivo en tanto
aumento la importancia de sus revindicaciones en la agenda publica.

La marcha de 2018 fue la primera en agregar la consigna del derecho al aborto como
extension de la violencia machista. Estas manifestaciones fueron significativas ya que, ademas
de contribuir a la categorizacién del aborto clandestino dentro de un parametro de violencia,
acudieron a las mismas una gran cantidad de jévenes que comenzaron a ser movilizados a
partir de ellas, que hicieron suya la causa. La discusion de la Educacion Sexual Integral (ESI) en
las aulas funciond como un marco que habilitd la discusion de politicas de género y sexua-
lidad que Ilevaron a los jovenes alumnos a incorporarse a instancias participativas (Tarducdi,
2018).

A partir de 2017, las movilizaciones y las actividades por parte de la Campafia, como de otras
organizaciones fueron creciendo en cantidad y concurrencia, y también en repercusién. Se organi-
zaron Catedras Libres en universidades, se realizaron “pafiuelazos’, donde las militantes mostraban
y portaban sus pafiuelos verdes, manifestaciones artisticas, performances, festivales. Asimismo,
la difusion a través de las redes fue un lugar de expresion clave, especialmente para la juventud
(Ferrante y Alvarez 2023).

La presentacion del proyecto IVE de 2018 desencadend un proceso nunca visto: diarios,
programas de television y redes sostuvieron el tema durante meses; las sesiones informativas en
las que expusieron personas relacionadas al mundo académico, de la cultura, el arte y la ciencia,
no solo se filmaban, sino que se podia acceder a ellas. La agencia internacional Amnesty Interna-
tional publico en diarios de todo el mundo un recuadro verde en apoyo al proyecto a presentar e
instando a los legisladores a actuar. Asimismo, diversos movimientos feministas latinoamericanos
expresaron su apoyo.

Esta movilizacion también repercutio en la organizacion de un espacio de oposicion. Se
realizaron cuatro manifestaciones conocidas como “Marcha por la Vida"de gran concurrencia. La
“marea celeste” se caracterizd por portar un panuelo celeste con una leyenda que decia “Salve-
mos las dos vidas’, en respuesta al pafiuelo verde que utilizaban los manifestantes en favor del
aborto. Durante los meses mds intensos del debate en el congreso, se realizaron movilizacio-
nes por la Ciudad de Buenos Aires portando un bebé elaborado con papel maché, se enviaron
pequefos infantes de plastico a los legisladores y se realizaron misas interpelando a los repre-
sentantes, pero también a la sociedad en general. El dia de la votacion, en una hora clave se
realizd una misa en la iglesia mas importante de la Ciudad de Buenos Aires. Asimismo, los cole-
gios religiosos se presentaron abiertamente en contra, asi también como instituciones médicas
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religiosas. Las iglesias tanto catdlicas como evangélicas cumplieron un rol
importante en expresarse en contra del proyecto. Finalmente, también se
crearon partidos politicos, como el Frente NOS, cuya consigna central es la
defensa de los valores “de la familia y la vida’, que incluyen el sostenimiento
de los roles de género a nivel familiar, la vida del “nifo por nacer”y en con-
tra de “la ideologia de género™. Si bien la jerarquia de la iglesia catdlica se
mantuvo como su interlocutor principal, las diversas estrategias de acciéon
como manifestaciones callejeras, declaraciones publicas y acciones judi-
ciales (Brown, 2008) y el surgimiento de nuevos grupos y organizaciones
politicas, como las derechas laicas y el crecimiento del poder evangélico
(Pedrido, 2021) advierten de la diversidad de su actuacion.

La campanfa presidencial de 2019, estuvo fuertemente marcada por
la postura de los candidatos en relacion al aborto. El presidente Alberto Fer-
nandez se manifestd a favor del proyecto y en el discurso de apertura del
Congreso en marzo de 2020, prometio la presentacion del proyecto.

La militancia durante el aflo 2020 estuvo caracterizada por la dificultad
de llevar las acciones al espacio publico a causa de la pandemia. Hacia el
final del afo, la Campana por el Derecho al Aborto comenzd a intensificar
las actividades con el objeto de lograr la presentacion del proyecto antes de
que finalizara el afo legislativo. Finalmente, el mismo fue presentado el 17
de noviembre y durante el mes de diciembre se realizaron las comisiones. El
proyecto fue aprobado por la Cdmara de Diputados el 10 de diciembre y por
la Cdmara de Senadores el 29 de diciembre de 2020.

Retomando la perspectiva de Cefai (1996), los problemas publicos
emergen cuando una situacion vivida como injusta o disfuncional se expe-
rimenta colectivamente y se expone en el espacio publico, y como mencio-
namos, la arena parlamentaria, los medios de comunicacion y los espacios
de militancia configuran arenas publicas donde los actores negocian signi-
ficados, justifican posiciones y producen formas narrativas —testimonios,
informes, discursos, campafias— que otorgan consistencia y visibilidad al
problema. En este sentido, podemos observar un cambio de arenas funda-
mental en la configuraciéon del debate. La masividad del movimiento Ni Una
Menos, la renovacion de los repertorios de accion colectiva y la inscripcion
del aborto dentro de nuevos marcos interpretativos, particularmente el de
la violencia de género, transformaron las formas en que el tema ingreso al
espacio publico. Este desplazamiento amplid los margenes de la discusion
y permitié la irrupcion de una pluralidad de voces y narrativas que coexis-
tieron y disputaron sentidos en simultaneo. Asf, el debate sobre el aborto se
convirtié en un punto de confluencia entre distintas experiencias, sensibili-
dades y legitimidades, dando lugar a un proceso de redefinicion colectiva
del problema en el que la diversidad de actores y relatos resulté central para
suU reconocimiento como causa publica.

4. Plataforma Politica del Frente NOS.
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El 6 de marzo de 2018 se presento por séptima vez el proyecto de Inte-
rrupcion Voluntaria del Embarazo (IVE) con la coautoria de cuatro diputadas
de distintos espacios politicos: Victoria Donda (Libres del Sur), Brenda Austin
(Unién Civica Radical), Romina del Pla (Partido Obrero - Frente de Izquierda) y
Ménica Macha (Unidad Ciudadana). Esta presentacion fue acompanada por
una gran movilizacion callejera, que acompanharia la discusién parlamentaria
durante meses. Esta presentacion buscaba mostrar un apoyo interpartidario
a la legalizacion del aborto.

El 13 de junio de 2018 el proyecto de la IVE fue debatido en la Cdmara
de Diputados; la sesion durd 36 horas y en distintos lugares del pafs y sobre
todo frente al Congreso, las organizadoras calcularon la presencia de alrede-
dor de un millén de personas esperando el resultado de la votacion. Luego
de la maraténica sesion, la IVE obtuvo la media sancién. Fue la primera vez
que el proyecto la obtenia. Sin embargo, el 8 de agosto fue el turno del Sena-
do, la otra cdmara que integra el poder legislativo en Argentina, que rechazd
el proyecto.

El 17 de noviembre de 2020 el proyecto fue presentado nuevamen-
te. Las condiciones de esta presentacion fueron muy diferentes. En primer
lugar, fue presentado por el Poder Ejecutivo, como parte de una conviccion
y promesa de campafia. En segundo lugar, se presentd después de una re-
novacion de los legisladores de ambas camaras, lo que influyd en sus vota-
ciones posteriores. En tercer lugar, la votacion se realizd en el marco de la
pandemia que generd nuevos debates en el seno del Congreso. En cuarto
lugar, el gobierno envié de forma complementaria y para ser tratado conjun-
tamente el proyecto “Mil Dias’, que estipulaba la responsabilidad del Estado
en el acompafamiento, proteccidn y apoyo integral a las personas gestantes
que decidieran continuar con el embarazo. Finalmente, por la fecha de la
presentacion (cerca de fin de afo y del cierre estival), el proyecto fue tratado
en Sesiones Extraordinarias, que redujo el tiempo habilitado para el trata-
miento legislativo.

Como mencionamos, el proyecto fue aprobado por ambas camaras y
sancionado el 30 de diciembre de 2020. En estas cuatro ocasiones, los legis-
ladores discutieron sus posicionamientos en torno al aborto. En los siguien-
tes apartados, identificaremos las narrativas a través de las cuales se intentd
categorizar el aborto como problema publico. Siguiendo los planteos de
Sgré Ruata (2018), Caneva (2018) y los informes técnicos de REDAAS (2019)
y Dulbecco et al. (2021), es posible reconocer diferentes ejes de argumenta-
cion dentro del debate: enfoques feministas, bioéticos, religiosos, partidarios
y sanitarios. A partir de ellos, las discusiones se desplegaron tanto a favor
como en contra de la legalizacion del aborto, configurando distintos modos
de problematizacion.
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Proponemos, en este sentido, que el aborto puede comprenderse en
cinco dimensiones principales: como una reivindicaciéon feminista, como un
problema de salud publica, como un problema ético, como un problema
legaly, finalmente, como un problema politico-partidario. Cada uno de estos
enfoques constituye una narrativa publica especifica que enmarca el proble-
ma al establecer causas (quién o qué es responsable), identificar victimas y
culpables, y proponer soluciones acordes con esa interpretacion.

Siguiendo a Gusfield (2013), estas narrativas no solo expresan posturas
morales o ideoldgicas, sino que también disputan la autoridad para definir
el sentido del problema: quién tiene la legitimidad para hablar del aborto,
bajo qué términos y con qué consecuencias normativas. Asi, la cuestion del
aborto se configura como un campo de controversia simbdlica, en el que
distintos actores —legisladores, expertos, organizaciones y movimientos so-
Ciales— pugnan por poseer el problema y orientar su tratamiento publico.

Histéricamente, las feministas han expuesto que la criminalizacion del
aborto limitaba la autonomfa de las mujeres y personas gestantes y su dere-
cho a decidir sobre su cuerpo, su sexualidad y su proyecto de vida (REDAAS,
2019). Estas limitaciones son entendidas como una discriminacion estructu-
ral del Estado y una limitacion del ejercicio de una ciudadania plena. En este
sentido, estas visiones recuperan el aborto como un derecho de las mujeres.
Esta perspectiva se integra asimismo dentro de un marco de ampliacién de
derechos, entendidos como parte de la marea verde, que logré visibilizar las
diferentes formas de violencia estatal y social y logré articular diferentes de-
mandas de tipo sexo-genéricas (Ley Micaela 2018, Ley Brisa 2018) como de
participacion politica y paridad (Ley de Paridad, 2018).

En esa linea, una intervencién muy significativa fue la realizada por
la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2015), quien en ese mo-
mento se desempefnaba como senadora. A pesar de haberse posicionado
histéricamente en contra del aborto, en 2018 expreso:

“El colectivo de Ni Una Menos tenfa que ver con femicidios y la violen-
cia de género, fijense la evolucidon que fue alcanzando esta lucha, en
2016 pudo verse la incorporacion de lo social, y fue creciendo hasta en
2017 ya se hablaba de condiciones econdémicas del feminismo y este
ano, este 8 de marzo, pudo observarse en esa inmensa movilizacién
que vamos a tener que incorporar al peronismo la cuestion feminista:
tendremos que ser nacional, popular y feministas” (Diario Perfil, 2018).

En este sentido, podemos observar la asociacion de la movilizacion
del aborto, con la movilizacion de Ni Una Menos v la violencia del aborto
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clandestino (Natalucci y Messore, 2023). Ademas, quienes expusieron a fa-
vor de la legalizacién del aborto en términos feministas lo hicieron bajo un
paradigma de derechos, entendidos en el sentido amplio de los derechos
humanos.

La movilizacion en favor de los derechos humanos es de extrema
importancia en la sociedad argentina, ya que luego de la Ultima dictadura
militar, la militancia de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo por las desapa-
riciones, los secuestros y el robo de bebés fueron histéricas y paradigmaticas.
La eleccion de la utilizacion del pafiuelo por parte de las militantes fue con el
objetivo de homenajear la lucha incansable de dichas mujeres. Por ejemplo,
Maria del Valle Aguilar expreso:

“Necesitamos aborto legal, seguro y gratuito para deconstruir los
mandatos patriarcales que aun en el siglo 21 siguen operando para
condenar a las mujeres a las maternidades forzadas. Lo necesitamos
para reparar los abusos que el machismo sigue operando sobre nues-
tros cuerpos. [...] Lo necesitamos para poner a la mujer en igualdad
de condiciones como ciudadanas plenas” (Marfa del Valle Aguilar en
REDAAS, 2019: 23)

En este sentido, la movilizacion feminista de Ni Una Menos vy la
emergencia de un feminismo de masas (Natalucci y Messore, 2023) pro-
movieron, en términos de Filleule y Tartakovsky (2015), un espacio de so-
cializacion fundamental para construir una narrativa compartida entre la
demanda por el fin de la violencia patriarcal y la demanda por la legaliza-
cién del aborto. Esta articulacion permite comprender tanto la amplia con-
currencia a las movilizaciones desde 2017 como la masiva participacion
social en el debate publico.

Como mencionamos, otra narrativa que cobré especial fuerza fue la
importancia de la salud publica. Dentro de la misma conformacién de La
Campana se evidencid un desplazamiento hacia encarar el aborto como un
problema sanitario. Un aspecto llamativo fue, como sefalan Dulbecco et al.
(2021) que tanto sectores a favor y en contra del proyecto coincidieron en
que el aborto era una cuestion de salud publica y la prevencién era funda-
mental. Sin embargo, destacan que:” (para) quienes se oponen al proyecto,
el foco de la prevencién esta en la etapa previa a que el embarazo se haya
producido y la nocion de salud se concentra en “el nifo por nacer” (mientras
que) quienes apoyaron la IVE esbozaron una mirada mas amplia de la salud y
la prevencion”(p. 53). Asi, quienes se opusieron al proyecto en algunos casos
recalcaron la importancia de la Educacién Sexual Integral (ESI).
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Sin embargo, consideramos que la ESI se utilizd estratégicamente como elemento para
cuestionar la legitimidad del aborto, ya que histéricamente la educacion sexual fue y es cuestio-
nada desde los mismos sectores. Una vez pasado el momento del debate, estos sectores no se
manifestaron o apoyaron la extension de la educacion sexual, ni el crecimiento de su presupuesto.
Este tipo de argumentos son parte de una estrategia amplia de los grupos conservadores que des-
de principios del 2000 comenzaron a utilizar argumentos “seculares”o “cientificos” para rechazar las
iniciativas feministas. Vaggione (2009) menciona asi que este “secularismo estratégico”se propone
para explicitar el desplazamiento en las principales argumentaciones utilizadas por el activismo
religioso. Asi diferentes discursos cientificos, legales o bioéticos tienen un papel privilegiado en las
politicas de la sexualidad lo que implica un desplazamiento, aunque sea puramente estratégico,
hacia justificaciones seculares. La defensa de las posturas religiosas tradicionales se realiza, cada
vez mas, sin referencia a lo sagrado, a Dios o a la doctrina oficial.

Asi, tomamos el discurso de Héctor Olivares (UCR- La Rioja): “Estoy a favor de preservar las dos
vidas. En este debate el problema de fondo son los embarazos no deseados y la mortalidad materna, y
el aborto no es una solucién. Aqui el problema es la falta de contencidn de los embarazos no deseados,
y la falta de educacion sexual integral”(CN Digital, 2018). En este caso aparece el concepto devenido en

ni

lema de “preservar”“las dos vidas"y este desplazamiento discursivo muestra preocupacion en discutir
esos temas pero desvinculado a la aprobacion del aborto.
Por otro lado, quienes se manifestaron a favor de la ley, propusieron entenderla dentro del

marco de referencia de la salud. Como sefald la diputada Moreau, del Frente de Todos:

“Velar por la asistencia y el acompafiamiento de todas las mujeres y personas gestantes que
deciden interrumpir su embarazo es entender que se trata fundamentalmente de un pro-
blema de salud publica, y una de las tareas centrales que el Estado asume es la de garantizar
este derecho. Este es un proyecto que hay que pensarlo necesariamente en conjunto con
el proyecto de proteccion y cuidado integral de la salud durante el embarazo y los primeros
mil dias de vida de los nifios y nifas” (Moreau en Dulbecco et al,, 2021:33).

En este sentido, la diputada, perteneciente al oficialismo, hace referencia a la Ley de los Mil
Dias, que obliga al Estado a promover una ayuda econémica para quienes desearan continuar
con el embarazo y luego de mil dias posterior al nacimiento. Esta ley, propuesta en 2020 pero no
en 2018, funciond para desmentir la acusacion de que el aborto era una imposicion a las mujeres
pobres que no pudieran acompanar la crianza de sus hijos. Esta estrategia fue impulsada desde el
Ejecutivo. El problema de la desigualdad fue fundamental para comprender el marco de la salud
publica. Como menciona el Senador Taiana del Frente de Todos:

“Vivimos en una sociedad profundamente desigual, y esta claro que la IVE no solucionara
este problema, pero si disminuird la desigualdad de género y reducira la brecha que existe
entre las mujeres que acceden a un aborto en condiciones seguras y las mujeres de bajos
recursos, que lo hacen en condiciones inseguras!” (Taiana en Dulbecco et. al, 2021: 33)
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Para finalizar, un elemento interesante es dentro de la categoria de la
salud el polémico sindrome “post-aborto™. En este sentido, no Unicamente
la vida del “nifo por nacer” estd en peligro, sino que la salud mental de la
persona gestante también. Como menciona Vincent Rue:

“Existe consenso general de que los problemas de salud mental con-
llevan consecuencias graves y duraderas para individuos, familias y so-
ciedades. Cualquier consideracion sobre el impacto de la despenaliza-
cion del aborto deberfa considerar sus consecuencias sobre la salud
mental que generaria ese tipo de politica. Hay 4 preguntas claves que
queg P P Y4 preg a 5. El sindrome post-aborto no ha sido
responden a una pregunta mas grande: ;si el aborto se legaliza, sera reconocido por la Organizacién Mundial
. . . ; " de la Salud y existen numerosos
nefici ra la sal ienestar de las mujeres argentinas?” (R A A
beneficioso para la salud y bienestar de las mujeres argentinas?” (Rue informes que lo descalifican (REDAAS,

en REDAAS, 2019: 21) 2019).

Al momento de enmarcar el aborto, otra narrativa para comprenderlo
fue abordarlo como un problema ético y cultural, es decir, desde el posicio-
namiento de los actores alrededor de temas nodales que pueden ser poli-
sémicos y que retoman diferentes sensibilidades. En este punto elegimos 109
retomar tres conceptos fundamentales.

En primer lugar, el concepto de la “vida” A nivel general quienes se
opusieron al proyecto de ley utilizaron la defensa de la vida como argumen-
to central en su posicionamiento. En este sentido, el lema de la campana
“‘celeste” se desarrollaba bajo la frase “Salvemos las dos vidas” No solo la del
“niflo por nacer’, sino también de la“madre” o “futura madre”. Asi, la senadora
Elias de Perez de la Union Civica Radical, expresé:

“Mire, nos han querido decir que era un montdn de células, que era
un fendmeno, que era ‘esa cosa’ que crece en el vientre materno. Y
‘esa cosa’es una vida, y esa vida, aunque incipiente, jlo es, presidental.
No es algo que se pueda comprar, vender, desechar: jes alguien! ” (de
Pérez en Dulbecco et al., 2021: 38)

Sin embargo, la “vida" como tal, fue también reinterpretada para sos-
tener un argumento en favor de la practica. En este sentido, Diana Maffia
expuso:

“Hablar del derecho a la vida soslayando los derechos de las mujeres
es transformarnos en instrumentos, en objetos, expulsarnos de la con-

diciéon de humanidad” (Maffia en REDAAS, 2019: 25)

Asimismo, el diputado Caceres del partido PRO expreso:
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"En las exposiciones en el plenario de comisiones, y también en la jornada de hoy, he escu-
chado hablar de quienes estan a favor de la vida. Y creo que todas y todos en esta Camara

estamos a favor de la vida. De lo que estamos en contra es de la clandestinidad del aborto!
(Caceres en Dulbecco et al,, 2021: 34)

En segundo lugar, retomamos la “clandestinidad”, en conjuncién con la “vida"y su pro-
blema respecto a su contraposicion. En este sentido, existen dos dicotomias en juego “vida/

"o

muerte”, “vida/aborto clandestino”. Esta discusion recae en la controversia. El senador Pogdgi,

expreso:

“Por supuesto que ninguno de nosotros vive en una burbuja. jExiste el aborto?.5f, existe. ;Es
clandestino? Si, es clandestino. jPuede correr riesgo una mama en un aborto clandestino?
Si. Si, puede correr riesgo. Por supuesto, siempre se muere el bebé por nacer, ;no es cierto?
Ese siempre, eso es seguro. Legalizando el aborto, jvamos a solucionar sus causas? jNo! No,
porque estamos legislando sobre las consecuencias, no estamos legislando sobre las cau-
sas. (Poggi en Dulbecco et al,, 2021:35).

Sin embargo, para contraponer esa discusion, como mencionan Dulbecco et al. (2021) los
efectos respecto a la clandestinidad se vincularon como efectos legales (penalizacion y persecu-
cién criminal), riesgos de la salud fisica y mental ligadas a la clandestinidad del aborto y en térmi-
nos sociales, la obligacién moral de ocultar y negar la practica.

Finalmente, la religién fue asi misma un centro de debate. A nivel general, las religiones
cristianas (que son mayorfa en Argentina) tienden a criminalizar el aborto como practica. Ademas,
la Constitucion Argentina, mediante el Articulo N°2, sostiene el culto catdlico en el pals. En este
sentido, la diputada Rezinovsky del PRO dice:

“Tanto nuestra Constitucion como las Constituciones de Occidente estan basadas en la fe
judeocristiana. Y si tanto les molesta Dios, saquenlo de la Constitucion, pero nosotros en la
Argentina seguiremos defendiendo este derecho a la vida” (Rezinovsky en Dulbecco et al,,
2021:49).

Sin embargo, no todos los argumentos religiosos fueron en contra del aborto. En términos
militantes, el grupo “Catdlicas por el Derecho a Decidir” fueron quienes aportaron los pafuelos
verdes en los principios de la movilizacién. Ademas, la senadora Gonzalez del PRO expuso:

"El Dios en el que creo no es un Dios que castiga, es un Dios que ama. Es un Dios que
es amor, que es compasion, que es esperanza. jUstedes realmente creen que es cristiano
condenar a las mujeres que deciden interrumpir un embarazo? Yo no lo creo, y no quiero
hacerlo! (Gonzalez en Dulbecco et al, 2021: 51).

En este sentido, parte de esta linea argumental se basa en la compasion y el cuidado del
otro, como pilar religioso.
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El aborto legal también fue enmarcado desde el plano legal-consi-
tucional. La ley IVE generaba un problema de “derechos en tensién entre
el no-natoy la persona gestante” (Dulbecco et al,, 2021). Asi, una expresion
contundente de esta tension la realizé la senadora Sacnun del Frente de
Todos:

"Hoy escuché hablar del derecho a la vida, pero vi cdmo se excluian,
en muchos casos, a las personas gestantes —a las mujeres—a la hora de
preservarlas, a la hora de cuidarlas (..) Desde agosto de 2018, cuando
fue rechazado el proyecto de ley, al menos quince mujeres y nifas
perdieron la vida por abortos inseguros. Y yo, en esa oportunidad, en
el 2018, decia que cada muerte que se producia en la Argentina por
aborto clandestino era, sin lugar a dudas, un femicidio de Estado por
omision, porque el Estado estd omitiendo garantizarles a las mujeres
poder practicarse un aborto en la seguridad de un hospital publico,
en absoluta legalidad” (Sacnun en Dulbecco et al., 2021:41)

Por otro lado, quienes se manifestaron en contra del proyecto argu-
yeron de su inconstitucionalidad ya que el derecho de “la vida por nacer”
podria tener mayor jerarquia en términos legales. La diputada Camafio de
Consenso Federal expreso:

"Este proyecto (..) lesiona el derecho a la vida de la persona por nacer.
Quienes propician esta iniciativa (..) olvidan que la ley (..) debe estar
subordinada a la Constituciéon nacional y a los tratados internacionales
con jerarquia constitucional, en los cuales el derecho a la vida tiene
una amplia proteccion!” (Camano en Dulbecco et al,, 2021: 42).

Finalmente, el aborto también puede entenderse como un problema
del tipo politico-partidario. En primer lugar, los contextos politicos de am-
bas presentaciones se hicieron en gobiernos de diferente signo politico. En
2018, gobernaba Mauricio Macri (2015-2019), de la coalicidon Juntos por el
Cambio/PRO, de orientacién de centro-derecha. Si bien el mandatario ma-
nifestd encontrarse en contra del aborto, decidié “abrir el debate”y permitir
a quienes integrasen su espacio politico votar de manera libre. Esta decision
fue cuestionada por miembros del partido y aliados religiosos.

En 2020, por otro lado, gobernaba Alberto Fernandez (2019-2023)
miembro de la coalicion politica Unidn por la Patria (que integraba el pero-
nismo), de orientacién de centro-izquierda. Fernandez se mostré favorable al
aborto y la legalizacion fue parte de su promesa de campana. Asimismo, en
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este caso, en 2020, como mencionamos la presentacion del proyecto de ley
fue realizada por el poder Ejecutivo.

Una caracteristica particular del aborto en Argentina, es que su acepta-
cion es de caracter trans-partidario. Es decir, que dentro del espectro politico
y de los partidos mas numerosos (el peronismo y el radicalismo) los legisla-
dores se encontraban a favor y en contra. Un grupo de diputadas de diversos
espacios politicos conformaron un enclave llamado “Diputadas Sororas’ que
lograron aprobar diversas leyes en clave feminista. El partido peronista, a su
vez, tuvo en su interior una gran divisién. Hay quienes interpretaron el ideal
de la “Justicia Social” como una proteccién hacia las mujeres pobres y los
abortos clandestinos, y otros hacia los no-natos, el grupo mas vulnerable. Por
ejemplo, Claudia Marquez de Cordoba Federal expreso: “Jamas un gobierno
peronista dudé en defender la vida de los vulnerables. Por eso mi voto es
negativo” (HCDN, Version taquigrafica).

Por otro lado, desde versiones de izquierda anti-imperialista se calificd
al aborto como una imposicion del norte global, en contra de las poblaciones
latinoamericanas (REDAAS, 2019). Esta visidon enfatizd en la problemética de
la colonizacion cultural y el maltrato a las comunidades originarias del pafs.

El aborto también suscitd un debate sobre la asignacion de recursos
econdmicos, del costo econdmico del aborto pero también del aborto clan-
destino (Dulbecco, et al,, 2021). Mientras el diputado Alberto Asseff mani-
festd “con este proyecto menores van a poder decidir un aborto, mientras
que la gratuidad es una falacia” (p.137), la diputada Graciela Ocafa repunté:
“Con esta sancién van a ser menores los costos para la salud publica que hoy,
donde se atiende a los abortos de las mujeres méas pobres y es un negocio
que mueve millones de pesos’(HCDN, Version taquigrafica).

Finalmente, el “oportunismo politico” del gobierno en 2020 fue critica-
do en tanto se utilizd para criticar la actuacion del gobierno en la pandemia
del COVID-19. Como dictaminé el diputado Petri de la Unién Civica Radical:

“Para iniciar este debate uno no puede dejar de reconocer la incon-
veniencia del tratamiento de este tema en este momento que vive la
Republica Argentina. Creemos en el oportunismo, no de los que han
defendido la causa durante afios, sino del gobierno, que la plantea
utilizandose en este momento para esconder los verdaderos, reales y
profundos problemas que tiene la Republica Argentina!’ (Petri en Dul-
becco et al, 2021:43)

En suma, comprender el aborto como problema publico implica aten-
der a las formas narrativas y retdricas que lo enmarcan, asi como a las expe-
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riencias sociales y politicas que le dan origen. En esa articulacion entre discurso, experiencia y dis-
puta simbdlica puede entenderse cémo una cuestion intima y moral se transforma en una causa
colectiva y objeto de deliberacion publica. Sin embargo, la legalizacion del aborto no implica un
final en su discusion o controversia. Si bien, la narrativa se enmarca dentro de una institucionaliza-
cion, no significa que no puede ser discutida.

En este recorrido, observamos que la legalizacién del aborto en Argentina supuso un des-
plazamiento narrativo y politico central: del reclamo por la autonomia corporal hacia la exigencia
de responsabilidad estatal. Lo que en sus origenes se planteaba como un derecho individual de las
mujeres y personas gestantes sobre sus cuerpos, se transformé progresivamente en una demanda
colectiva que interpela al Estado como garante de derechos y como actor obligado a intervenir
frente a la desigualdad estructural. Esta transiciéon no implicé abandonar la nocién de autonomia,
sino redefinirla dentro de una gramaética politica que articula lo personal y lo publico, lo corporal
y lo institucional. En este sentido, la conquista del aborto legal no solo amplia el campo de los
derechos reproductivos, sino que también reformula la relacién entre ciudadanfa, cuerpoy Estado,
inscribiendo en la esfera publica una responsabilidad compartida sobre las condiciones materiales
y simbdlicas que hacen posible decidir.

No es posible comprender el aborto desde la perspectiva de una sola disciplina como la
historia, la ciencia politica, la sociologfa, la antropologia, la medicina, el derecho, etc, sino desde
la perspectiva de la multicausalidad. Hasta el momento, el estudio del debate ha mostrado que la
principal resistencia ha sido politica/religiosa, y que las principales fuerzas provienen de la organi-
zacion de los grupos de debate en dos grandes grupos con argumentos/narrativas racionalizadas.
Las narrativas se han ido formando de abajo a arriba. La sociedad argentina desarrolld sus propios
discursos (a favor y en contra) y fueron escuchados por los poderes politicos. El debate callejero
llegd al gobierno. Hubo un parlamento paralelo en las calles de Buenos Aires, mesas de debate y
debate colectivo en linea.

Sin embargo, como pudimos observar el aborto es una tematica en extremo compleja. La
involucracion del Estado es doble. Por un lado, como horizonte de resolucion. La institucionaliza-
cién en una politica publica, es una forma de resolver la controversia. Pero por otro lado, porque el
rol del Estado es fundamental para pensar el aborto. En este sentido, el Estado es percibido como
un interlocutor a quien se le asigna la responsabilidad de ofrecer una ciudadania plena, velar por
la vida, velar por la salud, castigar a quien incumple el mandato. La discusion se centra en la arena
publica, que ocupa un aspecto tan privado como la sexualidad, como el propio cuerpo.

El feminismo logré una publicidad sin precedentes de un aspecto de la sexualidad que se
encontraba oculto, y en este camino, se discute cual es el rol del Estado en funcion de aquello. ;Un
Estado garante de la violencia patriarcal? ;Un Estado femicida? ;Un Estado protector? ;Un Estado
que disminuye la desigualdad?

Desde 2023, Argentina dio un giro politico controversial: atraviesa un gobierno que consi-
dera al Estado como una amenaza. En este contexto, las narrativas que proponen fortalecer el rol
del Estado para disminuir la desigualdad (de clase o de género) se encuentran minimizadas. Con
un discurso profundamente conservador y reaccionario, la ley de IVE corre un destino incierto, asf
como las politicas publicas feministas, fruto de este ciclo de movilizacién que buscaba a través de
los dispositivos estatales, reducir la profunda desigualdad.
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de luchadoras, nos resulta fundamental y nos deja con una pregunta funda-
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RESUMEN

Tras la Segunda Guerra Mundial, se difundi6 en-
tre la sociedad estadounidense un modelo de familia
basado en el retorno a las expectativas de género tra-
dicionales, reformuladas para adaptarse a la emergente
sociedad de consumo. Durante la Guerra Fria, se pro-
movié un arquetipo familiar identificado con la po-
blacion blanca de clase media asentada en los barrios
residenciales, con unos roles de género estrictamente
delimitados, haciendo de ella el simbolo del “modo de
vida americano”y utilizado como herramienta de “soft
power” por la diplomacia estadounidense.

Este articulo analiza la construccion y consecuen-
cias de este modelo de familia, poniendo el foco sobre
el rol del ama de casa, o la "housewife” tradicional. Para
ello, se han consultado la prensay las revistas femeninas
mas influyentes en la época, asi como fuentes guberna-
mentales y estudios sobre la vida familiar durante aquel
periodo. Los datos obtenidos dan cuenta del papel que
jugd este ideal familiar como instrumento estratégico
en la Guerra Fria y los efectos que tuvo este modelo tan
demandante sobre las mujeres estadounidenses.

Palabras clave
Ama de casa, roles de género, familia, mistica de la fe-
minidad, Guerra Fria

ABSTRACT
After the Second World War, a new family mo-
del, based on a return to traditional gender expecta-
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tions, was reshaped to fit the emerging consumer society and became wi-
despread in the American society. During the Cold War, the archetype of the
white, middle-class suburban family, with strictly defined gender roles, was
promoted as a symbol of the "“American way of life”and used as a tool of “soft
power” by US diplomacy.

This article analyses the construction and consequences of this family
model, focusing on the role of the traditional housewife. To this end, | have
consulted the most influential women's magazines and newspapers of the
time, as well as government sources and studies on family life during that
period. The findings reveal how this family ideal functioned as a strategic
instrument during the Cold War and the impact this demanding model had

on American women.

Keywords
Housewife, Gender Roles, Family, Feminine Mystique, Cold War.
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«Hasta que cumpli veintiocho anos tuve la sensacion de que una parte de
mi estaba enterrada y no podia hacer otra cosa que no fuera preparar be-
chamel y poner pafales. No sabia que tenia una profunda creatividad. Era
una victima del Suefio Americano, el suefio de la burguesia, de la clase me-
dia. Sélo queria una pequefia porcién de la vida, casarme, tener hijos. Creia
que las pesadillas, las visiones y los demonios se irfan si existia el suficiente
amor como para derrotarlos. Estuve intentando endemoniadamente llevar
una vida convencional, aquella para la que me habian educado, y eso era lo
que mi marido queria. Pero no se puede levantar pequerias cercas blancas
para mantener a las pesadillas fuera. La superficie se agrieté cuando tenia
veintiocho afos. Tuve un ataque psicdtico y traté de suicidarme.» (Sexton y
Ames, 1977: 339. Traduccidn propia.)

Corria el ano 1963 cuando se publicé en Estados Unidos La mistica de
la feminidad (Friedan, 1963), una obra que se convertiria rapidamente en un
éxito en ventas y que marcaria un importante hito en la historia del movimien-
to feminista. Betty Friedan, presentdandose como una periodista, psicéloga y
ama de casa descontenta, plasmo en este libro un anélisis de las conductas de
género que imperaban en la sociedad estadounidense de posguerra. Para ello,

INTRODUCCION
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utilizd como fuente una serie de test psicoldgicos realizados a mujeres y con-
sultd las revistas femeninas mas populares de su época. Como resultado, puso
el foco sobre un problema que llevaba ya varios afos apareciendo con fre-
cuencia en los medios de comunicacion de masas, bajo el concepto del “ama
de casa atrapada”: la existencia de un mal sin nombre que compartian miles de
mujeres que llenaban las consultas de terapeutas a lo largo y ancho del pafs.
Se trataba de una sensacién de vacio generalizada, una presion constante por
satisfacer a los demas y cumplir con las expectativas de género, por ser buenas
madres y esposas, por encargarse de las tareas domésticas y mantenerse siem-
pre jovenes y hermosas. Muchas mujeres recurrian a farmacos para conciliar
el suefio y los problemas de alcoholismo se acrecentaron entre este sector
demogréfico. Los datos daban cuenta de una llamativa paradoja: un grupo de
poblaciéon que los medios de comunicacion presentaban como aspiracional,
realmente se sentfa terriblemente infeliz',

Si bien es cierto que Anne Sexton fue una poeta con una vida es-
pecialmente convulsa, resulta innegable que la depresion, la ansiedad, los
trastornos del suefio e incluso pensamientos suicidas que describia en el
fragmento que da comienzo a este articulo eran sintomas que describfan
frecuentemente aquellas mujeres que, aparentemente, tenian todo lo ne-
cesario para alcanzar la felicidad que se les habia prometido desde nifas.
Expertos, periodistas y ciudadanos comunes se preguntaban en las paginas
de periddicos y revistas cudl serfa el origen de esta situacion. jHabian fraca-
sado ellas en sus esfuerzos por alcanzar su destino natural como mujeres?
;Disponian de demasiado tiempo libre como consecuencia de la descarga
de tareas favorecida por el uso de los nuevos electrodomésticos? ;Se trataba,
quizas, de alguna clase de padecimiento psicolégico o emocional?

El éxito de la obra de Friedan radicd en su capacidad para poner el
foco sobre los problemas que aquejaban a este sector de la poblacion,
integrado fundamentalmente por mujeres blancas de clase media con for-
macién académica que habian renunciado a una carrera profesional propia
para contraer matrimonio y ocuparse de las tareas del hogary la crianza de
los hijos a tiempo completo. A pesar de las limitaciones de su analisis en
determinados aspectos, supo desafiar la tradicional concepcién esencialis-
ta de las mujeres como seres naturalmente inclinados a la esfera doméstica
y optd por presentar todas estas frustraciones como fruto de un entrama-
do de presiones sociales y culturales que las alentaban a abandonar su
propia identidad y mostrarse permanentemente abnegadas. Esta nueva
perspectiva ofrecid a muchas mujeres una explicacion en la que ellas no
eran las responsables de su propia infelicidad, sino que, por el contrario,
podian reconocerse como victimas de un sistema que las habfa utilizado
como uno de los pilares fundamentales de su modelo social, econémico
y cultural.
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En efecto, el desaliento que estas mujeres sentian no se habia instala-
do en sus mentes de manera fortuita, sino que respondia a una intensa cam-
pafa de propaganda y transmisién de unos valores culturales determinados
desde los medios de comunicacion de masas, los organismos de educacion
y la tradicién socioldgica de la década de los afios cincuenta. Se trataba de
un proceso de construcciéon de unos modelos de género especificos que
respondian a la necesidad de configurar una identidad nacional que diferen-
ciase completamente a los Estados Unidos de la Unién Soviética en el marco
de la Guerra Fria. Este articulo pretende trazar una cronologfa que refleje Ia
construccion y consolidacion del arquetipo de feminidad que se convirtié
en un modelo aspiracional para las mujeres estadounidenses en la década
de 1950 y que constituye el germen de la disconformidad que prenderia
la mecha de las reivindicaciones de la segunda ola feminista (las campanas
que tuvieron lugar entre finales de los sesenta y durante la década de los
setenta). Para ello, es preciso comprender qué papel jugd este ideal en la
reformulacion del “suefio americano”y el modelo de “familia tradicional” que
el gobierno estadounidense se esforzd por exportar al exterior.

Por otro lado, a pesar de la innegable importancia que tuvo el analisis rea-
lizado por Friedan en el contexto histérico en el que fue concebido, las inves-
tigaciones historiograficas nos presentan una realidad mas compleja, llena de
matices y ambigledades que permiten entender mas en profundidad la cons-
truccion de la alteridad femenina y medir el verdadero alcance de los imperativos
de género durante las décadas de los cincuenta y los sesenta en Estados Unidos.
Este articulo pretende también ofrecer una mirada a estos andlisis alternativos.

Para ilustrar esta realidad, se comenzard ahondando en las estrategias
de difusion del modelo de familia nuclear y el American way of life como el
exitoso modelo que los EEUU pretendian exportar hacia el exterior. A con-
tinuacion, se profundizaré en el aspecto de género, estudiando cémo el rol
escogido para identificar a las mujeres durante aquella época se tomo del
arquetipo decimononico del dngel del hogar y se le resignificé para hacerlo
util a las necesidades de la sociedad capitalista de posguerra. Para acometer
esta tarea, el articulo se basa en el estudio de fuentes primarias como foto-
grafias, prensa y revistas de la época, asi como fuentes gubernamentales. Es-
tas han sido contrastadas con una diversa bibliografia que ha servido como
punto de anclaje para aproximarse a diferentes lecturas y aproximaciones

historiograficas sobre un mismo fenémeno.

Durante la década de 1950, los Estados Unidos fueron el escenario
de un proceso de reconfiguracion de unos valores respecto a la familia y los
roles de género profundamente enraizados en la divisién sexual del trabajo

LA FAMILIA NUCLEAR
EN LA ERA NUCLEAR
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y el arquetipo de feminidad que habia estado vigente hasta, aproximada-
mente, la década de 1920. La experiencia de la Depresiéon econdmica que
asold a las familias de todo el pais durante los afios 30 y el posterior estallido
de la Il Guerra Mundial tuvieron una incontestable influencia en el proceso
de recuperacion de estos valores domésticos que tendria lugar durante el
periodo de posguerra. En este sentido, resulta llamativo comprobar como se
produjo una correlacion entre la inversion de los roles de género en muchas
familias durante el contexto de la Gran Depresién y la probabilidad de que
las siguientes generaciones abrazasen con mayor entusiasmo las formulas
convencionales a la hora de construir sus propias familias. (Tyler, 2017: 53) En
aquel periodo marcado por la dificultad y la crisis, se produjeron importantes
alteraciones en las relaciones de género y, por este motivo, muchos de los ni-
Aos que crecieron durante aquellos afios percibieron la nueva realidad como
una desafortunada consecuencia de la precariedad, en lugar de aceptar las
nuevas formas de organizacién social y familiar como una alternativa vélida
y deseable. (Elder, 1974:77)

Con la entrada de Estados Unidos en la Il Guerra Mundial en 1941, al
tiempo que se alentaba a los ciudadanos a unirse a filas, se desplegd una in-
mensa propaganda para animar a las mujeres a trabajar en la retaguardia, me- 121
diante campanas publicitarias como la icdnica imagen de Rosie la Remacha-
dora? Sin embargo, cuando la contienda concluyd, el estado puso en marcha
su maquinaria propagandistica, en esta ocasion con el fin de facilitar el retorno
de las mujeres a la vida doméstica y dejar sus puestos vacantes para los ve-
teranos que regresaban del frente. Cuando el llamamiento a filas termind, las
industrias se prepararon para una reconversion econémica que dejase atras la
economia de guerra y, ante el aumento del paro y el temor a que se volviese a
producir una gran crisis, muchas empresas comenzaron a despedir a sus em-
pleadas o reducir sus opciones a trabajos peor pagados y menos cualificados?.

Aunqgue las estimaciones de los expertos sugieren que tres de cada
cuatro mujeres que trabajaron durante la guerra deseaban mantener su ofi-
cio cuando ésta finalizase -incluyendo al 69% de las mujeres casadas que ha-
bian formado parte de la poblacién activa durante la contienda- las politicas
del gobierno, las empresas privadas e incluso algunos sindicatos impulsaron
medidas que forzaron a las mujeres a depender econémicamente de sus
maridos. Su situacién laboral se deteriord significativamente tras la contien-
da: su salario medio semanal descendié de 505 a 378, lo que suponia una

bajada del 26% en comparacién con el descenso nacional de tan solo un
2. Referencia al iconico poster de

reclutamiento creado por J. Howard
de guerra mantuvieron sus empleos, el 90% ganaba un salario considerable- Miller en 1942.

4%. Aunque tres cuartas partes de aquellas que trabajaban en la industria

mente mas bajo que durante el periodo que durd el conflicto. 3. Este proceso también tuvo lugar en
Europa, siendo compensado en algunos
paises con el reconocimiento de sus
des derivadas de la vida conyugal y familiar vinculadas con el regreso de  derechos politicos. (Yusta, 2012)

A esta situacion se sumaba un creciente nimero de responsabilida-
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los hombres del frente y con la explosidon demografica que se produjo durante aquellos afos. El
numero de matrimonios se dispard hasta alcanzar cifras récord: en 1946, 118 de cada 1.000 chicas
mayores de quince afnos se casaron, frente a las 79 de cada 1.000 de 1926. Ademas, la edad media
ala quelos jovenes celebraban su boda también descendid de 21,5 a 20,3 afos para las mujeres, y
de 24,3 a 22,7 para los hombres. Estos matrimonios, forjados en un contexto de crecimiento eco-
némico y consolidacion de la sociedad de consumo, protagonizaron entre 1946y 1964 el mayor
baby-boom de la historia. (Rosen, 2000: 13)

La dificultad para combinar las responsabilidades profesionales y familiares se hizo cada
vez mas evidente. A pesar de que en 1943 la Agencia Federal de Trabajo habia decidido crear
centros de dfa, su capacidad no pudo cumplir con la alta demanda generada por el repunte de
la natalidad. A la falta de apoyo institucional para gestionar la conciliacion laboral se sumaba la
penalizacion social de aquellas que no se mostraron dispuestas a abandonar el nuevo camino que
se habfa abierto ante ellas durante los aflos que duré el conflicto bélico. Los periddicos narraban
historias de niflos abandonados en coches o apartamentos mientras sus madres cumplian con su
jornada laboral, y vinculaban estas noticias con un supuesto aumento de la delincuencia juvenil o
con el debilitamiento de la nacién. (Evans, 1997: 219-226)

Como resultado, dos millones de mujeres abandonaron o perdieron sus puestos de trabajo
después de la guerra, especialmente las que se encontraban en una edad comprendida entre los
20y los 34 afos, mientras que las mujeres mas mayores se incorporaron al creciente sector de los
conocidos como pink-collar jobs, los trabajos socialmente entendidos como femeninos. A pesar de
ello, el nimero total de mujeres que ingresaban en el mercado laboral se mantuvo en constante
aumento. (Tyler, 2017: 74-75)

El Gobierno se propuso promover la nocién de la familia nuclear como uno de los pilares
sobre los cuales se asentaba el modelo representado por los Estados Unidos en el nuevo marco de
la Guerra Fria. Una posible explicacion al éxito de este modelo que, apenas unos anos antes, parecia
haber quedado en el pasado, apunta hacia el modo en el que muchos jovenes estadounidenses
abrazaron la idea idealizada de la familia nuclear en respuesta a la ansiedad producida por el con-
texto de la posguerra y la nueva coyuntura de la Guerra Fria. (Tyler, 2017) Con el objetivo de celebrar
el modelo de familia que consideraban como “tipicamente estadounidense’, los medios enfatizaron
los valores que histéricamente se habian asignado a cada género en el mundo occidental. (Brennan,
2008) En el caso de las mujeres, se premio su delicadeza y su sensibilidad como rasgos Utiles para
ayudar a superar el trauma colectivo que habia supuesto el conflicto bélicoy se las insté activamente
a'dejar sus egos a un lado” para apoyar a sus maridos y familiares varones que regresaban del frente.
Muchos excombatientes retornaron con trastorno de estrés postraumatico, las tasas de alcoholismo
aumentaron en todo el pais y a ello se sumaron las consecuencias de la experiencia de brutalizacion
que habfa significado para ellos su participacion en la contienda. Ademas, la campana de alistamien-
to habia venido acomparada de una promesa de retribucién social y sexual a su regreso, la idea del
"reposo del guerrero’, materializada en el fenédmeno de las pin-ups, que chocé frontalmente con la
realidad que les esperaba en casa: unas mujeres desalentadas por la contradiccion entre el nuevo
modelo impuesto y la autonomia experimentada durante los afos de la guerra.

Al trauma provocado por la experiencia bélica se sumaban la amenaza nuclear, tema que se
repetia constantemente en los medios de comunicacion y la histeria anti-comunista, que alcanzé
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una dimension aun mayor con la Caza de Brujas emprendida por el senador
McCarthy, quien encabezo la persecucion de relevantes figuras del ambito de
la cultura y el cine bajo el pretexto de supuestos vinculos con el comunismo.

En un contexto de constante sospecha de subversion, la “familia tra-
dicional” se antojaba como la Unica forma de conservar los valores que de-
finian al sistema americano en oposicion al enemigo soviético. (Matthews,
1987) Si bien la situacion de las mujeres en los paises del este no distaba
tanto en la practica de la realidad americana como los medios tendian a
representar -con incentivos al aumento de la natalidad, importantes cifras
de mujeres regresando a la vida doméstica y avances politicos en mate-
ria de género que no tenian el éxito esperado en su aplicacién practica-,
la imagen que se exportaba al exterior apuntaba hacia un mayor grado de
autonomia femenina y, ciertamente, durante aquellos afios se estaban pro-
duciendo algunos cambios notorios. Con los proyectos de desestalinizacion
llevados a cabo por el gobierno de Nikita Khrushchev, se habia puesto el
foco sobre el rol que desempefiaban las mujeres en la sociedad. Uno de los
elementos que marcd este proceso fue la mayor importancia otorgada a la
llamada “cuestion femenina”. Durante aquellos afios tuvieron lugar algunas
mejoras en la calidad de vida de las mujeres y en sus derechos reproducti-
vos. Ademas, su presencia en los érganos de gobierno y administracion del
pais aumentd considerablemente. (Ilic, 2004) Para observar esta diferencia,
resulta especialmente interesante comparar las revistas femeninas mas exi-
tosas en Estados Unidos durante aquellos afios (principalmente Ladies’Home
Journal, Redbook y McCall’s) con las soviéticas (como, por ejemplo, Rabonitsa
Krest'yanka, Zhenshchiny mira o Soviet Woman). Un simple vistazo a sus titulos
evidencia el modelo de feminidad que cada pais buscaba promover. En el
caso de EEUU, "el periddico de las mujeres del hogar’, apela a la vida domés-
tica, mientras que en la URSS encontramos nombres como “mujer trabajado-
ra’, “mujer campesina” o “mujeres del mundo”.

Para representar a la Unidn Soviética como antitesis de los valores
norteamericanos, se pretendio, entre otros elementos, diferenciarse de la su-
puesta laxitud en los dictdmenes de género que encarnaba la URSS, y para
ello, se forzd una division mas estricta de los roles en el territorio americano
(Lyne y Tutle, 1953: 68-72). Los periodistas americanos tendfan a representar
a las mujeres soviéticas de un modo masculinizado. Un articulo del U.S. News
and World Report sugerfa que aquellas mujeres, como trabajadoras y activis-
tas politicas, se desexualizaban a si mismas*) mientras que un articulo del
numero de agosto de 1953 de McCall’s, la revista con mayor arraigo entre las
mujeres de clase media en los Estados Unidos, titulado “El ataque soviético
sobre las mentes de las mujeres’, alertaba sobre el modo en el que, en teoria,
el Kremlin adoctrinaba a las mujeres soviéticas para odiar el modelo estadou-
nidense, adherirse a los valores comunistas, educar a sus hijos en la violencia

4."Setting Russia Straight on Facts about
the US.; U.S. News and World Report, (3)
(1959), 36-39, 70-72.Vol. 47, 1A 1630022-
07.The Internet Archive.

Moro CarRrera, Sara (2025). «<Mujer, hogar y nacion: el arquetipo de feminidad estadounidense como herramienta de propaganda
en los albores de la Guerra Fria». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 117-136.

123



FILANDERAS / Diciembre 2025

y abandonar su feminidad, algo que, supuestamente, cambiaba tras probar
alguin programa educativo de intercambio entre ambas potencias. De este
modo, las conductas vinculadas a los roles de género funcionaban como
herramientas de propaganda al servicio de la construccion del nacionalismo
de cada potencia en una guerra que se libraba especialmente en el &mbito
de la economia, la politica y la cultura. Los ideales de feminidad enfrentados
se convertian asi en parte de las estrategias de soft power de cada pafs.

La instrumentalizacion del género como forma de representar los
ideales del mundo comunista y el capitalista durante la Guerra Fria se hizo
especialmente evidente cuando, en 1959, el vicepresidente de los Estados
Unidos, Richard M. Nixon, viajé a la Unidn Soviética con motivo de la inau-
guracién de la Exhibicion Nacional Americana en Moscud y alli protagonizo
un acalorado debate con Nikita Khrushchev en torno a la superioridad de
los valores encarnados por cada una de las potencias. Lo llamativo de aquel
acontecimiento fue que, en lugar de discutir sobre armamento, economia o
modelos politicos, los dos lideres argumentaron acerca de la calidad de sus
lavadoras, televisores y otros electrodomésticos, en lo que se ha denomina-
do como el“debate de la cocina™. Para Nixon, la superioridad de América se
encontraba en el ideal de la familia nuclear que vivia en los barrios residen-
ciales y cuyos miembros presentaban unos roles bien definidos en funcion

|rl

de su géneroy edad. En este sentido, el "hogar ideal’, que encarnaba la esen-
cia de la “libertad americana” debia estar integrado por un hombre que se
encargase de traer un sueldo al hogar y una mujer que ejerciese como ama
de casa a tiempo completo, ambos consumidores de un amplio espectro de
bienes de consumo. (Kerber, 1976)

La idea del trabajo doméstico a tiempo completo como una “libe-
racion del trabajo asalariado” propia de Estados del Bienestar se repetia a
menudo. El regreso de las mujeres al hogar se entendia asi como una vic-
toria de la sociedad capitalista y una distincion frente a la pobreza de otros
paises en el contexto de posguerra, en lugar de como un retroceso en la
emancipacion de las mujeres. En un documento del United States Informa-
tion Service se recogian las declaraciones de una ciudadana japonesa que
estudio en una universidad estadounidense: “En Japdn, las mujeres casa-
das trabajan porque es absolutamente necesario que ellas ganen dinero”
mientras que, en contraste, muchas esposas americanas se introducian en
el mercado laboral para “afadir comodidades y bienestar” adicional a sus
hogares®.

La imagen del éxito econdmico de Estados Unidos quedo representa-
da en el fendmeno de los nuevos barrios residenciales que se construyeron

LOS NUEVOS BARRIOS
RESIDENCIALES Y

LA DIFUSION DEL
“AMERICAN WAY OF LIFE”

5."Vice President Richard Nixon and
Soviet Premier Nikita Khrushchev during
the Kitchen Debate at the American
National Exhibition in Moscow”,
fotografia tomada el 24 de julio de 1959.
Richard Nixon Foundation Collection

of Audiovisual Materials. Catalog of the
U.S. National Archives. 16916093 https://
catalog.archives.gov/id/16916093

6."As others see U.S. Women -IlI"WP-153.
USIS Special Women's Packet, marzo
1954. Records of the U.S. Information
Agency. Catalog of the U.S. National
Archives.
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en las afueras de las ciudades durante aquellos afios, listos para albergar modélicas familias de
clase media. La creacion de estos barrios fue posibilitada por las consecuencias econdémicas de
la posguerra. La necesidad de capital para reconstruir una Europa y parte de Asia devastadas por
el conflicto, sumada al factor de que las batallas no se habfan librado en suelo estadounidense
-con la excepcion del ataque a Pearl Harbor-, hizo de EEUU un banquero ideal para las economias
europeas. Este nuevo aliento para el pafs en términos econdmicos condujo a la consolidacion de
un nuevo estandar de vida, que se manifestd urbanisticamente en la construccién de numerosos
barrios residenciales con casas unifamiliares a las afueras de las ciudades, promovidas por el Natio-
nal Housing Act de 1949. (Hoffman, 2000: 299-326).

Ante el aumento de la cantidad de jévenes matrimonios, el engrosamiento de la clase me-
dia y el consiguiente aumento de la demanda de este tipo de viviendas, se impulsaron técnicas
de produccion en serie en la construccion de casas, semejantes a las establecidas por Henry Ford
en el sector automovilistico. En 1946, la constructora Levitt and Sons, Inc,, que cambiaria el paisaje
urbano de América, comenzd a levantar Lewittown, su primera urbanizacién, en Long Island. Esta
marcarfa un modelo que se extenderia durante los siguientes afos por las comunidades de todo
el pais. En este caso, la urbanizacion estaba pensada para veteranos de la guerra y sus precios eran
bajos gracias a la férmula de prefabricacion en serie de las casas, el uso de materiales estandar
y la aplicacién de técnicas de montaje en el propio terreno. Sus casas se inspiraban en la lujosa
arquitectura de Cape Cod y eran estéticamente iguales: arboles en el frente, plantados a la misma
distancia, 70m2, dos dormitorios, un salén con televisidon y una cocina con todos los electrodo-
mésticos modernos (nevera, lavadora, etc).

En estos barrios se instalaron escuelas, hospitales, iglesias, centros comerciales cubiertos
y climatizados y entornos de ocio propios, que cambiaron el modo de consumir y las formas de
sociabilidad vecinal en todo el pais. Mudarse a una urbanizacion de este tipo no sélo conllevaba
abandonar el entorno urbano y los lazos creados alli, sino que también implicaba el acceso a una
nueva comunidad y un modelo familiar y de vida bastante homogéneo, la creacién de nuevos
lazos, asf como la necesidad de adquirir un coche que facilitase los desplazamientos diarios para
hacer las compras, llevar a los nifios a la escuela o acudir a la ciudad para trabajar, lo cual disparé la
industria del automovil durante aquellos afos. Asimismo, la afiliacion religiosa ocupd un importan-
te papel en la configuracién de una nueva identidad en el seno de estas comunidades. Ademas, el
contrato de compra de las viviendas llevaba aparejadas una serie de normas comunitarias relacio-
nadas con prohibiciones y horarios de juegos y fiestas.

Esta configuracién de un nuevo paisaje urbano afianzo los roles de género y acrecento
la brecha entre el centro de las ciudades, que quedd habitado mayoritariamente por personas
divorciadas y solteras, parejas sin hijos, clases trabajadoras y minorfas étnicas y sexuales; frente a
los barrios residenciales, nuevo estandarte del suefio americano, claramente identificado con las
clases medias blancas. (De la Guardia, 2019: 138-141) Asimismo, en este tipo de barrios, la pobla-
Cion racializada, ya se tratase de familias afroamericanas, de ascendencia asiatica o latinas, sufri¢
dificultades de integracion en estos entornos. En algunos casos, a pesar de poder permitirse eco-
némicamente una casa familiar, su arrendatario se negaba a vendérsela o alquilarsela y, en otras
ocasiones, sumudanza al barrio era percibida por parte de otros miembros de la comunidad como
una amenaza a su modo de vida. (Rosen, 2000: 8-9)
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Como se ha sefalado, uno de los pilares fundamentales del modelo
que Estados Unidos exportd durante este periodo fue el arquetipo de femi-
nidad de la housewife, el ama de casa inspirada en el ideal de maternidad
republicano, heredera del decimondnico “angel del hogar”: trabajadora do-
méstica a tiempo completo, enfocada en el cuidado de los nifios y siempre
atenta a su marido, pero adaptada a nuevas necesidades como, por ejemplo,
el aprendizaje del consumo consciente ante una fuerte inflacion de los pre-
cios durante la posguerra. En esta figura confluyen dos elementos clave del
nuevo modelo con el que los Estados Unidos buscaban identificarse: un con-
sumismo necesario para reflotar la economia de posguerra, practicamente
convertido en un acto patriético, y la “profesionalizacion” del ama de casa,
protectora de la unidad familiar y la calidez del hogar’. (Bochicchio, 2020)

Un articulo del 22 de diciembre de 1962 del Saturday Evening Post rea-
lizaba un retrato de la “tipica mujer americana” Esta aparecia representada
como una mujer blanca treintafiera, con dos hijos y esperando un tercero,
ama de casa a tiempo completo, con mas de tres afios de enseflanza supe-
rior completados y felizmente casada desde hacia catorce. Asimismo, estas
mujeres eran descritas como solitarias, aburridas, vagas, frigidas y superficia-
les, pero, a pesar de todo, felices con su forma de vida. A modo de evidencia,
el articulo mostraba los resultados de una encuesta segun la cual mientras
el 40% de las mujeres admitia haberse preguntado en alguna ocasion como
habria sido su vida si hubiesen escogido el camino de mujer soltera “de ca-
rrera’, tan solo un 7% se lamentaba de haber antepuesto el matrimonio a su
carrera profesional. Ademas, la mayoria de ellas tendian a sefalar el contras-
te entre sus propias vidas y las duras condiciones que habfan padecido sus
madres y que habfan observado durante su infancia. En la misma linea, el
60% consideraba que tenia matrimonios mas felices que los de sus padres®.
Paraddjicamente, apenas un mes después las revistas y periédicos populares
comenzarian a poner el foco sobre un problema de infelicidad generalizado
entre las amas de casa de todo el pais, y tratar de encontrar respuestas al
mismo desde diferentes dreas de conocimiento.

Bajo el prisma de una falsa libre eleccién a la hora de escoger el
destino doméstico, la mayorfa consideraba que su principal meta en la
vida debia ser la dedicacién exclusiva al cuidado de sus hijos y su marido
y la consecucion diaria de las tareas domésticas, sin contemplar una ca-
rrera propia como una alternativa seria. Sin embargo, sorprendentemente,
aproximadamente el 90% de ellas afirmaba estar contenta con su situa-
cién, pero no esperaba el mismo futuro para sus hijas, sino que deseaba
que ellas pudieran estudiar durante mas afios, casarse mas tarde que ellas
e incluso tener un futuro profesional mas alla de las paredes de su casa.
(Coontz, 2011: 1-4) Este contradictorio mensaje que transmitian a sus hijas

EL MODELO DE
FEMINIDAD IDEAL:
LA“HOUSEWIFE”

7.Un proceso similar, pero
profundamente marcado por las
caracteristicas especificas que cada
pafs tendrd lugar en diversas naciones
europeas. Para profundizar en la
construcciéon del modelo de feminidad
en Espafa durante este periodo véase
(Aresti, 2001) y (Cenarro, 2017).

8. Saturday Evening Post, 22 de
diciembre (1962), en (Coontz, 2011: 1)
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muchas madres de los afios 50 y 60 puede ser uno de los elementos que ayuden a comprender
mejor el espiritu de rebeldia y emancipacién que caracterizd a las jovenes que se involucraron
en el movimiento feminista a finales de la década, pues uno de los mantras repetidos por mu-
chas de ellas fue el rechazo a repetir la vida de sus madres.

El dia a dia de la prototipica ama de casa americana se completaba con la dedicaciéon de su
tiempo libre a actividades comunitarias como reuniones de las PTA (Parent-Teacher Association, las
Asociaciones de Padres y Profesores dedicadas a realizar actividades relacionadas con la educacién
como recaudar fondos para la escuela, organizar eventos culturales y deportivos o brindar apoyo a
las actividades extracurriculares), las Girl Scouts, la League of Women Voters, los Women’s Clubs, invo-
lucrarse en asuntos comunitarios o religiosos, decorar y redecorar sus amplias casas y, si aquello les
resultaba insuficiente, desempenar algun trabajo a media jornada en un dmbito que se conside-
rase aceptable para una mujer (Como secretaria, asistente o teleoperadora, por ejemplo. Algunas
revistas incluso sugerfan escribir desde casa, presentandolo como una suerte de liberaciéon que,
en Ultima instancia, consolidaba su vinculacion con el dmbito doméstico). “Escribir es una de las
profesiones ideales para las mujeres!” Afirmaba un articulo publicado en el Ladies’ Home Journal
“No tienes que ir a la oficina, no tienes que estar lejos, con la mitad de tu mente pendiente de las
tareas domésticas preguntandote, si llueve jhabrds cerrado las ventanas? Y para la mujer que esta
atada a su hogar, escribir le provee de fascinantes formas de descargo emocional y desahogo, por
no decir nada del salario extra que puede suponer.” (Baldwin, 1963: 3)

Sin embargo, el sentimiento generalizado de desazdn que recogian los medios sugeria
que aquellas vidas aparentemente ideales escondian realmente rutinas que asfixiaban y desper-
sonalizaban a muchas mujeres que, tras haber abandonado sus estudios superiores, se vefan abo-
cadas a dejar atras sus propias ambiciones e inquietudes para pasar a definirse en relacion con sus
familias. Los medios, no obstante, tendian a presentarlo como un problema de sobre cualificacion,
entendiendo el hogar como el destino intrinseco para las mujeres.

“Muchas mujeres jévenes (aunque ciertamente no todas) cuya educacion las ha introduci-
do en el mundo de las ideas se sienten atrapadas en sus hogares”sefialaba un articulo del New York
Times el 28 de junio de 1960 “Como si estuvieran encerradas, se sienten abandonadas. En el Ultimo
ano, el problema del ama de casa con formacién ha alentado decenas de discursos realizados por
presidentes de escuelas femeninas que mantienen, en contra de cualquier queja, que dieciséis
anos de formacion académica son una preparacion realista para el matrimonio y la maternidad”
(Levin, 1960: 24)

Entre 1940 y 1960 el nimero de mujeres empleadas aumento en términos absolutos, aun-
que disminuyd en relacion con los hombres (Evans, 1980: 18). Segun el Kelly Longitudinal Study
(KLS), un estudio basado en encuestas acerca de las costumbres, compatibilidad y otros asuntos
relacionados con el matrimonio y las parejas que abarca desde finales de la década de 1930 hasta
mediados de los afos cincuenta, un 48,6% de las mujeres encuestadas admitieron no haber tenido
ningun trabajo remunerado durante sus afios de matrimonio, mientras que un 10,75% abandona-
ban su profesion después de los primeros tres afos de casadas. Sin embargo, tan solo un 14,48%
de ellas se encontraban en situacion de desempleo en el momento en que contrajeron matrimo-
nio. Asimismo, la mayoria de las mujeres encuestadas habian accedido a una formacién superiory
estudiado durante varios afos en la Universidad, aunque una parte de ellas la abandonaron antes
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de concluir sus estudios para pasar a encargarse de las tareas domésticas
tras contraer matrimonio. Por su parte, la mayoria de los hombres encuesta-
dos permanecieron en la universidad durante, al menos, cuatro afos, o hasta
concluirla, a pesar de haber contraido matrimonio durante su etapa de estu-
diantes también. De hecho, el porcentaje de personas que se encontraban
en su época de estudiantes en el momento de casarse es similar para ambos
géneros (un 16,44% en el caso de los hombres frente a un 15,49% en el caso
de las mujeres)®.

A esta situacion se sumaba, ademas, la presiéon por contraer matrimo-
nio durante la etapa universitaria que se desprendia de los medios, la cultura
popular y la propia vida cotidiana en los colleges. En 1949, el Ladies’ Home
Journal explicaba a sus lectoras que “muchos hombres jovenes se estaban
dando cuenta de que podrian trabajar de forma mas eficiente si lograban
sacar a las chicas de sus suefos y trasladarlas a sus cocinas"’®. Esta situacion
se agravaba con determinadas politicas publicas aprobadas con el regreso
de los veteranos del frente, pues muchas universidades priorizaron la con-
cesion de alojamiento a aquellos que se matricularon gracias al G.. Bill (el
Servicemen’s Readjustment Act de 1944), asi como a matrimonios jovenes, en
detrimento de jovenes solteras. Durante aquellos afos, educadores y conse-
jeros escolares sugirieron que la educacion de las mujeres se reformase a fin
de preparar a las mujeres para su futuro papel como esposas y amas de casa.
Los cursos de economia doméstica proliferaron, a la par que la educacion
superior comenzé a publicitarse hacia las mujeres como un modo de con-
vertirse en esposas interesantes y cultas para sus maridos. (Tyler, 2017: 81)

Asimismo, muchas mujeres con formacion quedaban a menudo atra-
padas entre la promesa de reincorporarse al mercado laboral cuando sus
hijos creciesen, una idea que se repetia a menudo en los medios de comuni-
cacion, y la realidad de un mercado laboral que no brindaba grandes opor-
tunidades a las madres. Los articulos mostraban a mujeres que experimen-
taban la vida doméstica como una oportunidad para realizarse a si mismas y
cumplir con su destino natural, la maternidad, antes de embarcarse en pro-
yectos propios, pero la realidad distaba bastante de ello.

La experiencia de las mujeres afroamericanas y las de clase obrera en
el ambiuto educativo respondid a un patrén diferente. Mientras que muchas
mujeres blancas de clase media tendian a abandonar la educacion superior
sin terminarla para enfocarse en la crianza y el matrimonio (en 1956, un cuar-
to de las mujeres blancas del entorno urbano contraia matrimonio mien-
tras iba a la escuela) (Tyler, 2017: 78) pues, para ellas, los titulos universitarios
no garantizaban el acceso a puestos con la misma remuneracién y estatus
que sus maridos, en el caso de las mujeres negras y de clase obrera, quie-
nes esperaban trabajar en el futuro, al igual que habfan hecho sus madres
y sus abuelas antes que ellas', obtener un titulo podia suponer el acceso

9. Actualmente, los documentos
originales se encuentran disponibles en
el Henry Murray Research Center, en el
Radcliffe College de Cambridge, pero,
para la realizacion de este articulo, se
han podido consultar a través de los
apéndices de (Tyler, 2017: 231-250).

10. Ladies’ Home Journal (1949), 58,
193-196.
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a un puesto de trabajo mas cualificado del que habrian obtenido en otras
circunstancias. Por este motivo, ademas de por el sacrificio econdmico que
implicaba, a pesar de que el nimero de mujeres negras que accedian a la
universidad era mucho menor, mas del 90% de ellas lograba completar sus
carreras con éxito (Coontz, 2011: 121-138).

En cualquier caso, los trabajos en los que una mujer pudiera escalar
profesionalmente o alcanzar un grado de emancipacién considerable no
estaban demasiado bien contemplados socialmente. En una sociedad que
dividia los anuncios de empleo en las categorias de “trabajos de hombres”y
“trabajos de mujeres’, la respetabilidad de las mujeres trabajadoras se reducia
a puestos de oficina, educacion y cuidados. Ademas, por lo general, se trata-
ba de trabajos que afianzaban la posicion de subordinacion de las mujeres
en la jerarqufa ocupacional y no ofrecian demasiadas expectativas de futuro
ni permitian el desarrollo de su creatividad. (Tyler, 2017: 75-77)

Esta vision acerca de las mujeres conllevaba, ademas, su vilificacion y
responsabilizacion de cualquier fracaso como nacién. Se culpaba a las ma-
dres de los chicos que no habfan sido admitidos en el ejército de no haber
educado propiamente a sus hijos y de haber generado en ellos una debi-
lidad fisica 0 emocional. Surge el concepto de “momism” que, sumado a la
vision freudiana que impregnaba la perspectiva socioldgica de la época, in-
ducia a considerar que las mujeres habian fallado en cortar el lazo emocional
con sus hijos, dejandolos inmaduros y mentalmente enfermos. (Campbell y
Kean, 2012:226) Algunos medios conservadores incluso sugerian que, desde
que las mujeres habian conseguido el derecho al voto, el mundo se habia
llenado de corrupcion, degeneracion, caos y guerra. El término fue acufa-
do por Philip Wylie en su obra de 1942 Generation of Vipers (Generacion de
viboras), que se convirtié en un best seller. De acuerdo con él'y sus segui-
dores, este momism era el resultado de madres frustradas que educaban a
sus hijos con sobreprotecciéon y demasiado afecto, volviéndolos ciudadanos
débiles y pasivos. Como ferviente patriota y profundo anticomunista, Wylie
argumentaba que las consecuencias de este mal que afectaba a los jovenes
del pais podrian tener un grave efecto debilitador sobre la nacion y hacer-
la vulnerable frente al enemigo soviético. En la misma linea, un psiquiatra
escribia en 1946 en el Saturday Evening Post sefialando a las madres como
responsables del “desmesurado ndmero de jévenes americanos cuyo estilo
de crianza los habfa vuelto no aptos para el servicio militar” (Strecker, 1946:
14) Para la mayoria de estos autores el comportamiento de estas madres de-
rivaba de una frustraciéon y represion sexual incorrectamente dirigida hacia
los hijos, como forma de compensar su sentimiento de abandono ante la
ausencia del marido durante la mayor parte del dia. La cura para ello estaba
en buscar la satisfaccion sexual en el matrimonio (que, ademas, incentivaria
aun mas la natalidad).

11. Ademas, los hombres negros
ganaban, de media, un 60% menos

que los blancos y sus familias tenian
menos posibilidades de recibir subsidios
del gobierno cuando los solicitaban.
(Coontz, 2011: 121)
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En este marco se construye la idea del “matrimonio erotizado’, susten-
tado en gran medida por las creencias y consejos que ofrecfan populares
manuales matrimoniales como Ideal Marriage: Its Physiology and Technique,
que habia sido escrito por el ginecdlogo aleman Th. H. Van de Velde en 1926
y cuya edicion de 1947 llegd a vender medio millén de copias Una de las
cuestiones que se abordaban era el “orgasmo mutuo’, la creencia en que lo
habitual en los contactos sexuales entre las parejas era alcanzar el climax al
mismo tiempo a través de la practica del coito. Sin embargo, muchas muje-
res advertian no sentir un placer auténtico a través de esta practica, sino que
para ellas era mas facil llegar al orgasmo mediante la estimulacién del clito-
ris, algo que segun la doctrina freudiana era sintoma de inmadurez sexual'.
Esta idea de la frigidez femenina y la incapacidad de abrazar la feminidad
por parte de las mujeres que no disfrutaban Unicamente de la penetracion
generaba una gran culpabilidad para muchas de ellas, pues la incapacidad
para lograr una perfecta vida marital, lo cual se consideraba que debia ser su
principal meta en la vida, resultaba desalentadora. A ello se le sumaban los
tabues v las falsas creencias del discurso republicano, que a veces llegaba
a identificar practicas como el sexo oral con expresién de homosexualidad
(incluso aunque fuesen realizadas por parejas heterosexuales). La sensaciéon
de vigilancia y sospecha en el ambito privado contribufa a alentar temores
y dificultar el disfrute de una sexualidad mas libre, levantando muros para la
comunicacion de las parejas en la intimidad.

Como se ha sefialado previamente, el modelo de feminidad de los
anos cincuenta se diferencié en algunos aspectos fundamentales del ar-
quetipo victoriano del “dngel del hogar”. Si previamente se ha hecho hin-
capié en su instrumentalizacion con el objetivo de incentivar el consumo,
también es preciso sefalar que algunas de las diferencias mas notorias
estaban relacionadas con el dmbito sexual y erdtico. Esta nueva mistica
llevaba aparejado un componente de sexualidad y modernidad en peque-
fas dosis necesarias para adaptarlo al nuevo contexto sociocultural, con
fuertes influencias de las teorfas freudianas y los Informes de Alfred Kinsey
de 1948 y 1953 sobre la conducta sexual del hombre y de la mujer, respec-
tivamente, y en el que la difusion de métodos anticonceptivos se habfa
extendido considerablemente. No obstante, esta relativa libertad sexual
quedaba siempre enmarcada dentro de unos limites que no alterasen e/
status quo. Esta nueva “domesticidad sexy” se vio reforzada por la indus-
tria cinematogréfica. La censura y la sospecha en Hollywood, fortalecidas
por la promulgacion en 1930 del Codigo Hays, que delimitaba lo que era
moralmente aceptable en el cine, dieron paso a un nuevo Hollywood en
el que triunfaron icoénicas actrices como Marilyn Monroe y actores como
John Wayne, que representaban los renovados modelos de feminidad y
masculinidad. (Expdsito, 2016: 285-330).

12. Esta vision serd impugnada por

las feministas del Women’s Liberation
Movement en textos como £l mito del
orgasmo vaginal de (Anne Koedt, 1968).
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La industria de la moda jugd también un papel importante en la cons-
truccion de esta nueva feminidad de posguerra. Los trajes de sastre de linea
simple y anchos a la altura de los hombros que habifan triunfado durante los
anos 40, ofreciendo una imagen mas “masculinizada’, androgina y estiliza-
da de los cuerpos de las mujeres se vieron sustituidos por el “New Look” de
Christian Dior, un estilo que exageraba los atributos femeninos, jugaba con
las curvas y se acompahaba del uso de tejidos delicados y elementos exage-
rados que dificultaban el movimiento de las mujeres. La sencillez en el ma-
quillaje dio paso a fuertes delineados en 0jos y boca, que parecian insinuar
una intocable sensualidad femenina y los cabellos cortos se transformaron
a su vez en imposibles peinados cubiertos de laca. (Rosen, 2000: 13-14) Para
ilustrar este cambio estético, resulta interesante comparar, a modo de ejem-
plo, dos articulos publicados en las secciones de moda de dos de las revistas
femeninas mas populares en la época: En 1946, Ladies’Home Journal muestra
los hombros anchos y las lineas rectas como tendencia (Cushman, 1946: 30-
31), mientras que, en 1952, McCall’s mostraba cinturas cefidas con fajas y las
faldas con vuelo (Lane, 1952: 38-39).

Uno de los medios de difusién mas eficaces que encontré este mo-
delo fueron, de hecho, estas revistas femeninas. Se trataba de publicaciones 131
semanales o mensuales que ofrecian articulos sobre la gestion del hogar, re-
cetas de cocina, moda, estilo de vida, consejos sobre crianza, cotilleos sobre
Hollywood y reflexiones superficiales sobre algunos asuntos de actualidad,
con un especial énfasis en la amenaza nuclear. Algunas de las revistas mas
Utiles para comprender este proceso son Ladies"Home Journal y McCalls, dos
de las méas populares en el periodo de posguerra, y Life, dirigida a ambos
géneros. En sus paginas es muy frecuente encontrar articulos y cartas rela-
cionados con la preocupacion entorno a laamenaza nucleary su integracion
en la vida cotidiana. Como ejemplo de ello, Lifeiniciaba su nimero de agosto
de 1959 con un articulo titulado Their Sheltered Honeymoon, donde narraba
la experiencia del joven matrimonio Mininson, que habfa decidido celebrar
su luna de miel en su bunker antinuclear.

Por otro lado, un simple vistazo a las paginas de estas revistas permite
observar que, como fieles representantes de la sociedad de consumo a la
que se dirigian, sus paginas contenian una enorme cantidad de publicidad
dirigida a las mujeres, que eran las principales consumidoras. Anuncios de
preparados alimentarios, sopas de sobre'3, productos de belleza y de higiene 13.En las revistas femeninas, libros
femenina, electrodomésticos y coches ocupaban, en muchas ocasiones, el derecetasy anuncios de la época

_ ) _ ) se tendfa a animar a las mujeres a
mismo numero de paginas que el propio contenido de los articulos. ser creativas en la cocina utilizando

comidas procesadas, y se insistfa en
que estas podian ser mas saludables y
revistas femeninas mas populares de la época. En la década de 1960 contaba baratas que la comida convencional.
Para mas informacién sobre este tema,
se recomienda la lectura de (Neuhaus,
resulta sorprendente que, en 1970, varios grupos feministas se unieran para 1999).

La mencionada Ladies’ Home Journal, fundada en 1883, fue una de las

con una circulacion de mas de 4 millones de copias. (Bonaparte, 2014) No

Moro CarRrera, Sara (2025). «<Mujer, hogar y nacion: el arquetipo de feminidad estadounidense como herramienta de propaganda
en los albores de la Guerra Fria». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 117-136.



132

FILANDERAS / Diciembre 2025

realizar una sentada en su redaccién a modo de protesta contra la forma en
que se representaba a las mujeres en sus paginas y contra el hecho de que
su equipo de redaccion estuviera integrado mayoritariamente por hombres.
(Brownmiller, 1990)

Otras destacadas publicaciones femeninas fueron McCall’s, que, en la
década de 1960 tenfa una circulacién de 8 millones de copias; Good House-
keeping, con mas de 5 millones; Redbook, que se publicaba desde 1903, pero
en la década de 1960 alcanzé la circulacién de mas de 4 millones de copias;
Better Homes and Gardens, mas centrada en temas relacionados con la deco-
racion del hogar y la jardinerfa, cuya circulacion se estima en mas de 6 millo-
nes de copias; 0 Woman’s Home Companion. Por otro lado, entre las mujeres
afroamericanas tuvieron mas repercusion titulos como Ebony o Negro Digest.

A pesar de la patina de orden, homogeneidad y tradicion, los afos
50 fueron un periodo con mayores complejidades y contradicciones que
las presentadas en el retrato que ha quedado en nuestro imaginario como
consecuencia de las producciones audiovisuales. La experiencia de muchos
miembros de la sociedad estadounidense fue, durante aquellos aflos, muy
diferente a la que difundian los medios. Mientras la television y las revistas
mas populares bombardeaban con imagenes de familias felices reunidas en
torno a la mesa del comedor, o en divertidas barbacoas celebradas en los
amplios jardines de barrios residenciales, la realidad se presentaba mas com-
pleja bajo la superficie: amas de casa acudiendo a terapia para calmar su
ansiedad y su depresion; mujeres ingresando de una forma imparable en el
mercado laboral; una profunda segregacion racial favorecida por el traslado
de las familias blancas de clase media a barrios residenciales en las afueras,
que hacia de las ciudades el perfecto caldo de cultivo para un pujante mo-
vimiento por los derechos civiles; huelgas organizadas por el movimiento
obrero y la configuraciéon de una clara conciencia identitaria de la poblacion
homosexual y trans, durante aquellos afos violentamente perseguida por el
Lavender Scare.

En las ultimas décadas, la historiografia ha tendido a profundizar en los
matices y complejidades del discurso, asi como en la diversidad de alterna-
tivas al modelo dominante. Los anélisis de las principales revistas femeninas
que se publicaron durante el periodo de posguerra realizados durante los afios
noventa comenzaron a retratar un panorama mas complejo y plural que el
planteado hasta entonces'. En ellas es posible observar cdmo, a pesar de las
frecuentes referencias hacia la feminidad y la domesticidad, a menudo se re-
presentaba con admiracion a las mujeres que también alcanzaban el éxito en
su vida profesional. En contraste con el“sindrome del ama de casa” que Friedan

UN MODELO DE
NORMATIVIDAD,
PERO NO LA NORMA.
COMPLEJIDADES Y
DISIDENCIAS DE LOS
ROLES DE GENERO

14. En este sentido, resulta
especialmente esclarecedor el articulo
de (Meyerowitz, 1993).
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observaba en estas revistas (Friedan, 1963), historiadoras como Joanne Meye-
rowitz o Stephanie Coontz consideran que la cultura de posguerra abrazé un
ideal ambivalente: la tension entre la domesticidad y el éxito individual, ambos
elementos indispensables del modelo de sociedad que los Estados Unidos
buscaban presentar como una de las claves de su éxito. (Meyerowitz, 1994 y
Coontz, 2011) La vision de Friedan se debe a la seleccion de articulos y seccio-
nes que utilizd para su analisis, que indujeron una narrativa global dificilmente
aplicable a las mujeres racializadas y/o de clase trabajadora.

Por otro lado, la costumbre de equiparar el modelo aspiracional de la
housewife con la realidad observable en la sociedad estadounidense de las
décadas de 1950 y principios de 1960 resulta problematica en la medida en
que invisibiliza las complejas experiencias vitales de todas las mujeres que
quedaban excluidas de aquel estandar por razones de raz, sexualidad o clase,
ademas de omitir a las mujeres que se esforzaron por romper los moldes. No
en vano, a pesar de la discriminacion en el empleo y la educacion, las mujeres
blancas y negras, solteras y casadas, participaron activamente en la politicay se
integraron en cifras cada vez mayores en el mercado laboral. Esta postura am-
bivalente quedaba reflejada también en las revistas que fueron excluidas del
analisis de Betty Friedan: si bien es cierto que en ellas rara vez se cuestionaban
las convenciones del matrimonio y la maternidad glorificada, tampoco se ins-
taba expresamente a las mujeres a regresar al hogar. Su posicién ambivalente
tendia a celebrar la figura de la mujer que era capaz de aunar ambas esferas, de
un modo similar a la“superwoman” que se fomentara décadas después.

Asimismo, no debe obviarse la cantidad de mujeres que se mantuvie-
ron al margen de estos mandatos de género de forma inconsciente o por
incapacidad material de ajustarse a ellos. Las exigencias del arquetipo del ama
de casa tuvieron sus ecos entre la clase obrera, pero alcanzaron una implan-
tacion mas limitada en aquellos entornos en los que las mujeres debian tra-
bajar fuera de casa en las mismas condiciones que sus companeros varones.
Asimismo, para las mujeres afroamericanas y las migrantes era mas frecuente
trabajar fuera del hogar. A esto se sumaba el hecho de que no se ajustaban
a las exigencias e imposiciones fisicas y estéticas del arquetipo de feminidad
hegemanico. Si bien es cierto que aquellas que gozaron de una mejor po-
sicion econémica compartieron con las mujeres blancas acomodadas y de
clase media algunos gustos estéticos y semejanzas en sus formas de vida, la

propia imagen de blanquitud que definfa a la “familia americana tradicional”

reclufa a las familias negras a una posicion de “otredad” permanente. Muchas
mujeres afroamericanas que siguieron una narrativa de “respetabilidad’, bus-
caron facilitar su integracion sometiéndose a duros tratamientos de blan-
queamiento de piel y agresivos alisados de cabello, unas practicas que las
futuras generaciones, desde una dptica poscolonial, interpretarfan en clave
de asimilacion cultural y pérdida de identidad®™. A pesar de estos esfuerzos,
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las leyes de segregacion seguian vigentes y, a menudo, especialmente en los
estados del sur, estas familias fueron recibidas con recelo y excluidas de la vida
social de los barrios residenciales.

Por otro lado, hubo mujeres que trataron de desafiar activamente
los roles de género, integrandose en subculturas y grupos que prometian,
al menos de forma tedrica, una mayor emancipacion, como las swinging
singles, las beatniks o las red diaper-babies. En muchos de estos espacios se
puede rastrear el sustrato del futuro Movimiento de Liberacion de las Muje-
res (MLM), asi como de otros movimientos sociales que se articularian en la
década de 1960. En los siguientes afos, las cifras y datos que reflejaban aquel
descontento se recogerian en el informe final de la Comisién Presidencial
sobre la Condicién Juridica y Social de la Mujer (PCSW)'6, que se constituyd
durante el gobierno de John F. Kennedy y representaria un paso adelante
en el camino hacia la toma de conciencia del sexismo estructural (Harrison,
1988) Afhos después, estas demandas se concretarfan en la creacion de la
National Organization for Women (NOW), una organizacién de corte liberal
que lucharia por la igualdad juridica y legal de las mujeres. Asimismo, surgiria
una vertiente mas radical representada por el MLM. En algunos casos, las
mujeres que formaron parte del movimiento procedian de estas disidencias
al modelo de género imperante, mientras que, en otros, se politizaron como
respuesta al desencanto que les producia el futuro que la sociedad habia
planificado para ellas.

En definitiva, lejos de la imagen de una “América” armoniosa, blan-
ca y familiar que difundian los medios, a lo largo y ancho de todo el pais
se iba generando paulatinamente el caldo de cultivo para la explosion de
las movilizaciones sociales que tendria lugar durante la década siguiente. En
su objetivo de impugnar el modelo consumista e imperialista, la juventud
embriagada por el espiritu sesentayochista de libertad e igualdad rechazaria
frontalmente este modelo de familia y estos roles de género que relegaban
a las mujeres a un papel pasivo y secundario en el funcionamiento de la
sociedad.

AresTl, Nerea (2001). Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de fe-
minidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX. Bilbao, Servicio
Editorial de la Universidad del Pafs Vasco.

BaLowin, Faith (1963).It's a shame more women don't take up writing” Ladies’
Home Journal, julio-agosto (3).

BocHiccHio, Ana Laura (2020). “Maternidad republicana durante la Guerra Fria
en Estados Unidos: amas de casa, anticomunismo y racismo.” Huellas

de Estados Unidos. Estudios y debates desde America Latina (18), 44-64.

16. Executive Order 10980 Establishing
the President’s Commission on the
Status of Women. /“Status of American
Women. NBC radio program features
President Kennedy, Eleanor Roosevelt,
Senator Neuberger, and many others
speaking about the recently released
report by the President’s Commission
on the Status of Women (PCSW)". Escrito
y producido por James Cleveland. Side
1. October 15, November 18, 1963.
Harvard Library Recordings Collection.
Disponible en: http://nrs.harvard.edu/
urn-3:RAD.SCHL:10886758
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ABSTRACT

This article explores how transfeminists and
TERFs (Trans-Exclusionary Radical Feminists) under-
stood the relationship between trans identity and
trans medical procedures in the US Second Wave fem-
inist movement of the 1970s. Building off of recent
historical research on transfeminist’s involvement in
the Second Wave, as well as the theoretical develop-
ment of “transnormativity,” this article expands the
conversation to explore how trans and anti-trans ac-
tors contributed to the creation of a transnormativity
in which sex reassignment surgeries were central to
trans identity itself. This is explored through a histor-
ical discourse analysis and close reading of various
articles from 1970s feminist publications a long with
an analysis of Janice Raymond’s The Transsexual Em-
pire. Through this I argue that both trans activists and
TERFs of the Second Wave espoused a limiting view
of trans identity and experience in which the binary
trans subject is center around, and created by, medi-
cal procedures. This paper thus attempts to historicize
and criticize medical transnormative formulations of
transness.
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SUMMARY
Introduction / The Transfeminist 1970s and SRS/ TERFs, Cis Lesbian femi-
nism and SRS / Janice Raymond and The Transexual Empire / Conclusions
/ Bibliography

In 1979, Janice Raymond published her trans-exclusionary radical fem-
inist (TERF) classic The Transsexual Empire (Raymond, 1979). The book’s cover
described the work as “a fascinating look at transsexual operations and the
‘cures'they promise” (Raymond, 1979). The book itself was just that: a criticism
of trans identity on the basis of surgery. Raymond understood transness as
centered around Sex Reassignment Surgery (SRS) and medical intervention,
or in other words, they relied on a medicalized view of transnormativity. Ray-
mond’s text was a cumulation of the 1970s trans debate within Second Wave
feminism and in particular the lesbian feminist movement, which involved
both TERFs and transfeminists.

In the last few decades there has been a growing body of revisionist
scholarship on Second Wave Feminism, which has challenged the idea that it
was solely a white, cis, middle class movement, and has worked to highlight the
diversity in the movement (Cousens, 2023: 10). Coming out of this scholarship,
there has been a growing corpus of work on trans-feminism in the 1970s (Enke,
2018). While once ignored by scholars, the role of trans people in the Second
Wave is now more widely acknowledged. Separately from this, scholars and
theorists in trans studies have recently published works dealing with transnor-
mativity (the normative way of being trans), medicalization of transness, and
critical works on SRS (Aizura, 2018; Vipond, 2015; Carvajal, 2018). In this paper, |
wish to bridge these recent tendencies in the scholarship to ask how SRS was
understood and discussed within Second Wave feminist discourse in the US
context? | argue that SRS itself became a discursive object in 1970s feminist
politics, in which surgery and medical transnormativity were the main ways
in which trans rights and identity was understood by both transfeminists and
TERFs. By medical transnormativity, | refer to an understanding of transness
which is centered around medicalization, both as a source of transness (as a pa-
thology in the form of gender dysphoria) and SRS/HRT (Hormone Replacement
Therapy) as the primary way to fix this pathology. Feminist periodicals of the
1970s were laced with articles discussing trans identify with a focus on SRS, and
it was this focus which was often the site of divisions between transfeminists
and TERFs, despite both groups using a medical transnormative perspective.

Medicalization of gender non-conformity in the Western world began
long before the 1970s. The first advocacy of trans rights and modern trans
identity came out of the field of sexology in Weimer Germany (Sutton, 2012).
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Transsexuality, transgender, transvestitism, or more creative terms all came
from this movement of doctors and trans people who were positioned in
a scientific and medicalized environment (Mancini, 2010). The first sex reas-
signment surgeries came out of Weimer Germany as well, and soon were at-
tempted and refined by a global network of sexologists and surgeons. Later
in the 1950s and 1960s, the highly influential work of John Money and Harry
Benjamin in the US ushered in a new era of both trans visibility to the gen-
eral public but also of SRS (Meyorowitz, 2002). In the 1960s, many so-called
“‘gender clinics” opened in the US and globally, allowing for trans people to
have access to HRT and SRS, but also reinforced the notion that transness
was an issue mainly under the preview of the clinic (Fritzand Mulkey, 2021).
The 1960s counterculture, New Left and rise of feminism and the gay liber-
ation movement all fueled a new movement of trans activism and identity
discourse (Stryker, 2008). The most vocal form of this activism came after the
1969 Stonewall uprising and continued into the 1970s, with trans activists
forming trans liberation groups such as the famous Street Transvestite Action
Revolutionaries (STAR) (Stryker, 2008: 86). This paper will focus on the period
mostly associated with the Second Wave of feminism, the 1970s, while rec-
ognizing the problems of the wave metaphor (Hewitt, 2012).

While transnormativity is a relatively newly coined term, similar critical
ideas about how trans identity has been constructed around medicalization
are not. Sandy Stone’s highly influential The Empire Strikes Back: A Posttrans-
sexual Manifesto criticized the focus among many trans women on passing
and binarism (Stone, 1992). The astute reader of this paper will notice a si-
milarity in my analysis to that in Stone’s work. | have attempted to expand
beyond Stone’s already impactful analysis, by fleshing out the historical par-
ticularities of the transnormative discourse in the 1970s feminist movement
in a more complete manor than in Stone’s text.

I will begin my analysis by highlighting the work of transfeminist theo-
rists from the 1970s, and how their work discussed SRS. While still promoting
trans rights, many of these transfeminists still relied on medical transnorma-
tivity as the primary way they understood transness. | will then discuss how
the discourse of SRS and medical transnormativity influenced the works of
cis feminists (including TERFs) in feminist journals. Finally, | will explore the
ways in which Janice Raymond's transphobic works relied heavily on the me-
dical transnormativity paradigm.

As recent scholars have shown, transfeminism in the 1970s was much
more prevalent than often acknowledged (Enke, 2018: 9-29). Transfeminists,
inspired by both the growth of Second Wave feminism and the gay liberation
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THE TRANSFEMINIST
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movement, wrote extensively in feminist, lesbian, and gay periodicals to theorize and discuss their
epistemological, phenomenological, and political perspectives. A central point of trans phenomeno-
logy which these transfeminists discussed was their relationship to SRS, often for a non-trans audien-
ce or audience which was unfamiliar with the procedures.

A particularly early example of transfeminist discussion of SRS in a feminist journal was
published in the 1971 edition of Fverywoman (Douglas, 1971). The article titled “Letter from a
Transsexual,"was written by Angela Keyes Douglas (also went by Angela Lynn Douglas). Douglas
was a well-known trans activist in the early 1970s and was a founder of the Transsexual Action
Organization (Pefa, 2010: 760). While at the time of this article she was a prominent leftist trans
organizer, her legacy was later complicated by her shift towards the far right by the end of the
1970s, eventually becoming involved in neo-Nazism (Pefia, 2010: 760). In the article, Douglas
described her understanding of trans subjectivity for a presumably cis feminist audience. Doul-
gas’s trans phenomenology was defined by both dysphoria and euphoria. This was especially
unique from many descriptions of transness of this era, which defined transness only in terms of
dysphoria. She stated that“my joys may seem strange to you, addressing the cis feminist audien-
ce of the journal, and then went on to describe the euphoria of transitioning (Douglas, 1971: 13-
14). She then described the “joy” of hearing about SRS operations which took place in the Soviet
Union during the late 1960s. Douglas was at this point organizing in the New Left, which inclu-
ded both groups supportive of trans and gay issues, but also a heavy hypermasculine element
especially from American Marxist-Leninist and anti-revisionist groups (Kissack, 1995). Douglas
described how by showing evidence that the Soviet Union was engaged in SRS, it was a major
rebuke of leftists in the US who “charged transsexuals with being products of bourgeois deca-
dence” (Douglas, 1971: 13-14). She claimed, in her classic self-aggrandizing description that she
was later known for, that she was the first person outside of the Soviet Block to learn that the So-
viet Union had funded research into SRS. Douglas's notion of trans phenomenology in the text
was more revolutionary than most, she stated “part of the reason transsexuals are oppressed is
because we are the makers of new gods, describing in an almost post-humanist fashion the idea
that the trans movement would usher in a new era where we are not restrained by the barriers
of our bodies (Douglas, 1971: 13-14). Douglas also made references to “Apollo America” which
she described as “a nation that worships Apollo” (Douglas, 1971: 13-14), presumably describing
the Nietzschean understanding of the Apollonian element, representing masculine reason and
order (Nietzsche, 1910). She stated that transness was in opposition to this “Apollo America
She claimed that the revolutionary element of transness and (thus transphobia’s raison détre)
was that the transwoman did not worship “the Phallus and Manhood” (Douglas, 1971: 13-14).
Douglas was unlike many transfeminists who appeared later, in that while SRS and HRT were still
extremely prominent in their writing, she also described the trans experiences with more depth
and nuance then just surgeries and dysphoria. Additionally, she seems to have understood SRS
and HRT in a post-humanist way rather than an essential aspect of trans existence. For Douglas,
SRS and HRT were tools to alter and go beyond the bodily morphology in which we are born,
rather than the primary life event in the trans life-course.

Another early case of transfeminist discussion of SRS was in a 1973 issue of the New York
lesbian feminist journal Echo of Sappho (Curie, 1973: 15-17). This issue contained a selection of
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transfeminists discussing SRS from both a trans masculine and feminine perspective. This inclu-
ded the piece "Why" by Mike Curie, a trans-masculine feminist who discussed the reasons why
he underwent SRS procedures. “I am a male psychologically, trapped inside a female body” he
wrote, echoing the common Cartesian dualistic understanding of transness introduced by Harry
Benjamin (Curie 1973: 15-17; Meyorowitz, 2002: 113). Curie described his experience with dys-
phoria, and stated how he felt dysphoric about their breasts. Curie continued that another rea-
son for having the surgeries along with the high level of dysphoria he felt was to advance their
social standing. “l am changing my sex for many reasons. My status will be higher than females
in regard to scholarship, employment, and higher salary” (Curie, 1973: 15). He then described
his experiences and that of his friends of gender discrimination in employment and educatio-
nal opportunities. Curie was well aware that with surgeries that made it easier for him to pass,
society would give him privileges he would otherwise not have (Curie, 1973: 15). In the rest of
the article he went on to explain in detail the operations he had had, including a mastectomy,
hysterectomy, and hormone replacement therapy (Curie, 1973: 16-17). Another article in this
issue was titled “Female Transsexual Seeking Sex Change” which described the experiences of
another trans man (“Female Transsexual,” 1973: 17). He claimed that he was working on Wall
Street while passing as a man, but noted that he was frequently afraid of being outed as he felt
he did not pass as much as he would have liked. This was why he wanted hormones and SRS
("Female Transsexual," 1973: 17).

At the end of the section on SRS in this issue, two interviews where published; one with
Harry Benjamin and another with Virgina, who was an employee of Benjamin, on the nature of
SRS in relation to lesbianism (Virgina, 1973: 17-18). Harry Benjamin was the first doctor to po-
pularize SRS in the US. He was incredibly influential, and described as the “father of transsexual
operations” by the journal (“Interview,” 1973: 18-19). His book The Transsexual Phenomena from
1966 was the classic medical text in the field for years. Benjamin, who was not trans, included
many stereotypes and problematic elements in his work on trans identity, including the view of
“being born in the wrong body” (Stone, 1992: 161-162). Benjamin’s views are not especially of
interest to this paper though, as he was not feminist, nor trans. However, what is of interest is
that he was interviewed for a lesbian feminist journal to discuss SRS and trans identity which for
him cannot be separated. Virginia, the aforementioned Benjamin’s employee, described the rela-
tionship between trans men, described as “female transsexuals’, and lesbians as one of hostility,
but on the side of lesbians. “Lesbians worry that they are despised by female Transsexuals when
actually it is the other way around. We find Lesbians despising Transsexuals” (Virigina, 1973: 18).
They then went on to describe the central importance of the clinic. The clinic for them was the
only safe way to medically transition, and they opposed what would now be called “DIY transi-
tions” as they claimed they were dangerous (Virgina, 1973: 18). Even today the phenomena of
DIY transitions, referring to usually to HRT and not surgery, typically by obtaining estrogen or
testosterone without supervision of a doctor, is highly controversial in the trans community as it
can be risky if done improperly, and certainly some of this fear is legitimate (Gill-Peterson, 2022).
However for this analysis what is more interesting is that this anxiety reinforced the importance
of the clinic as an institution. The gender clinic, as a particular way of organizing, providing, and
restricting access to HRT and SRS, was a particular manifestation of medical transnormativity. For
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not only was medical transitioning a certain part of transness in this framework but also doing it
within the clinic was the only right way.

In the interview with Benjamin himself, he discussed the impact of his book which was at
that point 20 years old (“Interview," 1973: 18-19). He then discussed his opinions on the relationship
between transness and lesbianism:

the difference between the lesbian and the transsexual is, the lesbian accepts her anatomi-
cal sex, the transsexual does not. She [the transsexual] want to be a man, as much as medi-
cine can give to her and [sic] to take care of the female (“Interview," 1973: 18-19).

Benjamin used a biological essentialist view of sex, in which transness is opposing your
body, for which there is no difference between the body and the semiotic meaning-making of
gender ideology.

Transfeminists often discussed surgery in these periodicals in ways that did not necessarily
criticize the medical paradigm or the specifics of the surgeries. However, there were some. One of
the few articles which provided a transfeminist critique on the way SRS was done was published in
the Gay Community News in 1976. Titled the "Sexual Politics of Transsexual Surgery,"it was written
by a lesbian transfeminist by the name of Amalthea (Amalthea, 1976: 8-9). Amalthea criticized how
many surgeons who performed SRS had a minimal understanding of female sexuality. Specifica-
lly they criticized that the medical community of mostly cis-men see the vagina as the center of
sexual pleasure (Amalthea, 1976: 8-9). They stated that for many doctors the clitoris was a minor
part of the surgery, to the point one was either not constructed or created to be purely aesthetic
and not for sexual pleasure (Amalthea, 1976: 8-9). Amalthea’s criticism of the heteronormative and
androcentric way in which SRS was done was fairly unique in the print record but still shows how
some transfeminists who criticized and engaged with the intricacies of SRS.

Another case of transfeminist theorization from the 1970s which did not challenge the me-
dical paradigms despite being innovative was Margo Schulter’s “Beyond two-Genderism: Notes
of a Radical Transsexual” (Schulter, 1973: 40-41). Published in a 1973 issue of Second Wave, the text
was an early attempt at theorizing the concept of cisnormativity (Cousens, 2023: 50). The text was
critical of essentialism yet still centered around surgery as a gatekeeping mechanism for trans par-
ticipation in the lesbian feminist movement (Schulter, 1973: 40-41). Emily Cousens, a historian of
trans philosophy, has analyzed Margo's text as a case of trans epistemological philosophy in their
recent monograph Trans Feminist Epistemologist in the US Second Wave (Cousens, 2023: 48-61). Cou-
sens criticizes Margo's medical transnormativity, noting that is ignores the enormous costs of SRS,
and by focusing on the gendered corporal element “reproduces a highly problematic, phallocen-
tric association of the penis as the source and symbol of male power” (Cousens, 2023: 55). Indeed,
phallocentrism was a central facet of medical transnormativity for both transfeminists and TERFs.
For transwomen, the phallus was seen as central marker of masculinity, in opposition to their “fe-
minine essence.” For trans men, it was a symbol of the “normalized” cis masculinity that even with
SRS was hard to achieve.

Margo later wrote pieces on the relationship between lesbianism and transfeminism, in
which she expanded on her earlier, more medical transnormative views. In Gay Community News,
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Margo wrote two pieces in 1975 on the “transsexual / lesbian misunderstanding.” She began the
first piece by firmly explaining her identity as both transsexual and lesbian (Schulter, 1975a: 6-7).
She then went on to list and criticize examples of publicized trans woman espousing sexist and
conservative views. For Margo, this seemed to explain some of the anger lesbian feminists had
towards trans women. Margo then expanded on this to emphasize that while certainly there were
anti-feminist trans women, there was also a case for transfeminism which cis lesbians should not
ignore. They continued to criticize the idea that transfeminists where just men trying to divide the
lesbian feminist movement (Schulter, 1975a: 6-7).

However, it is not until the second piece that Margo expanded on trans identity and its
relation to SRS (Schulter, 1975b: 8-9). Margo claimed that an essential element of trans subjectivity
was a sense of very early dysphoria in childhood. Margo's emphasis on the early onset of dysphoria
was framed as a justification for rights, playing into the same political rhetoric which described
sexuality as essential and fixed. This framing of essentialism as the pathway to gain rights in wes-
tern society has a been criticized by queer theory (Rahman, 1998: 80-89). Margo thus provided a
somewhat distorted description of transness, as there are plenty of trans people who don't ne-
cessarily feel trans in childhood, in order to argue for more rights. Although problematic from a
queer theory lens, it was slightly different from the typical medical transnormative view that places
surgery at the center of trans experience, but also kept with the idea that gender dysphoria is the
central element of trans experience.

Interestingly, Margo seemed to reject her earlier proposals that argued that trans involve-
ment in lesbian feminism should be gatekept on the basis of surgery (Schulter, 1975b: 8-9). Instead
in this piece they argued explicitly against this, criticizing the “current of thought which holds
that male-to-female transsexual may be acceptable after genital surgery but not before” (Schulter,
1975b: 8-9). Instead they argued that socially transitioning was the most important aspect which
actually makes “a man into a woman” (Schulter, 1975b: 8-9). She also described the many issues
that trans people face to get access to SRS or HRT, including it being extremely expensive and time
consuming. Margo then criticized the way in which SRS was done by men, who as other transfe-
minist had criticized, had a distorted understanding of female sexuality. Additionally, they argued
that since male doctors who did SRS assumed heterosexuality, the focus was not on creating a
functioning clitoris but rather primarily focused on creating a “functional” vagina (Schulter, 1975b:
8-9). The phallocentric notion of the sexually “functional”vagina for the inserting of a penis was not
necessarily the main thing a lesbian transwoman would be concerned about. Margo then argued
for a more expansive understanding of lesbianism beyond “genital sexuality They do not define
exactly what “genital sexuality” was for them, but it can be assumed that they are referring to cis
female genitalia as the primary lesbian sexual focus. This reiterates the idea that until the trans les-
bian had genital surgery they could not engage in lesbian “genital sexuality” (Schulter, 1975b: 8-9).
While close to developing a proposal of trans lesbianism which moved beyond gender essentialist
views of genitalia and the idea that a penis was inherently a masculine phallus, she fell short of this
by resorting to a level of medical transnormativity in which trans women cannot fully be lesbians
until they had SRS.
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Some of the earliest feminist periodicals to discuss the issue of trans in-
clusion and surgery came out of the early 1970s lesbian feminist movement.
An early tension point between trans-feminists and cis-lesbian feminists was
in 1972, when the Daughters of Bilitis San Francisco chapter voted to restrict
membership to cis-lesbians, after a contentious debate in the chapter over a
single trans-lesbian member (Cordova, 1972: 21). This debate was discussed
further in lesbian feminist periodicals, such as the 1972 edition of The Lesbian
Tide. Lesbian Tide interviewed members of the chapter to discuss the issue
and the interviewees revealed much about their ideas regarding trans wo-
men and surgery (“Collective Editorial, 1972: 21). One member stated that
trans women were “only synthetic women’, and that "even after surgery it
would be hard to accept these people as lesbian woman” (“Collective Edi-
torial,” 1972: 21). For them, SRS did not change trans women’s status as the
surgery was a “synthetic” phenomenon incompatible with their gender es-
sentialism. Another member of the chapter who supported trans-inclusion,
described their reason as “a transsexual is a woman who is born in a man’s
body or a man who is born a woman's body, and who goes through recons-
tructive surgery to bring his or her body into harmony with her mind” (“Co-
llective Editorial,’ 1972: 21). Presented as the ideological opposite to the first
member who espoused gender essentialism, this member’s understanding
of what a'transsexual’is, was based on the pretext of “reconstructive surgery”
(“Collective Editorial,” 1972: 21). Only with surgery could the transexual be in
"harmony”in the Cartesian sense. They continued that “the true transsexual
wants not just to be a woman (or man) inside, but also to have the physical
body of their true sex” (“Collective Editorial," 1972: 21). Thus “true transsexua-
lity” for them was dependent on surgery, and that translesbians should be
included in lesbian feminist community because they want to or have surgi-
cally changed their body to be in dualistic harmony.

The front cover of The Lesbian Tide's May 1977 edition listed an arti-
cle titled “Transsexuals: The Women within or Women without?” (McDonald,
1977: 6-7). The article was written by a feminist named Sharon McDonald.
They began by quoting Alix Dobkin (a TERF lesbian folk singer) who said “the-
re is a profound difference between men and women that | don't think a
doctor can change. An operation and hormones don't make it” (McDonald,
1977:6-7). McDonald argued that transfeminists would “ironically” agree be-
cause (in their view) they made a similar essential identity claim to femininity
despite their bodies being incongruent. McDonald kept within the feminine
essence notion of transness and argued that surgery was the way to unite
the body and mind into feminine congruence. Later in the article a sub-sec-
tion was dedicated to SRS. The section attempted to be sympathetic to the
trans perspective, but in a generalized and distorted way. McDonald stated
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that“pre-operative male transsexuals” sought surgery to live a more wholistically feminine life (Mc-
Donald, 1977: 6-7). They then described the differences between gay men and trans women and
quoted a Dr. Hooker who stated the trans woman must want their penis removed; something
which was not true for gay men. They also noted the hurdles one had to go through to get the
surgery in the first place (McDonald, 1977: 6-7).

The same issue of The Lesbian Tide included a letter to the editor over a transphobic pie-
ce published in an earlier edition titled “Women an Endangered Species” which described trans
people as a tool of patriarchy (Darcy: 1977: 24-25). The letter attempted to refute the transphobic
claims of these authors. The author was a transfeminist named Joanne Darcy. Darcy described
being trans as having a “legitimate and painful medical problem” (Darcy: 1977: 24-25). This author
argued for an extreme form of medicalization, in which not only was SRS the only way to be trans,
but that transness itself was a pathology. By attempting to refute this transphobic article clai-
ming that women would go extinct due to trans surgeries, Darcy stated that cis people would not
want to alter their genitalia in the same way trans people would (something they seem to see as
in-herent in transness), and thus “there’s no way the patriarchy could produce anywhere enough
transsexuals to make physical normal women obsolete” (Darcy: 1977: 24-25). The statement that
cis women were the “physically normal women”also speaks to level at which transness was pa-tho-
logized for them (Darcy: 1977: 24-25). For Darcy, SRS was understood as a way to make oneself
normal, and that the nonoperative trans body, if it could even exist, would be abnormal or wrong.

Many feminist journals of the 1970s included both articles on SRS from a transfeminist pers-
pective and a TERF perspective in the same issues. For instance, the March 1977 issue of Chrysalis
included both a transphobic piece by Janice Raymond (which will be discussed later) and a trans-
feminist piece called “A Transexual Collage” which consisted of interviews of trans people often
discussing SRS (“Transexual Collage,"1977: 25-31). While Raymond'’s work would become infamous,
smaller articles like the “transexual collage” have been forgotten. “Transexual collage” included a
more nuanced understanding of SRS and its significance from a trans perspective then many of
the works | came across in my research. One interviewee was named Chris, who was referred to as
“a pre-operative male-to-female transsexual. (“Transexual Collage,’ 1977: 25-31)"While the distinc-
tion between pre- and post-operation was still significant here, the terminology of “male-to-fema-
le”was certainly rather unique for the time (“Transexual Collage," 1977: 25-31). Another interviewee
discussed their understanding of SRS, stating “you can't expect that because you have a sex chan-
ge it will solve all of your problems. There has to be something else, and that is the un-folding
of you" (Transexual Collage, 1977: 25). While the phrase “unfolding of you"is a bit abstruse, their
phenomenological perspective in which SRS was not the primary element of their transition or life
was unique among transfeminists of this period.

As the 1970s went on, the lesbian feminist movement became more focused on the trans
“issue"While journal articles often provide a good way to see what type of topics were discussed
by feminists, sometimes the journals also included summarizes of in-person meetings which are
particularly useful to see what the climate was like on the trans issue in the lesbian feminist com-
munity. One example of this was from 1978, in an issue of The Amazon, a Milwaukee based feminist
journal. Titled “Transsexuality: Rap Response,” this article included a collection of responses to a
“rap”(a type of discussion meeting), which in this case focused on trans issues in relation to lesbian
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feminism (“Transsexuality: Rap,” 1978: 12-13). The article claimed about 50
participants were present for the rap, with about five trans women, and the
whole event lasting for four hours (“Transsexuality: Rap," 1978: 12-13). The
responses were mixed, with both transfeminist and TERF responses. Beyond
this, the rap response showed that medical transnormativity was the domi-
nant way these feminists thought of transness. One participant described
their view that"if a male can go to a male physician and decide that removal
of this organ and addition of that hormone will produce a womyn - I'm an-
gry,and followed that by stating that trans women, instead of transitioning,
should try to challenge patriarchy as a man first, since by transitioning they
do not actually challenge patriarchy (“Transsexuality: Rap,’ 1978: 12-13). They
also expressed annoyance at transmen, who they said were just women
with “constructed male genitals” (“Transsexuality: Rap,” 1978: 12-13). Ano-
ther participant argued similarly that trans people (which they understood
as people who went through SRS) did not challenge patriarchy and instead
“reinforce[d] the rigid sex roles” (“Transsexuality: Rap,” 1978: 12-13). Another
stated that ‘I will never accept a surgically transformed woman as my sister”
(“Transsexuality: Rap,” 1978: 12-13). The writers’ transphobic understanding
of transness's relationship to patriarchy was based heavily on the centrality
of surgery, as well as a high level of phallocentrism. Indeed, almost all of the
responses were based on the idea of the “sex change”and that was the pri-
mary focus of criticism. These feminists echoed the frequently repeated view
of 1970s TERFs; of simultaneously espousing medical transnormativity while
also embracing a gender essentialism which meant no matter the number
of surgeries, the trans subject was just artificial and damaging to the femi-
nist movement. Most of the longer responses from the rap were from TERFs,
many of which ultimately made the same arguments. However, signs of dis-
sent came from the “graffiti sheet” where participants put slogans or small
phrases, and which were copied in the rap response. These included transfe-
minist statements such as “all women are beautiful no matter how they got
that way,"“it's only when women love all people and all living things — can
we truly love ourselves’, and “we say down with men, up with women, NOT
down with anybody!ll"” (“Transsexuality: Rap,’ 1978: 12-13). This sheet gives a
small insight to the transfeminist voices who seemed to have been present
at this rap yet were not included in the larger discussion report.

By the late 1970s, the so-called “transsexual issue” was commonly dis-
cussed in feminist and lesbian circles. The Sandy Stone controversy led to
new levels of transphobia and TERF rhetoric in the feminist movement (Enke,
2018: 22). Coming out of this wave, was one of the most prominent early
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TERF scholars, Jancie Raymond. Raymond received their PhD in ethics and society from Boston Co-
llege in 1977 (Raymond, “About”). Their dissertation research was later used for what became a TERF
classic, The Transsexual Empire: The Making of the She-Male. Raymond was also a common contributor
to feminist periodicals in the years before publishing Transsexual Empire, often writing transphobic
pieces which would echo her later book. In this section of the paper, | will show how Raymond took
the rhetoric of medical transnormativity to a more extreme but also academically palatable form.

Raymond published an early transphobic work in the May 1977 issue of Chrysalis titled
“Transsexualism: The Ultimate Homage to Sex Role Power” (Raymond 1977, 11-24). The editors
described the text as “the first feminist analysis that seek with clarity the overall implications of
this phenomenon [transsexuality] for us as women in a patriarchal society” (Raymond, 1977: 1).
Raymond’s text began by framing transgender identity as a new identity existing only as a by-pro-
duct of SRS. As Raymond saw transness as men using surgery to enter into women'’s spaces, they
discussed how trans men (which they call “transsexed women”) essentially do not exist in any
great numbers, as if they did it would challenge their argument of trans people as patriarchal tools
attempting to gain access to women’s spaces (Raymond, 1977: 11-24). Raymond used her favorite
phrase “male-to-constructed-female transsexual” to describe trans women, sacrificing brevity to
bring the surgical understanding of transness to the center (Raymond, 1977: 11-24). She then ar-
gued that SRS/trans identity was “the creation of men, initially developed for men [trans women],’
and that every aspect of trans identity is androcentric (Raymond, 1977: 11-24). This text appeared
to be the first time Raymond used her idea of the “transsexual empire” (Raymond, 1977: 11-24).
She also claimed that trans women were experiencing “womb envy,”and merely had fetishized
and objectified the “female body” (Raymond, 1977: 11-24). Raymond then continued with arguing
that “transsexualism” was itself just a surgery (not a real social identity) on par with female genital
mutilation and lobotomies (Raymond, 1977: 11-24). This work foreshowed The Transsexual Empire
in many ways, and shows Raymond doing what she was best at: espousing transphobic rhetoric
based on an academically palatable discussion of power in medicine and the dominance of scien-
tism and technology in modern society. However, her relative restraint in rhetoric and utilization
of academically sophisticated frameworks (compared to many other TERFs of the 70s) occasionally
slipped into rather incoherent comparisons and selective use of data.

The Transsexual Empire built on Raymond's writings published in feminist journals. Raymond
heavily cited medical literature on transness, primarily from Benjamin and Money, while also ha-
ving interviewed 15 trans people (Raymond, 1979: 15). Raymond'’s book included a variety of appa-
rent main arguments, including the idea that “medicine and psychology. . function as a secular
religions in the area of transsexualism” (Raymond, 1979: 2). Raymond was the doctoral student of
Mary Daly, a radical feminist theologian, and used some concepts from religious studies to frame
her work (Kelly, 2018: 9-10). Raymond argued that the category of trans was a theodicy and re-
quired the “surrender of selfhood” to “transsexual therapists and technicians” (Raymond, 1979: 2).
For Raymond, the trans subject, while still an autonomous threat to women, had no agency at
the hands of the medical “empire”” She argued it was only through medicalization that transness
existed. Thus, there was no trans subject before medicalization. In this sense, transness to Ray-
mond was not really medicalized at all, for that would require its existence beforehand; transness
was only a condition produced by medicine/surgery. In order to justify why trans people would
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go to the medical “empire” (the clinic) in the first place, she claimed that transness was a “social
problem whose cause cannot be explained except in relation to the sex roles and identities that a
patriarchal society generates” (Raymond, 1979: 17-18). Raymond seemed to argue that while the
“transsexual” was a result of the clinic, dissatisfaction with gender roles was what brought people
into the clinic in order to become trans. Raymond further claimed that SRS had “replaced ethical
values of choice, freedom, and autonomy,” while simultaneously arguing against trans people’s
bodily autonomy (Raymond, 1979: 2).

Unlike many TERFs who adhered to a gender essentialist ideology, Raymond claimed she was
a social constructionist TERF (Raymond, 1979: 2). While the idea that transness and gender itself
was socially constructed within a patriarchal gender system would be something that would usu-
ally imply trans acceptance, she instead saw this as a reason for transness to be opposed. Raymond
justified this by claiming SRS violated “the integrity or harmony of the whole” (Raymond, 1979: 17-
18). She explained further by stating that SRS “violates a dynamic process of be-ing and becoming
that includes the integrity of the body, the total person, and the society” (Raymond, 1979: 17-18).
Raymond, while attempting to not be an essentialist, just used a different and more philosophi-
cally abstruse version of essentialism. Thus, Raymond still opposed SRS and trans identity on the
basis that it violated an essentialist-ethical conception of humanity. She just replaced the term
essentialism with “bodily integrity” (Raymond, 1979: 13).

The book itself was not exclusively on the issue of trans women in lesbianism. However the
arguably most openly transphobic chapter was the one on lesbianism (Raymond, 1979: 99). Titled
"Sappho by Surgery, Raymond built on her essentialism of “bodily integrity” to make the claim that
transness was a form of rape (Raymond, 1979: 104). Raymond defined rape as not just sexual violence,
but as"“a masculinist violation of bodily integrity” (Raymond, 1979: 103-104). Thus she claimed that “all
transsexuals rape women's bodies by reducing the real female form to an artifact, appropriating the
body for themselves” (Raymond, 1979: 104). Raymond slipped a bit on their claim of non-essentialism
by using phrase “real female form," a deeply essentialist claim. She continued “transsexuals have lost
their physical “members” does not mean that they have lost their ability to penetrate women — wo-
men’'s mind, women’s spaces, women's sexuality. Transsexuals merely cut off the most obvious means
of invading women so that they seem noninvasive” (Raymond, 1979: 104). Raymond's argument of
transwomen as rapists via their violation of bodily integrity relied heavily on rhetoric of medical trans-
normativity, describing transwomen simply as being men with “cut off” penises. Raymond’s phallo-
centric understanding of trans femininity meant that even with the phallus's non-being via surgery,
the power embodied in the phallus still existed in a non-corporeal, social form.

The Transsexual Empire became incredibly popular after its release, becoming a common
point of discussion between TERFs and transfeminists. Just after its release, a review of The Trans-
sexual Empire was published in New Women’s Times (Hagberg, 1979: 10-11). New Women’s Times was
a feminist periodical from Rochester, New York, a medium size city in Upstate New York. The review
was titled “Transsexualism: Is Gender Absolute?”and was written by Karen A. Hagberg, a cis lesbian
feminist (Indovino, 2012). Hagberg was largely critical of Raymond's work, and although they were
by no means a transfeminist in their review, they were more accepting of trans identity then Ray-
mond. However, they still relied on a narrow and inaccurate understanding of transness.Hagberg
understood transness as a surgical response to dysphoria. They defined transsexuals as“people who
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are repulsed by the genitalia with which they were born ... .things which can
be surgically altered” (Hagberg, 1979: 10-11). This narrow and phallocentric/
genitalia-focused understanding of trans phenomenology stayed within the
standard medical transnormative rhetoric of the period. Hagberg went on to
provide a rather grim picture of trans phenomenology based on dysphoria
and devoid of euphoria, stating “transsexual surgery, bizarre and radical as it
may seem, appears to be the only alternative to self-destruction” (Hagberg,
1979: 10-11). Thus for Hagberg, transness was centered on dysphoria (to the
point of suicide) and thus the only way out was with the relieving power
of surgery. While as problematic as Hagberg's conceptualization was, they
did challenge Raymond on several points. Hagberg argued that trans peo-
ple may attempt to fit into gender-roles in ways which may be un-feminist
for the same reasons that cis people do, recognizing that trans people were
still bound by social expectations and that if those patriarchal expectations
could be abolished, then trans people could also move beyond them (Hag-
berg, 1979: 10-11). They also criticized Raymond for dismissing the existence
of trans masculinity, and argued that any feminist analysis of transness must
recognize the existence of trans masculinity or female-to-male (FTM) tran-
sexuals. They also criticized Raymond for the small number of trans people
they talked to and the overreliance of feminist studies on medical literature
instead of actual trans voices (Hagberg, 1979: 10-11). Hagberg also relied on
a rather paternal view of how trans medicine should have gone forward, still
advocating heavy counseling before any surgeries and claimed (falsely) that
HRT caused cancer (Hagberg, 1979: 10-11). Despite Hagberg criticizing some
aspects of Raymond'’s book, they still embraced a medical understanding of
trans experience, and in this respect continued to repeat the dominant trans
paradigm of the 1970s.

This paper has attempted to show how, despite the diversity of sides
in the “trans debate” within Second Wave American feminism, transfeminists
and TERFs all stuck to a paradigm of medical transnormativity. Advocacy and
opposition to the rights of trans people focused mostly on surgeries and
hormones. TERFs and transfeminists focused on SRS more than other aspects
of trans experience, and thus to understand the context in which they made
their arguments, we must analyze SRS and trans medicalization as discursive
objects in their own right.

While doing this research, | am not advocating an opposition to what
would now be termed gender affirming care. Many trans people today con-
tinue to benefit from a wide variety of medical procedures (including HRT
and SRS) to help alleviate gender dysphoria or gain greater acceptance in
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society, and certainly trans people of the past did so as well. However, by
doing this research, | do wish to challenge the idea that transness is itself pa-
thological or medical, rather than merely the logical consequence of having
an arbitrary binary system of assigning gender at birth.

Transfeminism and the trans community have in many ways expan-
ded beyond the transnormativity of the 1970s. The transfeminist Sandy Sto-
ne, whose existence in the 1970s lesbian feminist music scene resulted in
arguably the first real wave of TERF discourse, went on to write in the late
1980s The Empire Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto, which critiqued the
emphasis on“passing”in both Raymond’s work and within the trans commu-
nity itself (Stone, 1992). Stone noted a similar parallel of limiting discourse be-
tween the trans community and TERF which | point out in my research. The
Empire Strikes Back became a classic of trans studies, and in academia at least,
became much more influential than all of Janice Raymond’s work combined.

The explicit transnormativity which dominated the extremely margi-
nalized world of trans thought in the 1970s, is not as prevalent in the much
larger discursive space of today’s trans world. This is partially a result of the
growth of trans activism, trans scholarship, and especially non-binary iden-
tity and queer discourse, which has challenged much of the logics behind
medical transnormativity. However, | think it is fair to say that less explicit
transnormativity still haunts our communities. It is still expected that trans
people take hormones or have surgeries, and there remains little space for
people who do not want to or cannot.

Part of trans experience is deeply imaginative. We try to imagine our-
selves outside of the restrictions of society, outside of the confines of what
our bodies can and cannot be, outside of the normative. So, can we imagine
a transness which is affirmed and celebrated without medical intervention
being central? By challenging transnormative ways of thinking, we can try
to imagine an understanding of transness more free, accepting, and diverse
than the activists of the 1970s could.
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Dans les traditions culturelles maghrébines et
arabo-orientales, le corps féminin est souvent le dé-
positaire silencieux des normes sociales, des rituels
domestiques et du sacré ordinaire. Cet article explore
la maniere dont des créatrices contemporaines — ci-
néastes, écrivaines, artistes visuelles — réinvestissent ce
corps assigné pour en faire un espace de mémoire, de
résistance et de réinvention. A travers une analyse croi-
sée de films (Sofia, Adam, La Belle et la Meute), d'oeuvres
littéraires (Djebar, Mernissi, Madani) et de créations plas-
tiques (Essaydi, Khattari, Hajjaj), I'étude met en lumiere
les reconfigurations du féminin dans l'art. Le haik, les
gestes ancestraux, les intérieurs feutrés du harem, ou
encore la calligraphie sur la peau deviennent autant
de langages visuels et symboliques. En maobilisant les
théories féministes du regard, de la performativité et de
la mémoire corporelle, l'article montre comment ces
artistes transforment les codes hérités en puissances
dénonciation. Le corps féminin devient archive, seuil et

cri contenu.

Corps féminin, rituels, haik, genre, art maghrébin

In Maghrebi and Arab-Oriental cultures, the fe-
male body is traditionally shaped by rituals, domestic
practices, and sacred codes embodied in silence and fa-
bric — the haik, the hammam, the posture of modesty.
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This article explores how contemporary women artists—filmmakers, writers, visual creators—rec-
laim this culturally inscribed body and transform it into a space of memory, resistance, and expres-
sion. Through an interdisciplinary reading of films (Sofia, Adam, Beauty and the Dogs), literary works
(Djebar, Mernissi, Madani), and visual pieces (Essaydi, Khattari, Hajjaj), the study highlights new
aesthetic strategies that emerge from within tradition. Veiling, food preparation, female sorority,
and bodily calligraphy become tools of subversion. Drawing on feminist theories of the gaze, per-
formativity, and embodied memory, the article reveals how these works articulate alternative ways
of seeing and being. The female body becomes a palimpsest of rituals, an archive of resistance, and
a poetic site of rewriting.

Female body, rituals, haik, gender, Maghrebi art

En las culturas magrebies y arabe-orientales, el cuerpo femenino ha sido moldeado por
rituales cotidianos, gestos ancestrales y codigos sagrados inscritos en la materia: el haik, el ham-
mam, la reclusién doméstica. Este articulo analiza cémo las creadoras contemporaneas —cineas-
tas, escritoras, artistas visuales— transforman ese cuerpo normado en un espacio de enunciacion
simbdlica y de memoria subversiva. A través del estudio de peliculas (Sofia, Adam, La Belle et la
Meute), textos literarios (Djebar, Mernissi, Madani) y obras visuales (Essaydi, Khattari, Hajjaj), el tra-
bajo revela como las tradiciones pueden ser resignificadas desde dentro por una estética feminista
del cuerpo. Los rituales, los gestos, los tejidos, y la caligrafia sobre la piel se convierten en signos
criticos. Inspirdndose en teorfas feministas sobre el cuerpo, la mirada y la performatividad, el arti-
culo muestra cémo estas obras convierten la herencia en un campo de reapropiacién artistica y
politica.

Cuerpo femenino, rituales, haik, género, arte magrebi

Introduction/ Entre tradition et transgression : le corps féminin comme lieu de tension
culturelle / Le regard féminin a l'ceuvre : cinéma et réappropriation du visible / Le corps-écritu-
re : la littérature comme espace de dévoilement / Peindre l'invisible : arts visuels et symbolique
du féminin / Lalla Essaydi : écrire sur le corps, voiler pour révéler | Majida Khattari : le vétement comme
sculpture sociale / Hassan Hajjaj : subvertir lexotisme par le kitsch / Conclusion / Bibliographie
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Dans les sociétés maghrébines et arabo-orientales, le corps féminin
est a la fois lieu de sacralisation et dinquiétude. Inscrit dans les rituels, les
symboles, les prescriptions religieuses et sociales, il devient surface d'écriture
des normes genrées, mais aussi terrain de résistance et de réinvention. Le
haik, le voile, le henné, le hammam, les gestes codifiés de la pudeur, tout
concourt a envelopper le corps féminin d'un langage symbolique ou se
mélent controle, appartenance et transmission. Mais derriere ces couches de
tissu, de parfum ou de silence, palpite une mémoire incarnée, parfois brisée,
parfois insurgée.

Comme I'écrit Judith Butler (2006 :70), « le genre est une performance
sans origine » et clest précisément dans la répétition des gestes, dans les
assignations culturelles, que sopere sa construction. Ces rituels du quotidien
— se couvrir, se taire, se lisser, se préserver — participent d'un ordre social
qui définit et limite la féminité. Mais ces répétitions ne sont jamais inoffen-
sives : elles peuvent étre détournées, rejouées, retournées contre l'ordre qui
les a produites.

Longtemps réduit au silence, enfermé dans l'espace domestique ou
voilé dans l'espace public, ce corps na pourtant jamais cessé de sexprimer 155
— par éclats, par métaphores, par détournements — dans les formes artis-
tigues les plus diverses. Il est, pour reprendre les mots de Michel Foucault
(1976 : 99), un « lieu stratégique » ouU se noue le rapport entre pouvoir et
savoir, discipline et liberté.

A travers le prisme du cinéma, de la littérature et des arts visuels con-
temporains, cet article se propose d'interroger la maniére dont les artistes
marocain-e-s et oriental-e-s — notamment les femmes — réinvestissent le
corps comme espace de parole, de mémoire et de contestation. Comment
les traditions sont-elles reconvoquées, parfois détournées, pour dire I'intime,
la violence, l'identité ? Quelles esthétiques du genre émergent dans ces pro-
ductions ? Et comment, dans un contexte marqué par la tension entre hé-
ritage et modernité, ces ceuvres redessinent-elles les contours du féminin ?

['analyse mobilisera une approche interdisciplinaire, a la croisée des étu-
des de genre, de la critique littéraire et esthétique, et de la sociologie du corps,
en s'appuyant sur un corpus varié mélant ceuvres cinématographiques (Sofia
de Meryem Benm'Barek, La Belle et la Meute de Kaouther Ben Hania), textes
littéraires (Assia Djebar, Fatema Mernissi) et créations visuelles (Lalla Essaydi,
Majida Khattari). A cette constellation féminine s'ajoute, en contrepoint, le tra-
vail d'Hassan Hajjaj, seul artiste masculin du corpus, dont la démarche pop et
ironique permet de questionner les codes de I'exotisme visuel et de réfléchir
aux mécanismes mémes de représentation du féminin. Il s'agira de montrer
comment, dans ces productions, le corps féminin se fait langage : un langage
qui, entre pudeur et provocation, revendique sa présence au monde.
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Dans ce contexte, la notion de résistance politique ne se réduit pas a
une opposition frontale ou revendicative. Elle sinscrit dans des gestes dis-
crets mais puissants de réappropriation du corps, de subversion des codes
visuels dominants, et de perturbation des récits imposés. Peindre, écrire ou
filmer le corps féminin devient un acte politique des lors qu'il déjoue le re-
gard hégémonique, réactive une mémoire sensorielle minorée, ou ouvre des
espaces de subjectivation inédits. Comme le souligne Jacques Ranciere, «
I'émancipation commence quand on remet en question la distribution du
sensible » : C’est précisément ce que font ces artistes en redessinant les lignes
du visible et du dicible. Le politique se niche alors dans l'esthétique elle-mé-
me - dans un cadrage, un silence, une texture, un mot.

Car peindre, écrire ou filmer le corps au sein de ces cultures revient
toujours, en un sens, a le dérober au silence, a le réinscrire dans la mémoire
collective — non plus comme objet de regard, mais comme sujet d'histoire.

Dans les sociétés maghrébines, le corps féminin est souvent percu
comme un symbole collectif, porteur de I'honneur familial, de la mémoire
communautaire et de la continuité des valeurs traditionnelles. Le vétement
— haik, djellaba, foulard —, loin d'étre un simple accessoire, devient un sig-
nifiant social : il marque l'appartenance, la respectabilité, mais aussi l'efface-
ment. Comme le souligne Fatema Mernissi (1986 :191) « le corps de la femme
musulmane est l'espace méme du danger social », car il concentre les ten-
sions entre le licite et l'llicite, entre le visible et l'invisible.

Dans cette logique, I'espace du hammam, lieu a la fois intime et co-
llectif, est révélateur. Derriere les murs chauds et les vapeurs deucalyptus,
le corps sexpose enfin, se libére des contraintes du dehors. L3, la nudité de-
vient sororité, le soin devient rituel, et le regard — exclusivement féminin —
permet d'autres formes de narration. Cet espace liminal permet de repenser
la notion de pudeur imposée, et de réinvestir le corps comme lieu de trans-
mission entre femmes, comme le montrent de nombreuses scenes dans les
films marocains ou les récits de femmes issues de la tradition orale.

Le henné, les tatouages amazighs, ou les chants traditionnels (les aita
dans le monde arabe ou les izran en pays berbere) sont autant de gestes ou
la parole du corps circule — parfois dans le silence, parfois dans le cri. Ces
langages non verbaux transmettent une culture de la résistance discrete :
une esthétique du féminin tissée dans 'ombre, mais jamais soumise.

Le corps féminin est également cadré par le regard social, comme
I'a bien montré Pierre Bourdieu dans La domination masculine (1998 : 57),
« C'est par le corps que la structure sociale simprime, se naturalise, se per-
pétue ». Ainsi, ce n'est pas tant le corps qui est interdit, mais le fait qu'il
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échappe — qu'il danse, qu'il rit trop fort, qu'il marche seule, qu'il se montre
sans se justifier.

Des lors, toute forme de transgression, méme légére — une épaule
dénudée, une meche de cheveux, un silence qui persiste — devient un acte
politique. Et c'est dans ces interstices que sinscrit I'art : non pour choquer,
mais pour décaler, reformuler, redire autrement ce qui ne peut étre dit fron-
talement.

Ces codes culturels qui régulent le corps féminin dans l'espace social
ne cessent pourtant détre interrogés, déplacés, voire retournés par les créatri-
ces contemporaines. Et c'lest peut-étre dans le cinéma, cet art du regard et du
cadrage, que la tension entre représentation et réappropriation se manifeste
avec le plus de force. En permettant d'exposer le corps sur écran, mais aussi de
recomposer le regard, le cinéma devient un territoire sensible de lutte : un lieu
ou les femmes peuvent enfin filmer le regard, plutdt que de le subir.

Le regard, dés lors, cesse détre un outil d'assignation : il devient un
espace de reconquéte politique. Cadrer, filmer, montrer autrement, c'est re-
dessiner les frontiéres du visible et, ce faisant, contester la place qui a été
historiquement assignée aux femmes dans l'ordre symbolique.

157

Le cinéma maghrébin contemporain, notamment celui porté par des
femmes réalisatrices, explore avec une acuité remarquable les tensions en-
tre visibilité et invisibilité du corps féminin. A travers des choix de cadrage,
de hors-champ, de silence ou de frontalité, ces ceuvres ne se contentent
pas de représenter le corps : elles le mettent en jeu, en crise, en résistance.

Dans Sofia (2018) de Meryem Benm’Barek, la caméra suit une jeune
femme enceinte hors mariage dans un Maroc ou l'article 490 du Code pénal
punit les relations sexuelles hors union. Le film est traversé par la violence du
non-dit. Le plan-séquence qui suit Sofia dans les couloirs de I'hopital, pen-
dant qu'elle cache son ventre sous sa djellaba, dit plus que tous les dialogues
- il montre un corps en danger, socialement illégitime, et pourtant présent,
vivant, lucide. La mise en scéne accentue la claustration et I'urgence, trans-
formant le corps en bombe sociale a retardement.

De maniere complémentaire, La Belle et la Meute (2017) de Kaouther
Ben Hania, souvre sur un plan subjectif nocturne, ou la protagoniste marche
seule, haletante, fuyant quelque chose quon ignore encore. Le spectateur
devient complice de cette peur diffuse, captée par la caméra a I'épaule, mou-
vante, incertaine. Dans un long plan-séquence presque insoutenable, Ma-
riam, violée par des policiers, tente de porter plainte. La caméra ne quitte pas
son visage, refusant toute complaisance visuelle. Le corps ici n'est ni érotisé,
ni esthétisé : il est exposé dans sa vulnérabilité, sa dignité, son droit a exister.
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Ces films mettent en échec le male gaze traditionnel (Mulvey, 1975),
en proposant des récits subjectifs, féminins, frontaux. lls ne se contentent pas
de donner une voix aux femmes : ils donnent un regard. Ce que le cinéma
occidental appelle parfois « female gaze » devient ici un geste de survie, une
réappropriation esthétique et politique du visible.

D’autres films, comme Adam de Maryam Touzani (2019), poursuivent
cette logique dans un registre plus intimiste. Lespace domestique, souvent
percu comme lieu d'enfermement, devient ici un lieu de sororité réparatrice.
Les gestes — pétrir le pain, masser un dos, nouer un foulard — construisent
un langage affectif ou le corps féminin se recompose dans la tendresse et la
transmission.

A travers ces films, les réalisatrices arabo-musulmanes ne se conten-
tent pas de parler du corps : elles le cadrent autrement, le font exister dans
ses dissonances, ses blessures, ses élans. Elles transforment écran en espace
dénonciation du genre, ol la femme n'est plus vue, mais voit.

Le choix du plan-séquence dans La Belle et la Meute n'est pas anodin : il
empéche I'échappatoire, oblige le spectateur a rester dans la continuité trau-
matique. La caméra tremble, suit les pas incertains de Mariam, recréant l'insta-
bilité de son monde intérieur. En refusant le montage classique, Kaouther Ben
Hania adopte une esthétique du réel brut, proche du cinéma direct, ou le temps
filmique devient celui de la souffrance. Ici, le hors-champ devient insoutenable
:ce que la caméra ne montre pas — le viol lui-méme — est paradoxalement ce
que 'on ressent le plus intensément. Comme le note Laura Mulvey (1975), « le
pouvoir de la caméra réside dans ce quelle choisit dexclure ».

Ce cinéma du visible et de l'invisible agit comme une déconstruction
du regard dominant. La ou le male gaze classique découpe et fétichise le
corps féminin, ces réalisatrices construisent un regard qui enveloppe, qui
écoute, qui donne le temps au corps de souffrir sans le trahir. Limage n'est
plus la pour séduire, mais pour signifier, pour témoigner.

Dans Sofia, le jeu sur la couleur et la lumiére participe de cette drama-
turgie du non-dit. Léclairage blafard de I'nopital, le blanc aseptisé des draps,
la teinte terne des murs... tout participe a effacer Sofia dans un espace ou
la femme est une géne administrative. Lors de la scene de I'accouchement,
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aucun plan densemble, aucun pathos spectaculaire : la caméra reste au plus
prés du corps, dans une forme de refus du spectaculaire.

Le gros plan extréme sur le visage de Sofia au moment de l'accouche-
ment, perlé de sueur, déformé par la douleur, refuse toute distance esthé-
tigue. Il n'y a ni musique dramatique, ni coupes rythmiques : seulement le
corps, brut, dans sa tension la plus nue. Ce choix de mise en scéne désacra-
lise la maternité, pour la réinscrire dans la violence sociale du réel. La caméra
devient alors témoin — non d'une naissance au sens sentimental, mais d'un
arrachement, d'une effraction.

Dans le plan fixe ou Sofia, épuisée, tient son nouveau-né dans une lu-
miere blafarde, on remarque l'inconfort visuel et symbolique du cadre. Le néon
au-dessus d'elle rappelle les lumieres d'interrogatoire, et non celles de la vie. Le
corps maternel est ici seul, non célébré, presque nié. Cette image, figée dans
une composition symétrique et froide, rappelle I'hostilité de l'espace hospita-
lier, ou l'acte le plus intime (donner la vie) est vidé de toute chaleur humaine.

Le dialogue entre Sofia et ses parents, apres I'accouchement, est d'une
sécheresse glacante :

— « Tu as pensé a ce que tu nous fais subir ? »
— «Cest moi quilai subi. »

Ce court échange, presque étouffé, condense toute la violence so-
ciale infligée au corps féminin, transformé en source de honte, de blame, et
de marchandage. Il révele aussi un basculement : le corps maternel devient
corps politique. Dans ce sens, I'ceuvre de Benm'Barek rejoint la réflexion de
Vivian Sobchack sur le « corps cinématographique » comme « interface sen-
sible entre I'image et la corporéité du spectateur » (1992 :108).

A lopposé, Adam adopte un langage cinématographique du tacti-
le : la cuisine devient un espace de guérison. Les gestes y ont une valeur
affective et symbolique, comme dans la scene ou Abla, la boulangére veuve,
apprend a Samia a pétrir la pate. La caméra sattarde sur les mains, la texture,
le mouvement lent du pain qui leve. Le plan rapproché capte la tendresse
implicite qui naft de la répétition de ces gestes, hérités des femmes d'avant

2. Touzani, M. (Réalisatrice). (2019). Adam
[Film]. Ali n"Productions, Les Films du
2 Nouveau Monde, & Artemis Productions.
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elles. Le cinéma de Maryam Touzani inscrit ici la féminité dans le détail sensoriel, dans la mémoire
charnelle du quotidien, a rebours de toute spectacularisation.

Ce choix esthétique rappelle les réflexions de Laura U. Marks sur le tactile cinema, qui con-
sidere I'image comme une surface que l'on peut « toucher du regard ». Le plan n'est plus simple-
ment a voir : il est a ressentir. Ainsi, dans Adam, chaque plan devient un lieu démotion contenue,
de transmission silencieuse. La proximité des corps n'est jamais érotisée : elle est affective, mater-
nelle, sororale. Ce cinéma s'inscrit dans une esthétique du tactile et de I'intime, ou le sensible prime
sur le spectaculaire, ou le corps nest plus un objet d'exposition mais un sujet de lien.

La caméra épouse les rythmes lents de la domesticité, filmant ce que le cinéma classique
a longtemps ignoré : les plis du linge, les effluves de la pate, le souffle d'une nuit partagée. Ces
gestes répétés deviennent des rituels de réparation, ou le féminin se construit dans la douleur
partagée, mais aussi dans la capacité a prendre soin, a accueillir. Le silence, dans ce film, est autant
langage que résistance : il dit ce qui ne peut étre formulé sans effondrement. Samia, enceinte hors
mariage, trouve en Abla non pas une rédemption, mais une reconnaissance charnelle : celle d'avoir
un corps, un ventre, une présence.

Ce que ces trois films ont en commun, c'est un renversement du regard : non plus voir la fe-
mme, mais voir depuis elle. Le corps féminin n'est pas seulement représenté ; il est ressenti, défen-
du, raconté par lui-méme. Ce changement de paradigme est profondément politique : il s'inscrit
dans un refus du regard patriarcal, mais aussi dans une volonté de restituer au corps son droit a la
parole, a la présence, a la douleur.

Comme Iécrit bell hooks (1992 : 116) « la caméra devient un outil de lutte féministe lors-
quelle est utilisée pour contester le regard dominant et offrir une place aux subjectivités margi-
nalisées ». C'est précisément ce que réalisent ces cinéastes : elles ne racontent pas seulement des
histoires de femmes, elles mettent en ceuvre un langage cinématographique féminin — au sens
de féministe, incarné, sensoriel, émancipé.

Le cinéma maghrébin réalisé par des femmes ne se contente pas de mettre en scene des
corps féminins :il les libére d'une grammaire visuelle masculine et dominante. A travers une esthé-
tique du réel, du silence, de la texture, ces ceuvres reconfigurent les termes mémes de la représen-
tation. Ce n'est plus le regard qui découpe, c'est le corps qui impose sa présence. Le cadre devient
territoire, le hors-champ devient cri.

Qu'il s'agisse de la douleur muette de Sofia, du combat silencieux de Mariam, ou des gestes
réparateurs de Samia, tous ces corps refusent 'assignation au spectaculaire et revendiquent une
visibilité habitée, incarnée, éprouvée. En cela, ces réalisatrices ne proposent pas seulement des
récits de femmes : elles écrivent une poétique du genre par limage, un langage sensible ou la
mémoire et la résistance sexpriment autrement.

Le politique sincarne ici dans les formes mémes du récit : refus du spectaculaire, affirmation
d'une sensibilité propre, prise de parole par la caméra. Ce sont des formes de dissidence visuelle,
ou la subjectivité devient un acte de résistance.

Cette reconfiguration esthétique trouve des échos dans la littérature maghrébine féminine.
Car si le cinéma donne a voir et a ressentir, la littérature, elle, donne a lire l'indicible, a murmurer
Ce qui ne peut étre crié. Le corps y devient texte, palimpseste, mémoire. £t c'est par I'écriture, tout
comme par la caméra, que les femmes reprennent le pouvoir de se dire.
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La ou I'image filme le visible, I'écriture explore I'enfoui. Dans la litté-
rature maghrébine féminine, le corps de la femme n'est pas simplement dit
— il estinscrit, fracturé, reconstruit dans le langage. Il devient lieu d'énon-
ciation, de mémoire, de transmission — et parfois de déchirement. Com-
me l'écrit Hélene Cixous (1975) « écrire, C'est travailler le corps. C'est le faire
entendre, parler, crier méme ». Lécriture devient ainsi un geste corporel, un
prolongement symbolique de la chair, surtout lorsqu'il s'agit de dire ce qui,
dans la culture, a été tu.

Chez Assia Djebar, notamment dans Femmes d’Alger dans leur appar-
tement (1980), le corps féminin est a la fois prison et palimpseste. Dans la
nouvelle éponyme, les femmes enfermées dans les intérieurs algérois écri-
vent sur les murs, sur les tissus, sur les gestes : elles tissent des récits dans le
silence, dans l'ombre. La narratrice affirme :« Jécris pour me libérer du silen-
ce. Jécris avec le corps des miennes. » (Djebar, 1980 : 37).

Cette écriture est donc profondément incarnée : elle ne se pense pas
sans le trauma colonial, patriarcal, sexuel. Elle est corps de I'Histoire, mais
aussi contre-histoire des corps. Dans ses textes, le langage est souvent frag-
mentaire, rythmé par la douleur et la mémoire. Le corps est absent, mais 161
son empreinte est partout : dans le souvenir du hammam, dans les cheveux
cachés, dans les regards dérobés entre femmes.

Chez Fatema Mernissi, dans Réves de femmes (1994 : 46), le récit au-
tobiographique devient un outil de désacralisation des tabous genrés. La
petite fille quelle fut observe, questionne, sétonne des régles de genre «
Pourquoi un homme pouvait-il sortir sans qu'on le questionne, alors qu'une
femme, elle, devait expliquer sa destination 7 ».

L'espace devient alors carte mentale du contréle corporel : la maison,
le patio, le toit. Ce sont des lieux d'enfermement, mais aussi de réverie. Le
corps est contenu, surveillé, mais il réve, il imagine, il séchappe. 'acte d'écri-
re devient alors un acte de désobéissance douce, un geste d'affirmation du
droit a l'imaginaire corporel.

Dans le roman Amour, colére et folie (1985) de la Haitienne Marie
Vieux-Chauvet, que l'on peut convogquer en résonance intertextuelle, le
corps de la femme violée devient corps de terre, territoire conquis, détruit,
mais aussi lieu de renaissance du cri. Cette littérature du Sud global s'inscrit
dans un mouvement transnational du corps comme mémoire de la domina-
tion, et I'écriture comme réponse sensorielle a l'oppression.

Enfin, chez Leila Abouzeid, premiére autrice marocaine a écrire direc-
tement en arabe (La Retraite, Amour et exil), le corps est davantage suggéré,
presque effacé. Mais cest ce silence qui devient, paradoxalement, parole. Le
langage, tres simple, tres ancré dans le quotidien, donne a lire l'effacement
ordinaire du féminin — et ce faisant, le rend visible.

BousHor, Soukaina (2025). «Corps voilés, voix dévoilées : résistances esthétiques et politiques dans la
création féminine au Maghreby. Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (9), 153-169.



FILANDERAS / Diciembre 2025

Tous ces textes montrent une chose essentielle : le corps féminin, dans la littérature ma-
ghrébine, est toujours médié par le langage, mais jamais dissous par lui. Il habite le texte comme
il habite le monde : en tension, en résistance, en creux. Lécriture devient ainsi une forme de chair
seconde, un lieu ou se rejoue, dans la matiere des mots, la lutte pour exister.

L'un des textes les plus saisissants a cet égard reste Femmes d'Alger dans leur appartement
d'Assia Djebar. Dans ce recueil de nouvelles, les femmes sont enfermées, physiquement, histori-
quement, esthétiquement. Mais leurs corps parlent, malgré le silence. La littérature devient alors
une technique du dévoilement intérieur, un miroir brisé qui recompose ce que I'histoire coloniale
et patriarcale a tenté deffacer. Dans un passage emblématique, Djebar écrit :

« Les femmes parlent, mais leur parole ne franchit pas les murs. Leur voix glisse sur les plafonds, se
cogne aux fenétres closes, séteint. Elles parlent pourtant, et leurs corps enfermés parlent plus en-
core. Assises, voilées, immobiles, elles inventent des mots pour ne pas hurler. » (Djebar, 1980 : 35).

Ce texte dit tout : le poids de lI'enfermement, I'impuissance de la parole étouffée, mais sur-
tout le langage corporel comme mode de résistance. Le silence n'est pas une absence : c'est une
densité invisible, une parole étranglée, mais toujours 13, préte a surgir. Djebar fait ainsi du corps
féminin un texte en attente de lecture, et de son écriture une généalogie sensible du féminin
invisible.

Cette exploration du corps contraint mais de l'imaginaire libre se retrouve aussi chez Fatema
Mernissi, dans Réves de femmes. Si Djebar écrivait a partir de la mémoire collective et du silence
historique, Mernissi opte pour une écriture autobiographique, plus intime, plus sensorielle. Mais le
geste est le méme : dire ce que le corps ne pouvait faire.

Dans l'extrait suivant, la petite Fatema, enfermée dans l'espace du harem familial, découvre
la conscience de son propre corps comme limite et comme source de réve :

« Lenceinte du harem était un lieu plein de regles, de murs, de regards. Mon corps s’y mouvait len-
tement, toujours sur le point détre corrigé. Mais dans ma téte, jétais libre. Jinventais des histoires
ou je pouvais courir, sauter, méchapper. »( Mernissi, 1994 : 58).

Ce passage condense toute la force du regard féminin sur lui-méme, a la fois lucide et ima-
ginatif. Le corps, ici, est surveillé, régulé, presque discipliné (Foucault n'est jamais loin), mais l'esprit
invente des lignes de fuite. L'écriture devient alors un acte de réappropriation de I'espace, une ma-
niére de courir mentalement dans les rues interdites, de traverser les murs, de dépasser les limites
assignées au corps féminin.

Comme chez Djebar, le corps est a la fois territoire de conflit et de narration, et c'est par le
récit que I'émancipation devient possible — non pas dans I'événement, mais dans le fantasme, le
réve, l'imaginaire corporel.

Enfin, c'est dans la poésie que cette écriture du corps atteint une forme d'incandescence
symbolique. Chez Rachida Madani, poétesse marocaine, le corps féminin est violé par le silence,
mais il crie malgré tout, a travers les draps, les gestes, les douleurs muettes. Dans le poeme extrait
de Contes d'une téte tranchée, elle écrit :
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« Je suis née avec la bouche cousue/ dans un silence trop grand pour moi/ mais mon corps criait
/ criait dans les coins / criait dans les draps / criait sous les doigts / criait a lintérieur / avec une
langue qu'on ne mavait pas apprise. » (Madani, 2001 : 14)

Ce texte incarne a la perfection le paradoxe du corps féminin dans les traditions marocai-
nes/orientales : absent dans le discours, mais omniprésent dans la sensation, dans la blessure,
dans le désir étouffé. La « bouche cousue » évoque la censure du féminin deés la naissance, tandis
que « le corps qui crie » devient le seul lieu d'expression non contrélé. Cette « langue quon ne lui
avait pas apprise » est précisément ce que l'écriture poétique invente : une langue du corps, de
l'infra-verbal, de l'invisible. Madani rejoint ici Cixous lorsquelle appelle a une « écriture du corps »,
ou le mot devient peau, souffle, chair.

Avec Djebar, Mernissi et Madani, nous sommes face a une trinité féminine d*écriture corpo-
relle, ou le corps n'est plus objet de discours mais sujet parlant, matiére vivante, mémoire collecti-
ve. La littérature devient alors ce que le cinéma esquissait : un territoire de réappropriation du gen-
re par 'art, une parole de femme qui n'imite plus le monde mais le recrée a partir du corps vécu.

Des autrices contemporaines viennet enrichir ce panorama. Fatima Ahnouch, dans Litté-
rature francophone du Maghreb décrit des corps féminins qui sinscrivent dans la mémoire sociale
tout en affirmant leur subjectivité : « Le corps des femmes devient un espace de résistance, laou le
quotidien impose le silence. » (2015 : 102). Bouchra Benbellaexplore quant a elle les tensions entre
héritages traditionnels et expression individuelle : « Elles tissent des récits ou le corps se libére
progressivement des chaines invisibles de la norme. » (2020 : 85). Quant a Hédia Khaddar propose
une approche thérapeutique et corporelle de I'écriture : « Chaque geste narratif sur le corps vécu
devient un acte de soin et de reconquéte de l'espace social. » (2023 : 45).

D'autres voix récentes, comme Kaoutar Harchi ou Leila Slimani, prolongent cette réflexion
en abordant des corps féminins confrontés a des contraintes sociales nouvelles, migratoires ou
psychologiques. Dans les nouvelles de Harchi, le corps féminin devient un instrument narratif et
critique, révélant les tensions entre héritage culturel, subjectivité et désir démancipation. De son
coté, Slimani (Chanson douce) explore la surveillance du corps féminin dans l'espace privé, mon-
trant comment les normes sociales et familiales structurent la liberté corporelle et narrative. Ces
textes illustrent que le corps féminin, au-dela de sa matérialité, reste un outil d'écriture et de résis-
tance dans la littérature maghrébine contemporaine.

Ainsi, ces autrices contemporaines prolongent et diversifient le travail des pionnieres, en
inscrivant le corps féminin dans des pratiques narratives résolument actuelles, ou mémoire, ré-
sistance et subjectivité se conjuguent pour réinventer le féminin dans la littérature maghrébine.

Dans ces textes, la parole féminine agit comme une force politique silencieuse : elle déplace
I'autorité narrative, fissure les récits dominants, et ouvre des breches dans les certitudes sociales. Le
corps-écriture devient insoumis, et I'acte d'écrire un geste de désobéissance poétique.

Si le texte littéraire permet de dire I'indicible, d’habiter le silence par le verbe, les arts visuels
offrent quant a eux une autre modalité d'expression : une parole par limage, une contestation
par la forme, la texture, le symbole. La ou I'écriture engage le corps dans le langage, la peinture, la
photographie, l'installation le figent, 'exposent, le déconstruisent. Entre ornementation et provo-
cation, sacré et ironie, le corps féminin s'y donne a voir autrement. Dans les ceuvres de certaines
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artistes contemporaines marocaines et arabes, I'image devient alors un es-
pace de redéfinition du genre, un terrain ou se rejouent les rapports entre
regard, tradition et pouvoir.

L'ceuvre photographique de Lalla Essaydi, artiste marocaine née a Ma-
rrakech, interroge avec force les notions de regard, de tradition, et de corps
féminin a travers une esthétique hautement codifiée. Ancienne étudiante en
arts a Paris et aux Etats-Unis, Essaydi travaille essentiellement sur la photogra-
phie en grand format, ou elle met en scéne des femmes voilées, immobiles,
silencieuses, dans des intérieurs arabisants saturés de motifs et d'écritures.

Une de ses séries les plus emblématiques, Les Femmes du Maroc, re-
prend frontalement le célébre tableau Femmes d’Alger dans leur appartement
d’Eugene Delacroix (1834), en réinscrivant le regard féminin dans un décor
orientaliste reconstruit. Mais ici, les femmes ne sont pas offertes au regard
occidental : elles sont inscrites dans une image dense, calligraphiée, fermée
sur elle-méme.

Lalla Essaydi recouvre les corps de ses modeles d'inscriptions en hen-
né, tracées a la main, souvent extraites de ses propres textes autobiogra-
phiques en arabe. 'écriture devient ici enveloppe, protection, langage du
silence. Il ne s'agit pas de dénuder mais de revétir autrement : par les mots,
la mémoire, le signe.

Dans cette image, la frontalité de la pose, le regard parfois détourné,
parfois direct, la saturation du décor par I'écriture calligraphiée, tout concourt
a neutraliser le désir voyeuriste du regard masculin. La ou Delacroix peignait
des femmes oisives, offertes au regard colonial, Essaydi les réinscrit dans une
stratégie du voilement actif. Le texte arabe, répété, obsessif, recouvre le tissu,
la peay, les murs. Il empéche la lecture univoque, propose un langage visuel
crypté, que seul un regard attentif peut effleurer sans posséder.
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Ce travail rejoint la pensée d'Ariella Azoulay sur la « citoyenneté du
regard » : il ne s'agit plus seulement de représenter des sujets féminins, mais
de questionner les conditions dans lesquelles ces sujets peuvent étre vus,
reconnus, regardés sans étre dominés.

Cette esthétique du regard inversé est clairement une réponse au
male gaze orientaliste : la photographie ne cherche pas a révéler, mais a in-
terroger la visibilité elle-méme. Comme le souligne Essaydi elle-méme, « je
recouvre ces femmes pour mieux les faire apparaitre, mais a leurs propres
conditions » (Essaydi, 2012 : 28).

Majida Khattari, artiste franco-marocaine née a Erfoud, sest imposée
par un travail ou le vétement féminin devient a la fois symbole de tradition,
outil de discipline, et support plastique de contestation. A la croisée de la
performance, de la photographie, de la mode et de l'installation, son ceuvre
explore les injonctions contradictoires adressées au corps des femmes dans
les sociétés arabo-musulmanes, mais aussi dans les représentations quen
produit I'Occident.

Dans sa série de performances intitulée Fashion Victimes, |'artiste met en 165
scene des défilés simulés, ou des modeles féminins déambulent lentement,
figés dans des costumes hybrides. Robes de mariée corsetées, burgas stylisées,
voiles rigides, tissus transparents ou lourds comme du béton : chaque tenue
évoque un rituel, une assignation, une charge symbolique. L'élégance y est
empruntée, presque glacante ; la beauté est figée, en tension. Le corps nest
pas exhibé, mais souligné, contourné, parfois littéralement enfermé.

Dans une ceuvre particulierement saisissante, Abaya de béton, |'artiste
faconne une tenue féminine en résine grise, lourde, opaque. Le vétement,
censé protéger, devientici armure ; la matiére, censée épouser la douceur du
corps, devient carapace. Ce n'est plus un habit : c'est un mur.

4. Majida Khattari, Abaya de béton,
4 performance-installation, 2002.

Il va sans dire que cette image montre trois femmes debout, voilées
d'un tissu transparent qui les efface sans les faire disparaitre. Leurs postures
sont droites, presque solennelles, et derriere elles se projettent des silhoue-
ttes antiques, comme des échos d'un passé sacré. Leffet produit est celui
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d'un entre-deux visuel et symbolique : entre apparition et disparition, entre
sacralisation et anonymat, entre mémoire et corps présent.

Ce geste artistique, a la fois ironique et tragique, met en lumiéere I'am-
bivalence des discours sur la pudeur, I'honneur, la respectabilité. Le vétement,
dans l'univers de Khattari, ne couvre pas seulement : il structure la perception
du genre, il dicte la posture, il modeéle la chair. Il devient le langage méme de
I'ordre social, comme le souligne Judith Butler dans sa théorie de la performa-
tivité : « le genre est un acte corporel et stylisé, une série de répétitions dans le
temps, qui produisent l'effet d'une réalité naturelle » (2006 : 271).

Mais Khattari ne se contente pas de dénoncer : elle fossilise les gestes,
fige les conventions, met en scene leur absurdité. Le corps féminin devient
alors un site d'installation critique, un lieu d'exposition de la norme elle-mé-
me. Lespace scénique, épuré, silencieux, presque sacré, transforme le véte-
ment en monument, et lafemme en sculpture vivante. Ce n'est plus le regard
masculin qui est sollicité : c'est le malaise du spectateur face a l'inconfort de
la beauté contrainte.

Ainsi, aprés Essaydi, qui calligraphie le silence, Khattari sculpte I'enfer-
mement. L'une écrit sur la peau, 'autre enveloppe la peau dans des formes
rigides. Toutes deux, chacune a leur maniére, déplacent les frontieres du vi-
sible et interrogent les conditions mémes de l'apparition du féminin dans
l'espace social et artistique. Elles transforment le regard en question, et le
corps en discours.

Bien que I'ensemble du corpus soit centré sur des créatrices féminines,
I'ceuvre d'Hassan Hajjaj trouve ici sa place comme contre-regard masculin
ironique, qui pastiche et détourne les codes visuels associés a l'orientalisme
et au voile. Son inclusion permet de réfléchir, par contraste, a la maniére dont
le regard féminin se construit en résistance.

Hassan Hajjaj, artiste contemporain né a Larache et basé entre Lon-
dres et Marrakech, détourne les codes de la photographie de mode, de la
publicité et de la culture pop pour en faire un langage de résistance visuelle.
Connu pour ses portraits colorés, encadrés de produits de consommation
(canettes de soda, boites de conserve, logos détournés), il met en scéne des
figures féminines voilées, maquillées, posant dans des postures empruntées
aux magazines de luxe — mais en les désarmant par l'exces, la saturation et
le rire.

Dans sa série Kesh Angels, Hajjaj photographie des femmes en hijab ou
nigab, juchées sur des scooters, lunettes de soleil et baskets flashy aux pieds.
L'image est saturée de motifs : carreaux de zellige, tissus africains, emballages
industriels. Le regard de ces femmes est frontal, affirmé, parfois provocateur.
Elles ne fuient pas le regard du spectateur : elles le défient.
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5 5. Hassan Hajjaj, Kesh Angels, 2010

Ce travail interroge l'exotisation du féminin musulman dans l'art et la
publicité occidentale, tout en jouant avec les clichés. Il ne s'agit pas de pro-
duire une contre-image sérieuse, mais de retourner les stéréotypes par le jeu,
le clin d'ceil, le kitsch assumé. Le voile devient ici un accessoire de mode, sans
étre vidé de sa charge politique : il est récupéré, stylisé, détourné.

Comme le souligne la critique artiviste Zineb Sedira I'ceuvre de Hajjaj
fonctionne comme un miroir retourné : « il nous Mmontre ce que NoUs Vou-
lons voir, mais il le rend si brillant, si chargé, qu'il nous oblige a nous interro-
ger sur notre propre désir d'exotisme. »°

Cette approche permet de conclure cette partie sur un registre esthé- 167
tigue et politique différent, qui rejoint cependant Essaydi et Khattari dans le
méme geste fondamental : reconquérir le regard, a travers I'image, le signe,
le corps représenté.

A travers ces explorations artistiques, une trame se dessine : celle d'un
corps féminin longtemps encadré par la tradition, surveillé par le regard so-
cial, et pourtant toujours en tension vers une forme d'expression propre. Qu'il
soit filmé dans la douleur, écrit dans l'effacement, ou mis en scéne dans l'ex-
ces, ce corps ne se contente plus détre regardé : il devient regard lui-méme,
langage, mémoire active. Chaque médium — le cinéma, la littérature, les arts
plastigues — offre une modalité différente d’habiter le visible, de question-
ner I'néritage culturel, et de réinventer le féminin en dehors des catégories

imposées. C'est dans cette pluralité des formes, des voix et des gestes que 6. Zineb Sedira, in Hassan Hajjaj: La
Caravane, catalogue d'exposition,
Somerset House, Londres, Rose Issa
clusion qui suit tentera de saisir. Projects, 2017.

s'inscrit la force critique de ces ceuvres. Et c'est cette complexité que la con-

Ce parcours a travers les langages du cinéma, de la littérature et des
arts visuels contemporains montre combien le corps féminin, lorsqu'il est
pensé, filmé, écrit ou exposé par des femmes issues des cultures maro-
caines et arabo-orientales, devient bien plus qu'un theme : il devient une
forme de savoir. Un savoir charnel, sensoriel, résistant. Un savoir qui ne
s'oppose pas au politique, mais qui en est la texture souterraine. En révé-
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lant les tensions entre invisibilité imposée et désir de présence, ces ceuvres
déplacent les cadres de la représentation pour inventer des langages plu-
riels du genre.

Ce qui relie les cris silencieux de Sofia, les gestes réparateurs d’Adam,
les corps murmurants de Djebar, les calligraphies protectrices de Essaydi
ou les installations rigides de Khattari, ce n'est pas une posture victimaire,
ni méme une esthétique identitaire. C'est la volonté de produire un espace
dénonciation corporel et symbolique, ou le féminin se pense dans ses disso-
nances, ses fractures, mais aussi dans sa puissance de réinvention.

Ces artistes et autrices ne sopposent pas simplement aux traditions
qui contraignent : elles les traversent, les déconstruisent, les rejouent. Elles
convoquent le sacré sans le figer, la pudeur sans la soumission, la mémoire
sans l'assignation. En ce sens, elles participent a une épistémologie du corps
qui n'est ni occidentale ni essentialiste, mais située, sensible, contextuelle. Le
corps féminin devient alors archive vivante, surface d'écriture, territoire de
création critique.

A rebours des lectures réductrices qui font du voile un carcan ou du
silence une soumission, ces ceuvres affirment que le corps nest jamais totale-
ment maftrisable. Il échappe, il déborde, il prend la parole a travers limage, le
mot, la matiere. Et ce débordement est une forme de liberté.

Dans un monde saturé d'images qui exploitent, déforment ou déposse-
dent les subjectivités féminines orientales, I'art devient ainsi un lieu de recon-
quéte — non pas de lidentité figée, mais du droit a la complexité, a l'opacité,
a la présence singuliere. Ces formes d'art constituent ainsi une politique du
sensible : elles ne revendiquent pas toujours, mais déplacent, recadrent, réa-
gencent. Ce sont des gestes d'auto-narration, de reconquéte symbolique, ou
chaque image, chague mot, chaque silence devient une fissure dans le mur du
regard patriarcal et colonial.

Ce que ces artistes nous donnent a voir et a penser, c'est une con-
tre-cartographie du regard, un art du contournement, du déplacement, de
la reconfiguration. Non pas un cri contre le monde, mais un souffle qui le
recompose autrement, depuis les plis d'un corps qui enfin se dit.
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Para presentar a Marta Sanz en esta entrevista
sobre feminismo arrancamos de un texto que pu-
blicé la autora en 2017. Marta, ahi hablabas de los
aspectos de tu escritura que consideras lugares de
exposicion personal, de riesgo literario. Llamas a
estos lugares “tus intemperies”. Una de ellas es pre-
cisamente la del punto de vista feminista tanto a la

ENTRE\/lSTA A hora de escribir como a la hora de pensarte como 171
MARTA SANZ autora. Dices:

Hablamos desde lo que somos y cada una de
nuestras ficciones es una mascara que nos des-
nuda. Esta afirmacion no es una paradoja (...).
Nos sirve de prélogo para abordar mi segunda
intemperie: una intemperie que solo me expo-
ne por el hecho biolégico y cultural de que soy
una escritora. Una escritora mujer. Esta segun-
da intemperie nos deja desprotegidas frente a
MARIA ANGELES NAVAL la fantasia de nuestra igualdad con los hom-
bres. Yo, siguiendo el concepto de “politica de
Octubre 2025 la ubicacion”o“teoria de la posicién”de Adrien-
ne Rich, escribo desde el reconocimiento de
las geografias de mi escritura. Soy espafnola,
de clase media, tengo estudios superiores, po-
seo una casa -solo una-, resido en Madrid, mis
padres estan vivos y razonablemente bien de
salud, ni marido no tiene trabajo, soy hetero-
sexual, catélica por nacimiento, pero atea por
conviccién, mujer. (El Olivar, 2017)
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{Qué papel juegan las cuestiones de clase en
tu feminismo?

En un primer momento he pensado: ostras,
iqué habré dicho yo en 20177 Pero es verdad que me
siento completamente identificada con ese parrafo.
Sigo usando ese parrafo y lo sigo usando desde la con-
viccion.

Para mi, las cuestiones de clase y las cuestiones
de género son asuntos convergentes. Sin embargo, en
mis primeros libros, creo que es mas importante todo
lo que se relaciona con la conciencia de clase. Porque
como alguna vez he contado, las mujeres de mi ge-
neracién estuvimos en una extrafia burbuja. Vivimos
durante un tiempo la fantasfa, la ilusion ingenua de
que en laigualdad entre hombres y mujeres se habian
dado pasos gigantes en el momento de la transicién
espafola y que nosotras educativamente, formativa-
mente y profesionalmente fbamos a desenvolvernos
en verdaderas condiciones de igualdad. Solo con el
paso del tiempo y solamente tras la experimentacion
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de las violencias laborales y de las dificultades en el in-
tento de transitar con libertad por el espacio publico
encuentro el punto de referencia para darme cuenta
de que no, de que tengo que insistir en este asunto de
la igualdad unay mil veces.

Asi que empecé trabajando desde esa concien-
cia de clase a la que luego se han afadido una con-
ciencia de género, conciencia decolonial.Y por supues-
to, se ha afadido la conciencia de la fragilidad, de la
vulnerabilidad. La vulnerabilidad de un cuerpo indivi-
dual, experimentado en primera persona, la expreso en
unos términos en los que esas roturas y grietas fisicas
del cuerpo y de la piel reflejan violencias del sistema.
Asi surge la posibilidad de hacer de la reivindicacion
del derecho a la queja un acto literario y a la vez politi-
o, la exhibicién de una quiebra social y colectiva.

Me estas recordando ese pasaje en el que te
preguntas qué prefieres ser mujer rica u hombre
pobre. Y te contestas: “yo lo Unico que no quiero



ser en la vida es mujer pobre. Mujer negra, lesbia-
na, pobre, enferma, analfabeta”.

Eso es en Monstruas y centauras. Ese sumatorio,
si. Ese sumatorio expresa lo que quiero decir.

;{Qué reflexion te merece que “los manda-
tarios de una ultraderecha universal” estén es-
grimiendo el antifeminismo y la misoginia como
parte de ese atrevido ideario que les hace ganar
adeptos? El entrecomillado esta sacado del poema
“Consolacion de la muerte” publicado en tu ultimo
libro, Amarilla.

Pues creo que en ese antifeminismo por una
parte hay una demostracion de lo mucho que hemos
avanzado, de lo mucho que hemos conseguido y del
miedo que da. Esa seria la interpretaciéon mas positiva.
Pero, también lo recibo con el terror que da corroborar
que esas fuerzas reaccionarias, el conglomerado ideo-
l6gico y de costumbres mas fascista, la cosa mas rancia
y mas terrible, estan sintonizando con la insatisfaccion
de una juventud desencantada de una democracia
que solo ven desde el dngulo de sus corrupciones. Y
al final somos las pequerias mujeres rojas las que esta-
mos en el punto de mira de esos francotiradores: los
patrones, los padres, los patriarcas -entiéndelo desde
un punto de vista cultural, desde un punto de vista de
clase, desde lo que quieras- protegen sus privilegios y
No Nos van a permitir que nos revolvamos, N0 Nos van
a permitir dar ni un paso.

La vulnerabilidad es un sentimiento, una
constatacion y uno de los temas sobre los que gi-
ran tus novelas. De manera muy deliberada y pro-
gramatica esto ocurre en la trilogia de novela ne-
gra que tiene como protagonista a la inspectora de
hacienda coja y lista, Paula —-pequena- Quinones:
Black, black, black (2010) Un buen detective no se
casa jamds (2012) y pequenas mujeres rojas (2020).
La exhibicion de la fragilidad de los cuerpos y del
propio cuerpo es nuclear en Fardndula (2015) y
Clavicula (2017). Amarilla (2025) es un libro sobre
la fragilidad que conlleva la vejez. Si antes se ha ci-
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tado a Adrienne Rich, aqui quizas sea Judith Butler
la tedrica con la que tienes una mayor coincidencia
en la formulacion del derecho a la vulnerabilidad.
;Crees que esta exhibiciéon del cuerpo roto, que-
brado, dolorido forma parte de tu compromiso fe-
minista?

Considero muy importante aclarar que yo he lle-
gado a los escritos tedricos después de haber pasado
por la introspeccion y después de haber pasado por la
experiencia literaria. Yo he reflexionado sobre las cosas
que vefa a mi alrededor, sobre mi propia experiencia
vital, sobre mi propio cuerpo. He escrito y a partir de
ahi me he dado cuenta de que eso tenfa conexiones
con lo que habia escrito en su momento Adrienne
Rich, con lo que ha escrito Judith Butler, con las teorias
feministas. Pero a la teoria llego después. Hay algo que
es intuitivo, meramente carnal o meramente experien-
cial, muy fntimo y luego te das cuenta de que hay un
discurso tedrico en el que si que te puedes apoyar, en
el que no te sientes sola y que es absolutamente fun-
damental.

Respecto a la cuestion de la vulnerabilidad, la
fragilidad y todos estos asuntos, yo reivindico siempre
en los textos el derecho que tenemos las mujeres a ex-
presar la queja. Porque a fin de cuentas somos los ob-
jetos del machaque del capitalismo y del neoliberalis-
mo, jno? Cuando veo ese tipo de feminismo neoliberal
que habla de ciertas formas de empoderamiento en
las que la queja no ha lugar, no me siento nada identi-
ficada. Creo que hay que hablar desde la conciencia de
ese cuerpo que estd sometido a muchas mas tensio-
nes, a muchas mas presiones, a exigencias que vienen
de dentro de la casa, como los cuidados, y de fuera de
la casa: el luchar por ser la mejor, porque tienes que
demostrar mucho més en tu ambito profesional. Eso
al final en lo que se traduce es en ansiedad, en enfer-
medades, en problemas de salud mental, en desgaste
fisico y en cansancio. Todo eso de la sociedad del can-
sancio, de la explotacién que nos concierne tanto a las
mujeres como a los hombres, en el caso de las mujeres
se multiplica por dos. Hay que contar todas estas cosas
y ver cdmo en nuestro cuerpo se reflejan las violencias
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del sistema. Cuando la gente dice es que eres una que-
jica. No perdona, no, yo lo que estoy es denunciando.
Cuando hablo de mi vulnerabilidad estoy refiriendo
una violencia que tiene que ver con un sistema econo-
mico, en el que ademas el hecho de ser mujer produce
muchas mas rozaduras, muchas mas llagas.

Por eso volvemos a lo del principio. Estoy en
esa l6gica sumatoria de que lo que yo no quiero ser
es negra, mujer, trabajadora, ama de casa, madre. O,
mejor dicho, si, si quiero ser todo eso, pero sin des-
ventajas.

Hay una cuestidn que quizas involucre cues-
tiones estéticas y de factura literaria en tu escritura
y que estd relacionada con estos temas de la vulne-
rabilidad y la violencia: es el tema del dolor. En di-
ferentes momentos te has referido al libro de Mar-
guerite Duras, El dolor. ;Qué es el dolor en tu obra?,
¢De donde procede? ;Es un tema universal? ;En qué
medida es un tema feminista? ;Y en qué medida
Marguerite Duras te ha servido de guia literaria, for-
mal para abordar la escritura de ese dolor?

Siempre he dicho, desde los origenes de mi es-
critura o por lo menos desde muy al comienzo, que
yo escribo de las cosas que me duelen. Y cuando digo
esto, hablo desde una perspectiva estrictamente fisica
y hablo también desde una perspectiva social, politica,
historica. Y volvemos al mantra de que lo personal es
politico y de que al final el texto esta escrito por las vio-
lencias del entorno y del contexto. Podemos proyectar
toda la fuerza de nuestro cuerpo para intentar disentir
de lo que serian los discursos dominantes.

Lo que yo aprendi de Marguerite Duras es esa di-
mension que tiene la escritura de impresién en la pagi-
na, cdmo en esa impresion en la pagina tu lo que estas
proyectando es tu necesidad, tu experiencia. Cuando
escribes te encarnizas; no se puede escribir sin la fuerza
del cuerpo. La pagina, el texto acaban siendo una pro-
yeccion de toda tu energia, de tu metabolismo. Igual
que cuando lees, lo leido termina formando parte de
ti: de las manchas de tu higado, de los latidos de tu
corazén, de tus sinapsis cerebrales.
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Otra cosa que yo de algun modo aprendi de
Marguerite Duras es que no hay dolores pequefos ni
dolores grandes: hay dolores. Y existe el derecho a de-
cir los dolores. Enunciar los dolores no es una obsceni-
dad, sino una responsabilidad. No hay dolor intimo y
dolor publico, entre otras cosas, porque muchos dolo-
res intimos son el resultado de enfermedades sistémi-
cas. Todo el mundo tiene derecho a decir sus dolores,
y la circunstancia de que tU puedas expresar tu dolor
desde una posicion de privilegio no debe paralizar la
expresion del dolor como opcién politica. Eso, para mi,
es absolutamente fundamental, porque si no, siempre
acabarfamos calladas. Sobre todo, teniendo en cuenta
que estamos en una sociedad y en un contexto histori-
co en el que parece que la solidaridad tampoco es po-
sible porque usurpas el dolor de los otros. No podemos
estar en un callejon sin salida en el que nosotras no po-
damos quejarnos porgue partimos de que somos mu-
jeres del primer mundo y tenemos resueltas algunas
cositas, y tampoco podamos quejarnos por los otros y
por las otras porque lo hacemos desde la usurpacion
del dolor y no sabemos lo que estamos diciendo. No
puede ser que estemos calladas. Insisto, hay que rei-
vindicar el derecho a la queja desde cualquier ambito.

En Amarilla le he dado muchas vueltas a algo
que tiene que ver con ese umbral entre el fuera y el
dentro en el que siempre ando indagando en mi litera-
tura.Y es que yo no sé hasta qué punto soy una perso-
na hipersensible, hipocondriaca y dolida porque tengo
sensibilidad politica, porque lo que estd ocurriendo en
el mundo me dana de una manera muy particular, o
Si son mi 0jo sucio y mis venenitos interiores los que
me hacen tener esa mirada tan critica y tan tremenda
sobre el mundo. Al final, creo que es una interaccion de
lo unoy de lo otro.

Claro, tu cuestionas constantemente el lugar
desde el que miras y sientes.

Volvemos a unir la perspectiva social de com-
promiso politico y ético con la somatizacion personal
de todo eso que estd ocurriendo. Probablemente yo
no hubiera podido llegar a este tipo de conexiones



si no hubiera leido un texto como £/ amante de Mar-
guerite Duras, en el que parece que estd hablando
de algo muy pequeno y muy particular, pero esta ha-
blando de todas las violencias basadas en la diferen-
Cia que se pueden llegar a cebar en el cuerpo de una
mujer, en este caso de una nifa de 12 o 13 afos que
tiene relaciones con un banquero chino riquisimo en
Saigon.

La parte tercera de pequenas mujeres rojas
titulada “Estabulacion (Tratado para pieles delica-
das)” se abre con la cita de una entrevista de Fran-
cis Bacon con Marguerite Duras en la que el pintor
habla de la “imaginacién técnica”. “Estabulacion” y
el pasaje dedicado al fantaterror espaiol en Danie-
la Astor son los dos momentos imprescindibles de
tu narrativa en lo que se refiere a la violencia sobre
los cuerpos y contra los cuerpos de las mujeres. Me
gustaria preguntarte por esa pulsidon que tienes en
tus novelas a hurgar, a fijarte en la violencia sadica
contra las mujeres que se encuentra en el arte y la
literatura.

Mira, si hago un poco de recorrido autobiogra-
fico e historico, creo que el primer momento donde
yo me paro a reflexionar sobre las maneras que hemos
asumido para nombrar los cuerpos de las mujeres,
sobre como las mujeres cuando nombramos nuestro
propio cuerpo estamos utilizando un lenguaje con
muchisima violencia heredada, es al escribir Susana
y los Viejos. Este libro se basa en la representacion del
desnudo femenino, en cdmo un pasaje biblico intrin-
secamente violento y terrible, que tiene que ver con
la vejacion, el intento de abuso y de violacion de una
mujer, se reconvierte por efecto del lenguaje en una
estampa suave, en una excusa para representar algo
agradable, sensual, muelle.

Ahien Susana y los Viejos hay dos personajes que
se parecen mucho, que son Pola y Clara. Pola es una
mujer de la clase acomodada que se dedica al baile y
Clara es una chica de pueblo que ha estudiado Filolo-
gia, pero se gana la vida limpiando casas. Y el hombre
que se acuesta con las dos dice que Pola tiene una “va-
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gina papirofléxica”y que Clara tiene “cofio”. Eso lo dice
Max, un hombre sensible que se da cuenta de que las
mujeres también hemos tenido que aprender no sola-
mente a constatar que lo femenino es universal, sino
que también hemos tenido que aprender a impostar
las polifonfas del mundo y a meternos en otros perso-
najes y hacerlos hablar.

Mas adelante, cuando escribo Daniela Astor y
la caja negra, comprendo hasta qué punto la realidad
esta absolutamente relacionada con las maneras de
representar la realidad. En esa novela me hago muy
consciente de mi infancia, de mi adolescencia y de
cdmo yo aspiraba a un modelo de mujer que tenia que
ver con una representaciéon masculina supuestamen-
te liberada del cuerpo de las mujeres. Me doy cuenta
de como esas grandes estrellas del destape espafnol,
que también fueron protagonistas de muchas de las
peliculas del fantaterror espafol, se habian quedado
fosilizadas en mi retina hasta el punto de que cuando
yo era una nifa para mi eran algo aspiracional. Yo no
queria ser Marie Curie, qué pufetas voy a querer ser yo
Marie Curie. Yo querfa ser Nadiuska o Amparo Mufioz,
que, como digo en Daniela Astor, para mi era la mujer
mas bella del mundo.

Asi que las representaciones del cuerpo de la
mujer y las representaciones en general también son
una forma de violencia. Hay un lenguaje de la violencia,
pero también hay una violencia del lenguaje.

En lo que yo me centré en pequerias mujeres ro-
jas era en contar una historia sobre una mujer que es
violentada en un momento bioldgico en el que la piel
es especialmente sensible, la menopausia. Queria con-
tar un momento de violencia extrema contra el cuerpo
de esa mujer en el que el cuerpo de la mujer no fuera
atractivo, en el que no hubiera una poetizacion de la
violencia, en el que los cardenales del cuerpo de una
mujer, las rajas, las lagrimas no fueran una manera de
poder suscitar el morbo del observador, sino que fue-
ran simplemente violencia pura, violencia desnuda. Y
por eso en pequerias mujeres rojas se dice: “‘con la des-
cripcion del artefacto suficiente” TU muestras lo que es
el instrumento de tortura en el que se ha introducido
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esa mujer y no te hace falta decir que sus pechos esta-
ban lacerados como atravesados por cintas.

Asi que creo que he buscado la dimension poli-
tica feminista y al mismo tiempo profundamente lite-
raria de los textos que escribo en esa doble perspectiva
que exige una reflexion sobre la violencia del lenguaje.
Hay algunas veces que el lenguaje aparentemente mas
aséptico, mas tierno, mas dulce, es el mas violento. Es el
mas violento porque esta justificando, normalizando u
obviando realidades que son sérdidas y absolutamen-
te sangrantes.

Eso eslo que a mi meinteresa dentro del oficio de
la escritura, y eso es lo que se vincula con la entrevista a
la que hacias alusion al principio, de Francis Bacon y de
Marguerite Duras. Cuando Marguerite Duras le pregunta
a Francis Bacon sobre los temas de su pintura, él dice:
“No importan los temas de mi pintura, lo que importa es
la imaginacion técnica’, es decir, los procedimientos for-
males, las opciones estilisticas que transmiten un efecto
determinado. Los procedimientos formales hacen que
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la violencia de la realidad pueda normalizarse o hacen
que esos aspectos de la realidad que aparentemente no
son violentos, acaben manifestandose como tales por
como tu has utilizado los colores, las palabras, las for-
mas. Eso entronca directamente con mi concepcion de
lo que significa el arte politico.

Una cuestion decididamente técnica en tu
literatura es el esfuerzo por convertir el cuerpo en
el lugar de enunciacion, sobre todo en La leccién
de Anatomia, en Clavicula y en tu poesia, que reu-
niste en 2022 con el titulo de Corpédrea. ;Qué con-
secuencias tiene, aparte de que sea en si mismo
un tema feminista, el elegir el cuerpo como lugar
de enunciaciéon? ;Qué importancia concedes a los
autorretratos y los desnudos de la autora que nos
has ofrecido a lo largo de los afios? ;Son feministas
estos desnudos?

A ver. La primera vez en la que me doy cuenta
de que mi propio cuerpo es el lugar de enunciacion



fue en La leccion de Anatomia. Si que es verdad que
en Daniela Astor y la caja negra se da un salto a través
de la ficcién y a través de la invencion literaria. Pero en
La leccién de Anatomia hay una vocacion explicita de
escribir sobre el cuerpo femenino y hacerlo como li-
teratura estrictamente autobiogréfica, mas alla de las
restricciones que propone el concepto en boga de au-
toficcidn. Yo escribo con una aspiracion, si quieres muy
loca, que es una aspiracion de verdad. Aunque sea una
verdad pasada por el filtro de la subjetividad. Al final
es esa experiencia subjetiva lo que tU estds contando
cuando hablas de tu propia vida. Yo hago un intento
de aprehender mi propia vida, intento y confio en el
lenguaje como un instrumento que nos puede servir
para captar momentos de verdad.

Por eso hablo de mi crecimiento, de mi paso por
las aulas, del trabajo. Y claro, al final la novela acaba con
el desnudo. Cuando yo me autorretrato a mi misma
desnuda con 40 anos tengo la tentacién de hacerlo
con filtros idealizadores. Al finy al cabo, cuando escribo
La leccion de Anatomia, es un poco para decir: "No me
gusta como yo he sido contada, no me gusta cémo las
mujeres somos contadas desde una mirada ajena. Voy
a intentar contarnos a mi'y a nosotras mismas de otro
modo”.

En ese desnudo, sin embargo, intento huir de los
filtros de la idealizacion, si bien me doy cuenta de que
yo tengo incorporados esos filtros de la idealizacion,
aunque no quiera. Hay veces que no te puedes resistir
a que dentro de tu cuerpo y dentro de tu mirada esté la
pincelada de, yo qué sé, de Max Beckmann o de Derain.
Estd ahi, qué le vamos a hacer. Estd ahi metabolizada.

En La leccién de Anatomia tomo conciencia de la
incardinacion del cuerpo con el texto. Estoy utilizando
mi propio cuerpo, mi propia autobiografia de una ma-
nera performativa, de una manera en la que, al final,
esa exhibicion publica puede resultar provocadora y
te coloca en una posicién de vulnerabilidad tremen-
damente grande. Esa exhibicidon me exige ser autopa-
rodica: utilizar el sentido del humor como un modo de
ponerme la venda antes de que llegue la herida. No
Estamos acostumbrados como sociedad y como cul-
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tura a que las mujeres utilicemos el sentido del humor.
Incorporo esta tensiéon al escribir. Mirar desde la risa,
desde la posibilidad que las manos blancas gocen y
puedan ofender.

El desnudo se utiliza como una manera de mos-
trar, de vincular lo corporal, lo corpdreo, con lo social y
con lo politico; de relacionar lo pequefio con lo gran-
de; de mostrar como el lenguaje de una idealizacion
violenta respecto al desnudo femenino nos ha hecho
dafo en la vida cotidiana y en las propias exigencias y
aspiraciones respecto a nuestro propio cuerpo. Y lue-
go, claro, el desnudo también es una forma de mostrar
como nuestra vulnerabilidad se puede convertir en
una forma de fortaleza. Pero el desnudo también es frio
y desproteccion. El desnudo a dia de hoy, por ejemplo,
en mi Ultimo libro de poemas, Amarilla, de lo que me
habla es de los cuerpos ancianos y de los cuerpos que
tienen frio por muchas mantas que les pongas por en-
cima, un frio no metafdrico.

;(Compartes los términos de la critica femi-
nista sobre este desnudo de La leccion de Anato-
mia, que se interpreta como un desafio, una desau-
tomatizacién de la mirada masculina y un ejercicio
de poder frente a esa mirada?

Yo soy consciente de la desautomatizacion -me
encanta la palabra- de la mirada masculina. Pero en
ese intento de desautomatizar la mirada masculina,
también he llegado a la conciencia de que no puedo
renunciar a esa manera de mirar. Estamos otra vez en
aquella paradoja, que no es tan paraddjica, de Adrien-
ne Rich sobre el lenguaje del opresor. Nos rebelamos
contra el lenguaje del opresor, pero al final lo necesito
para hablarte.

Hay aspectos de la mirada masculina que para
mi son irrenunciables, porque acaban formando par-
te de minaturaleza, de mi esqueleto. Lo he ido apren-
diendo con el paso del tiempo. No podemos partir
de cero, porque ni la cultura, ni el conocimiento, ni el
cerebro funcionan asi. Para aprender algo, para cam-
biar algo, tienes que saber algo previamente.Y dentro
de nuestro chip constitutivo estd todo ese peso de la
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cultura contra el que nos resistimos y que tenemos
gue mostrar para que no nos dafe, pero que también
forma parte de nosotras y a veces incluso forma parte
de nosotras con agrado.

Me parece interesante poner esta paradoja enci-
ma de la mesa, porque a veces algunos movimientos
hacia el feminismo resultan “adénicos” (es un chiste).
Claro que tenemos que poner patas arriba el canon y
ser conscientes de como los duenos del lenguaje han
intentado siempre colocarnos en un lugar secundario
y de sometimiento. Un lugar relacionado con que el
amor estaba en el centro de nuestras vidas y no po-
diamos pensar desde ningun otro lugar. Pero cuidado,
ademas de eso, hay que saber que Tolstoi forma parte
de mi clavicula, Tolstéi estd en mi clavicula y Nabokov
en mi rabadilla. Yo quiero desalojar cosas de Nabokov
que hay en mi rabadilla, pero hay otras cosas que no.

¢La escritura dana el cuerpo? La autora Mar-
ta Sanz se representa con frecuencia en sus textos
con el ojo ala virulé, con alguin dolor fisico causado
por el trabajo duro de la escritura.

Frente a esa vision de que la escritura es una
herramienta terapéutica, de psicologia positiva, para
ordenar, aliviarte o que afloren tus fantasmas, pode-
mos mirar la escritura desde una perspectiva comple-
tamente diferente. Podemos pensar que la escritura es
el lugar en el que a lo mejor van a aflorar tus contradic-
ciones mas profundas y que la escritura puede ser un
lugar de desestabilizacion. Hay un libro maravilloso, £/
cuaderno prohibido de Alba de Céspedes, en el que el
hecho de que una sefiora se ponga a escribir sus co-
sas en un cuaderno rompe su mundo. Y eso que pasa
desde el punto de vista de la enunciacion literaria, tam-
bién pasa desde el punto de vista de la lectura. La lec-
tura puede ser terapéutica, y estamos en el mundo de
la autoayuda, o puede servirte para que te des cuenta
de que estas realmente muy mal.

Hay una cosa que me gustaria afiadir: estamos
hablando de textos autobiograficos, del cuerpo, de la
exhibicion del propio cuerpo. Al final, en estas historias,
por mucho que yo arriesgue desde un punto de vista
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literario, lo que le pase a Marta Sanz —si esta bien, peor,
regular, si va a durar cuarenta afos o cuatro minutos, si
tiene una Ulcera, si estd loca o espantosamente cuer-
da— importa un bledo. Al final, lo importante es cémo
una escritora esta utilizando su propia experiencia, su
propio cuerpo, para construir un lenguaje y unos ar-
tefactos literarios que conecten con una experiencia
colectiva y universal. En eso consiste el trabajo que in-
tento hacer. Yo no importo, al final lo que importa es el
texto. Estamos hablando de literatura. Mi autobiografia
es una metéafora. Y mi mundo metaférico nace de mi
autobiograffa, de mi lugar en el mundo, en el tiempo
y la historia. Lo que importa es cobmo tU has combina-
do las palabras y has dejado ver con esas palabras que
el lenguaje puede ser una forma de violencia, y como
conectas, a través del relato particular de una vulne-
rabilidad, con muchisimas vulnerabilidades. Eso es lo
trascendental, porque no estoy hablando en ultimo
término de psicologia ni estoy intentando conectar
con esas visiones chupiguays del mundo de que qué
bien estamos todas.

¢{Cémo has visto el surgimiento del Me Too?
Las adolescentes de la transicion si que lo hemos
vivido ya desde la conciencia, ;no?

Creo que justo lo que estamos viviendo es un
momento de transicion, un momento de metamor-
fosis de la sensibilidad. Yo soy una mujer nacida en el
afno 1967,y creo que el movimiento Me Too ha apor-
tado una sensibilidad que era absolutamente nece-
saria para defender las diferencias y para defender la
posicion de las personas mas vulnerables. Creo que es
asi.Y creo que nos ha colocado en ese lugar y que eso
es maravilloso y que tenemos que aprender mucho
de todo eso.

Serfa un error que esta ampliacion del espacio
de nuestra sensibilidad nos llevara a adoptar posicio-
nes no dialogantes, no conversadoras, y censoras. No
podiamos seguir tolerando tantas violencias como
teniamos normalizadas. Era necesario nombrarlas, ha-
cerlas visibles y apuntarlas con el dedo. Sin embargo,
desconfio de las propuestas incineradoras porque creo



que al final nos colocan en la misma posicién que los
patriarcas. A mi eso no me gusta; no me siento cOmMo-
da en ese lugar. Yo no voy a vivir en un mundo de ama-
zonas, tengo que vivir en el mundo. Tengo que reivin-
dicar los derechos de las mujeres, sus derechos en el
espacio laboral, sus libertades sexuales y sus placeres.
Pero no vamos a vivir en un gineceo.

Los libros también estan para expresar lo mas
turbio, lo mas oscuro, lo mas contradictorio, lo mas
violento. A veces me da miedo que las opciones del
MeToo hayan desembocado en una forma de lite-
ratura edificante vy literal que a mi no me interesa y
que no tiene nada que ver con lo que es la literatura.
No todos los libros son sagrados, pero tampoco son
sagradas las Unicas lecturas de un libro. Fijate lo que
pasd con la Biblia y el protestantismo. Por poner un
ejemplo suave.

Una cuestion mas a pie de vida: eres una

mujer comprometida con una practica feminista.

Marta Sanz / Entrevista

¢{Coémo ves el activismo feminista, qué contradiccio-
nes vives dentro de los movimientos feministas?
Pues todas las contradicciones del mundo, y
unas cuantas mds. Por esa razon, soy escritora. Escribo
desde la rozadura y los umbrales. Lo Unico que espero
desde el punto de vista del activismo es que al final
lleguemos a un punto de encuentro, a un acuerdo, y
que podamos seguir haciendo manifestaciones unita-
rias desde la racionalidad, el didlogo y la conversacion.
Creo que las generaciones nuevas de mujeres feminis-
tas tienen que ser conscientes de que se han formado
en la demolicion de los metarrelatos tradicionales, es
decir, en un tipo de discurso en el que el Unico discur-
so posible era el del mercado. Y al mismo tiempo, las
feministas clasicas deberfamos ser receptivas a lo que
estan planteando esas nuevas sensibilidades y mira-
das. Yo estoy en esa zona de conflicto, sinceramente,
y me cuesta mucho posicionarme de una manera ta-
jante en un lado o en el otro. Por ejemplo, me interesa
mucho todo ese nuevo discurso, esas voces que estan
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saliendo desde mujeres transexuales que proceden de
barrios obreros. Me parece interesantisimo y creo que
se estan escribiendo libros magnificos. No voy a negar
esta realidad.

Los libros magnificos que quieras que quede
recogido?

Pues mira, el de Alana Portero, La mala costum-
bre, me parecid estupendo. Y he leido recientemente
uno publicado en Sexto Piso cuya autora se llama Fer
Rivas: Yo era un chico. Los libros de Camila Sosa Villa-
da, Las malas o Soy una tonta por quererte, también son
estupendos. Insisto, a mi hay muchos de estos temas
gue me cuesta comprender porque no tienen que ver
con mi formacioén, porque yo no he vivido asf la reali-
dad. Pero intento ser curiosa, atender, e intento poner
la oreja para ver si verdaderamente tengo algo que
aprender.

Has escrito un nimero importante de rese-
nas y de trabajos de critica cultural. Has dejado
en esos textos un desarrollo ensayistico de ideas
feministas y de retdrica literaria bien coherente.
Estoy pensando, claro, en Enciclopedia secreta. Lec-
turas en el espejo feminista (2022). Qué crees, ;ha-
ces critica, haces feminismo con la critica literaria,
haces critica literaria feminista?

Yo no creo que haga exactamente critica litera-
ria porque he asumido la cobmoda posicion de hablar
casi exclusivamente de textos que me parecen inte-
resantes. En este momento, la mayoria de esos textos
estan escritos por mujeres, porque en la escritura de
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las mujeres se estd proyectando esa experiencia
de transformacion, de cambio, de violencia y de con-
tractura, de intentar reajustar las piezas y seguir un ca-
mino que a lo mejor no es tan evidente en la escritura
de los hombres.

Eso es lo que yo hago cuando leo libros. Inten-
to aplicar algunos criterios de lectura que contravie-
nen el tradicional deber ser de las cosas. Comparto
una manera de interpretar los textos que me parece
politica por la enunciacién de como podemos leer
mas alld de la eficacia de un libro en el mercado. Es-
cribo muchisimas mas resefias centradas en la obra
de mujeres que de hombres, aunque también he
escrito mucho de hombres que me parecen gran-
disimos escritores. Lo que no he hecho nunca, y
quizas es que no soy lo suficientemente valiente, es
ensafarme con ningun libro. Una vez lo medio hice
con Stieg Larsson, explicando por qué no me gustaba
Millennium y por qué ademas no me parecia un libro
feminista en absoluto. Como lo mas pequefio que me
llamaron fue envidiosa, decidi que para qué. Ya me ex-
poNgo Con mMis textos, N0 me voy a exponer encima
por meterme con Stieg Larsson.

Al final lo que importa es que no se recorten de-
rechos. Hay veces que nos metemos en algun jardin y
alfinal de lo que se trata es de que vayamos todas a una
en asuntos que nos conciernen directamente, como el
aborto o las diferencias salariales. El feminicidio.

Con esto terminamos la entrevista que seguro
resulta de gran interés para los lectores/as de Filan-

deras. Gracias por todo, Marta.
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