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iY ya van diez!

Asi es, Filanderas alcanza su décima edicion con este numero de di-
ciembre de 2025, un afio que ha supuesto un avance significativo en nues-
tra trayectoria, pues la revista ha seguido afianzdndose como un espacio de
referencia en el ambito de los estudios de género y feministas. A lo largo de
los ultimos meses hemos asistido a un notable incremento de su visibilidad,
expresado tanto en el crecimiento sostenido de las consultas y descargas
como en el impacto alcanzado por sus contribuciones en distintos espacios
académicos y sociales. Dichos avances se han visto acompafiados por una
renovada adaptacion de nuestra pagina web y por una constante exigencia
editorial que refuerza el rigor y la calidad de los trabajos publicados.

Todo este trabajo colectivo —del equipo editorial, del consejo cienti-
fico, de quienes evallan, colaboran y escriben— ha quedado reflejado en la
obtencion del Sello de Calidad FECYT, logro que no solo certifica la solven-
cia del proyecto editorial, sino que impulsa a Filanderas a seguir ampliando
sus horizontes y compromisos, con una apuesta firme por la excelencia aca-
démicay la incidencia social del pensamiento feminista.

Sin embargo, si este periodo ha sido, sin duda, motivo de celebracién,
Nno es menos cierto que también nos deja una amarga sensacion de pérdi-
da, ya que el Seminario Interdisciplinar de Estudios de las Mujeres (SIEM), fuerza
motora que en su momento ampard esta iniciativa editorial y cuyo equipo
nos ha respaldado desde 2016, se disuelve para siempre tras mas de tres dé-
cadas de actividad académica. Los frutos que hoy recogemos son, en buena
medida, los que sembrasteis en su momento.

En paralelo, el curso 2024-2025 también nos ha dado la oportunidad
de tejer nuevas redes y de afianzar ciertas colaboraciones, como la que pre-
sentamos con la asociacion Hombres por la Igualdad, con quienes tene-
mos la satisfaccién de haber inaugurado el Premio en Estudios de Género
y de las Masculinidades Francgois Poullain de La Barre. Movidas por el deseo
de promover un anélisis complejo del género, abrimos de esta manera una
linea permanente dedicada a la reflexién critica sobre las masculinidades,
un campo cuya presencia no siempre esta asegurada en las revistas de es-
tudios feministas.

Fiel a esta riqueza de enfoques, el nUmero que publicamos a conti-
nuacion se abre con el articulo galardonado en la primera edicion del citado
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premio F. Poullain de la Barre, titulado “Repensar las masculinidades desde la did4ctica de la
Historia: entre practicas emergentes y resistencias”, de Alba Maria Boix Vicente. En él, la autora
propone una mirada rigurosa y profundamente pedagdgica sobre la formacién histérica de las
masculinidades, mostrando como el aula puede convertirse en un laboratorio de cambio social,
por méas que se enfrente a resistencias antifeministas cada vez mayores.

A continuacidn, titulado “Voces en transito”, de Camila Hernandez Martinez y Glenda Be-
len Huerto Vizcarra, presenta un estudio sobre las experiencias migratorias de las mujeres colom-
bianas en Asturias a través del analisis del habla y del silencio como elementos configuradores de
laidentidad, la agenciay la memoria. Esta dimension histdrica y politica se entrelaza con el articulo
de Claudia Ximena Hernandez Nafiez, “Una mujer de vanguardia: la formacion identitaria de
Magda Portal en el exilio”, mediante el que examina el modo en que la experiencia del destierro
model6 el pensamiento y la accion de una de las figuras mas vibrantes del feminismo latinoame-
ricano del siglo XX.

En el &mbito de la historia social y juridica, Carmen Cosmen Mas aporta una valiosa carto-
grafia del feminismo profesionalizado en la Espafia tardofranquista y de la Transicion, con “Labora-
listas en Madrid: estudio de caso del despacho de Lista y Francisca Sauquillo”. Su investigacion
reconstruye las redes de apoyo, militancia y defensa legal que marcaron la vida politica de aque-
llos afios, subrayando el papel de las mujeres laboralistas del despacho de la antigua calle Lista.
La reflexion sobre los derechos reproductivos adquiere un lugar central en el articulo de Rebeca
Gomez Betancourt y Florencia Bianca Messore, “De la autonomia corporal a la responsabilidad
del Estado: narrativas y gramaéticas en torno al aborto legal en Argentina”. Su analisis revela la
densidad discursiva que rodea al aborto legal y expone las tensiones entre la agencia individual, las
politicas publicas y las disputas sociales sobre el cuerpo, la ley y la soberania reproductiva.

Soukaina Boushor, en “Corps voilés, voix dévoilées: résistances esthétiques et politiques
dans la création féminine au Maghreb” examina las formas de resistencia que diversas artistas
magrebies articulan desde la corporalidad, la palabray las practicas artisticas. Willow H. Allen ofre-
ce un profundo anélisis del debate sobre las cirugias trans en el seno del feminismo estadouni-
dense de la segunda ola a través del trabajo “Discourses of Trans Surgery’: Transfeminists, TERFs,
and Medical Transnormativity in Second Wave American Feminism”. Por Gltimo, también en
el contexto estadounidense, el articulo de Sara Moro Carrera, titulado “Mujer, hogar y nacion’,
aborda el arquetipo de feminidad utilizado en los albores de la Guerra Fria como herramienta
propagandistica.

La entrevista que nuestra compariera Maria Angeles Naval hizo el pasado mes a la es-
critora Marta Sanz, una de las voces mas destacadas de la literatura contemporanea en Espa-
fa, cierra el décimo nimero de Filanderas. Premiada en multiples ocasiones, su obra resuena en
buena parte de las tematicas que atraviesan esta publicacion: el cuerpo, la escritura, la violencia
simbdlica, los limites del lenguaje y la potencia subversiva de la literatura.

Esperamos que este nimero despierte el interés de quienes acaban casualmente navegan-
do entre sus paginas, y mantenga vivo el de nuestro publico mas fiel y comprensivo.

Con gran tristeza nos despedimos del SIEM, agradeciendo a todas aquellas personas que, en
un momento u otro, contribuyeron a mantenerlo vivo y, de esa manera, a consolidar lo que esta
revista es hoy en dia.
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El presente estudio analiza el tratamiento de la
construccion historica de las masculinidades en la en-
seflanza de la Historia en los niveles de secundaria y
bachillerato. Desde un marco tedrico interdisciplinar,
nutrido por aportes recientes desde el campo de la
historiografia, la didactica y la sociologia, se desarrolla
una investigacion cualitativa que triangula entrevistas
a profesorado en activo, anélisis de materiales escola-
res y observaciones sistematicas de aula. A través de
ello, se evidencia una considerable irregularidad y dis-
persion conceptual en el abordaje de esta cuestion,
con una marcada focalizacion en el periodo contem-
poraneo. En este sentido, a pesar de identificar con-
tenidos y recursos heterogéneos, se constatan resis-
tencias significativas por parte del alumnado varén,
asi como tensiones dentro de la comunidad escolar
ante la incorporacién de estas tematicas en las clases,
subrayando la necesidad de una formacién especifica
en perspectiva de género y de propuestas didacticas
gue posibiliten una integracion transversal, inclusiva y
critica de las masculinidades en la ensefianza historica.

Masculinidades; Género; Didactica de la historia; Profe-
sorado; Alumnado

This study examines how the historical cons-
truction of masculinities is addressed in the teaching
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of History at the secondary and upper-secondary levels. Drawing on an in-
terdisciplinary theoretical framework informed by recent contributions from
historiography, didactics, and sociology, it employs a qualitative methodo-
logy that triangulates interviews with in-service teachers, analysis of educa-
tional materials, and systematic classroom observations. The findings reveal
a significant degree of irregularity and conceptual dispersion in the treatment
of masculinities, with a marked focus on the contemporary period. Although a
variety of contents and resources are identified, notable resistance is observed
among male students, alongside tensions within the broader school environ-
ment regarding the inclusion of these topics in the curriculum. These dynamics
underscore the urgent need for specific teacher training in gender perspecti-
ves and for the development of didactic proposals that enable a transversal,
inclusive, and critical integration of masculinities into history education.

Masculinities; Gender; History teaching; Teachers; Students

Introduccién / Masculinidades en perspectiva: de los estudios historiogra-
cos alas aulas de historia / Metodologia / Practicas emergentes: aborda-
je desigual y carencias formativas / Pluralidad de recursos y contenidos
para abordar las masculinidades / Tensiones y resistencias dentro de la
comunidad educativa/ Re exiones nales /Referencias bibliogra cas

En los ultimos afios, la reflexién sobre las masculinidades ha experi-
mentado un notable desarrollo en el &mbito académico, particularmente
desde los estudios de género y en diadlogo con las teorias feministas. Des-
de la nocién de “masculinidad hegemonica’ formulada por Raewyn Connell
(1983), y posteriormente matizada y redefinida por la propia autora en di-
versas ocasiones (Conell, 1987, 1995; Connell et al,, 2005), se ha puesto de
relieve cémo los varones no constituyen un grupo homogéneo, sino que
participan de relaciones jerarquicas atravesadas por el género, la clase, la et-
nia o la sexualidad, entre otras identidades culturales. Estos procesos, lejos
de ser neutros, se inscriben en estructuras de poder simbdlico que, como
sefial6 Bourdieu (1998), tienden a perpetuarse a través de mecanismos de
legitimacion invisibles y profundamente arraigados en las instituciones so-
ciales, incluida la escuela.

Boix Vicente, Alba Maria (2025). <Repensar las masculinidades desde la didactica de la historia: entre précticas
emergentes y resistencias». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 7-31.
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De este modo, los centros educativos no se limitan a la transmision de conocimientos, sino
gue actllian como espacios clave de socializacion en los que se construyen y reproducen las iden-
tidades de género a través de multiples practicas que, pese a su aparente neutralidad, refuerzan
de manera sutil los modelos identitarios tradicionales. Es en este contexto donde el alumnado, en
permanente didlogo con normas, expectativas y referentes culturales, experimenta, pone a prue-
ba y negocia su propia feminidad o masculinidad, lo que contribuye a consolidar diferencias de
géneroy a reproducir un orden simbélico que justifica actitudes, comportamientos y aspiraciones
desiguales (Subirats, 2013).

En este sentido, la ensefianza de la Historia ofrece una oportunidad privilegiada para tra-
bajar y cuestionar de forma critica cémo se han construido, representado y legitimado las mas-
culinidades a lo largo del tiempo (Garcia-Luque y De la Cruz, 2022). Esta labor resulta especial-
mente relevante en las etapas de secundaria y bachillerato, momento vital en el que el alumnado
adolescente se encuentra inmerso en procesos clave de construccion identitaria (Cascales, 2024).
Asimismo, el abordaje de estas cuestiones se hace alin mas necesario en el contexto social actual,
caracterizado por un creciente cuestionamiento de los discursos feministas, la difusién de narra-
tivas abiertamente misdginas y la percepcion, cada vez mas extendida entre los chicos jovenes,
de que las politicas de igualdad los colocan en una posicién de injusticia o sospecha —tal como
recogen los estudios de Boneta et al. (2023, 2024)—.

Partiendo de estas premisas, en el marco de una investigacion méas amplia sobre la intro-
duccion de la historia de las mujeres y la perspectiva de género en las aulas de secundaria, el
presente estudio se articula en torno a un interrogante central: ;con qué intencionalidad e inten-
sidad y de qué modo se estan abordando actualmente las masculinidades en las clases de Histo-
ria de secundaria y bachillerato? De esta manera, més alla de indagar sobre los contenidos que
se ensefian, la investigacion pone el acento también en como se esta ensefiando esta cuestion:
queé discursos predominan, qué ideas y objetivos orientan la préactica docente, qué materiales se
emplean, qué aspectos se omiten, y qué reacciones suscita todo ello tanto entre el alumnado
como entre el resto de la comunidad educativa. Para ello, y desde un enfoque eminentemente
cualitativo (Flick, 2007), este trabajo se apoya en la realizacién de entrevistas semiestructuradas a
profesorado en activo comprometido con la insercién de la perspectiva de género en sus clases
de Historia, y se complementa con observaciones de aula y el andlisis de materiales escolares
producidos por el profesorado entrevistado. A partir de todo este corpus, se plantea la necesidad
de construir una mirada situada que posibilite repensar el potencial de la ensefianza de la Historia
como generadora de marcos de sentido alternativos y promotora de subjetividades més inclu-
sivas y democraticas, considerando que, tal y como sefialan Sanfélix y Lopez-Amores (2019), el
analisis de las construcciones sociales de lo masculino, desde una perspectiva interdisciplinaria y
poliédrica, resulta fundamental para alcanzar una comprensién mas profunda y contextualizada
de la realidad actual.

Boix Vicente, Alba Marfa (2025). <Repensar las masculinidades desde la didactica de la historia: entre précticas
emergentes y resistencias». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 7-31.
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Desde la década de 1980, el estudio de las masculinidades comenz6
a emerger dentro de la historiografia como un terreno de investigacion
propio, rompiendo con la visién tradicional que las concebia como reali-
dades naturales, universales e inmutables (Kimmel, 2005). Asi, la historia de
género, que en sus inicios centrd su atencidén en hacer visibles las expe-
riencias femeninas, fue ampliando progresivamente sus marcos de analisis
para incluir también las identidades masculinas, revelando su diversidad,
su caracter dinamico y su estrecha relacion con las estructuras de poder.
Desde entonces, la historia de las masculinidades ha crecido de forma
notable, consolidandose como una linea de investigacion en expansion
(Aresti, 2018, 2020), lo que ha permitido comprender como las masculi-
nidades se construyen y transforman segun el contexto social, politico y
cultural del momento (Rose, 2010).

En este sentido, si realizamos un recorrido rapido por los estudios
historiogréficos podemos comprobar avances significativos en sus andlisis.
De esta manera, en el &mbito de la prehistoria, Stig (2000) y Adovasio et al.
(2008) cuestionaron el arquetipo del varon cazador-guerrero, mientras Robb
y Harris (2018) propusieron la existencia de masculinidades diversas en el
Neolitico. En la Antigliedad, Gleason (1995) destacé la performatividad de la
masculinidad entre sofistas griegos, y Masterson (2014) analizé las comple-
jas relaciones de deseo y poder entre hombres. En Espafia, recientemente,
investigaciones como la de Molina (2016), la de Casamayor (2020) o la de
Méndez (2022) han abordado la construccion y transformacién de modelos
masculinos a lo largo del tiempo y en distintitos contextos clésicos. De igual
forma, los estudios sobre la Edad Media han subrayado la pluralidad y je-
rarquizacion de las masculinidades: Mazo Karras (2003) propuso un modelo
tripartito de hombre (caballeresco, estudiantil y artesanal), mientras Hadas
(2019) evidencid la tensién entre la violencia caballeresca y el ascetismo cle-
rical, revelando su interrelacién. Para la Edad Moderna, Brown (1996) analizé
la masculinidad blanca en la Virginia colonial como instrumento de domina-
cion patriarcal, Shepard (2003) mostro la influencia de clase, edad y econo-
mia en la configuracion de virilidades en Inglaterra, y paralelamente, Lom-
bard (2003) examind la masculinidad puritana en Nueva Inglaterra, centrada
en la paternidad, el autocontrol y la autonomia econdmica. No obstante, si
hay un siglo que destaca en la configuracion de la masculinidad, ese es el
siglo XVIIl. Tal y como argumentan Conell (1995) y Mosse (1996), es en este
periodo cuando convergen elementos de la tradicion medieval con los cam-
bios filoséficos y sociales asociados al contexto de la llustracidn, afianzando
la diferenciacién sexual como fundamento de la desigualdad, definiendo la
norma masculina moderna y visibilizando, a través del lenguaje, las masculi-
nidades disidentes (Herranz, 2025).

Boix Vicente, Alba Maria (2025). <Repensar las masculinidades desde la didactica de la historia: entre précticas
emergentes y resistencias». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 7-31.



Repensar las masculinidades desde la didactica de la historia... / Estudio

Con todo ello, los estudios desde la historia contemporanea han resultado clave para enten-
der la evolucion de las masculinidades en los ltimos siglos. A nivel internacional, hace ya algunas
décadas, Clark (1995), Tosh (1999) y Davido y Hall (2003) analizaron la construccion de la virilidad
en Reino Unido, ligada bien a la clase obrera y el alcoholismo, o bien a la domesticidad y la moral,
mientras que Nye (1993) y Forth (2004) abordaron el honor, la violencia y la crisis de masculinidad
en la Francia de finales del siglo XIX. A su vez, en Espafia, Aresti (2010) ha investigado el modelo del
“hombre espafiol” en contextos esenciales como la crisis del 98 o los primeros afios del siglo XX;
otras como Sierra (2019), Martykanova (2018, 2023) y Andreu-Miralles (2016, 2021) han explorado
masculinidades subalternas, profesionales o ligadas a la cuestion nacional. Destacan aqui también
los estudios de Box sobre masculinidad fascista (2017, 2025), de Blasco sobre género y catolicismo
(2018), de Jiménez (2023) sobre la masculinidad durante la dictadura franquista, o de Torres (2017)
y Gonzalez-Allende (2018) sobre masculinidades en el marco del colonialismo en Marruecos, y en
los procesos de exilio y migracion, respectivamente.

En suma, tras mas de cuatro décadas de investigaciones historiograficas, podemos com-
probar cédmo la produccidn académica en este campo ha experimentado un notable crecimiento,
transformando progresivamente nuestra comprension sobre las masculinidades y reafirmando su
carécter inestable y en constante construccion (Kimmel, 2005). Al hilo de todo ello, son numerosos
los interrogantes que surgen: ;han permeado todos estos progresos historiogréaficos a la educa-
cidn no universitaria? ¢Se esta trabajando la construccion histérica de las masculinidades en las
aulas de historia? Y en caso afirmativo, ;coOmo se esta haciendo?

Para abordar adecuadamente estas cuestiones, es esencial sefialar que la investigacion en
didéactica de las ciencias sociales ha priorizado el estudio de la historia de las mujeres, inicialmente
mediante enfoques cuantitativos y, mas recientemente, a través del analisis de modelos de femini-
dad (Ibafiez, 2016). Estos trabajos se han centrado, sobre todo, en manuales escolares y formacién
docente inicial, mientras que el andlisis de las representaciones de género en las practicas de aula
continda siendo adn limitado. Los pocos estudios centrados en masculinidades —como los de
Rausell (2016, 2017) y Garcia-Lugue y De la Cruz (2019, 2022)— revelan como los libros de texto
contintian reproduciendo figuras masculinas hegemonicas vinculadas al poder, la autoridad y lo
publico, perpetuando el paradigma del “gran hombre” e invisibilizando tanto a las mujeres como
a las masculinidades no hegeménicas. Estas narrativas refuerzan una masculinidad basada en el
éxito, la agresividad y la desvinculacién del cuidado, con las implicaciones sociales que ello conlle-
va, tal y como advierten las autoras. En esta linea, San Martin y Santiesteban (2025) han mostrado
recientemente cémo los libros infantiles y los materiales digitales sobre prehistoria siguen proyec-
tando figuras masculinas dominantes, ignorando la diversidad y los cuidados, asi como los avan-
ces arqueoldgicos recientes. Como propuesta alternativa, Marolla, ya en el afio 2023, desarrollé
una breve unidad didactica para secundaria que, a partir del analisis publicitario, fomentaba la re-
flexion critica sobre los estereotipos de género y las masculinidades histéricas y contemporaneas.

De este modo, surge asi una tercera linea de reflexion que conecta la didactica de la historia
con aportes recientes de la sociologia y la psicopedagogia: ;por qué es relevante abordar en el
aulala construccion historica de las masculinidades? ; Qué factores explican su creciente presencia
en el &mbito educativo? Para ello, resulta fundamental partir de las Gltimas consideraciones que
recogian Boix-Vicente (2024) y Noblet y Morand (2024), donde se sefialaba como la ensefianza de
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la historia con perspectiva de género —mayoritariamente centrada en las
mujeres— suscita actualmente resistencias significativas entre estudiantes
varones en contextos como Espafia y Francia. En esta linea, Ceballos (2012) y
Diez-Gutiérrez (2015) ya alertaban sobre la persistencia de estereotipos ado-
lescentes asociados al dominio, la represion afectiva y la heterosexualidad
normativa, proponiendo una educacion emocional y una formacién docen-
te que incorpore masculinidades diversas y no hegemaonicas.

A este respecto, especial relevancia adquieren estudios actuales como
los llevados a cabo por el Centro Reina Sofia y la FAD (2022,2023), o los de
Boneta et al. (2024) donde se alerta sobre la creciente polarizacion de gé-
nero entre adolescentes, particularmente entre los chicos, marcada por la
banalizacién de las desigualdades, la relativizacién de la violencia de género
y la percepcion del feminismo como amenaza, evidenciando la necesidad
de intervenciones educativas ligadas al trabajo de las masculinidades con
un enfoque interseccional. En esta misma linea, Cascales (2024) y Delgado y
Sanchez-Sicilia (2023) se encuentran poniendo el foco actualmente en como
la extrema derecha esté capitalizando, a través de los entornos digitales, el
vacio simbdlico de los adolescentes varones, promoviendo masculinidades
victimistas y antifeministas, en contraposicion al empoderamiento cultural
de ellas. Estas narrativas, reforzadas bien por la falta de referentes masculinos
positivos, o bien por discursos neoliberales que parten de influencers, coa-
ches y “monetizadores del odio’, estdn generando verdaderas comunidades
de resentimiento frente al feminismo y los avances en igualdad. A pesar de
todo ello, Delgado (2023) advierte de la vision mediatica que responsabili-
za Unicamente a los jovenes sin atender a causas estructurales, al malestar
social generalizado o a fendbmenos como el adultocentrismo, reclamando
respuestas que contrarresten estas narrativas desde la comprensiony la con-
textualizacion y no desde el sefialamiento.

Con el proposito de examinar las formas en las que se introduce la
construccion historica de las masculinidades en la ensefianza de la histo-
ria, la presente investigacién ha focalizado su atencién tanto en el cuerpo
docente como en el estudiantado. La estrategia metodoldgica adoptada
se inscribe dentro del paradigma cualitativo (Flick, 2007), desarrollandose
entre los afios 2022 y 2025, y centrando su analisis en las representaciones,
materiales y dindmicas observadas en centros educativos de la Comunidad
Valenciana.

Las personas participantes son un grupo de 30 docentes de ESO y
Bachillerato (15 mujeres y 15 hombres, de entre 25 y 63 afios) procedentes
de instituciones de titularidad tanto publica como privada, seleccionadas/os
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preliminarmente por su compromiso con la perspectiva de género en la en-
sefianza de la historia, dada su participacion en grupos de innovacion didac-
tica y proyectos escolares que promueven este enfoque. De este modo, con
el fin de sustentar el andlisis, se recurrié a tres herramientas fundamentales,
validadas todas ellas por expertas con amplia trayectoria en estudios sobre
identidades, género y didactica: entrevistas semiestructuradas al profesora-
do, analisis de materiales escolares y observaciones de aula, obteniendo asi
una vision integral de la practica educativa.

A fin de desarrollar una interpretacion inductiva, situada y metodol6-
gicamente consistente, se adopt6 la teoria fundamentada como marco teo-
rico-metodoldgico principal (Albert, 2006). Esta metodologia permitié cons-
truir categorias analiticas a partir del andlisis progresivo de datos, facilitando
la triangulacion entre entrevistas, observaciones y materiales, enriqueciendo
asi lacomprensién de las practicas estudiadas. La codificacion abierta y axial,
realizada con Atlas.ti, posibilitd la identificacion de patrones y la elaboracién
de esquemas interpretativos coherentes. Tras esta sistematizacion, se halla-
ron tres resultados clave que revelan como se esta abordando actualmente
la construccion histérica de las masculinidades en las aulas de Historia de
secundaria y bachillerato, evidenciando el papel decisivo de la ensefianza
histdrica en la reproduccién o transformacién de las masculinidades hege-
maonicas en el contexto escolar.

En primer lugar, uno de los hallazgos més significativos del estudio
muestra cdmo, pese a que las 30 personas participantes manifestaban gran
sensibilidad hacia la incorporacién de la historia de las mujeres y la pers-
pectiva de género en sus clases, solo 13 incluian las masculinidades como
categoria analitica. De estas, Unicamente 5 (D4, D7, D9, D10, D11) lo hacian
de forma relativamente habitual o0 en clave emergente, es decir, como una
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préctica incipiente, pero con intencién de continuidad y consolidacion en sus propuestas didacti-
cas (Gonzélez, 2018). Las 17 personas restantes reducian la perspectiva de género a la visibilizacién
de experiencias femeninas, sin cuestionar la construccion de las masculinidades, reflejando una
vision parcial de lo que entendian por “perspectiva de género”. Cabe destacar que, si bien no se
aprecian grandes diferencias segun el género de quien ensefia, si emergen dos factores distintivos:
la mayoria de quienes integran estas cuestiones trabajan en centros publicos y tienen menos de

45 afios (tabla 1).

Docente | Edad | Género | Centro | Experiencia
D1 37 | Masculino | Pablico | +10 afios
D2 36 | Masculino | Privado | +10 afios
D3 31 Femenino | Publico +5 afos
D4 29 Masculino | Privado -5 afos
D5 45 | Femenino | Pdblico | +15afios
D6 32 Masculino | Pablico +5 afos
D7 37 | Masculino | Pablico | +10 afios
D8 34 | Femenino | Publico +5 afios
D9 65 | Femenino | Pablico | +40 afios
D10 50 | Masculino | Pablico | +25 afios
D11 33 Femenino | Publico +5 afos
D12 44 | Masculino | Pablico | +15afios
D13 35 Masculino | Publico +5 afos

Tabla 1. Perfiles del profesorado que insiere masculinidades en su labor docente.
Fuente: Elaboracion propia

Al hilo de ello, se comprueba coémo el abordaje de las masculinidades en las aulas de His-
toria resulta irregular, fragmentario y poco sistematico. Su inclusion depende en gran medida del
tema tratado, del nivel educativo o de la iniciativa individual del profesorado, que en ocasiones
aprovecha contenidos muy concretos para promover una reflexion critica sobre los modelos de
masculinidad en distintas épocas.

Creo que es fundamental abordar las masculinidades en clase para repensar los modelos tra-
dicionales y ver como han ido evolucionando. Cuando lo hago, porque no siempre es fécil
[...] suelo hacerlo comparando los modelos de hombre ideal en distintas sociedades: el gue-
rrero espartano, el caballero medieval, el soldado del siglo XX... (D3, 2024. Informacion verbal)

Sin embargo, estas iniciativas son dispersas, condicionadas por el contexto escolar y, en
muchos casos, acaban desarrollandose fuera del curriculo, relegadas a espacios como la tutoria.
Son diversas/os las y los docentes que sefialan que abordan las masculinidades de forma ocasio-
nal o improvisada, debido a la falta de recursos, tiempo o estabilidad laboral (Boix-Vicente, 2024),
dificultando la integracion de una perspectiva de género relacional y transversal en la ensefianza
de la Historia.
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Las masculinidades las trato mucho més como tutor que como profesor de Historia, me
cuesta mucho encontrar el momento o los recursos para hacerlo, es mi asignatura pen-
diente, no sé bien como trabajarlo maés alla de charlas en tutoria (D6, 2025. Informacién
verbal)

Es una tarea muy pendiente que tengo, intento trabajarla en algunos temas, pero como soy
interino, no puedo plantear las cuestiones de masculinidades de una forma estructurada y
transversal, muchas veces las trato cuando sale en clase algo relacionado (D4, 2024. Infor-
macion verbal)

Asimismo, a pesar de que una parte significativa del conjunto de docentes entrevistado ex-
presa interés en incorporar el analisis de las masculinidades en el aula, se identifica como principal
limitacion la falta de formacion especifica y de orientacion didactica (Ceballos, 2012). Frecuen-
temente, la aproximacién a estos contenidos se basa en experiencias personales o formaciones
extracurriculares, lo que genera enfoques heterogéneos y poco sistematizados, dificultando su
incorporacién como préctica escolar consolidada. La mayoria del profesorado reconoce no sen-
tirse suficientemente capacitado para abordar estas tematicas debido a la insuficiente formacion
inicial y continua.

Yo trabajo las masculinidades en mis clases, pero creo que me falta mucho, necesito orien-
tacion e informacién sobre esto (D10, 2025. Informacion verbal)

Aun no he llegado a poder trabajar bien la construccién histérica de las masculinidades, la
verdad es que yo ahora mismo me siento super analfabeta en ese tema, necesitaria formar-
me, hago lo que puedo (D3, 2024. Informacién verbal)

Incluso en aquellos casos en los que si han cursado asignaturas vinculadas al género duran-
te sus estudios, los contenidos solian centrarse, casi exclusivamente, en la historia de las muijeres,
dejando sin problematizar los modelos de masculinidad hegemonica y su papel en la configura-
cion histdrica de las relaciones de poder.

A raiz de una experiencia personal me voy acercando a colectivos feministas y me voy em-
papando de debates, porque si tiene que ser por la carrera... En la carrera, la profesora que
nos daba la asignatura de “historia de género” nos introducia historia de las mujeres y ya,
gue me parece muy interesante, pero es que yo creo que la investigacion historiogréfica en
cuanto al género ha ido avanzando mucho mas en estos cincuenta afios [...], en el Master
de Profesorado igual, se cefilan a contar cuantas imagenes de mujeres aparecian en los
libros de texto y poco maés, no sé, me falta algo (D13, 2025. Informacion verbal)

En este marco, llama la atencion como el abordaje de las masculinidades se concentra espe-
cialmente en la Historia Contemporanea, impartida en 4° de ESO y 1.2y 2.° de Bachillerato. Segun
el profesorado, esta focalizacion responde a la proximidad temporal y vivencial del alumnado,
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facilitando la conexion entre estos contenidos historicos y las problemati-
cas sociopoliticas actuales. Asi, temas como el colonialismo, las guerras y los
regimenes autoritarios del siglo XX se utilizan como espacios privilegiados
para cuestionar modelos de masculinidad desde una perspectiva critica (Pa-
rra 'y Fuertes, 2019), desafiando narrativas heroicas y visibilizando mandatos
de género, violencia y masculinidades no hegemonicas excluidas del relato
oficial.

Las masculinidades la trabajo tirando hacia finales del siglo XIX, es
ahi cuando se hace maés evidente la vision del hombre y del imperio
como algo relacionado con la virilidad, la fuerza, la imposicién [...]
También cuando estudiamos las guerras mundiales, esto nos permite
reflexionar sobre el valor, la debilidad y las formas de violencia vincula-
das a la identidad masculina, que atn siguen muy presentes hoy (D1,
2022. Informacion verbal)

Trabajo todo esto conforme me voy acercando a la contemporanei-
dad, creo que me ayuda a explicarles muchas de sus propias actitudes.
Es que entender la politica del siglo XX sin entender el concepto de
“masculinidad’, sin entender la figura predominante de ese concepto,
sin vincularlo con la violencia, es muy complicado, es dificil entender
las barbaridades que se han hecho en ciertas guerras sin hablar de
esto (D7, 2025. Informacion verbal)

La concentracion del analisis de las masculinidades en los contenidos
de Historia Contemporanea se puede vincular estrechamente con el sélido
desarrollo historiografico que, desde una perspectiva de género, ha estu-
diado las identidades masculinas en este periodo. Referentes como Aresti
(2010), Torres (2017) o Andreu-Miralles (2021) han sido claves para docentes
gue, de forma autodidacta, han incorporado estos enfoques a su préactica.
Asi, esta etapa se percibe como la mas accesible para trabajar estas cuestio-
nes, mientras que la Edad Media y la Edad Moderna, pese a su relevanciay a
los avances académicos, permanecen poco exploradas en el aula.

Me he tenido que ir buscando la vida para formarme en todo esto
[...], para el caso espafiol me he ido a Nerea Aresti, para mi “Masculi-
nidades en tela de juicio” es fundamental para cualquier docente de
Historia, o a los estudios de Gemma Torres sobre las guerras de Ma-
rruecos, y a los trabajos de Xavier Andreu sobre nacién y género [...]
todo lo que he leido sobre masculinidades es de contemporanea, tu
buscas y es o que mas te aparece, asi que he comenzado por ahi (D4,
2024. Informacion verbal)
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En segundo lugar, a pesar de que el tratamiento de las masculinidades
en la ensefianza de la Historia sigue siendo limitado y desigual, destaca la
creatividad y el compromiso del profesorado que opta por abordarlas. Cons-
cientes de la ausencia de estos contenidos en los manuales escolares (Rau-
sell, 2017; Garcia-Luque y de la Cruz, 2019), son varios las y los docentes que
recurren a una amplia variedad de recursos —audiovisuales, iconograficos o
textuales— para visibilizar y analizar criticamente los modelos masculinos en
diferentes contextos historicos.

En los libros solo aparecen caballeros, reyes y guerras, me llama mu-
cho la atencion porque creo que son necesarias otras figuras, pero ni
estan ni van a estar, van a poder colocar algo de alguna manera, pero
sera una colocacion secundaria [...] mas que nada por el tipo de for-
mato de libro de texto que tenemos en Espafa (D2, 2022. Informacion
verbal)

Asimismo, los datos de esta investigacion reflejan una clara apuesta
del profesorado por una historia de corte sociocultural, en contraposicion
al enfoque tradicional centrado en el elitismo y las figuras masculinas pro-
minentes (Rausell, 2016). Esta orientacion incorpora una perspectiva de gé-
nero relacional e integrada, que analiza las masculinidades en interaccién
con las feminidades desde una éptica compleja y transversal. Conforme a
esta l6gica, los materiales y recursos docentes sobre masculinidades, todos
ellos relativos a la época contemporénea, se concentran principalmente en
dos tematicas: la construccién histérica de la masculinidad hegemonica, y el
analisis de contramodelos y transgresiones.

Respecto a la primera tematica, las masculinidades hegemadnicas se
analizan desde diversos &mbitos, que abarcan desde las estructuras esta-
tales formales que configuran la identidad masculina, pasando por los es-
pacios recreativos y sociales, hasta el ambito mas intimo. Bajo este marco,
el docente 10 resalta el valor de peliculas como Sufragistas (Sarah Gavron,
2015) para cuestionar los modelos tradicionales de masculinidad vincula-
dos a la autoridad patriarcal y al poder juridico, facilitando la comprension
por parte del alumnado del funcionamiento historico de dichas estructuras.

Hay un momento fundamental en “Sufragistas’, cuando llega la prota-
gonista y le dice a su marido que quiere el divorcio, y este se lleva al
hijo porque tiene la patria potestad completa, aunque no le dedique
tiempo, ni ejerza como tal, es el padre y tiene el poder de llevarselo
cuando quiera, ese fragmento es brutal para trabajar la masculinidad
y el poder, y les llama muchisimo la atencién porque conectas con el
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Imagen 1. Diapositiva sobre
la educacion de los nifios
durante el franquismo-

2° bachillerato. Fuente:
Material proporcionado
por el docente 7

liberalismo y con el sistema machista que permitié que este tipo de cosas estuvieran reco-
gidas en el cédigo civil (D10, 2025. Informacién verbal)

Por su parte, el docente 7 recurre a manuales antiguos y documentales recientes sobre la
dictadura franquista para analizar cémo, desde la institucion escolar, se ha promovido histérica-
mente un concepto de masculinidad ligado al catolicismo, el nacionalismo y la exaltacién de la
fuerza viril, basado en el sacrificio y la entrega total a la patria, en la linea de las Gltimas investiga-
ciones de Jiménez (2023) y Box (2025). (Imagen 1)

Muy ligado a ello, y en consonancia con Aresti (2010) y Andreu-Miralles (2021), el docente 4
relata cdmo emplea una escena de “Sin novedad en el frente” (Lewis Milestone, 1930) para analizar
el discurso nacionalista que exalta a los jovenes varones como defensores de la patria, contrastan-
dolo con la representacion simbdlica de las mujeres en los carteles bélicos y la violencia sexual que
estas sufren en dichos contextos.

Cuando trato la | Guerra Mundial me gusta vincular las masculinidades al nacionalismo
a través de un fragmento de la pelicula de “Sin novedad en el frente” donde el profesor
les dice a sus alumnos que son la juventud de Alemania y deben luchar por su pals. Ese
arquetipo de virilidad, del hombre fuerte y protector, lo comparo en clase con el papel
gue les asignaban a las mujeres en aquella época, asi vemos como a las mujeres las repre-
sentaban en los carteles bélicos como la “patria”y al hombre como el soldado que iba a
defenderla, planteando la cuestion de la dignidad nacional en clave de género, abordan-
do también aqui la multitud de violaciones a mujeres que tienen lugar en las guerras (D4,
2024. Informacion verbal)

Los materiales elaborados por este docente muestran una estrategia orientada a conectar
el andlisis histérico con la realidad estudiantil, usando datos actuales para debatir sobre la partici-
pacion en conflictos bélicos y reflexionar criticamente sobre el impacto de la Gran Guerra en las
identidades masculinas, destacando experiencias —miedo, trauma o mutilaciones— que cuestio-
nan el modelo heroico tradicional. (Imagen 2)
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Imagen 2. Diapositivas sobre
experiencias masculinas
durante la | Guerra Mundial
- 1° bachillerato. Fuente:
Material proporcionado

por el docente 4

Imagen 3. Diapositiva sobre
obreros y alcoholismo en el
siglo XIX — 4° ESO. Fuente:
Material proporcionado
por el docente 10

No obstante, mas alla de la legislacion o las instituciones estatales, otro de los &ambitos abor-
dados para trabajar las masculinidades hegemonicas son los espacios de sociabilidad masculina,
como las tabernas, vinculando la masculinidad obrera del siglo XIX con el problema del alcoholis-
mo (Clark, 1995). (Imagen 3)

Del mismo modo, la camaraderia y las organizaciones juveniles durante el periodo nazi
constituyen un foco recurrente de estudio, vinculando la virilidad con el ocio, el deporte y cier-
tos canones estéticos. En este contexto, el docente 4 establece paralelismos contemporaneos,
sefialando similitudes con los campamentos de verano para jovenes organizados en Espafia por
veteranos y miembros activos de las Fuerzas Armadas. (Imagen 4)

En relacion con lo anterior, resulta significativo que, en el contexto espafiol, el analisis
del papel del Frente de Juventudes y el servicio militar obligatorio en la construccién de una
masculinidad disciplinada y nacionalcatélica durante la dictadura franquista y la Transicién sea
escasamente abordado, frente al mayor interés que genera actualmente en las aulas de Geogra-
fia e Historia cuestiones relacionadas con la Seccién Femenina o el Servicio Social de la Mujer
(Ibafiez, 2016).
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Imagen 4. Ficha actividad
sobre organizaciones
juveniles masculinas durante
el nazismo — 4° ESO. Fuente:
Material proporcionado por el
docente 4

Por ultimo, algunas/os docentes utilizan cartas personales para explorar la reproduccion de
la masculinidad hegemanica desde el &mbito privado. Asi, el profesor 7, aprovechando los estu-
dios de Torres (2017), destaca el valor de estas fuentes para comprender cOmo las construcciones
de género no solo han sido impuestas desde las instituciones, sino también mantenidas mediante
los vinculos afectivos més cercanos.

Cuando hablo de la Guerra del Rif[...] les pongo una carta que le envia una novia a su novio
gue esta en Marruecos, y una de las cosas que le pide es que “‘como eres mi hombre y eres
un macho, tréeme un collar de orejas de ‘moro, como simbolo de que has sido un hombre,
has matado, y yo como damisela te recibiré’, es que las cartas tienen un potencial tremendo
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[...] araiz de esto vamos viendo como la propia novia esté invitando a que el soldado actue
de esta forma, a que tenga esa actitud barbara (D7, 2025. Informacién verbal)

De igual modo, como se avanzaba anteriormente, pese a que la construccion histérica de la
masculinidad hegemaonica constituye el eje principal en la ensefianza del profesorado analizado, al-
gunas/os docentes focalizan también su atencién en las transgresiones y contramodelos masculinos,
es decir, en aquellos sujetos que, desafiando los valores y roles socialmente impuestos, resistieron o
subvirtieron las normas. Intentan subrayar asi la existencia histérica de aliados masculinos en la critica
al patriarcado, proporcionando referentes masculinos positivos a su alumnado, aspecto fundamental
destacado en los estudios de Cascales (2024) y Delgado (2023).

Al respecto, la docente 9 recurre a textos literarios para cuestionar modelos masculinos ba-
sados en el heroismo y la dominacion, destacando alternativas identitarias como los objetores de
conciencia durante la Il Guerra Mundial.

He trabajado mucho sobre los objetores de conciencia en la Il Guerra Mundial, sobre quién
era mas héroe, si el que decia“no, yo no voy a matar a nadie” o el que decia que se iba con
sus amigos al frente“y lo que hiciera falta’[...] hay un articulo de Virginia Woolf que me gus-
ta mucho para clase porque dice que “hay que compensar la pérdida de la ametralladora,
hay que darle a los hombres alguna cosa con la que puedan sustituir ese deplorable gusto
por las medallas y por los galardones, y que también se sientan valiosos sin necesidad de
que estén en un avion pegando tiros’ a partir de aqui ya puedes entablar debate y hablar
sobre la rebeldia de pensar, sobre las maneras que hay de luchar por la libertad, de ir con-
tracorriente y quitarse ese deseo de imponerse sobre otro (D9, 2025. Informacion verbal)

Asimismo, ladocente 11 empleaiméagenes de los llamados Su ragettesin trousers para anali-
zar en clase la estigmatizacion social de los primeros hombres que apoyaron el sufragio femenino,
visibilizando masculinidades disidentes y fomentando el compromiso con causas colectivas de
justicia social.

Les hablo de los Sufraggettes in trousers, y a través de varias fotografias que he digitalizado,
les pregunto: ;so0is conscientes de lo que se debieron de reir de ellos en esa época? ;Del
acoso y del rechazo a nivel social que debieron sentir por dejar a sus hijas ir a la universidad
0 por apoyar a sus esposas en estas reivindicaciones? La sociedad los tacharia de calzonazos,
tuvieron mucho mérito y mucho valor [...] quiero que se den cuenta de que esto es cues-
tion de ir todos a una (D11, 2025. Informacién verbal) (Imagen 5)

En esta misma linea, esta docente emplea textos del movimiento obrero para evidenciar
gue, en entornos vinculados a la clase trabajadora del siglo XIX, algunos hombres también comen-
zaron a cuestionar activamente las jerarquias y desigualdades de género.

En bachillerato les pongo textos de Engels [...], los cenetistas también tienen un monton de
textos denunciando la situacion desigual, lo que mas me gusta es que son textos escritos por
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Imagen 5. Actividad sobre el
movimiento Sufraggettes in trousers —
1° bachillerato

Fuente: Material proporcionado por la
docente 11

Imagen 6. Explicacion del ideal de
hombre bajo la dictadura fascista
italiana — 4° ESO

Fuente: Material proporcionado por el
docente 4

Imagen 7. Diapositiva sobre la represion
homosexual masculina bajo el
franquismo — 2° bachillerato

Fuente: Material proporcionado por el
docente 7

hombres, para que se den cuenta de que esto no es “‘cosa de nosotras’, sino que ha habido
hombres a lo largo del tiempo denunciando esto también (D11, 2025. Informacion verbal)

Finalmente, en el &mbito de los contramodelos masculinos, varias/os docentes destacan las
disidencias sexuales, reconociendo la represion de la homosexualidad masculina como un mecanis-
mo central en la construccion de la masculinidad. En este sentido, el docente 4 utiliza fragmentos de
la novela gréfica En Italia son todos machos (De Santis, 2008) para abordar la normatividad masculina
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y la represion sexual bajo el fascismo italiano en 4.° de ESO. Paralelamente, el
docente 7 aborda la homosexualidad masculina mediante el estudio de ex-
pedientes policiales y la legislacion, evidenciando las sanciones sufridas por
quienes transgredian los modelos hegeménicos. (Imégenes 6y 7)

Al hilo de lo anterior, conviene apuntar que parte del profesorado
analizado muestra una confusién conceptual al reducir las masculinidades
exclusivamente a la diversidad afectivo-sexual, enfocandose principalmente
en la transexualidad y la homosexualidad masculina (Conell, 1995; Herranz,
2025). Esta ambivalencia refleja una comprension restringida del constructo,
dificultando su abordaje didactico al simplificar o no diferenciar adecuada-
mente entre disidencia sexual e identidad masculina.

Yo trabajo la masculinidad en la antigua Grecia, con todo el tema de la
homosexualidad y tal... (D12, 2025. Informacion verbal)

iObviamente que trabajo las masculinidades! Por ejemplo, cuando
hablamos de cultura clasica les hablo de Heliogabalo, que es un em-
perador de Roma al que lo acusaron de prostituta porque le gustaba
disfrazarse de mujer y entonces su propia guardia de pretorianos lo
matd, o cuando hablamos de los maquis, pues hablamos de La Pasto-
ra, 0 con la colonizacion de Ameérica, pues les muestro a Catalina de
Erauso, (D8, 2025. Informacion verbal)

Esta confusion vuelve a remitirnos a esa carencia formativa en torno
a la perspectiva de género de la que se hablaba con anterioridad. Si bien
figuras concretas pueden ser (tiles como recurso puntual, su uso aislado y
descontextualizado refuerza una visién anecdoética de ciertas masculinida-
des, enfatizando la necesidad de dotar al profesorado de una clarificacion
tedrica y de herramientas que permitan una integracion rigurosa y transver-
sal de la construccion de las masculinidades en el aula (Diez-Gutiérrez, 2015;
Garcia-Luque y De la Cruz, 2022).

En tercer lugar, frente al creciente compromiso de las alumnas en tor-
no a la introduccién de la perspectiva de género en las clases de Historia,
como Yya recogia desde el ambito de la didactica Boix-Vicente (2024), uno
de los resultados mas significativos y complejos que emergen ahora es la
creciente resistencia del alumnado masculino a identificarse con los mode-
los histéricos de masculinidad hegemonica y a relacionarlos con sus practi-
cas cotidianas. Expresiones como “eso era antes, nosotros ya no” revelan un
distanciamiento que, en realidad, encubre mecanismos de defensa frente a
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cuestionamientos identitarios profundos (Boneta et al., 2023), dificultando el trabajo didactico en
torno al género, y sefialando una profunda crisis de representacién entre los varones jévenes, que
rechazan identificarse con estereotipos tdxicos, sin por ello abandonar las l6gicas que los perpe-
tuan (Sanmartin et al,, 2022).

Ellos plantean que no son un reflejo de ese rol de masculinidad hegeménica que ta estas
explicando en clase [...], son muy reticentes a verse reflejados, evidentemente su compor-
tamiento y todo se ajusta, pero no son nada autocriticos, te dicen que €so son otros tiem-
pos, no ven que haya continuidad historica (D4, 2024. Informacién verbal)

Esta resistencia del alumnado masculino también se manifiesta en comentarios cotidianos
en el aula que reproducen y naturalizan el sexismo, reflejando la persistencia de desigualdades in-
teriorizadas (Diez-Gutiérrez, 2015), a pesar de los avances historiograficos recientes que han cues-
tionado y deconstruido dichos supuestos (Stig, 2000; Adovasio et al., 2008).

Docente: ;Pero entonces todos pensais aqui que en la Prehistoria los hombres cazaban y las
mujeres recolectaban? ;Cada persona tenia estipulada su tarea?
Alumnado [unisono]: Sii
Alumno 1: Claro, pues lo logico.
Docente: ;Por qué crees que es l6gico que los hombres cacen y las mujeres recolecten?
Alumno 1: Pues porgue el hombre estd mas capacitado para cazar que las mujeres, porque los
hombres somos mas fuertes y resistimos mas.

(Observacién de aula D2. Explicacién cotidianeidad en la Prehistoria. 2025)

A esto se suma un rechazo explicito a identificarse con el feminismo, incluso cuando com-
parten valores cercanos (Sanmartin et al., 2022), muchos rehtlyen de la palabra y muestran des-
concierto —e incluso incomodidad— cuando figuras masculinas de referencia, como profesores
varones, se autodenominen feministas, mostrando el peso simbdlico que aun tiene el término y
las resistencias a asociarlo con la propia identidad masculina (Cascales, 2024).

Docente: ¢(Os dais cuenta de que hay profesiones que histéricamente han estado super
masculinizadas y otras super feminizadas?

Alumno 1. iClaro, pero eso es normal!

Alumno 2; Joder que el trabajo en la mina es super peligroso y siempre lo han hecho hom-
bres, ;y yo me estoy quejando? Pues no, es asi y ya esta.

Docente: Discrepo, el trabajo en la mina, asi como el de las fabricas, se ha nutrido muchisi-
mo de nifios y nifias, asi que de hombres solo nada...

Alumno 1: Ay chico, pero es que no puedes obligar a que toda la sociedad sea feminista.
Docente [lee la descripcion de la RAE de “feminismo”]: Disculpa, ;pero qué parte de esta
definicion te parece mal? ;No todo el mundo quiere “igualdad de derechos entre la mujer
y el hombre™?
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Alumno 1: A ver, no digo eso, claro que yo quiero igualdad de derechos entre hombres y
mujeres.
Docente: Pues bienvenido entonces, eres feminista, no le des mas vueltas.
Alumno 2: Que no, que no.
Docente: ;T4 no crees en la igualdad de derechos entre la mujer y el hombre?
Alumno 2: Si, a ver.
Docente: Pues enhorabuena, ti también eres feminista.
Alumno 2: Que no eh, que yo no soy feminista, eso que dice la RAE no es verdad, el feminis-
mo es eso de las sefioras con degradado y pelo corto, con pelos en los sobacos y que van
insultando a los hombres por la calle.
Dacente: ;Perdona? Yo no me veo asi, y te digo que yo si que me considero feminista.
Alumno 3: Es que ta eres raro, lo tuyo no se entiende, un tio feminista...

(Observacion de aula D12. Explicacion sobre profesiones histéricas. 2025)

En este contexto, las redes sociales emergen como un agente central en la configuracién
actual de las masculinidades juveniles, actuando no solo como espacios de socializacién informal,
sino como auténticos dispositivos ideoldgicos que refuerzan modelos de masculinidad aspiracio-
nal basados en el éxito econdémico, la exaltacién del fisico y el desprecio hacia la vulnerabilidad
(Delgado y Sanchez-Sicilia, 2023). Influencers, coachs y narrativas cercanas a la alt-right y al antife-
minismo han penetrado de forma preocupante en los discursos del alumnado, que en muchos
casos reproducen argumentarios ultraconservadores y neoliberales ajenos al &ambito familiar, pero
profundamente interiorizados a través del consumo digital, frente a los cuales esta resultando muy
dificil articular alternativas desde las aulas (Boix-Vicente, 2024).

Las RRSS son la fuente que utilizan para informarse [...], los argumentos que tienen ahora
no son argumentos de familias conservadoras que te encontrabas hace afios, sino que es-
tan muy vinculados al discurso que utilizan hoy en dia en las RRSS, ademas tienen un vo-
cabulario muy especifico que se detecta muy rapidamente [...] estan totalmente absortos
por este discurso individualista, ultra capitalista, de exaltacion de la masculinidad mas rancia
(D7, 2025. Informacion verbal)

Me parece importante que ellos entiendan que no existe un tnico modo de “ser hombre”
sino que hay multitud de maneras de serlo, sobre todo en una sociedad actual en la que “ser
hombre’, pasa por unos estandares de éxito que muchas veces desde las RRSS les transmi-
ten[...]. Ser“un hombre de poder” parece que es lo maximo para muchos de ellos, tener un
Ferrariy ganar mucho dinero, es decir, ese hombre exitoso, proveedor... Todo esto se lo trans-
miten sus referentes en RRSS, Llados y demaés influencers [...] cuesta mucho que entiendan
que eso es propaganda pura|...] y lo peor es que estos discursos excluyen muchas veces a
chiquillos que sienten que ellos no cumplen con ese rol, piensan desde pequefios que han
fracasado (D4, 2024. Informacion verbal)
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Esta situacion ha llevado a algunas de estas docentes —que, por lo general, ademas de im-
partir su asignatura asumen funciones tutoriales— a replantear las actividades asociadas a fechas
conmemorativas como el 25 de noviembre o el 8 de marzo, con el objetivo de no alimentar mas las
actitudes defensivas del alumnado masculino. En lugar de focalizarse en la violencia o el rol pasivo
de los varones como agresores, se trabaja desde modelos positivos de masculinidad —hombres
cuidadores, emocionalmente disponibles y comprometidos con la equidad—, buscando generar
identificacidn y reflexion sin diluir el enfoque feminista, e invitando a imaginar otras formas de “ser
hombre” (Cascales, 2024).

El 25N siempre venian a darnos charlas en clase en torno a la violencia de género y lo Gnico
gue te encontrabas Gltimamente era bastante rechazo [...] entonces, una companera ha sa-
bido darle la vuelta a este temay ese dia, en vez de hablar de violencia, hablamos de buenos
modelos y nuevas masculinidades, han reflexionado sobre sus familias, sobre cuéles son sus
necesidades, hemos hablado sobre hombres que se han dedicado a cuidar, y ha funciona-
do, los chavales este afio han reaccionado super bien (D11, 2025. Informacion verbal)

No obstante, el profesorado también identifica obstaculos internos en la propia estruc-
tura escolar que dificultan el abordaje integral de estas cuestiones. En algunos casos, la falta de
formacién o de interés del resto del claustro y de los equipos directivos supone una traba sig-
nificativa, cuando no una oposicién directa a la introduccion de tematicas relacionadas con las
masculinidades. Persistiendo, en ciertos sectores del profesorado, una vision reduccionista de la
perspectiva de género, limitada al estudio de las mujeres, sin integrar la dimensién relacional ni
reconocer que los varones también son socialmente construidos bajo pardmetros normativos
gue los condicionan.

Ellos necesitan también atencién, y ahi tiene que haber mucha voluntad, yo aqui esa vo-
luntad por parte del equipo directivo no la tengo, son feministas, pero no los saques de las
muijeres, se niegan a que hagamos a nivel de centro algo relacionado con la historia de las
masculinidades [...] Eso me para mucho, porque me gustaria hacer algo méas grande [...]
Ellos también son victimas de ese rol que les ha fijado el patriarcado (D5, 2024. Informacién
verbal)

El curso pasado tuvimos una formacion todo el claustro sobre masculinidades [...], pues
alli cada uno parecia ir a la suya, uno con el ordenador, el otro que al dia siguiente yendo
por el pasillo me lo oigo que grita en clase “maricon el que no se calle”, y bueno, asi con
todo, con este panorama no se puede avanzar, es desesperante (D13, 2025. Informacién
verbal)

Esta falta de compromiso genera situaciones en las que quienes impulsan propuestas trans-
formadoras se sienten aislados o incluso censurados, lo que resalta la necesidad de una formacion
estructural, continuay transversal sobre género que incluya explicitamente el andlisis critico de las
masculinidades como parte de la coeducacion.
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En un marco de creciente regresién discursiva y auge de discursos re-
accionarios (Boneta et al, 2023; 2024), esta investigacion subraya la necesidad
urgente de repensar la ensefianza de la Historia desde una perspectiva critica
que integre las masculinidades como categoria histérica, analitica e intersec-
cional (Garcia-Luque y de la Cruz, 2022). Y es que, a pesar del compromiso del
gue parte el profesorado analizado, el abordaje de la construccion histérica de
las masculinidades continda siendo irregular, ambivalente y, en ciertas ocasio-
nes, cargado de confusiones conceptuales. Sin embargo, resulta sumamente
relevante poner en valor el enorme esfuerzo de este conjunto de docentes,
tanto mujeres como hombres, mayoritariamente jovenesy de centros publicos
que, sin formacion especifica ni recursos institucionales, desarrollan practicas
emergentes para introducir estas teméticas desde el propio autoaprendizaje,
enfrentandose a multiples obstaculos dentro del entorno escolar, y asumien-
do, en algunos casos, los riesgos personales y profesionales que esto implica.

En este sentido, la inclusién de las masculinidades en el aula de Histo-
ria debe ser entendida como un eje transversal imprescindible para cuestio-
nar los relatos hegemanicos que siguen interpelando, particularmente a los
varones, desde I6gicas identitarias normativas reforzadas actualmente por
las redes sociales (Delgado y Sanchez-Sicilia, 2023). En consecuencia, resul-
ta esencial disefiar propuestas didécticas que acompafien al alumnado en
sus procesos de construccion identitaria desde modelos mas democraticos,
incluyendo etapas historicas mas alld de la contemporanea, como la Edad
Media o Moderna, ain poco exploradas, pero con alto potencial formati-
vo. Es prioritario, ademas, generar recursos que visibilicen contramodelos
masculinos y experiencias disidentes, proporcionando referentes positivos
a nuestro estudiantado (Cascales, 2024). Por ultimo, esta investigacidn evi-
dencia la necesidad de reforzar la formacion inicial y continua del profesora-
do en perspectiva de género, dotdndolo de herramientas epistemologicas y
didéacticas que garanticen una verdadera transferencia historiografica desde
el &mbito académico a la practica educativa (Rausell, 2017; Abad y Marias,
2025), pues ensefiar que las masculinidades son multiples, historicas y cons-
truidas socialmente es clave para formar una ciudadania critica, igualitaria y
comprometida con la transformacion social.
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Este articulo examina las dindmicas del hablay
el silencio en la experiencia de mujeres colombianas
migrantes en Asturias, Espafia. En didlogo con teorias
feministas negras, chicanas y descoloniales que abor-
dan el lenguaje como espacio de poder, resistencia
y exclusién, indagamos como las mujeres migrantes
negocian su voz en contextos de dominacion. A par-
tir de relatos de ocho mujeres, obtenidos mediante
entrevistas en profundidad, empleadas como instru-
mento de recoleccion, y analizados desde el enfoque
cualitativo de las historias de vida, cuestionamos las
jerarquias linguisticas que imponen el lenguaje como
mecanismo de dominacion, poder y control. Des-
de un enfoque feminista interseccional, abordamos
la dicotomia voz—silencio para analizar su relacién
con la agencia y las formas de violencia estructural
gue atraviesan los procesos migratorios. Analizamos
el silenciamiento en diferentes dimensiones: desde
el lenguaje racista y la exigencia de integracion hasta
la imposicion de cambios en el acento y el vocabula-
rio como estrategias de adaptacion y supervivencia.
Examinamos cémo la resistencia al cambio lingUis-
tico y cultural puede interpretarse tanto como un
acto de afirmacion identitaria como una estrategia
de supervivencia en contextos hostiles. Finalmente,
argumentamos que el silencio no es Unicamente una
manifestacion de opresion, sino también un espacio
de resistencia y agencia, en el que las mujeres nego-
cian su identidad y pertenencia.
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contabilizan 32.391 mujeres extranjeras, lo que equivale al 6,1% de la pobla-
cién femenina total. Dentro de este grupo, las colombianas constituyen el
colectivo mas numeroso, con 4.678 mujeres (14,4% del total de extranjeras),
cifra que ademas supone un incremento del 28,1% respecto al afio anterior®.

Aungue histéricamente la migracion internacional ha sido errénea-
mente concebida como un fenébmeno predominantemente masculino, el
incremento sostenido del desplazamiento de muijeres y nifias ha eviden-
ciado de manera innegable su protagonismo en las movilidades globales.
Este fendmeno ha hecho necesario un enfoque diferenciado que permita
analizar con precision las particularidades de estas dindmicas poblacionales
y comprender las trayectorias, condiciones de vida y experiencias de las mu-
jeres migrantes? El concepto de feminizacion de la migracion surgié como
respuesta a los estudios migratorios tradicionales que, durante mucho tiem-
po, no consideraban a las mujeres migrantes o las veian Gnicamente como
acompafantes de los varones (Garcia, 2012). La feminizacién de las migra-
ciones reconoce la participacion activa y la agencia de las mujeres en los
flujos migratorios, desafiando las visiones que las reducian a un rol pasivo
o dependiente en el proceso migratorio (Herrera, 2008; 2013). En lugar de
ser vistas como victimas o acompafantes, las mujeres son ahora entendidas
como agentes capaces de tomar decisiones sobre sus trayectorias migra-
torias, aunque también enfrentan retos y vulnerabilidades especificas deri-
vadas de su género (Mulet Trobat et al,, 2020). De manera que no solo se
reconoce la mayor participacion de las mujeres en los flujos migratorios, sino
también cémo el género influye en las trayectorias migratorias y en las expe-
riencias vividas por ellas.

La feminizacién de la migracion pone en evidencia las dinamicas
familiares transnacionales, la maternidad a distancia y las desigualdades
estructurales que afectan a las mujeres en su desplazamiento y acogida,
especialmente cuando se insertan en mercados laborales feminizados (Hon-
dagneu—Sotelo, 1994; Salazar Parrefias, 2017). Ademas, al entender la mi-
gracion desde una perspectiva de género, se visibilizan las formas en que las
estructuras de poder, la discriminacion y las politicas migratorias afectan de
manera diferenciada a las mujeres (Mahler y Pessar, 2006).

Siguiendo la teoria de la interseccionalidad, término acufiado por
Kimberlé Crenshaw (1989), el andlisis de las migraciones debe considerar el
cruce de distintas formas de opresion, como el género, la clase, larazay la na-
cionalidad, entre otras. En ese sentido, la interseccionalidad permite enten-
der como las experiencias de las mujeres migrantes se entrelazan con otras
estructuras de discriminacion y marginacion, como el racismo, la xenofobia,
la aporofobia y el clasismo, generando dinamicas de exclusion especificas
(Cooper, 2015) influyendo, por ejemplo, en su acceso a recursos basicos o en
su insercion en el mercado laboral.

1. El Instituto Asturiano de la

Mujer toma como fuente el Censo
Anual de Poblacién del INE (2024),
pero presenta los resultados en
funcion de la variable nacionalidad,
diferenciando entre poblacién
espafiolay extranjera. Este criterio
presenta limitaciones. En primer
lugar, la nacionalidad no siempre
refleja la trayectoria migratoria.

En segundo lugar, la categoria
extranjeras homogeniza realidades
migratorias dispares debido a la
geopolitica g, incluso, incluye a
personas migrantes nacionalizadas
como espafiolas. Por ello, resulta
pertinente complementar este
panorama con las cifras del INE
basadas en la variable pais de
nacimiento. Segun la Estadistica
Continua de Poblacién (INE, 2024),
en Asturias se registran 11.833
personas nacidas en Colombia, de
las cuales 7.130 son mujeres y 4.703
son varones. Estas 7.130 mujeres
representan aproximadamente

el 12,4% del total de mujeres
extranjeras en la regién (57.722).
En conjunto, estos datos reflejan

el crecimiento sostenido de la
poblacién colombiana en Asturias
y la relevancia numérica que ha
adquirido, especialmente en el caso
de las mujeres, que constituyen la
mayoria dentro de este colectivo.
No obstante, conviene sefialar

gue estas cifras dejan fuera a parte
de la poblacién, en especial a
quienes se encuentran en situacion
administrativa irregular y que, por
tanto, no aparecen en los registros
oficiales.

2. En este texto utilizamos el
término migrante en lugar de las
categorias inmigrante o emigrante,
gue son categorias estatales que
dependen del punto de vista
nacional (entrada o salida respecto a
un pais). Migrante permite sefialar la
continuidad del trayecto y enfatizar
gue la migracién es un proceso
inacabado. Se trata, ademas, de una
categoria politica que rompe con

la 16gica binaria estatal y situa la
experiencia migratoria en un plano
méas amplio, marcado por relaciones
de desigualdad.
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Este estudio analiza los relatos de ocho mujeres colombianas migrantes en Asturias, reco-
gidos mediante entrevistas en profundidad empleadas para la recoleccion de datos, y posterior-
mente construidos y analizados desde el enfoque cualitativo de las historias de vida (Ferrarotti,
2011; Charriez, 2012). Esta metodologia permitié explorar en detalle sus trayectorias migratorias,
proporcionando una perspectiva rica sobre su vivencia personal y los distintos factores que han
moldeado su proceso de movilidad. Asimismo, resulta pertinente situar la posicionalidad del equi-
po investigador. Ambas autoras somos antropélogas migrantes, residentes en Asturias por mas
de cinco afios, y hemos sido atravesadas por las fronteras, el racismo estructural e institucional y
la violencia que se ejerce a través del lenguaje. Es desde la experiencia encarnada como lugar de
enunciacion, junto con el corpus tedrico de la descolonialidad, que investigamos.

Ademas, una de las autoras, colombiana, fue quien realizo las entrevistas a las participan-
tes. Esta condicion le permitié compartir tanto el trasfondo linguistico colombiano —en sus
distintas variantes regionales— como la familiaridad con las adaptaciones propias del habla en
el contexto asturiano. Esta doble pertenencia facilité un lenguaje comuan durante las entrevistas.
En varios casos, las participantes manifestaron que, al conversar en este marco, lo hacian “como
con su familia o amistades en Colombia’, lo cual propicié que retomaran formas de habla an-
teriores a su experiencia migratoria. De este modo, la interaccion entrevistadora—entrevistadas
generd una suerte de “suspension” de la imposicion hegemaonica del castellano peninsular y
regional, permitiendo la reactivacion de registros linglisticos propios. Esta dimension resulta
clave para comprender cémo se produjeron las reflexiones en torno a los actos de habla que se
analizan en este estudio.

Las participantes comparten la nacionalidad colombiana, la identificacion como mujeres y
el haber residido en Asturias por al menos dos afios en el momento de las entrevistas. Sin embar-
go, constituyen un grupo heterogéneo en diversos aspectos, lo que exige un analisis interseccio-
nal. Las mujeres entrevistadas residen en distintas zonas de la region, tanto en &reas urbanas como
rurales, y presentan variaciones significativas en términos de edad, nivel educativo, ocupacion y
situacién administrativa. Ademas, algunas son madres, mientras que otras no; algunas tienen pa-
reja en Espafia, mientras que otras migraron solas o han experimentado separaciones en el trans-
curso de su migracion. Asimismo, dos de ellas han sido sobrevivientes de violencia de género en
territorio espafiol, y una ha sido victima de trata de personas, lo que evidencia la diversidad de
experiencias y vulnerabilidades dentro del grupo.

Todas las participantes otorgaron su consentimiento informado para ser grabadas, y sus
relatos fueron transcritos manualmente con el fin de garantizar la fidelidad y confidencialidad en
el procesamiento de los datos. Ademas, para proteger su privacidad, se emplean seudénimos
en el analisis y presentacidn de los resultados. En las citas de sus relatos, se han marcado en cursiva
ciertas palabras o frases para resaltar aspectos clave de sus testimonios.

Mas alla de los relatos individuales, estas experiencias se inscriben en un marco mas amplio
de movilidad y desigualdad. Las mujeres colombianas en Espafia no solo cruzan fronteras geogra-
ficas, sino también culturales, sociales y linglisticas. Aunque, en principio, el hecho de compartir
el idioma espafiol podria suponer una ventaja, la realidad es que en Espafia persiste una “postura
etnocéntrica sobre la lengua espafiola, “auténtica’, o el espafiol estandar”, como sefialan Rodriguez
y Vazquez (2017 38). Ello se traduce en una serie de violencias especificas derivadas del contexto
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colonial, que aun persiste en las relaciones entre Espafia y sus antiguas colo-
nias. Esta herencia colonial las sitUa en una jerarquia de poder que las coloca
en una posicién de desventaja y opresidn, incluso en contextos como el as-
turiano, donde el uso del lenguaje es un debate presente.

Asturias es un territorio con una lengua propia, el asturiano, que
se encuentra en situacion de minorizacion y carece de estatus cooficial.
Su uso presenta una distribucién desigual: tiene mayor presencia en zo-
nas rurales y en determinados &mbitos comunitarios, mientras que en las
ciudades resulta més reducido. En el plano institucional, existe un debate
politico en torno a su reconocimiento, con posturas enfrentadas sobre la
posibilidad de la cooficialidad. No obstante, este marco lingdistico plantea
una dificultad afiadida para el contexto migratorio y, en particular, para las
mujeres migrantes, sujeto del presente articulo. Al etnocentrismo nacional
se suma, en algunos contextos, un etnocentrismo regional y la necesidad
de comprender usos hibridos que combinan elementos del asturiano y
del castellano en la vida cotidiana. Este esfuerzo adicional de aprendizaje
marca también sus interacciones cotidianas, donde deben negociar cons-
tantemente su lugar en un entramado linglistico atravesado por jerarquias
y desigualdades.

En este contexto, el presente estudio examina el papel del lengua-
je, abordandolo tanto desde su dimension de “hablar” (voz) como de “callar”
(silencio) considerandolo un espacio de poder y resistencia clave en los pro-
cesos migratorios de las mujeres. A través de un enfoque feminista inter-
seccional, el articulo examina como estas mujeres migrantes negocian su
voz, resistiendo y enfrentando el silenciamiento estructural impuesto por las
dindmicas de dominacién. Si bien este es un estudio de caso, esperamos
gue contribuya también a una mayor comprension sobre las migraciones,
asi como sobre las experiencias y circunstancias que enfrentan mujeres mi-
grantes de excolonias en territorio espafol, sobre todo en comunidades au-
tébnomas como Asturias, que han sido poco analizadas, revelando aspectos
comunes en sus procesos migratorios.

El habla® no es inocente. Mas alla de ser instrumento de comunica-
cion, el habla —asi como la“ausencia” de esta, el silencio— tienen un carac-
ter multidimensional. Puede ser tanto un mecanismo de control, violencia
y poder, como un cohesionador de identidad y un medio de resistencia y
reivindicacion (Lorde, 2007 [1984]; Anzaldua, 1987, hooks, 1994). 3. En este texto usamos de forma
Gloria Anzaldda, bell hooks y Audre Lorde nos recuerdan como para  ndistinta habla, lenguay lenguaje,
) o ] L ) priorizando un enfoque analitico
los cuerpos migrantes y racializados no blancos, la imposicion del lenguaje  y social antes que una distincion

es un acto de violencia que tiene componentes racistas y coloniales. terminoldgica estricta.
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Deslenguadas. Somos los del espafiol deficiente. We are your linguistic nightmare, your lin-
guistic aberration, your linguistic mestizaje, the subject of your burla. Because we speak with
tongues of fire we are culturally crucified. Racially, culturally and linguistically somos huérfa-
nos —we speak an orphan tongue. (Anzaldua, 1987: 58, énfasis en el original)

Aunque quizé no es el lenguaje en si mismo, sefiala hooks, sino lo que“[...] el opresor hace
con él, como le da forma hasta convertirlo en un territorio que limita y define, hasta convertirlo
en una herramienta que puede avergonzar, humillar y colonizar” (1994: 168). De la misma ma-
nera, y salvando las distancias y diferencias con el contexto chicano a partir del cual Anzaldda
teoriza, en el territorio espafiol se reproduce un escenario similar con las formas de hablar de las
personas migrantes. Las voces de las mujeres colombianas migrantes que forman parte de este
articulo: Regina, Lizeth, Clara, Juanita, Cristina, Sami, Salomé y Nadia, que vienen de Colombia,
una excolonia espafiola y se comunican a través del “idioma compartido’, han experimentado
diversas formas de racismo o, como sefialaria Anzaldda, de “terrorismo linglistico” (1987: 58), en
cada paso que dan.

A través de los relatos de Regina, se observa como este racismo opera tanto a nivel estructu-
ral como dentro de entornos familiares. Ella es originaria de Cartagena de Indias y reside en Ovie-
do. En Colombia, se desempefiaba como trabajadora social. En Espafia, completd dos masteres,
aunque no ha ejercido su profesién y actualmente trabaja como agente inmobiliaria. Esta nacio-
nalizada espafiola y al momento de la entrevista llevaba trece afios viviendo en Asturias. Para ella,
gue migré por estudios y luego decidié quedarse de manera permanente, ha sido dificil procesar
la discriminacion sufrida que identifica como “xenofobia”™.

Nunca me imaginé, por ejemplo, lo que si me paso, es el miedo a la xenofobia. Que da igual
gue vengas con cierta preparacion, da igual que tengas educacion, te van a discriminar por
el simple hecho de ser latina. (Regina, 43 afios)

No obstante, la accion de despreciar la preparacion académica y profesional con la que
llegan las mujeres migrantes y discriminar por el origen: “latina” es una forma de racismo que tiene
relacién directa con la herencia colonial patriarcal vigente que sitGa a Regina, mujer colombiana
migrante, en una posicién de desventaja y opresion. Por ser mujer y por ser migrante, sus conoci-
mientos y saberes son descalificados.

Asimismo, en la siguiente cita, Regina relata una de las interacciones violentas que tuvo con
la familia de su exesposo donde la equipararon como “basura’; denigrando su origen y su identidad.

La hermana hizo un comentario como:“;Quién sabe de dénde la habra sacado?” Y su propio
padre un dia dijo: “Claro, ;quién sabe de qué contenedor de basura te habra sacado?”Y yo le
dije:“Del mismo donde él estaba buscando la basura”. ;Sabes? O sea, que si me sacé de una
basura es que €l estaba ahi también buscando. (Regina, 43 afios)

Esta interaccion ilustra el momento en el cual su humanidad es despojada. Y solo es res-
tituida cuando quienes ejercen la violencia “verifican” que ella en efecto es quien dice ser y los
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conocimientos que tiene son respaldados. Solo a través de certificados y constancias de trabajo,
un trato humano y respetuoso es obtenido:

Un dia, pues me iba a presentar a una propuesta de trabajo, ya viviamos 4 afios juntos, ya
teniala nifiay ellos venian del pueblo [sus exsuegros], yo no sabia. Entonces yo tenia la mesa
del comedor llena de papeles, organizando un curriculum, y ellos llegaron y yo no estaba.
Entonces, bueno, cuando llegué, estaba todo como recogido y la madre de él estaba ter-
minando como de leer cosas de mis estudios. Entonces, en ese momento, yo creo que a su
padre, a su madre, a su hermana, no, les cambio el chip, porque ellos dirian: es verdad todo
lo que nos ha dicho. Porque a lo mejor me preguntaban cosas y yo les iba diciendo cosas
sueltas. Entonces llegd un momento en que yo creia que ellos no me creian nada. Yo decia,
bueno, alla ellos, ;no? Y hasta que un dia vieron todo eso, yo comencé a ver que me comen-
z0 a tratar diferente y su padre también. Y entonces comenzé a mejorar la relacion en cuan-
to ala manera de tratarme, de decirme las cosas, ya era con mas respeto. (Regina, 43 afios)

¢Qué ocurre cuando una forma de hablar es violentada? Hace mas de 500 afios, el entonces
reino espafiol imponia su lengua, el espafiol o castellano, e intentaba erradicar las lenguas ances-
trales existentes en lo que hoy se denomina Ameérica, para con ello facilitar la limpieza étnica pobla-
cional tan caracteristica de las empresas coloniales. Tras siglos de violenta imposicion, pero también
como estrategia para subvertir al colonizador (hooks, 1994: 169), las hoy excolonias como Colombia
siguen manteniendo el espafiol como lengua oficial. Sin embargo, cuando la poblacién de esas geo-
grafias migra, se reproduce en la “hacion colonial’; Espafia, una versién contemporanea de aquella
imposicion linguistica. Esa“lengua compartida’ es descalificada por considerarla inferior o de menor
categoria que el “espafiol oficial” (Rodriguez y Vazquez, 2017; 38) perpetuando asi las logicas de je-
rarquizacion cultural propias de los legados coloniales, neocoloniales e imperiales de dominacién.

En How to Tame a Wild Tongue, Anzaldla nos recuerda el efecto pernicioso que tiene la
desacreditacién de las lenguas no hegemonicas porque las lenguas estan altamente asociadas
a la identidad étnica: “ethnic identity is twin skin to linguistic identity —I am my language” (1987:
59). Al desacreditar una lengua se impone la pena o la vergiienza sobre la identidad colectiva,
la propia cultura, y se fractura la estima de una misma que esta anclada a esas raices. Una de las
consecuencias directas de ese terrorismo linguistico (ibid.) es“aceptar”la violenta imposicién o do-
minacion y acomodar las necesidades lingtiisticas del opresor antes que las propias, consideradas
estas Ultimas ilegitimas.

En el contexto migratorio actual, la violencia de la integracién predomina como discur-
so oficial dentro de Espafia. Desde la institucionalidad se apela a que las personas migrantes “se
integren” a cambio de perder su bagaje cultural para asimilar el de la nacién receptora sin cues-
tionamiento alguno. Para las mujeres entrevistadas esta asimilacion en relacién a la lengua ha sig-
nificado, por un lado, aprender y adoptar terminologias que no les son propias, tanto del espafiol
como del asturiano, y, por otro, “neutralizar” el vocabulario bajo el precepto de “hacerse entender”.

Esta tension entre adaptacion y pérdida cultural se hace evidente en las historias concretas
de mujeres como Lizeth, quien nacié en Tulug, Valle del Cauca, y trabajaba como contadora en
Colombia. Al momento de la entrevista, llevaba dos afios en Asturias. Fue victima de violencia de
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género por parte de su esposo Y, tras ello, fue acogida junto a su hija e hijo en Casa Malva en Gijon,
un refugio que ofrece apoyo a mujeres que han sufrido violencia machista. Ella relata:

Estoy aprendiendo las expresiones que usan aqui, porque al principio me tocaba explicar-
me mucho. Porque, o sea, yo seguia usando mis expresiones y entonces no me entendian
y me tocaba estar diciendo: “yo quiero decir que tal cosa” Y dije: “bueno ¢y no es mas facil
gue yo me aprenda las palabras de aqui?”Yo uso las palabras de aqui, yo soy la que me las
tengo que aprender porque Yyo fui la que llegué y ya. [..] Los nifios ya hablan mucho lo de
acq, el pequefiito habla mucho asturiano y a €l le encantd y en la casa me habla asturiano.
Entonces es como eso, [..] se lo dije a la nifia y al nifio, nosotros nos adaptamos a lo que ha-
blan aquiy ya. (Lizeth, 37 afios)

El relato de Lizeth ilustra cémo la llamada violencia de la integracion adquiere formas
concretas en la vida cotidiana. En su caso, la exigencia de “aprender lo de aqui” no se limita al
castellano peninsular, sino que incluye también expresiones y usos del castellano influenciado
por el asturiano, ademas del propio asturiano. La decision de adoptar estas formas de habla se
presenta como una necesidad impuesta desde fuera—la sociedad receptora, el ambito escolar,
incluso los espacios institucionales de acogida—, pero también como una imposicion interio-
rizada y transmitida dentro del propio nucleo familiar, cuando la madre insta a su hija e hijo a
“‘adaptarse” para ser reconocidos. El hecho de que el nifio pequefio hable “mucho asturiano”
muestra, ademas, como esta asimilacion desde el habla es aln mas marcada, y violenta, en las
generaciones mas jovenes.

En una situacién similar, pero con una trayectoria diferente, Clara comparte su experiencia.
Ella es de Bucaramanga, Santander. Al momento de la entrevista, llevaba veintidos afios en Astu-
rias, residiendo en Avilés. En Colombia, se desempefiaba como profesora infantil, pero al llegar
a Espafia, enfrento dificultades laborales que la llevaron a trabajar en sectores feminizados y no
relacionados con su formacion. Actualmente, trabaja como asesora juridica especializada en ex-
tranjeria y ofrece asesorias gratuitas en ONGs y asociaciones. Al igual que Lizeth, Clara afirma que
al migrar de Colombia a Espafia es necesario “adaptar” el lenguaje:

A ver, es que yo soy de las que pienso que tu cuando llegas a un sitio tu te tienes que adap-
tar. Entonces para mi fue facil, o sea, si yo sé que el trapero no es el trapero y es fregona, pues
yo digo fregona. Y si me hablaban, porque aqui al principio es verdad que te hablan rapido y
td no entiendes. Yo le preguntaba: “perdona, no te entiendo, ;qué me quieres decir?” Cuan-
do queria entablar una conversacién con alguien, o cuando estaba con un funcionario y me
decia algo y yo no entendia. (Clara, 50 afios)

Acomodar el vocabulario es algo que relatan todas las entrevistadas. Juanita y Cristina ma-
nifiestan que tienen una manera de hablar con las personas en Espafia “neutral” y otra con las
personas de Colombia“normal”

En el caso de Juanita, este proceso de “neutralizacion” del lenguaje ha sido un ajuste cons-
ciente que refleja su experiencia de vivir en diversas ciudades y adaptarse a diferentes contextos.
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Juanita es de Bogota. Al momento de la entrevista, llevaba dos afios resi-
diendo en Oviedo. Su trayectoria migratoria comenz6 cuando participd en
un intercambio académico en Chile. Después de finalizar su carrera migré a
Espafia y vivio en diversas ciudades, como Barcelona, Granada y Donostia.
Tras la homologacion de su titulo y la realizacion de postgrados en Espafia,
actualmente trabaja como arquitecta. Ella explica:;

Yo lo he neutralizado. A ver, neutralizado es ser un poco... optimista.
He procurado dejar mis modismos. O sea, Si NOS conocemos un Poco
mas, si entramos mas en confianza, yo te voy a hablar a ti como nor-
malmente hablo alli con la gente de Bogota. Expresiones tipicas y co-
loquiales como “marica’; “parce’, “chimba’. Estas cosas yo no las digo
aqui. He aprendido a hablar mas sosegadamente. A hablar més pausa-
damente. Porque en Colombia hablamos muy rapido. Y yo hablo muy

rapido porque soy muy acelerada. (Juanita, 36 afios)

Cristina, por su parte, también es de Bogoté y ha experimentado un
ajuste similar en su forma de hablar. Sin embargo, su experiencia revela una
mayor incomodidad con el uso de expresiones espafiolas. Al momento de la
entrevista, llevaba tres afios viviendo en Gijén. En Colombia tenia negocios de
ropay cosméticos, que contintia dirigiendo desde la distancia. Migré junto asu
€sposo asturiano y su hija pequefia, motivada por la inseguridad en su ciudad.

El vocabulario hablo méas neutral cuando hablo con gente de aqui,
pero cuando hablo con gente de Colombia hablo normal. (..) De pron-
to a veces digo como “joder’, pero no digo nada mas asi, o0 “qué guay”.
Pero es que yo por ejemplo a veces pienso tantas palabras espafiolas
que a veces yo podria decir, pero yo no me siento como comoda. No, no
es automatico. O sea, lo puedo pensar, pero no lo digo. Me da pena*.
Digo, “no, es que se va a escuchar muy raro”. (Cristina, 29 afios)

Frente a una sociedad receptora que no construye puentes culturales
de comunicacién con la poblacion migrante sino que impone la asimilacion,
las estrategias que las mujeres entrevistadas utilizan acarrea una posible
ambigliedad. Por un lado, supone una fractura identitaria, tanto para ellas
como para la siguiente generacién y, por otro, acentua la escision entre dos
mundos, el publico y el privado, este Ultimo un espacio donde se refuerza la
identidad. Es decir, se performa de cara a la sociedad espafiola, hacia afuera,
una“neutralidad”y una adaptacion que, para alguna, se siente ajena e inco-
moda, socavando de alguna manera su identidad. Mientras que se reserva la , ,

] ) i o 4. En Colombia, “pena’suele referirse

“lengua materna’y sus modismos para los espacios de confianzae intimidad, 3 vergiienza o incomodidad, en
generadora de comunidad, donde pueden ser ellas mismas. lugar de tristeza o dolor emocional.
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Ese actuar desde el habla a pesar de la incomodidad que genera nos remite a una forma
violenta de disciplinar los cuerpos migrantes. Este tipo de disciplinamiento, especialmente en su
dimensidn linguistica, se alinea con las teorias foucaultianas sobre el control social y la regulacién
de los cuerpos a través de practicas discursivas (Foucault, 2002 [1975]). Este fendmeno se agra-
va cuando el disciplinamiento racista del lenguaje va sesgado de estereotipos sexistas sobre las
mujeres migrantes de procedencia latinoamericana, quienes son percibidas, junto con altamente
“dramaéticas”y de emociones “pasionales”. La experiencia de Regina durante el parto como la de
Salomé en una oficina de extranjeria, ilustran, ademas de la violencia obstétrica, la violencia ins-
titucional (Vaquero, 2023; Parella et al,, 2023) que ejerce este disciplinamiento sobre cuerpos de
mujeres migrantes en su estado mas vulnerable:

Me pusieron mal la via de la epidural y entonces me dolian las contracciones. Y yo me que-
jaba muchisimo de dolor y una de las que estaba ahi me dijo: “Céllate, por Dios, esas latinas
mas quejicas, tontas”, que no sé cuando comenzé a decir asi. Yo, en pleno parto... “Son las
gue mas se quejan’, no sé cuanto y tal. Y entonces una, yo le decia a una... ya yo no queria
responder, pero no me salia para reclamar. (Regina, 43 afios)

Por su parte, Salomé, quien nacié en Medellin y vive en Gijon, también relata una experien-
cia de violencia, pero en su caso, en las oficinas de extranjeria, un espacio que toda persona mi-
grante debe atravesar obligatoriamente. Ella migr6 hace seis afios con su familia tras un atentado
que dejo a su pareja con secuelas fisicas y psicoldgicas. A pesar de haber solicitado asilo, su solici-
tud fue denegada, quedando su familia en situacién irregular. Ha trabajado en limpieza y cuidados,
y actualmente estd empleada en una estética en Langreo. Salomé explica:

En extranjeria, pésima, y ellos, yo creo que son las personas que més mal lo tratan a uno.
[.] La primera vez que fuimos yo llevé una hoja de la abogada que tenia en ese momento,
de él [explicando la condicion de su esposo]. Claro, para que con él tuvieran un poco de
paciencia en el momento de las preguntas y tal, para que él entendiera. Fue grosero [el fun-
cionario], decia que si lo creia tonto, que cOmo asi, que respetara, que respondiera, que si lo
crefa gilipollas, que si no sé qué. Entonces me toco sacar la hoja, decirle, “mire lo que tiene,
una condicion de este tipo..."No, usted se calla!”. (Salomé, 33 afios)

Bajo el “callate” o el “usted se calla’ se instaura la violencia que anula la capacidad de enun-
ciacion de ambas y las obliga al silenciamiento. Una orden que se les da a las mujeres, por ser
mujeres, y sobre todo por ser mujeres migrantes en territorio espafiol, en este caso, colombianas.
Ellas quedan a merced del poder de las instituciones que deberian protegerlas, pero que en estos
casos fallan en su cometido: durante el parto y durante la solicitud de asilo.

Sumado a ello, en el caso de Regina, a través de la designacion de ser “tonta” se le degrada
a una categoria inferior de mujer, a quien le acompafian estereotipos y prejuicios racistas asocia-
dos a las mujeres “latinas” migrantes y que por sus cualidades “dramaticas” somos “las que mas se
quejan’. Por tanto, no solo se le impone como hablar y callar sino también lo que debe sentir y las
emociones que son validas de enunciar. Se le demanda una suerte de sumisién y estoicidad, que
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no ocurre cuando el cuerpo de una mujer es blanco, a la vez que se desatien-
den sus necesidades emocionales y sanitarias.

Esta desautorizacion de la voz y las emociones de las mujeres migran-
tes no se limita a los ambitos médicos o administrativos, sino que atraviesa
la vida cotidiana, afectando su capacidad de expresarse libremente y ser es-
cuchadas sin prejuicios. Cristina relata que, en sus conversaciones con perso-
nas espafolas, enfrentaba tantas dificultades que: “preferia mejor no hablar,
de verdad”. Otras entrevistadas comparten experiencias similares, sefialando
que, al comunicarse, suelen percibir gestos de desaprobacion, como cefios
fruncidos o expresiones de desagrado, lo que hace que la interaccion sea
tensa y hostil. Con lo cual, esta es otra forma de silenciamiento. Aungque no
se expresa de manera explicita a través de 6rdenes directas como “callate” o
“usted se calla’, el efecto es el mismo: suprimir la voz de las mujeres migran-
tes. A través de la correccion constante, la impaciencia ante su discurso y el
trato despectivo, se refuerza laidea de que su manera de hablar es incorrecta
o indeseable, lo que las empuja a limitar su expresion. Asi, el silencio deja de
ser una mera ausencia de palabras y se convierte en una respuesta ante una
violencia epistémica (Spivak, 2003 [1985]), estructural (Lorde, 1984; Galtung,
2003) y simbdlica (Lokaneeta, 2015).

Dentro del contexto migratorio de las mujeres colombianas entrevis-
tadas, la violencia estructural racista y colonial es canalizada a través de la
lengua. Esta se vuelve un espacio en disputa donde las mujeres se ven obli-
gadas a transitar la (auto)exigencia de la integracion y del disciplinamiento
del cuerpo, del habla y de las emociones a través de la adaptacion del voca-
bulario o el silenciamiento. Si bien esto puede suponer una pérdida identi-
taria, ellas también encuentran espacios para negociar y disputar la voz en la
esfera publica como en el ambito intimo-familiar.

El silenciamiento y la modificacion del habla han sido abordados has-
ta ahora principalmente como formas de opresion e imposicion. Sin embar-
go, en este apartado proponemos que las mujeres migrantes experimentan
en su vida cotidiana procesos complejos y ambiguos, en los que coexisten
dindmicas de exclusion social junto con actos de agencia y resistencia. Tanto
en el“hablar” (voz) como en el “callar” (silencio), se producen contestaciones
frente a los mecanismos de dominacion, que pueden leerse como estrate-
gias mediante las cuales las mujeres migrantes enfrentan, negocian y nave-
gan los regimenes de poder que buscan domar sus lenguas.

La nocién de “voz” ha sido un eje central en la teoria y la practica fe-
minista. El habla y el lenguaje de las mujeres se han constituido como he-
rramientas clave para los procesos de concientizacion colectiva y para la
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produccion de conocimientos basados en sus experiencias. La voz ha sido comprendida no solo
como un medio de expresion individual, sino también como una forma de afirmar la existenciay la
agencia politica de las mujeres (Luke, 1994). En contraposicion, el silencio se asocia con la sumisién
y la pasividad. La falta de voz no es solo ausencia de habla, sino el resultado de un silenciamiento
impuesto, una forma de opresion que invisibiliza y deslegitima la experiencia femenina (Romero
Garcia, 2020). Sin embargo, la experiencia de las mujeres migrantes revela que esta dicotomia en-
tre voz como poder y silencio como opresion no es absoluta, también es posible resistir desde el
silencio y sufrir dominacion desde la palabra.

Para las mujeres migrantes colombianas en Espafia, una dimension fundamental de la voz es
el acento. Este no es solo un fenémeno lingistico, sino también social, pues se asocia con percep-
ciones de identidad, cultura y poder. La manera en que una persona habla, sobre todo si presenta un
“acento” influye significativamente en cémo es percibida. Los acentos se convierten en indicadores
de clase, origen, etnia, entre otros, y pueden ser fuente de estigmatizacién y discriminacion.

Los acentos tienen una carga cultural y politica. Estan estrechamente ligados a la identidad
personal y colectiva, son un marcador tanto de diferenciacion como de pertenencia y estan im-
pregnados por jerarquias coloniales, raciales e incluso de género. El hecho de tener o no acento
depende, en Ultima instancia, de quién ostenta el poder, pues es quien tiene la capacidad de
definir quién pertenece a un grupo determinado y quién es excluido. En la tradicion colonial y
la mirada blanca dominante, las lenguas “oficiales” son aquellas que no ostentan acento, y son
habladas por el grupo hegemonico. Ello también se reproduce en contextos diferenciados como
el asturiano, donde el espafiol con inflexiones asturianas es percibido como legitimo, carente de
acento, frente a las hablantes migrantes.

Anzaldda (1987) sefiala como, en el contexto anglosajon estadounidense, para pertenecer
y ser considerado verdaderamente “americano” no solo se tiene que hablar en inglés sino hablar
en“americano’, con el acento que se asocia a la forma estandarizada de este. De manera similar, en
los espacios académicos, se exige un “lenguaje estandar” para tener legitimidad, una practica que
excluye a aquellas personas que no cumplen con esta norma, siendo las principales afectadas las
mujeres negras (hooks, 1994) y del “Sur Global”. En las universidades espafiolas, por ejemplo, no es
extrafio escuchar sobre la imposicién racista en el lenguaje hacia personas provenientes de paises
latinoamericanos.

Hablar con acento, entonces, se convierte en una barrera que puede resultar en la expul-
sién, el no reconocimiento o el ser percibido como “migrante” (y por tanto, inferior). En el caso de
las mujeres entrevistadas, el “espafiol colombiano” que hablan no tiene la misma categoria que el
espafiol estandar o el espafiol asturiano, ambos neutrales, “sin acento’, y hegemonicos. El acento,
como relata Juanita, es un marcador clave diferenciacion:

Cuando iba a tramitar cosas he sentido que muchos son displicentes. Son gente que te
hablan con... como si le estuvieran hablando a un tonto. [..] En los bancos, juf! En los bancos
es una locura. O sea, te escuchan hablar y ya eres ciudadano de segunda clase. [..] Cuando
voy con [su esposo] a hacer tramites habla él y a él es como uno mas. Y cuando yo hablo...
entonces como que me comienzan a hacer caras de... 0 porque no me estan entendiendo,
a pesar de que yo me esfuerzo en hacerme entender. (Juanita, 36 afios)
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Prisca Dorcas Mojica Rodriguez, en For Brown Girls with Sharp Edges and Tender Hearts: A Love
Letter to Women of Color (2021), explora el concepto de “politicas de respetabilidad” para discutir los
cambios en el lenguaje (y en el comportamiento) de BIPOC (Black, Indigenous, and People of Color) en
Estados Unidos en la actualidad. El término “politicas de la respetabilidad” fue acufiado por Evelyn
Higginbotham (1993) para describir las experiencias de las mujeres negras y las estrategias que estas
han adoptado para subvertir estereotipos. Esto implica adoptar y promover comportamientos, mo-
dales y normas sociales considerados aceptables por la sociedad blanca dominante (67).

Este concepto, a pesar de las diferencias geopoliticas, es aplicable en el contexto migratorio
espafiol y a las dinamicas del habla que experimentan las ocho mujeres de este estudio. Aunque
todas enfrentan la presion de ajustarse a los comportamientos y normas establecidas por la so-
ciedad dominante, lo hacen de manera particular. Un ejemplo de esto es Regina, quien adopta
algunas formas de habla“respetables” del entorno local, pero no se ajusta completamente al ideal
de como debe ser y actuar una mujer latina. En su caso, esto implica una adopcién parcial de un
lenguaje mas directo y, en ocasiones, brusco, que contrasta con la imagen estereotipada de la
“latina” suave o “blanda” Sin embargo, su adopcion del habla local no es un acto de asimilacién,
sino una estrategia de resistencia a los estereotipos impuestos sobre ella. Regina no permite que
su “voz” sea completamente domada por las expectativas de la sociedad blanca dominante, y en
su relato se percibe la tensién entre ajustarse a un entorno que exige ciertos modos de hablar y la
negativa a rendirse a esos roles impuestos. En su testimonio, describe como la sociedad reacciona
a su forma de hablar “respetable”y como ella enfrenta esas expectativas de manera directa.

Todavia veo cosas que me siguen pareciendo chocantes, pero al final, tu dices: “Bueno, ya
sabes como reaccionar frente a eso” No haces caso o0 haces lo que aqui hacen. Te dan una
contestacién mala sin motivo. Si td contestas mal, no estad mal porque, como aqui hablan
mal, te hablan mal. Pero es que hablan asi. Entonces, yo hablo de la misma maneray no me
parece mal. Quiero decir, si me hablan mal en el tono, porque es la forma de hablar del espafiol,
entiendo que estamos en la misma situacion. Sin embargo, a ellos les parece mal que yo hable
mal. Yo digo: “Pero es que me has hablado exactamente igual. Estoy haciendo lo que t0"
Cuando lo menciono, dicen: “Es que no te lo he dicho asi” Y yo pienso: “Yo tampoco te lo
he dicho asi. Lo estoy diciendo como tu lo estas diciendo”. Puede generar una diferencia
porque ellos estan acostumbrados a que nosotras seamos mas blandas. Y cuando respondes de
esa manera, piensan que estas mal. Pero no, es que lo estoy haciendo como tu. (Regina, 43 afios)

Como parte de las politicas de respetabilidad, Mojica Rodriguez explica que las personas de
color modifican su discurso y acentos cuando se encuentran en entornos de la“cultura normativa’,
la cual denomina “cultura blanca’ A este ajuste lo llama “‘cambio de codigo” (code—switch). Tales
cambios, argumenta, se realizan para la comodidad de las “personas blancas’, y las personas racia-
lizadas llaman a eso usar su “voz blanca’ (white voice). La autora afirma:

The term“white voice”seems to imply that only white people speak well, which is not the case.
When | say | am using my“white voice’it doesn't mean that | agree with the assigned hierarchy
of acceptable speech. | use my“white voice’because | have to adapt in order to exist and thrive
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in a white, capitalist society. | gain advantages when | sound white at school, at work, even
when | visit my family. | am not saying that my “white voice”is better; in fact, | am not placing
value on that skill at all. At least by calling it what it is, | can demand that listeners understand
that I'm using speech that is designed to erase me. (Mojica Rodriguez, 2021: 71)

Este concepto de “cambio de c6digo’se conecta con lo discutido en la primera parte de este
ensayo acerca de las modificaciones del habla “normal” o “neutral” entre las mujeres entrevistadas.
En este contexto, el habla“normal” hace referencia a la forma de hablar colombiana, mientras que
el habla“neutral”implica ajustes y concesiones que se hacen para “hacerse entender”y para la co-
modidad de las personas en la sociedad de acogida. Que el habla colombiana siga siendo conside-
rada por las entrevistadas como la forma “normal” resulta, ademas, un gesto reivindicativo: supone
resistirse a la imposicion local y reafirmar la legitimidad de la propia manera de hablar, frente a los
intentos violentos de “normalizacién” que acompafian los procesos migratorios. En este proceso,
se observa que algunas de las entrevistadas realizan modificaciones en el vocabulario y en las
expresiones verbales, pero no necesariamente en el acento. Sin embargo, aquellas entrevistadas
que llevan varios afios en Espafia han experimentado un cambio mas claro en su acento, como es
el caso de Regina:

Terminé, pues poco a poco, y todavia al dia de hoy me confundo. Puedo estar diciendo una
palabra con“c” como si fuera una“s’, 0 con“z’, o con*“s”como si fuera una“z”. Tanto meterme
la“z”en la cabeza que a veces digo palabras con s’ con“z” cuando toda la vida las dije bien.
[.] Al dia de hoy tengo un lio en mi lengua, y yo qué te voy a decir, porque todavia al dia de
hoy, vamos, la gente que me rodea, mis amistades, se rien porque siempre digo una pala-
bra...“;Qué has dicho? Repitemela” Digo “asi, asi’, y de repente digo “azi, azi" Y yo, “pero ;qué
estoy diciendo?’ (Regina, 43 afios)

Por otro lado, Sami explica que el cambio en su acento ha sido gradual, y atribuye este
proceso a la interaccion constante con personas espafiolas. En el momento de la entrevista, Sami,
nacida en Cali y residente en El Entrego, llevaba veintisiete afios en Asturias. Su trayectoria migra-
toria ha estado marcada por la violencia, fue victima de trata y prostituida en un club en Laviana,
y posteriormente sufri6 violencia de género en sus relaciones de pareja. A lo largo de los afios, ha
trabajado principalmente en empleos feminizados y racializados. Ella explica su cambio de acento:

Gradualmente, claro, por el paso de los afios. Y también porque yo me relaciono méas con
gente de aqui que de Colombia. Porque Yo, esto lo tengo visto. De amistades colombianas
que tienen familia aqui colombiana. Claro, y que se ven todos los dias, o sea, son ellos,
¢no? Es mas el circulo colombiano. Entonces ellos, noto yo, que no pierden ese acento de
Colombia. Méas sin embargo, como yo, que Yo, todas las amistades, casi todas... Yo tengo
muy, muy, muy pocas amigas colombianas, poquisimas. Y todas las que tengo son de aqui,
entonces claro, se te pega el acento que vamos. A mi me cambia el acento cuando estoy enfa-
dada. Ahi es cuando me sale el colombiano. A mi marido le da miedo cuando yo comienzo a
hablar colombiano. (Sami, 46 afios)
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Es interesante notar que quienes llevan mas afios en Espafia, como Regina, Samiy Clara, son
las que han modificado maés su acento. Este fendmeno invita a reflexionar sobre el factor tiempo
en el proceso de asimilacién desde el habla. También surge la pregunta de si el acento realmente
“se pega’ 0 si, mas bien, se impone, 0 se usa estratégicamente al interactuar en un circulo social
predominantemente espafiol, en el cual es necesario jugar al “cambio de c6digo”y seguir las “po-
liticas de respetabilidad”.

El hecho de que el lenguaje adaptado o el tono utilizado genere confusiones en Regina, 0
que la pérdida del acento se dé en la esfera publica como en el caso de Sami, es un indicador del
reconocimiento de una jerarquia linguistica colonial y de que, para poder existir en un contexto
determinado, es necesario “adaptarse” No obstante, ello no implica que se concuerde con esa
jerarquia. En ese sentido, la“voz blanca” o el “blanqueamiento” de la voz puede entenderse como
una herramienta de resistencia contrahegemaonica en tanto que hay una apropiacién del lenguaje
opresor (Mojica Rodriguez, 2021: 71; hooks, 1994: 167-169). Esta apropiacion es temporalmente
necesaria para poder operar dentro de los cédigos culturales dominantes y desafiar o desmantelar
(Lorde, 1984: 242-250) el control social que se ejerce sobre los cuerpos migrantes quienes son
sometidos a un proceso de disciplinamiento y exclusion.

El uso de la“voz blanca’ no se da de manera uniforme entre todas las mujeres migrantes.
Si bien algunas modifican tanto su vocabulario como su acento, otras establecen un proceso de
negociacién con las “politicas de respetabilidad”. A través de este proceso, modifican parcialmente
su modo de hablar, adoptando ciertas palabras, frases y c6digos culturales necesarios para poder
transitar por la sociedad espafiola, sin por ello perder del todo su propia habla. Esta negociacion
revela una forma de resistencia mas sutil, donde las mujeres se ajustan estratégicamente para en-
cajar en los espacios dominantes sin ceder completamente a la homogeneizacion.

Incluso en procesos de asimilacion o pérdida del acento, este no desaparece por completo.
En muchos casos, se reserva para espacios mas intimos, lo privado, o para momentos en los que
emergen emociones mas intensas. Como sefiala Sami, “me sale el colombiano”. Para algunas muje-
res migrantes, el acento es una parte esencial de su identidad que no estan dispuestas a abando-
nar, pues representa no solo su origen, sino también su historia personal y cultural.

Ejemplos de esta resistencia se encuentran en los relatos de Nadia y Salomé. Nadia, origina-
ria de Medellin, lleg6 a Espafia como turista, con la intencién de quedarse, ya que era la Unica de
su familia que no habia migrado. El no contar con el apoyo familiar y encontrarse en una situacion
administrativa irregular la dejo en una posicion de vulnerabilidad. Ha estado acogida en albergues
y en psiquiatricos, donde asegura sentirse mas segura, pues estos le proporcionan estabilidad, un
lugar donde dormir y refugio. Nadia explica como su acento ha permanecido intacto, a pesar de
los cambios en su vocabulario:

Mi acento no ha cambiado. En el vocabulario si, pero yo siento que mi acento es igual. Digo
“joder” Eso es lo gue se me ha pegado mucho. O digo“vaya por Dios’, eso se me ha pegado
mucho. (Nadia, 41 afios)

Por su parte, Salomé relata como, en su lugar de trabajo, su jefa y comparieras le insistian
en gque dejara de tratarlas de “usted”y pasara a usar el “t(" o “vosotras’, una forma de hablar que
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ellas consideraban mas cercana e informal. Sin embargo, Salomé no cedi6 y mantuvo su manera
de dirigirse a ellas, ya que para ella el “usted” es parte constitutiva de su estilo de comunicacion. En
este proceso, se evidencia como, por su negativa, fueron las demas quienes se “adaptaron”a ella:

Ya llevo casi dos afios trabajando. Y por ejemplo, el “usted’; me quieren matar. Me quieren
matar con el “usted”. Pero ya, hasta que ya se adaptaron, se adaptaron mas facil ellas a mi que
yo aellas. (Salomé, 33 afios)

De esta manera, la resistencia se evidencia tanto en la permanencia como en la transforma-
cion. Las mujeres migrantes resisten a la asimilacion, se oponen a la opresion y, al mismo tiempo,
ejercen resistencia a través de la transformacion de sus lenguas y practicas comunicativas para
poder sobrevivir en un contexto de dominacion. Este fenémeno no se limita solo a la voz; en el
silencio ocurre algo similar. Aungue el silenciamiento es una forma de opresion, también puede
convertirse en una estrategia para subsistir y disputar el poder.

Algunos trabajos han replanteado el silencio no solo como una forma de opresion, sino como
una estrategia activa de resistencia. Pilar Calveiro, en Familia y Poder (2005), afirma que tanto la pala-
bra como el silencio pueden ser elementos de poder y resistencia. Calveiro sostiene que la persona
subordinada elige y utiliza el silencio frente a la persona poderosa como arma para invisibilizarse,
evitando confrontaciones desiguales. De manera similar, Velvet Romero Garcia (2020), en su articulo
“Resistir en silencio: formas veladas de rebeldia de mujeres privadas de libertad’, propone reconside-
rar el silencio no como ausencia de discurso, sino como un discurso en si mismo que, aunque puede
estar dentro de légicas de poder, no responde Unicamente a quien domina, sino que puede ser tam-
bién un recurso de quién es dominada. En esta linea, Aliya Khalid (2022), en su estudio sobre las ma-
dres paquistanies, muestra cémo el silencio puede ser utilizado de manera estratégica para negociar
dentro de estructuras sociales restrictivas. Propone que el silencio debe ser comprendido como una
forma valida de conocimiento y accién, rompiendo con la interpretacion tradicional que lo percibe
como sumisién, reconociéndolo asi como un medio de resistencia en contextos de opresion.

Asimismo, en Rethinking Silence, Voice and Agency in Contested Gendered Terrains (Parpart y
Parashar, 2019), las autoras abordan cdmo el silencio puede ser entendido como una herramienta
poderosa, un refugio que permite a las personas hacer frente a la violencia y lidiar con las situacio-
nes de peligro. Por otro lado, en un trabajo mas reciente, The Politics of Silence, Voice and the In-Be-
tween, Khalid, Holmes y Parpart (2023) introducen el concepto de “espacios liminales” o “espacios
intermedios’, en los cuales las personas pueden elegir cudndo utilizar el silencio y cuando usar la
voz, ambas como estrategias para recuperar poder y ejercer agencia.

En estos espacios liminales, entre el silencio y la voz, el silencio actda como una forma de
proteccién, brindando un respiro ante la violencia simbdlica y la discriminacion. Ademas, pueden
convertirse en espacios de activismo politico encubierto y de negociacion cotidiana, permitiendo
a las personas desplazadas o en situaciones precarias gestionar su supervivencia. Estos espacios
también representan momentos de transicion y transformacion, en los que las personas redefinen
sus estrategias (ibid.: 5-6).

En la experiencia de Regina, se observa como ella transita entre el silencio y el habla, ambas
como estrategias de supervivencia y de resistencia. Cuando recién llega y se ve enfrentada con
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distintos tipos de violencia, ante el conflicto decide guardar silencio para pre-
servarse. Afios después, redefine su estrategia, y a la par que adquiere dere-
chos o privilegios al nacionalizarse, ejerce su voz ante situaciones conflictivas.

Como me lo dijo una vez una compafiera, que yo qué iba a opinar si yo
era una.. Me dijo, de hecho, que esa fue la segunda experiencia mas
negativa que tuve de una compariera. jEn una formacion de coopera-
cion al desarrollo! que tu dices te vas a ir a paises del tercer mundo, no
le puedes decir a una persona que esta estudiando lo mismo que ta,
con el “mismo nivel” que ta (entre comillas, porque yo creia que tenia
mas nivel que ella, pero bueno), ella pensd que porque ella era de
Espafia y yo era de Colombia, yo era una“barriobajera” Segun ella, yo
era una barriobajera porque ella hizo un comentario y yo solo hice abrir
los ojos como en plan: “lo que esta diciendo es una burrada’;, pero mejor
me lo callo porgue ya era mi segundo postgrado y ya lo sabia. (..) Me
dijo:“¢,qué gesto es ese? barriobajera que eres, que no sé cuanto, latina
de no sé cuénto...”y todos mis comparieros fliparon porque dijeron:
“estds en un postgrado de cooperacion al desarrollo, ;a dénde crees
gue vas a ir?”Entonces fue brutal. (Regina, 43 afios)

Si me pasa algo, yo contesto. Yo no me quedo callada. Antes me quedaba
callada, ahora no. (Regina, 43 afios)

Tanto lavoz como el silencio operan como herramientas de resistencia
en contextos de opresion, donde las mujeres migrantes negocian su espacio
en una sociedad que las marginaliza. Ya sea adaptando su lenguaje o mante-
niendo su acento, resisten la homogeneizacién y la violencia. El silencio, lejos
de ser solo sumision, se convierte en una estrategia de agencia, proteccion
y negociacion del poder. Asi, la voz y el silencio se entrelazan en un proceso
dindmico y ambiguo de adaptacion y resistencia, permitiendo a las mujeres
migrantes reconfigurar sus formas de comunicacién para sobrevivir y resistir
en un entorno de racismo y desigualdad dentro de la sociedad asturiana.

En la actualidad, tanto en Espafia como en Asturias, se manifiestan
diversas formas de violencia colonial, patriarcal y de racismo estructural
que afectan a las mujeres migrantes. En el presente articulo se ha discutido
como el racismo, particularmente el que atraviesa el lenguaje, esta presen-
te tanto en espacios institucionales como en las interacciones cotidianas.
El racismo que experimentan las mujeres migrantes de origen colombiano
se colude con los estereotipos de género y es expresado a través de insul-
tos, descalificaciones de su forma de hablar, correcciones a su vocabulario
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y ordenes de callar, practicas que componen este mecanismo de control y opresion, y que tiene
el potencial de afectar la identidad de estas mujeres porque las deshumaniza y las degrada a
una posicion de inferioridad.

Este mecanismo, denominado por Anzaldlia como “terrorismo linglistico’, se engrana con
las politicas integradoras de la gestion migratoria que insta a la asimilacién y a la imposicion de
la lengua, como parte del legado colonial en la sociedad contemporanea. Desde la perspectiva
hegemdnica, el habla —lo que se dice y como se dice a través del acento— es uno de los marcado-
res de otredad que identifica a quienes son diferentes y no pertenecen a la cultura dominante. En
ese sentido, y aunque el idioma es el mismo, el habla de las mujeres colombianas en Asturias: sus
expresiones, modismos propios y el acento son descalificados y constantemente silenciados por
no ser un fiel reflejo del “espafiol estandar” o del espafiol asturiano, ambos hegemaonicos.

Por tanto, las mujeres entrevistadas optan por diversas estrategias para negociar y disputar
la voz tanto en la esfera publica como en el ambito intimo-familiar. En algunos contextos, ellas se
ven forzadas a“integrarse”a través de la“neutralizacion” del habla, ello supone poner en tension el
proceso de adaptacién con la despersonalizacion que, en muchos casos, conlleva al resquebraja-
miento de la identidad. Mientras que en otros, las mujeres migrantes recrean a través del habla es-
pacios de resistencia en el &mbito familiar, donde la“lengua materna’ se resiste a la homogeneiza-
cion cultural impuesta por la sociedad espafiola receptora y donde pueden afirmar su existencia.

Sibien laimposicidn de la adaptacion del hablay el silenciamiento son mecanismos a través
de los cuales se manifiesta el racismo estructural espafiol, en estos también se albergan procesos
de negociacion y contestacion por parte de las mujeres migrantes. Esta ambiguedad les permite
disputar y revertir la hegemonia del habla y del silencio en las relaciones de poder en las que se
encuentran inmersas, asi como havegar las complejidades de esa relacion.

A través de las “politicas de respetabilidad”y el uso de la“voz blanca’, las mujeres colombia-
nas en Asturias habitan esta ambigliedad generadora de resistencias. Con ambas estrategias pue-
den ajustar o neutralizar su habla (vocabulario) parcialmente para encajar en el contexto blanco
asturiano-espariol, sin por ello renunciar a su acento. Esta negociacion les permite transitar por la
sociedad sin perder su identidad y resistirse al proceso de asimilacion.

De la misma manera, el silencio se complejiza y es ejercido por estas mujeres migrantes como
una forma de resistencia. Se opta por el silencio como un acto de poder y de proteccién para ga-
rantizar su supervivencia. En esta aproximacion, el silencio junto a la voz son parte de un entramado
gue permite a las mujeres migrantes hacer uso de ambas estrategias para subvertir la dominacion y
sobrevivir en un entorno social violento dominado por el racismo y el sexismo estructural.

Finalmente, este trabajo presenta dos contribuciones centrales. En primer lugar, en el plano
del disefio de la investigacion, este se sitUa en un lugar de enunciacion encarnado y marcado por
las migraciones y sus violencias coloniales estructurales, ofreciendo una mirada critica construida
con y desde las mujeres entrevistadas. Y, en segundo lugar, aporta a los estudios feministas reali-
zados en territorio espafiol una mirada descolonial e interseccional; al mismo tiempo enriquece
el campo de estudio sobre las migraciones —en particular en el contexto asturiano— al analizar el
racismo y las violencias estructurales que se ejercen sobre los cuerpos de las mujeres migrantes a
través de la voz y el habla. Estas, entendidas también como extensiones del cuerpo, se convierten
en un lugar en disputa que es resistido y reivindicado.
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El presente articulo busca analizar como influ-
yeron los dos periodos de exilio que atravesé Magda
Portal en su formacién identitaria durante la primera
mitad del siglo XX. Se sostiene que hay un doble vai-
vén entre identidad y exilio. Por un lado, los dos exilios
contribuyeron a construir su identidad, mientras que,
por otro lado, su identidad influyé decisivamente en
su manera de afrontar dichos periodos. Asi, sera util la
perspectiva de género ya gque se plantea que el exilio
significé para Portal un espacio para la exploracién y
redefinicion de su identidad como mujer. Del mismo
modo, se prestarad especial atencion a cOmo su posi-
cion de mujer le permiti6 abordar el exilio, unas veces
beneficiandolay otras veces limitandola. Por otro lado,
también serd beneficiosa la metodologia de la histo-
ria de las emociones ya que se sostiene que el exilio
provocéd que Portal construyera comunidades emo-
cionales y desarrollara emociones ligadas a su iden-
tidad politica e intelectual. Asimismo, el sentimiento
de injusticia y solidaridad —reflejado en su busqueda
de justicia social— la llevé a enfrentar sus exilios con
tenacidad, aprovechandolos como espacios de apren-
dizaje. Para ello, se examinaron fuentes secundarias y
primarias como objetos, fotografias, literatura, entre-
vistas y su autobiografia.

Magda Portal, exilio, emociones, género, identidades
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This article seeks to analyse how Magda Portal’s two periods of exile
influenced her identity formation during the first half of the 20th century. It
argues that there is a double swing between identity and exile. On the one
hand, the two exiles contributed to the construction of her identity, while,
on the other hand, her identity had a decisive influence on the way she dealt
with those periods. Thus, a gender perspective will be useful, as it is argued
that exile provided Portal with a space to explore and redefine her identity
as a woman. Similarly, special attention will be paid to how her position as
a woman allowed her to approach exile, sometimes benefiting her and so-
metimes limiting her. On the other hand, the methodology of the history of
emotions will also be beneficial, as it is argued that exile led Portal to build
emotional communities and develop emotions linked to her political and
intellectual identity. Likewise, her sense of injustice and solidarity—reflected
in her quest for social justice—Iled her to face her exiles with tenacity, using
them as opportunities for learning. To this end, secondary and primary sour-
ces such as objects, photographs, literature, interviews and her autobiogra-
phy were examined.

Magda Portal, exile, emotions, gender, identities

Introduccién / Biografia de Magda Portal / Rede niendo el género / Lo
emocional también es politico / Conclusiones / Referencias bibliogra cas

Las experiencias de exilio han atravesado profundamente a las socie-
dades latinoamericanas a lo largo de su historia, ya sea como receptoras o
generadoras de exiliados. Como afirma Yankelevich (2016), a lo largo de la
historia continental, se produjeron exilios de élites, desterrandose figuras
politicas e intelectuales destacadas como José Marti, Fidel Castro o Juan
Domingo Perdn; pero también se produjeron exilios masivos gracias a las
dictaduras latinoamericanas, sobre todo en las Gltimas décadas del siglo XX.
A pesar de su importancia, en la historiografia peruana en general todavia
no se ha abordado con suficiencia el tema del exilio®. De manera muy tan-
gencial estos periodos aparecen mayormente como breves narraciones o
paréntesis en las biografias de personajes ilustres de la historia peruana tales
como José Carlos Mariategui, Clorinda Matto de Turner, Haya de la Torre o
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1. Los estudios sobre las experiencias
peruanas en el exilio representan
todavia un campo emergente con
importantes contribuciones de los
historiadores Ifiigo Garcia-Bryce, José
Ragas, Scarlett O'phelan, Jose Carlos
Luque, Martin Bergel, entre otros.
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Maria Jesus Alvarado. En este sentido, en mayor medida se ha investigado el exilio de los intelec-
tuales y politicas.

Desde una perspectiva tedrica, se entiende el exilio dentro de la I6gica de una migracion
forzada provocada por diversos tipos de violencia sobre actores determinados (Ortufio, 2023),
pudiendo darse tanto en regimenes autoritarios como en gobiernos democraticos (Roniger &
Yankelevich, 2009). Mas alla de verlos como fenémenos aislados a sus realidades nacionales, se
concibe al exilio desde una perspectiva transnacional. Las dinamicas territorializadas no se divor-
cian de sus causas o efectos internacionales (Jensen & Lastre, 2021). Como afirma Jensen (2011),
en estas experiencias exilicas se conjugan diversas geografias y diversos tiempos politicos, existen-
ciales y simbdlicos; por tanto, el exilio se presenta como un objeto de estudio complejo, dinamico
y variable.

Para fines de este articulo, se plantea investigar los exilios de Magda Portal, literata y politica
peruana. El caso de Portal es ilustrativo sobre los procesos de exilio en Latinoamérica durante del
siglo XX, sobre todo ligado al destierro selectivo de intelectuales y politicos. Sin embargo, su ex-
periencia también resulta un caso sumamente peculiar por la cantidad de paises que atraveso v,
especialmente, por como ella pudo conjugar sus distintas identidades en el exilio: mujer, politica
e intelectual.

En este sentido, el presente articulo tiene como objetivo analizar cémo influyeron los dos
periodos de exilio que atravesd Magda Portal en su formacion identitaria durante la primera mitad
del siglo XX. Se sostiene que hay un doble vaivén entre identidad y exilio. Por un lado, los dos pe-
riodos de exilio contribuyeron a construir su identidad, mientras que, por otro lado, su identidad
influyé decisivamente en la manera en la que afront6 sus dos periodos de exilio.

Para ello, sera util la perspectiva de género, como sostiene Scott (1990), el concepto de
“mujer” es una construccion historica relacional, la cual tiene una dimension de identidad sub-
jetiva que se encuentra en constante redefinicion y negociacion. A esto se le debe afadir que la
experiencia del exilio implica esencialmente una reconstruccion en una sociedad nueva y ajena
(Franco, 2009). Por tanto, se plantea que el exilio significd para Magda Portal un espacio para la
exploracion y redefinicion de su identidad como mujer. Del mismo modo, se prestara especial
atencién a como su posicion de mujer le permitié abordar el exilio, unas veces beneficiandola y
otras veces limitandola.

Por otro lado, también sera beneficiosa la metodologia de la historia de las emociones. En
este sentido, esta investigacion se apoya en los postulados de Reedy (2001), el cual afirma que
las emociones no son respuestas bioldgicas esenciales o invariables en el tiempo; si bien tienen
una preexistencia, estas son guiadas por regimenes emocionales (conjunto de normas emociona-
les), en los cuales una persona navega. Esto se complementa con el concepto de “‘comunidades
emocionales” desarrollado por Rosenwein (2006), que plantea la existencia de multiples grupos
qgue comparten normas emocionales y formas de expresion emocional similares. Asimismo, tam-
bién resulta relevante lo que propone Sara Ahmed (2004), la cual discute la politica cultural de
las emociones, planteando que las emociones se materializan a través de los signos y sobre los
cuerpos. Para el caso en cuestion, se sostiene que el exilio provoco que Magda Portal construyera
comunidades emocionales ligadas a su intelectualidad y que desarrollara emociones como el or-
gullo y el arrepentimiento, ligados a su identidad tanto politica como intelectual. Por otro lado, el
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sentimiento de injusticia y solidaridad, reflejado en su busqueda de justicia
social, la llevara a enfrentar sus exilios con tenacidad, aprovechandolos como
espacios de aprendizaje.

Para analizar el exilio de Magda Portal se ha hecho uso de fuentes
secundarias y primarias. En este sentido, resulta necesario tener en cuenta
los alcances y limitaciones de las fuentes primarias. Aunque varios de los do-
cumentos, fotografias y producciones literarias de Magda Portal estan dispo-
nibles para la consulta, mucha de su documentacion fue destruida y perdida
justamente durante sus periodos de exilio. Como la misma Portal menciona:
“Si la mayoria de mi archivo de la época de mis viajes y la persecucion ha
estado siempre dispersa, a salto de mata y bajo el ojo feroz de la soploneria.
Sin embargo, tengo alguna correspondencia interesante salvada no sé como
y recopilada luego” (Portal, 2017: 11).

Para reconstruir sus periodos de exilio se ha utilizado principalmen-
te su autobiografia, las entrevistas que concedio a diferentes medios y la
literatura que produjo sobre su exilio. Como sostienen Negrete y Somoli-
nos (2023), el testimonio como fuente primaria alberga la potencialidad
para representar eventos conflictivos y ser un medio para reconstruir la
identidad y hacerse consciente de la propia agencia. Estas consideraciones
enriquecen las fuentes ya que a través de ellas podemos ver como Portal
reconstruye su identidad, lo que decide mostrar y lo que prefiere obviar.
Asimismo, se tiene en cuenta que “el testimonio siempre espera ser oido/
leido, y la relacién entre testigo-testimoniante y su interlocutor/a forma
parte del proceso comunicativo y del acto” (Negrete y Somolinos 2023: 9).
Asi, si bien estas fuentes son muy ricas en informacién, se tiene en cuenta
gue estas memorias y narrativas no son producciones inmediatas ni neu-
trales, sino que estan influenciadas por el paso del tiempo y el resultado
final de su vida politica?.

Asi también, para contrastar estas fuentes se ha hecho uso de docu-
mentacion originada durante los periodos del exilio tales como objetos, fo-
tografias y poemas. De esta forma, la combinacién y el dialogo entre estas
fuentes permitird una mirada méas amplia y compleja del exilio de Portal.

En primer lugar, se desarrollard una breve biografia de Portal, ponien-
do énfasis en sus dos exilios. Luego se analizard como Portal reinterpret6
el género, posteriormente se examinara el aspecto emocional del exilio, y
finalmente se esbozaran algunas conclusiones.

La historia de Magda Portal® se remonta a inicios del siglo XX, nacio el
27 de mayo de 1900 en Lima, Per(. Sus padres tuvieron cuatro hijos, dentro
de los cuales Magda Portal es la segunda hija. Su padre murié cuando Portal
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2. Su autobiografia se comenz6 a
redactar el 12 de febrero de 1979.
Aunque ella muri6 antes de terminar
su autobiografia, la Casa de la Literatura
Peruana public6 sus manuscritos en el
2017.
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tenia 5 afios, dejando a la familia con muchas deudas y una fragil economia®,
En sus memorias reconoce el papel que tuvo su madre en su educacién y los
deseos de aprender que ella misma albergaba, por lo cual siempre fue au-
todidacta. Portal no fue formalmente a la universidad, sin embargo, si asistié
como alumna libre a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Como
menciona Valladares (2012), si bien durante inicios del siglo XX las mujeres
estaban ingresando cada vez mas a las universidades peruanas, todavia ha-
bia mucha reticencia debido a que el acceso a los estudios superiores no se
traducia en el acceso al mundo laboral. De esta forma, Magda Portal combi-
naba diversos trabajos —en litografia 0 ensefiando— con su participacién
en los seminarios en San Marcos. El recinto universitario le dio la oportunidad
de contactar con estudiantes e intelectuales, con los cuales desarroll6 lazos
de amistad. Asimismo, pasé de desarrollar una poesia ligada al modernismo
a escribir una poesia ligada al vanguardismo con temas mas sociales.
Se puede presumir que fue durante esta época que mantuvo unarela-
cion con Federico Bolafios, la cual tuvo como resultado el nacimiento de su
Unica hija, Gloria Bolafios Portal. Ella naci6 el 11 de noviembre de 1923y fue
quien la acompafiaria durante sus afios de exilios. Durante ese mismo afio,
su poema Nocturnos gané el primer lugar en los juegos florales convocados
por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Sin embargo, le pidieron
que renuncie al premio debido a que el ganador debia homenajear a la “rei-
na de la primavera’—quien casualmente era la hija del presidente Leguia—
y era impensable que una mujer homenajease a otra. Este acontecimiento
la marc6 profundamente, considerandolo como su primera experiencia de
discriminacion por ser mujer en la literatura. Portal rechazo recibir el premio
consuelo y abandond la ceremonia, pero gracias a este hecho entablé una
buena relacion con José Galvez, intelectual peruano.
El gobierno autoritario de Leguia, también conocido como el Once-
nio, se caracteriz6 por las mejoras en infraestructura urbana, el acercamien-
to econdmico y cultural a Estados Unidos, la instrumentalizacién de luchas
sociales y el acercamiento a actores sociales estratégicos como las Fuerzas
Armadas o la Iglesia (Pease & Romero, 2014). La animadversion al presidente 3 sy nombre real es Maria Magdalena
Leguia y el acercamiento a Victor Raul Haya de la Torre se generd gracias ~ Julia pero adopta el apelativo de
T ) “Magda’, este es el nombre con el que
al incidente del Sagrado Corazén. Leguia, en su intento por acercarse a la ingreso a las letras y a la politica.
Iglesia catolica decidié detener el avance de la secularizacién del Estado pe- 4. Portal se reconoce como parte de la
ruano, por lo cual, en 1923 intent6 dedicar la Reptblica al Sagrado Corazon g:zzeerzTg;%i;g;g;ig%:?:gﬁge:i
de Jesus, lo que origind protestas, sobre todo del sector estudiantil (Pease  tuvieron, sobre todo cuando no tenian
& Romero, 2014). Haya de Torre lider6 estas protestas desde el movimiento ~ una figura masculina proveedora como
Su papé o su padrastro.
estudiantil®. Luego de este hecho, unos amigos intelectuales le ofrecieron . .
5. Estos afios muestran la efervescencia
presentarle a Haya de la Torre, a lo cual ella accedio entusiasmada. del movimiento estudiantil en toda
Antes del exilio ya habia viajado y vivido en el extranjero. Viajo a Bolivia ~ -3linoamerica Portal particularmente

_ _ o _ tomaria inspiracion del movimiento
por motivos de salud y porque la policia la vigilaba por sus acercamientosa  estudiantil argentino.
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los circulos intelectuales de izquierda. Se quedo viviendo en La Paz por al
menos dos afios. Esta experiencia pudo haber facilitado en cierta medida el
impacto de su primer exilio, sobre todo teniendo en cuenta que, durante ese
tiempo, los viajes internacionales no eran tan frecuentes.

Ademas, durante esta época particip6 en el indice de la nueva poesia
americana (1926) de Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges.
Asimismo, a pesar de que su viaje no cortd lazos con el Pery, seguia partici-
pando periédicamente en la revista Amauta dirigida por José Carlos Marié-
tegui. Asimismo, fundo y dirigi6 revistas de corta duracion como Trampolin,
Hangar, Rascacielos, Timonel. En estas revistas participaron reconocidos inte-
lectuales internacionales como Pablo Neruda, Diaz Casanueva, Rosamel del
Valle, Hugo Mayo, Blanca Luz Brum, entre otros. De esta forma, se puede ver
cémo Magda Portal fue estableciendo redes internacionales con distintos
intelectuales (algunos los volveria a ver durante sus exilios) y posicionandose
como una literata reconocida.

Cuando regres6 a Lima, seguia frecuentando a José Carlos Mariategui
y los circulos intelectuales de izquierda. En 1927 el diario El Comercio denun-
Ci6 un supuesto complot comunista dirigido por José Carlos Mariategui®. El
gobierno de Leguia no solo clausurd la revista Amauta, sino que apreso a
Mariategui y le dio 48 horas para salir del pais a varios intelectuales, entre
ellos Magda Portal. En su autobiografia ella dejo en claro que su primera
deportacién fue por acusaciones de comunista y no por ser miembro de la
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA)’ ya que todavia no exis-
tia dicha agrupacion. Por tanto, se puede observar que su identidad politica
todavia no estaba bien definida cuando fue exiliada. El exilio le brindara un
espacio para definirse politicamente.

Al igual que Portal, alrededor de 20 hombres de izquierda salieron de-
portados con rumbo a La Habana, Cuba?. Entre esos hombres se encontra-
ban Manuel Vasquez Rios, Carlos Manuel Cox y Serafin Delmar. No obstante,
Cuba no se mostré receptiva a este grupo de exiliados ya que el gobierno re-
port6é un complot comunista y sostuvo que ellos eran elementos peligrosos.
Para entonces, la policia cubana les habia revisado los equipajes y requisado
los libros que traian. De esta manera, decidieron ir a México, asentandose
finalmente en México D.F

Magda Portal se quedd sorprendida por los paisajes, la arquitectura y
la poblacion mexicana. Ella cuenta“Creo que en México empecé a descubrir
al hombre indigena del Per( y de América, el ser mas desvalido y menospre-
ciado” (Portal, 2017: 78). Su primer periodo de exilio marcé profundamente
su ideario politico, comenzd a establecer nexos entre la opresién sufrida en
México con la opresién sufrida en Per(. Este tiempo en México sirvié para
acercarla al APRA, organizacién politica antiimperialista que Haya de la Torre
estaba formando. Durante este periodo firmaron el “Plan México” que senta-
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6. Se habian incautado unas cartas
dirigidas a José Carlos Mariategui por
Esteban Pavletich desde La Habana,
en las que le comentaba la situacion
dictatorial en la que estaban varios
paises de América.

7. El APRA es uno de los partidos
politicos peruanos con mas larga
historia en el Per(, Portal milito por
muchos afios en este partido, sobre
todo a partir de su exilio.

8. Portal viaj6 a Cuba acompafiada de
su hija Gloria Bolafios.
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ba el ideario del APRA y el alejamiento del comunismo internacional por un
perfil mas panamericanista®.

Asi también, el exilio, como la precariedad que trajo consigo, le permi-
ti6 establecer contacto con otros intelectuales y reforzar las relaciones que
ya habia creado con los exiliados peruanos. Al respecto comenta: “Los inte-
grantes del grupo de peruanos deportados viviamos en constante relaciony
algunos compartiamos las mismas pensiones” (Portal, 2017: 76). No obstante,
mientras mas se redefinia como politica, mas dejaba de lado su faceta litera-
ria ya que dejo de escribir formalmente hasta 1945.

Su identidad politica se vio reforzada cuando en 1928 decide hacer
una gira proselitista por las Antillas para llevar el mensaje del APRA. Para ello
preparé dos conferencias: “América Latina frente al Imperialismo”y “Defensa
de la Revolucion Mexicana” Dicto estas conferencias en distintas universida-
des y estrechd lazos con los intelectuales de cada pais que visitd. Asimismo,
estas conferencias eran su sustento econémico ya que vivia de lo que recau-
daba la taquilla®®. Su ruta proselitista fue la siguiente: de México sigue a Re-
publica Dominicana, pasa a Puerto Rico!, regresa a Republica Dominicana, y
después va a Haiti, Venezuela, Colombia y Costa Rica.

No obstante, cuando estaba en media gira, recibe el llamado de Ma-
ridtegui que le pedia reunirse para hablar sobre sus planes politicos. Para
entonces Mariategui habia fundado el Partido Comunista del Pert (PCP). No
solo buscaba reunirse con ella, sino que también buscaba reunirse con los
intelectuales peruanos que se encontraban en el exilio. Esto demuestra la
importancia que tenia el grupo de exiliados para los proyectos politicos que
se iban gestando en el Peru. Tanto el APRA como el PCP los necesitaban. Por-
tal y los otros exiliados accedieron a reunirse en Chile con Mariategui, pero
para llegar ahi tenia que pasar por el puerto de Lima. Los amigos que habia
hecho en Costa Rica le ayudaron a conseguir un pasaporte falso y Portal se
hizo pasar como ciudadana de Costa Rica.

En Chile se reunié con otros exiliados peruanos, sin embargo, algunos
intelectuales fueron encarcelados por el gobierno autoritario del General
Carlos Ibafiez del Campo. Al igual que en Cuba se les acusaba de ser agentes
comunistas conspiradores. Portal fue apresada por 8 dias, pero la terminaron
soltando por la presion de intelectuales chilenos y porque decidi6 hacer una
huelga de hambre. Por su lado, Mariategui nunca pudo llegar a la reunién
ya que fallecié dias antes de ella2 Esto significd un punto decisivo para la
formacion identitaria de Magda Portal ya que la terminé por inscribir al pro-
yecto politico del APRA.

El Oncenio de Leguia terminé con el golpe de estado del militar San-
chez Cerro el 22 de agosto de 1930. Pronto se liberaron a los presos politicos
y se declaré una amnistia para los exiliados. Asi, Portal y un grupo de exiliados
decidieron regresar al Per(. El 20 de septiembre de 1930, Haya de la Torre,

9. Aligual que en su caso, las similitudes
entre las realidades latinoamericanas
indujeron a muchos exiliados a
reafirmar una identidad continental, en
algunos casos alimentando proyectos
politicos de pretensiones regionales
(Roniger & Yankelevich, 2009: 10-11).

10. Es probable que haya realizado otros
trabajos menores para subsistir, pero su
ocupacién principal se centraba en lo
politico e intelectual.

11. El gobierno de Puerto Rico le pidié
gue abandonara la isla puesto que en el
contenido de sus ponencias criticaba a
Estados Unidos.

12. Ya tenia problemas de salud
relacionados a un tumor.
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Magda Portal y otros dirigentes fundaron oficialmente el Partido Aprista Peruano (PAP), en el cual,
Portal ocup6 el cargo de secretaria nacional del Comando de Capacitacién Femenina.

Sin embargo, la libertad politica no duraria mucho ya que se sucedieron enfrentamientos
violentos entre diversas fuerzas politicas durante toda la década de 1930. Este tiempo se carac-
terizd por “la presencia de elementos polarizantes a lo largo de la década como el accionar de
caudillos carismaticos, de los partidos de masas, los conflictos ideoldgicos, todo lo cual generd
un escenario altamente marcado por la violencia” (Candela, 2013, p. 182). El APRA volvié a ser una
organizacion politica prohibida y regreso la persecucion a sus militantes. Por tanto, se persiguié
a Magda Portal y a sus familiares, incluso su madre llegé a estar presa 6 meses por no delatar su
paradero.

Con el asesinato de Sanchez Cerro y la subida al gobierno de Oscar Benavides existié un
breve momento de paz para el APRA. Sin embargo, el APRA volvi6 a la ilegalidad. Mientras tanto,
Portal decidié hacer una gira al interior del pais como lo habia hecho por las Antillas. Estas giras
le permitieron conocer méas de cerca el nivel de precarizacién y marginalizacion que sufrian las
comunidades indigenas, los sectores populares y las mujeres del interior del pais. Mientras estaba
en esta gira, estallé el motin aprista del Agustino en Lima. Otros lideres apristas salieron del pais,
no obstante, ella fue encarcelada en la carcel de Chiclayo, para luego ser conducida a la prision de
Santo Tomaés en Lima donde deberia pasar 500 dias (aunque realmente s6lo estuvo 475 dias, de
1934 a 1936). En la carcel decidio darles clase a las reas que asi lo quisieran.

Diversos intelectuales abogaron para que salga de la carcel como José Géalvez o los escri-
tores de la revista argentina Claridad. Después de esta experiencia carcelaria, tomo la decision de
exiliarse por segunda vez (lo considerd un “exilio voluntario”). Debido a la vigilancia policial decidié
utilizar un pasaporte falso conseguido por una amiga y partir con su hija. En 1938 viajé via Arica
(Chile) a La Paz (Bolivia) para llegar a Buenos Aires (Argentina), sin embargo, fue detenida entre la
frontera de Bolivia y Chile por usar documentacion falsa. Portal decidié utilizar sus contactos con
funcionarios bolivianos y peruanos para lograr su liberacién y la devolucion del pasaporte que le
habia sido incautado.

Lleg6 a Buenos Aires (Argentina) en 1939 y se instal6 con la ayuda de sus amigos, trabajé
en el periédico argentino La Critica y asistio a congresos en Argentina y Uruguay. A fines de 1939,
decidié migrar a Santiago (Chile), en donde se reencontré con distintos intelectuales amigos y
miembros del APRA. En Chile continu6 su militancia politica, se inscribi6 al Partido Socialista chi-
leno, siguié dando conferencias, colaborando con distintas revistas y fue invitada a eventos cultu-
rales reconocidos.

Asi también, trabaj6 en el Ministerio de Salud, en donde Salvador Allende era ministro, y en
el proyecto Radio Escuela Experimental del Ministerio de Educacidn chileno. Durante este periodo
su relacion con el APRA se fue complicando por el viraje del APRA a la derecha politica. Portal vivio
en Santiago de Chile hasta 1945. Cuando el gobierno peruano permitié al APRA, Magda Portal re-
greso al Per(, sin embargo, el pais al que regreso era diferente del que habia dejado. Ahora el APRA
era de la faccion del gobierno y Portal encontré mas limitaciones en su actuar politico que las que
encontrd en el exilio (Garcia Bryce 2014).

La vuelta a la patria se vio marcada por distintos acontecimientos como su separacion defi-
nitiva del APRA en 1948 cuando Haya de la Torre no quiso reconocer el papel politico a las mujeres
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ya que solo las consideraba simpatizantes. Portal intentd protestar, pero no
fue escuchada por Haya. EI APRA volvi6 a la ilegalidad bajo el mandato del
presidente Odria, pero cuando la llamaron a juicio, ella reiteré que ya no for-
maba parte del partido. Del mismo modo, se debe mencionar que su hija,
Gloria Bolafios, se suicid6 el 3 de enero de 1947. Sin embargo, esto no paré
su actividad politica ni literaria. En 1959 asumié la direccion de la filial de la
Editorial Fondo de Cultura Econdmica de México en el Perd y en 1976 fundé
el Centro Peruano de Escritoras. Finalmente, Magda Portal murié el 11 de
julio de 1989.

La figura de Magda Portal es mas una excepcion que una regla to-
mando en cuenta la situacion de la mujer peruana en toda la primera mitad
del siglo XX. Cuando Portal se embarcé en su mision politica, derechos fun-
damentales como el voto femenino estaban lejos de ser conseguidos en el
Per(*® Las mujeres todavia no eran una proporcion importante en las univer-
sidades, recién estaban naciendo grupos feministas organizados, la insercion
en el mercado laboral en actividades terciarias o profesionales todavia era
paulatina, y la sexualidad femenina estaba normada bajo preceptos cristia-
nos tradicionales y normas higienistas. Como menciona Mannarelli (1999), la
proporcién de mujeres en puestos liberales solo se traducia a un 9.5% de la
fuerza laboral activa.

Desde un primer momento, Portal abandond el rol de mujer tradi-
cional, ligado al &mbito privado, para insertarse en el campo politico y en el
intelectual. A diferencia de otras intelectuales de la época como Zoila Aurora
Céceres 0 Angélica Palma, Magda Portal no provenia de una familia recono-
cida ligada a la politica ni a las letras, ni contaba con el apoyo econémico de
su familia. No obstante, conscientemente decidié insertarse en los espacios
universitarios fuertemente masculinizados y formarse de manera autodidac-
ta. Esta identidad de mujer politica y mujer literata fue fundamental para
Portal, sobre todo durante el exilio.

El solo hecho de viajar como madre soltera cuando fue deportada a
Cuba ya desafiaba los roles de género tradicionales, prueba de ello es su pa-
saporte de 1956. La primera pagina del pasaporte de Magda Portal* presen-
ta dos columnas de informacion a ser rellenadas con datos descriptivos: la
columna“DEL PORTADOR"y la columna“DE LA ESPOSA” Los datos a rellenar
en el pasaporte son rasgos fisicos, estado civil, edad, lugar y fecha de naci-
miento, y profesion u ocupacion. Como se puede observar, el pasaporte se
asume como un objeto masculino. Esto implicaria que el hecho de viajar al
extranjero es una accion intrinsecamente masculinay que se espera que, sila
muijer viaja, lo haga acompafiada de su esposo. En este sentido, es simbdlico

13. El voto femenino se consiguio recién
el 7 de septiembre de 1955, siendo

Per( el penultimo pais de la regién en
aprobarlo.

14. Pasaporte de Magda Portal. Archivo
de Rocio Revolledo, 1956. (Trazos
Cortados. Casa de la Literatura Peruana,
2018, p. 60)
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gue Portal tomara el espacio del portador, se inscribiera como divorciada y
definiera su ocupacién como escritora.

Este impetu para viajar sola con su hija puede ser contrastado con una
experiencia previa de Portal. Ella menciona en su autobiografia que cuando
fue a buscar empleo en Lima, la acompafid su madre ya que “una nifia no
podia ir sola a estos menesteres” (Portal, 2017: 42). De este modo, se puede
ver cdmo el exilio se presenta como un espacio importante para redefinir su
papel como muijer, le brindd un espacio para salir de los roles tradicionales
de género tan marcados en Lima.

Del mismo modo, le brindé la oportunidad para vivir su sexualidad
con libertad. En Lima, al divorciarse de Federico Bolafios, padre de su hija, en-
tablo una relacion formal con su hermano menor, Serafin Delmar®. Al igual
que Portal, él también fue implicado en el complot comunista y fue depor-
tado por Leguia. Una relacion que podria haber mantenido tintes escanda-
losos en Lima, tuvo la oportunidad para desarrollarse mas libremente en el
exilio. De hecho, sostuvieron la relacién por mas de 20 afios.

No obstante, es importante mencionar que Portal no nombra nia Del-
mar ni al padre de su hija en sus entrevistas ni en su autobiografia. Esto po-
dria deberse al corte politico y heroico que le intenta dar a su autobiografia.
En esta menciona sobre su relacion con los circulos intelectuales masculinos:
“Yo era la iinica mujer y me sentia ampliamente protegida ain de aventuras
romanticas” (Portal, 2017, p. 58). Se puede interpretar que la reafirmacion de
su identidad como mujer politica no resulta compatible con una narrativa
romantica o sentimental. Asimismo, cuando habla de la concepcién de su
hija menciona “Por aquel mismo afio la Naturaleza me hizo el don de la Ma-
ternidad” (Portal, 2017, p. 63). De esta forma, se evita cualquier tipo de men-
cion al padre de su hijay evita hablar sobre su sexualidad. Esta eleccién sobre
no presentarse como un ser sexual o romantico (ligado mas a una feminidad
tradicional), puede deberse a su intencion de ser percibida en su dimen-
sién politica y literaria (una feminidad politica). En espacios masculinizados
como el espacio intelectual o politico, las mujeres suelen esforzarse el doble
y eliminar las cualidades feminizadas (concebidas como inferiores) para ser
percibidas como iguales por sus pares.

Esta proyeccion politicay literaria que busca dar en las entrevistas y en
su autobiografia puede ser contrastada con otras fuentes producidas duran-
te el mismo tiempo del exilio, por ejemplo, en sus fotografias. En una fotogra-
fia que Magda Portal envié a su familia se puede observar la inscripcién: “A
mi Madre- a mis hermanos -en esta demasiado larga ausencia™®. La imagen
esta fechada en La Habana en 1929, por lo que Portal podria tener alrededor
de un afio o dos en el exilio.

Por un lado, esta fotografia es significativa por la inscripcion que revela
sentimientos que Portal no suele mencionar cuando habla de su exilio en su
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15. Serafin Delmar fue también

un poeta reconocido del periodo,
quien particip6 en la fundacion del
APRA. De 1932 a 1942 fue apresado
por el asesinato del presidente Luis
Miguel Sdnchez Cerro. Posterior a
ello abandona el APRA y se separa de
Magda Portal.

16. Fotografia de Magda Portal, Habana,
1929. Archivo de Rocio Revolledo.
(Trazos Cortados. Casa de la Literatura
Peruana, 2018: 12).
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autobiografia o en sus entrevistas, por ejemplo, la afioranza o la tristeza sobre
todo ligadas a su familia'’. Por otro lado, resulta muy representativa sobre
como expresa su feminidad. En la fotografia aparece con el torso desnudo,
brevemente en laimagen se puede notar que esta usando una blusa o ves-
tido con corte “palabra de honor” La pose de perfil escogida por Portal es
sugerente cuando menos. Como afirma Butler (2002), los cuerpos performan
identidades siempre enmarcadas en sus contextos especificos; a través de
ellos se materializan las normas de género, pero también se subvierten. Asi,
en la fotografia Portal se presenté como una mujer comoda con su cuerpo 'y
con su sensualidad, alejada de las usuales representaciones visuales de una
feminidad recatada. No obstante, esta fotografia lejos de tener un fin roman-
tico o de seduccion al destinatario, fue enviada a su familia. En este sentido,
puede ser entendida como una declaracion de identidad de Portal: esta es la
Magda Portal del exilio, la que quiere que su circulo cercano conozca.

Asi también, Magda Portal tuvo en el exilio un espacio para desarro-
llarse como politica. Ademas de firmar el “Plan México’, fue el nexo entre las
instituciones mexicanas y Haya de la Torre para que él dé conferencias alli,
y fue miembro fundador de células apristas en diversos paises de Latinoa-
mérica. Esto le permitié ser reconocida como una politica importante. Esto
se reafirma cuando por consenso es desighada como secretaria general del
Comité: “Entiendo que esto fue posible teniendo en cuenta mis vinculacio-
nes intelectuales en América y por haber sido premiada en dos eventos de
poesia en Lima” (Portal, 2017, p. 77). Del mismo modo, seguia colaborando
con revistas politicas como Amauta, que habia reabierto, lo cual también le
da reconocimiento entre sus pares.

En general, el haber pasado por el exilio y la persecucion le dio reco-
nocimiento internacional y contactos que supo aprovechar durante su se-
gundo exilio. No obstante, esta identificacion como politica conllevaba sacri-
ficios, y no solo materiales. Tanto en las entrevistas como en su autobiografia
hace mucho énfasis en como Haya de la Torre la convenci6é de que dejara
de escribir poesia. Al respecto menciona: “Y recuerdo mucho que Haya de
la Torre llegé para fundar la célula y me hizo una especie de reproche. Esto
es anecdotico. Me dijo que como iba a seguir siendo poeta si yo queria ser
politica. Tenia que dejar de ser poetisa.*® Esto provoco que Portal destruyera
su libro Anima absorta y decidiera centrarse en su labor politica. La literatura
se vefa como una cuestién menor, sin embargo, otros miembros masculinos
del APRA si continuaron con sus carreras literarias.

De esta forma, su misma condicién de mujer también le present6 al-
gunas limitaciones, impactando en cémo experimentd el exilio. En los perio- 17. Se ahondara més en las cuestiones
dos de exilio a la vez que se negocian las relaciones de género, también se ~ émocionales en el siguiente apartado.
siguen reproduciendo patrones de dominacion (Franco, 2009). Los circulos rl]i'v ’?;&ﬂgéé‘n'free%grti:';f\;);;afiS
intelectuales y politicos estaban lejos de ser espacios totalmente deconstrui- Portal [Video].
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dos en temas de género. En circulos tan masculinizados, Portal tuvo que constantemente reafirmar
su valor como politica. Una anécdota que cuenta en su autobiografia es reveladora al respecto. En
Puerto Rico la confundieron con una bailarina del ballet que tenia anunciada su gira por dicho pais
ya gque su imagen no se correspondia a la de una“revolucionaria” Ante la confusion Magda Portal
se identific6 como politica. Esta idea sobre cdmo se ve una revolucionaria se repite a puertas de
su segundo exilio. Ella cuenta que cuando iba a ser interrogada en la cércel el nuevo guardia le
pregunta qué queria, a lo que ella confundida le responde:

‘tEs que usted no sabe como me llamo?” ‘No; replicd, y luego mirando sus papeles donde
sin duda estaria escrito mi nombre, me dijo muy alterado, ‘Usted, usted, ;es Magda Portal? -
‘Si, yo soy, 0 ¢quién creia que era?'(...) | una vez mas, insistia en la absurda suposicién de que
yo no parecia una revolucionaria, no tenia facha de serlo, aparentaba una mujer joven sin
mayores complicaciones. ‘Si; le replicaba yo, ‘usted pensaba que yo debia ser una mujerona
con un revélver en el bolsillo...; | se encontr6 con algo totalmente distinto! | relamos como
si esperaramos ser amigos (Portal, 2017: 120).

Esta anécdota es interesante por la necesidad de reafirmarse como politica, lo cual le costd
su libertad ya que ella misma reconoce que pudo haber mentido y escapado. Ademas, siguiendo
a Butler (2002), es interesante como los cuerpos materializan las identidades y los roles de género.
Asi, el cuerpo de Portal es subversivo ya que genera para los demas una contradiccion entre su
identidad y el rol que debia asumir. Asi también, durante su segundo exilio en Chile, a pesar de
ser una politica aprista reconocida, lideres apristas como Manuel Seoane o Luis Alberto Sdnchez
tienen una importancia politica mayor que Portal (Garcia Bryce, 2014). De esta manera, se puede
observar que la necesidad constante de Portal de reafirmarse como politicay mencionar lo mucho
gue habia alcanzado a pesar de ser mujer, estd enmarcada en un contexto en que, si bien se le
reconocia, no se le reconocia tanto como a sus contrapartes masculinas.

No obstante, en ciertos momentos, esta identidad la beneficio, sobre todo en lo que se re-
fiere a la experiencia carcelaria. Por ejemplo, en comparacion con sus contrapartes masculinas, ella
no fue apresada ni procesada en La Habana durante su primer exilio. Ademas, sobre su experiencia
de proselitismo al interior del pais comenta:

En un medio social como el peruano en donde solo por excepcién habia emprendido una
tarea como la que se realizaba viajando en las més precarias condiciones, por caminos in-
comodos, sin real apoyo financiero (...) habia que abrir brecha en todos los caminos, y es
posible que mi presencia significara cierta garantia por el hecho de ser una mujer a la que,
por obvias razones, no era facil maltratar o hacerla pasar inadvertida (Portal, 2017: 42).

Asi, Portal se identifica como la persona que va a abrir esas brechas —tanto de género como
politicas— en el Perq, al mismo tiempo que resalta lo poco comin de su misién. En este sentido,
su identidad como politica y mujer, la llenaban de orgullo y seguridad en su mision politica. Esto
resulta interesante ya que como sefiala Franco (2009) para el caso argentino, son los hombres
los que normalmente relatan sus testimonios sobre la experiencia exilica en términos politicos,
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hablando en nombre de valores universalizados y objetivados; a diferencia
de las mujeres que se centran sobre todo en el caracter privado, emocional
y cotidiano, reproduciéndose asi divisiones de género tradicionales. En este
sentido, Portal enmarca su trayectoria en el exilio como una trayectoria poli-
tica, pero incluyendo el factor emocional, como se vera més adelante.

Asimismo, los hombres que la llevaban prisionera en barco del norte
del pais a la carcel de Santo Tomas le ofrecieron subirla a primera clase y ayu-
darla a fugarse. Sus comparieros apristas no tuvieron las mismas considera-
cionesy laanimaron a aceptar la propuesta de subir a primera clase dadas las
condiciones deplorables del barco para los prisioneros. No obstante, estos
planes se frustran por la posible fumigacion del barco. Por otro lado, cuando
fue encarcelada en Santo Tomas, figuras como Anna Melissa Graves®® obje-
taban que el gobierno peruano debia sentir verglienza por encarcelar a una
mujer como Portal (Garcia Bryce, 2014).

Del mismo modo, es reveladora la forma en la que se vincula con otras
mujeres también presentes en este circulo politico e intelectual. Por un lado,
construye una narrativa en donde ella era una de las pocas mujeres politicas
e intelectuales importantes. Reafirmado constantemente su caracter atrevi-
do y diferente a otras mujeres que, aunque querian, no se atrevian a hacer
politica. No obstante, reconoce la importancia de la ayuda femenina para
sobrevivir en el destierro. Por ejemplo, durante su estadia en Cuba es acogida
por sus contactos femeninos y durante su gira en las Antillas menciona que
muchas damas burguesas se reunieron con ella. Ademas, pudo establecer
vinculos con otras muijeres literatas como Gabriela Mistral, politicas como
Hortensia Bussi Allende o filantropas como Anna Melissa Graves.

Portal comprendio los alcances y las limitaciones que su género le
plante6 durante el exilio. Tomé estas lecciones para aplicarlas al Peru las dos
veces que regresd. Como plantean Roniger y Yankelevich, “las circunstancias
de convivir en nuevos contextos, interactuando con otros modelos de orga-
nizacion politica o institucional, abrié nuevas perspectivas de abordaje a los
desafios politicos que enfrentaron los exiliados de cara a un potencial retor-
Nno a sus naciones de origen” (Roniger y Yankelevich, 2009: 11). Por ejemplo,
ya con la experiencia de su gira en las Antillas es que tiene mas confianza
de lanzarse a hacer una gira proselitista nacional. Asi también, la experien-
cia exilica contribuyé a su modo de hacer politica enfocada en las mujeres.
Ejemplo de ello es que toma inspiracion del Congreso de Mujeres Socialistas
de Chile al que asistié en 1944 para realizar la Primera Convencion Nacional
de Mujeres Apristas en el Per(l en 1946.

Ademas, es durante su exilio en Chile que descubre la figura de Flo-
ra Tristan, con la que se siente profundamente identificada por su caracter
itinerante de luchadora social. A su regreso a Per, la lucha por la igualdad y

19. Fildntropa y mecenas
de las mujeres se convierte en una de sus principales misiones para que “no estadounidense del APRA.
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siguiera siendo un ser ‘de menor cuantia, para que dejara de ser menor de
edad en la sociedad y se acercara a su “imagen real de persona humana.

Las emociones estan constantemente influenciando las decisiones,
incluso las que se piensan mas racionales. Por tanto, resulta importante re-
conocer a estos actores politicos como sujetos complejos en su faceta parti-
daria pero también emocional ya que ambas dimensiones se interconectan.
Desde un primer momento, Magda Portal se vincul6 con la basqueda de
la justicia social. Esto al ligar a su descendencia con la Guerra del Pacifico y
mencionar que su abuelo murié en defensa de la Patria. Siguiendo sus me-
morias, Portal asegurd que su primer contacto con lainjusticia sucedié alos 7
afios cuando embargaron los bienes de su casa y ellarompié6 el candado que
la policia habia puesto en su puerta para evitar que entren. De esta forma,
los sentimientos de frustracion por la injusticia se materializan en el cuerpoy
en los gestos, como mencionaba Ahmed (2004), llevandola a tomar acciones
concretas. Sin embargo, se debe tener en cuenta que esta construccion de
su identidad como justiciera social- definitiva para su mision politica- debe
enmarcarse en una necesidad de darle sentido a su vida y, por consiguiente,
a lo vivido en sus periodos de exilio.

Como sefialan Rodriguez y Ventura para el caso del exilio espafiol,
“que el proceso de exilio se iniciara debido a una decisién forzada conduce
a identificar en él sin demasiado esfuerzo un buen elenco de emociones”
(Rodriguez y Ventura, 2014: 116). Asi, los sujetos tienen que navegar emo-
cionalmente para adaptarse o resistirse a los nuevos regimenes emociona-
les (Reedy, 2021). Portal se refiere a si misma constantemente como un ser
sensible llevado por sentimientos de solidaridad y justicia social. Sobre su
experiencia en México menciona: “En lo que a mi hace, mis ideas no estaban
claramente afirmadas, siendo solo impulsos de solidaridad hacia la clase tra-
bajadora, obreros y campesinos que recién hacian eclosién luego de siglos
de esclavitud y silenciosa batalla contra la injusticia” (Portal, 2017: 77). Portal
navega emocionalmente, adaptandose a las nuevas condiciones que se le
presentaban en México. En este caso, ella reconoce el impacto emocional
gue le causo el exilio en México, sobre todo cuando ve los desfiles de cam-
pesinos mexicanos por el primero de mayo. De esta manera, Portal también
se muestra consciente del papel que su sensibilidad jugd en su identidad
politica.

De la misma manera, en la narracion del exilio de Portal también se
pueden encontrar sentimientos ligados al sufrimiento y a la frustracion. Re-
cordar le produce cierto grado de sufrimiento por la carga emocional que
supuso su misién politica, en especial periodos tan movilizadores como la
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carcel o el exilio. Expresa sentimientos de frustracién cuando narra las opor-
tunidades no concretadas que tuvo para escapar ayudada por los tripulantes
del barco o cuando no la reconocieron en la carcel y ella no atind a mentir.

Asimismo, estos sentimientos de frustracion también emergen cuan-
do habla de las penurias econdmicas que tuvo que pasar en su primer exilio.
Sobre esto dltimo menciona: “Habia veces que me encontraba en verdade-
ros aprietos por no poder solventar mis viajes. Pero entonces, ademas de ju-
ventud, me sobraba coraje y deseo de no fracasar en mis propositos” (Portal,
2017, p. 84). De este modo, estos sentimientos de frustracion se complemen-
tan con valentia para seguir la mision politica. Como sefiala Reedy (2001), el
sufrimiento emocional (provocado por la disonancia entre lo que se siente 'y
lo que el régimen emocional exige), lejos de ser pasivo, es también un fuerte
movilizador para el accionar historico.

Del mismo modo, como se ha mostrado en la fotografia que envia a
sus familiares, Portal expresa sentimientos de nostalgia durante el exilio. So-
bre todo, vuelca su emocionalidad a través de su poesia. Cuando es exiliada
por primera vez compone el poema Canto Viajero (1927)?. En él dice:

Ta hacia la muerte

yo hacia la vida

corno una ancha boca roja

con mil voltios de locura proa feroz al futuro

donde todo el pasado

quiebra tu indtil cristal

tu hacia la muerte

proletaria mujer sin esperanza

cilicio adherido a tu carne triste

tu vacia de anhelo

como una cuerda, bajas al pozo de la muerte sin custodia de lagrimas
NO LLORAR

tras el digue de nuestra rebeldia

estan las lagrimas acumuladas

mafiana

aqui es que desemboca el ansia proletaria. (Reedy, 2010: 248-249).

Como apunta Reedy (2010) este poema muestra la determinacion por
dejar las tristezas del pasado al entrar a la nueva vida que el exilio le plantea-
bay por responder a este nuevo desafio con valentia. Portal no solo describe
como se siente, sino que trata de tomar accion sobre ello, se infunde en
ella misma la esperanza. Como Rodriguez y Ventura (2014) mencionan, la
vivencia del exilio obliga a las personas a reconstruirse, las lleva a desplegar
nuevas habilidades para poder adaptarse y encajar en su proximo destino.

21. Se ha accedido a dicho poema a
través de la compilacion hecha por
Reedy (2010) y citada en las Referencias
bibliograficas.
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Uno de los episodios con carga emocional méas fuerte es su periodo en la céarcel previo a su
segundo exilio. Ella narra sobre su primera noche en la prision:

Pensé en mi madre, en mi pequefia hija... nunca antes estuve en prision en el Per(; solo
escondida y perseguida, a salto de mata, pero ahora, incomunicada y sujeta a una condena
de 500 dias [...] Lanzo un grito ahogado y sin poder contenerme mas tiempo, estallo en un
largo llanto. No sé cuanto tiempo estoy asi, ya relajada, libre del peso que llevaba encima, ya
resuelta a lo que vendra dias u horas después (Portal, 2017: 122).

Esta cita muestra la carga emocional que habia estado llevando durante su trayecto politico
y que por fin estalla. Ademas, esta vulnerabilidad esta ligada a su mision politica, solo dura un mo-
mento y muestra la capacidad para reponerse. Su tiempo en la carcel, si bien sera muy duro emo-
cionalmente, también le dara legitimidad y fama como politica aprista. Como menciona Garcia
Bryce, “ella tenia todas las credenciales correctas, habiendo sufrido persecucion y encarcelamiento
en Perq, y ella conservé la distincion de ser la miembro mujer més prominente del APRA” (Bryce,
2014: 697).

Por otro lado, al mismo tiempo que hay un reconocimiento del sufrimiento por el que ella
pasé también hay una critica a los miembros apristas masculinos ya que Portal no consideraba
gue sufrieron en la misma proporcion que ella, especialmente se refiere a sus periodos de exilio
y de prision. Incluso llama a Manuel Seoane sarcasticamente “cliente permanente de la Embajada
de Chile” (Portal, 2017, p. 43). De esta forma, se identifica con el sufrimiento y el sacrificio constru-
yendo una imagen de mujer politica consecuente, en contraposicion a sus pares masculinos. Esta
idea de sacrificio es constante en la obra de Magda Portal ya que en varias ocasiones se refiere a su
apretada condicion econémica durante el exilio, resaltando asi su autenticidad. Asimismo, alude
constantemente a que le dio al partido los afios de su juventud en vista de un bien mayor: la me-
jora de la sociedad peruana. Ella menciona;

Puedo decir que en esos 20 afios de aprismo se consumieron mis mejores afios de juven-
tud, sin pausa ni tregua. Muchas veces en el casi anonimato, hasta donde ello no signi-
ficara disminucion en el trabajo proselitista y hasta fanatico, pues en un temperamento
y vehemente como el mio, era dificil tomar las ideas con filos6fica parsimonia (Portal,
2017: 39).

De esta forma, se identifica su actividad politica con el sufrimiento emocional. En esta critica
al APRA, Haya de la Torre tiene un lugar preferente. En especial es objeto de critica su “complejo
presidencial” a costa de los sacrificios de los militantes. Por ejemplo, cuando Haya caus6 el motin
de San Agustin- sin conocimiento de Magda Portal- y ella fue apresada, lo cual origin6 su segundo
exilio. También, cuando habla de su amistad con la filantropa Anna Graves, menciona que Haya fue
ingrato con Graves al no querer reunirse con ella a pesar de que financiaba su actividad politica.
Aunque esta comunicacién con Graves fue por cartas, estas no se adjuntan, sino que se transcri-
ben en su autobiografia. De esta forma, la molestia que pudo expresar Graves tiene también una
estrecha relacién con la molestia sentida por Portal.
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Estos sentimientos expresados en relacion al APRA y vinculados fuer-
temente con su exilio, la llevaron a repensar su participacién en el mismo.
Esto resulta en una mirada critica a su identidad politica. Ella menciona:

Muchas veces me he preguntado cudl habria sido el resultado de
una entrevista en Santiago con el ide6logo que mas habia influido
en nuestra formacion y cuyo contacto directo, ya en la madurez de su
prédica y de su accion, hubiera sido decisiva. Si no hubiese mediado
la brutal realidad de su enfermedad y de su muerte, es posible que
otro hubiese sido el destino de varios jévenes en 1930, muchos de
nosotros anhelosos de integrarnos a la lucha que recién empezaba en
el Pert. Sensiblemente esto no fue posible, a mi solo me ilumina el re-
cuerdo de la bella frase final de la carta donde fijabamos el encuentro
de los deportados con él en Santiago de Chile: Yo sé que usted estara
allidonde la llame el deber’(...) No volvi nunca mas al partido. Fueron
veinte afios de intensa actividad politica. Veinte afios que me ense-
fiaron mucho y de los cuales no me arrepiento (Casa de la Literatura
Peruana, 2018 43).

De esta forma, aunque Portal expresa sentimientos de frustracion y
decepcion en relacion a su actividad politica aprista, se mantiene firme final-
mente en su identidad como politica, mas alla de pertenecer al APRA. Los
exilios, las giras y las carceles se presentan como espacios de aprendizaje.

Asimismo, durante sus entrevistas y su autobiografia, resaltan los sen-
timientos de orgullo por haber hecho politica y literatura durante un perio-
do en que ambos espacios estaban fuertemente masculinizados. Como ella
misma menciona:

Eso lo digo con una absoluta seguridad y no vanidad. (...) Ademas
yo he tenido otros premios literarios cuando no lo ha tenido ningu-
na mujer. El caso mio era excepcional porque andaba siempre con la
clase intelectual, con los estudiantes, con la gente de letras. Y estaba
vinculadisima a todos los intelectuales de América?.

En este sentido, se puede observar como a pesar de los obstaculos,
su identidad como politica, intelectual y mujer la llenaban de orgullo y se-
guridad en su mision politica. Ademas, en su autobiografia, Magda Portal
decidié6 mayormente solo mostrar sus emociones en relacion a la politica
y, contrario a lo que el sentido comun podria indicar, sobre el aspecto fa-
miliar hay poca demostracion de lo emocional. Nombra rara vez a su hija
durante su autobiograffa, pero cuando lo hace hay atisbos de culpa. Sobre 22 Asociacion Isegoria. (2017,

" . 25 noviembre). Entrevista a Magda
su hija menciona: Portal [Video].
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Naci6 a fines de noviembre mi hija, que habria de ocupar un lugar
de excepcién en mi vida. Quiero excluir o sefialar lo menos posible
lo relacionado con este fruto de mi juventud, que en cierta forma me
acusa de no haber sido totalmente madre por mi instintiva negati-
va a no realizarme enteramente mujer. En mi mente bullian anhelos,
suefios, ambiciones dislocando mi vida o fraccionandola en distintas
rutas en las que ya se instalaba la de la accién social a la que habia de
desembocar afios después. Es posible que mi hija fuera una victima de
mi inestabilidad emocional, sin ello supusiera abandono, pero sin ser
entrega integral (Portal, 2017: 63).

Se puede notar la culpa por no haber podido ejercer un rol tradicional
de madre para su hija y en vez haberla llevado a cuestas durante toda su
mision politica, exilios incluidos. Este sentimiento puede haber sido agra-
vado por el suicidio de su hija y por los constantes atropellos y vigilancias
que sufrieron sus familiares mujeres por estar ligadas a Portal. Esta eleccion
consciente de no mencionar a su hijay no mostrar su emocionalidad ligada
a ella se puede entender como un deseo de proteccion.

Por otro lado, para sortear el exilio Magda Portal construyé comuni-
dades emocionales. Como explican Rodriguez y Ventura (2014), los diferen-
tes grupos sociales con los que el exiliado se relaciona pueden convertirse
en comunidades emocionales ya que comparten cAdigos linguisticos y un
sistema de sentimientos sobre su experiencia. Desde un primer momento,
Portal experimenta el exilio en comunidad, una comunidad de exiliados po-
liticos peruanos. En este sentido, las dificultades se compartian tanto a nivel
econdmico como a nivel emocional. Asi también, son sus amigos de México
los que le demuestran solidaridad y la acogen durante el primer exilio. Por su
lado, son sus amigos los que, cuando se dirige a su segundo exilio, le hacen
llegar un catre, alimentos y ropa de cama.

En particular, es significativo que durante su primer periodo de exi-
lio haya estado acompafiada por Serafin Delmar y durante sus dos exilios
por Gloria Bolafos, su hija. Este acompafiamiento mutuo desde el aspecto
amoroso y familiar puede haber generado soporte emocional en Portal. Las
pocas veces que Portal nombra a su hija es para mencionar que su hija la
acompafiaba en sus viajes y que no se le despegaba. Este soporte emocional
se reafirma con las fotografias de Magda Portal durante sus dos exilios. Gloria
Bolafios aparece en las fotografias junto a su madre rodeada de politicos e
intelectuales internacionales en almuerzos, conferencias, paseos, reuniones,
entre otros. Por ejemplo, en una fotografia? Magda Portal aparece abrazando
a su hija mientras sonrie, en compafiia de Eduardo Abril Amores (director del
Diario de Cuba) y Francisco Lorie Bertot. Estas fotografias, siguiendo a Rosén
y Medina, materializan “esos procesos de construccion del yo, pues se hacen
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patentes las redes afectivas con las que construimos nuestra subjetividad”
(Ros6n y Medina, 2017: 428-429). Como se puede observar, Portal enmarca
su identidad en las fotografias como politica, pero también como una madre
gue es sostenida y sostiene emocionalmente a su hija.

Del mismo modo, encuentra en las mujeres que conocié durante
el exilio una comunidad emocional. Como ella relata: “Como en Cuba no
estuve en prision, sino vigilada, acepté la hospitalidad de la poetisa cubana
Maribalanca Sabas Alom4, cuya amistad generosa fue reconfortante. Con
ella visitabamos las prisiones y compartiamos horas de amistad fraterna
con los compafieros cubanos y con los peruanos” (Portal, 201: 72). Dichas
mujeres ya no son vistas solo como compafieras politicas, sino como ami-
gas que hacen el exilio mas llevadero. Del mismo modo, Blanca Luz Brum,
con quien habia sido deportada durante su primer exilio, es quien la insta
a ir de Buenos Aires a Chile durante su segundo exilio (Garcia Bryce, 2014).
Sus pares mujeres la ayudaron en su misidn politica tanto como a sobrevi-
vir emocionalmente.

A modo de conclusién, la condicion de mujer fue importante para la
experiencia en el exilio de Magda Portal, en unos casos la beneficiaba, en
otros casos obstaculizaba el que la vean como un sujeto politico cabal. Del
mismo modo, si bien, Magda Portal va desarrollando su perspectiva de gé-
nero desde antes del exilio, la termina consolidando en él. El exilio se presen-
t6 como un espacio para la reformulacion de su identidad como mujer, un
espacio de aprendizaje y autodescubrimiento. Su memoria es la memoria de
una mujer de vanguardia, que en buena medida decidi6 salir de la normativa
social impuesta a las mujeres durante el siglo XX.

Asimismo, el deseo de justicia social la llevd a comprometerse con el
ideario politico del APRA, aunque tuviera costes politicos como sus periodos
de exilio. Este destierro significé para Portal un espacio de navegacion emo-
cional, sufrimiento emocional y de creacién de comunidades emocionales.
Se puede observar que diversas emociones atraviesan su experiencia lejos
de su patria, lo que vivio durante el exilio la llevé a sentir emociones que in-
cluso llegaron a cuestionar y reafirmar su identidad como politica. Asimismo,
su identidad como politica gener6 que Portal sea cuidadosa en la eleccion
de en qué momentos mostrar su emocionalidad y cudndo no, tanto en el
exilio como en sus posteriores testimonios.

Sus acercamientos a la izquierda la llevaron al exilio, lo que termind
por obligarla a reconstruir su vida privada en diversos lugares de Latinoa-
meérica. No obstante, afronté su mision politica con tenacidad. Finalmente,
Magda Portal milité por aproximadamente 20 afios en el APRA, un periodo
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de tiempo considerable de su vida. No obstante, mas alla de su identidad
como aprista, Magda Portal logré forjar una identidad como politicay como
literata, para lo cual, sus dos exilios fueron fundamentales.
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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es analizar el papel
de los abogados laboralistas en Madrid durante los
ltimos afios del régimen de Franco, con un enfoque
particular en el despacho de abogados de la calle Lista
y la abogada Francisca Sauquillo. EI tema abarca los
ltimos afios del régimen de Franco, con un énfasis
geografico en Madrid y una perspectiva socio-histori-
ca que vincula la lucha por los derechos laborales con
el contexto politico de la dictadura. La eleccion del
despacho de Lista como caso de estudio responde a
su relevancia historica como epicentro de la defensa
de los derechos laborales y humanos en una época
marcada por la represion. A través de la revision de
las defensas llevadas a cabo por el despacho de Lista
se muestra como los abogados laboralistas se convir-
tieron en figuras de resistencia y desempefiaron un
papel clave como mediadores entre las demandas
de los trabajadores y el régimen de Franco, logrando
construir espacios de didlogo y negociacion que faci-
litaron cambios sociales. Cambios que, aunque en un
inicio estaban vinculados al ambito laboral, acabaron
teniendo un impacto significativo en toda la sociedad
madrilefia.

Palabras clave
Despacho de Lista, Sauquillo, abogados laboralistas,
régimen de Franco, derechos laborales.
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figura de Francisca Sauquillo, también conocida como Paca o Paquita, como
representacion de los problemas que presentaba la poblacién madrilefia del
momento. Esta investigacion permite conocer las dinamicas de resistencia y
negociacién dentro del contexto represivo del régimen de Franco.

La investigacion se enmarca en un contexto socio-histérico amplia-
mente estudiado por autores como Fernando Jauregui o Claudia Cabrero
Blanco, quienes centran su estudio en el impacto del laboralismo en la tran-
sicion y la democracia. En los ltimos afios ha aumentado la atencion a este
tema, sin embargo, este escrito busca enfatizar el reconocimiento del papel
del despacho de Lista y la abogada Paquita Sauquillo como figuras de resis-
tencia y negociacién en un momento de intensa represion.

El texto se estructura en torno a siete ejes, comienza con una breve in-
troduccion a los origenes del laboralismo en Madrid, seguido por el contexto
hist6rico en el que aparecio el despacho de Lista, asi se da lugar al estudio
de caso del despacho, donde se destacan los casos mas destacables llevados
por el mismo, culminando el trabajo con la continuidad del despacho tras la
muerte de Franco y el legado de Francisca Sauquillo.

Para la realizacion de este escrito se ha hecho uso del analisis historico
de documentos y fuentes hemerograficas, asi como de entrevistas orales.
Para ello se han empleado como fuentes primarias expedientes del despa-
cho de Lista, informes juridicos y testimonios de protagonistas como Cristina
Almeida o Paquita Sauquillo, cuyo conocimiento directo enriquece la pers-
pectiva. Ademas, se examinaran articulos de prensa y registros judiciales.

ORIGEN DEL
El tardofranquismo viene marcado por un contexto de represion,que ~ LABORALISMO
a su vez conlleva nuevas formas de oposicion y protesta contra el régimen, EN MADRID
una movilizacion creciente produce la necesidad de asistencia juridica de
aguella clase disidente. Es en este contexto en el que “irrumpe el laboralismo
con planteamientos de clase y para la clase” (Alén, Diaz, & Vega, 2017: 125).
El primer despacho laboralista, propiamente dicho, de Madrid fue fun-
dado en la calle Cruz 16 por Maria Luisa Suérez Roldan, Antonio Montesinos,
José Jiménez de Parga y José Esteban en el afio 1965. Este se convertiria rapi-
damente en el modelo a seguir para los abogados de la época, dado que es-
taba dedicado en exclusiva al asesoramiento de trabajadores y la asistencia
juridica a presos por causas politicas. Maria Luisa Sudrez Roldan era, en este
momento, la coordinadora de la célula del Partido Comunista Espafiol, por
lo que el despacho y el partido estaban completamente vinculados. Por este
lugar pasaron figuras que serian muy relevantes en el mundo de la abogacia
tiempo después, ejemplo de ello fueron Cristina Almeida, Manuela Carmena,
Lola Gonzélez, José Luis Nufiez o Javier Sauquillo. (Sauquillo, 2019: 87)
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Muchos de los futuros abogados laboralistas tomaron como referen-
cia este despacho para, posteriormente, abrir los suyos propios. En el caso de
Cristina Almeida, fundé su propio despacho laboralista en mayo de 1967 en
la calle Modesto Lafuente, que permanecera abierto hasta 1972. Debido a la
gran demanda, las colas de clientes ocupaban los 4 pisos del edificio, segun
dice Cristina, los empresarios iban al despacho a negociar, y decian “Cristina,
si es que tienes el despacho que no podemos ni entrar a hegociar. A ver si ponéis
uno mas comodo™. Es por esto por lo que Cristina, junto a Javier Sauquillo y
Lola Gonzalez, se trasladé a un nuevo despacho en la calle Espafioleto.

En el caso de Manuela Carmena, esta permanecio en el despacho de
la calle la Cruz hasta 1972, momento en el que las ideas del despacho y las
de la abogada no son compatibles, segun palabras de la propia Carmena
“Llega un momento en que el despacho de la calle de la Cruz tiene unas ideas
con las que un grupo de los que estamos no nos sentimos cémodos y decidimos
separarnos™ Tras esto, Carmena funda su propio despacho en la calle Atocha
49, que sera ampliado posteriormente al nimero 55.

Por su parte, Paquita Sauquillo nunca trabajé en el despacho de la calle
Cruz. Su vida laboral comenz6 en el afio 1967, cuando se convirtié en pasan-
te en el despacho de Jaime Cortezo Veldzquez-Duro, abogado demécrata
cristiano que luego fue miembro del primer Consejo General de Poder Judi-
cial. Mientras se encontraba de pasante, segun palabras de la propia Paquita
Sauquillo, ella no pertenecia a ningln partido politico®, aunque en la univer-
sidad habia sido miembro activa de la oposicidn al Sindicato Espafiol Univer-
sitario. Dos afios después Juan Canet, Rosa Maria Saez Ibarra y Paca Sauquillo
decidieron abrir su propio despacho en casa de la Ultima, ubicada en la calle
Narvaez 28. A pesar de que los tres se solian trasladar frecuentemente a la
periferia de Madrid para tratar los problemas laborales, especialmente de la
poblacion de Palomeras y Orcasitas, muchas personas comenzaron a asistir
al despacho. Es importante destacar que este se convirtié en el primer des-
pacho laboralista ubicado en Madrid no adscrito al Partido Comunista (Alén,
Diaz, & Vega, 2017: 134). El despacho estaba ubicado en la séptima planta y,
segun Sauquillo, en muchas ocasiones las colas llegaban hasta la planta baja,
por lo que, debido a la gran demanda, en 1970 decidieron trasladarse a la
calle Lista 43, ahora renombrada calle José Ortega y Gasset. Se profundizara
en el estudio de este despacho a lo largo de este escrito.

En lo que respecta a la situacién del pais en la década en la que co-
mienzan a aparecer abogados laboralistas, Espafia se veia sumida en una
dictadura de caracter personal donde la figura de Francisco Franco concen-
traba todos los poderes. Se trata de un momento en el que oficialmente no
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hay partidos ni ideologias, solo una concentracién personal del poder sin
limitaciones. Sin embargo, en este contexto de represion implacable, se tratd
de reconstruir los aparatos de militancia y de propaganda clandestina para
difundir el pensamiento de oposicion al régimen.

Tras la Guerra Civil esparfiola, en 1940, segun diversos historiadores se
contaba con mas de treinta carceles en Madrid, que albergaban unos 100.000
presos politicos, en muchos casos desconocedores de la causa por la que ha-
bian sido encarcelados. Para entender la labor de los abogados es importante
destacar la promulgacion de la Ley de Orden Publico el 30 de julio de 1959,
ley que fue empleada para justificar y legalizar los estados de excepcién que
serian decretados desde este momento en territorio nacional. Se trata de un
intento de “trasladar los “delitos” politicos a la jurisdiccion civil sin perder la capaci-
dad represiva y de control contra la disidencia™. Destaca que el establecimiento
de un estado de excepcién suponia la desaparicion del limite de 72 horas que
una persona podia estar retenida antes de ser llevada ante un juez®. Tras la
promulgacion de esta ley, en 1963 se llevo a cabo la creacion del Tribunal de
Orden Publico®, delitos como la reunion ilegal o la manifestacion pasaron a ser
competencia del mismo, por lo que muchos abogados laboralistas ejercieron
su labor ante este Tribunal. Desde mediados de la década de los 60 el Colegio
de abogados de Madrid desempefio una labor importante en contra de la
legitimacion del Tribunal de Orden Publico (Sauquillo, 2019: 63)

Por otro lado, especialmente a partir de 1962, las huelgas obreras ha-
bian aumentado, los obreros tendian a identificar sus problemas laborales
con el régimen y reclamaban aumentos salariales o mejoras de las condicio-
nes laborales. Es solo tres afios después, en 1965, cuando aparece ya organi-
zado el sindicato clandestino descentralizado Comisiones Obreras, que poco
a poco fue adquiriendo fuerza, tratando de hacer frente al Sindicato Vertical’.
Entre 1967 y 1969 se estima que la protesta obrera alcanzo los 1000 conflic-
tos laborales, afectando a més de 400.000 trabajadores de toda Espafia. Por
otro lado, aunque no es el objetivo de este trabajo, es importante destacar el
auge del movimiento universitario en las Ultimas décadas del régimen dado
que, la abogada Francisca Sauquillo, junto con otros muchos de sus compa-
fieros, también participo en la defensa de este colectivo.

Es en este contexto de represion y agitacion cuando se crea el despa-
cho de Lista, momento en el que ciertos abogados encuentran en el labora-
lismo una nueva forma de aplicar el derecho y ejercer la abogacia.

Con anterioridad se han explicado brevemente los inicios de
Francisca Sauquillo en el laboralismo, sin embargo, a continuacion, se
abordara en profundidad la creacion del despacho de Lista, asi como su
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influencia, personificada en el caso de Paquita Sauquillo, en el tardofran-
quismo.

En un principio los abogados del despacho de Lista trabajaban como
abogados del sindicato clandestino Accién Sindical de Trabajadores, crea-
do en 1964. Afios después una parte del mismo se integré en Comisiones
Obreras (CC.00.), mientras que otra seccién se convirtié en la Organizacion
Revolucionaria de Trabajadores (ORT). Segun la sefiora Sauquillo las leyes no
favorecian a los abogados dado que en este momento no habia derecho a
huelga ni a asociacion y “el despido era bastante libre, sin causas™. El despa-
cho de Lista se dedicaba a proporcionar ayuda a aquellos trabajadores que
no querian acudir al Sindicato Vertical, en un principio debido a diferencias
ideoldgicas, més tarde la poblacién comenzo a acudir al despacho indepen-
dientemente de su ideologia debido a su buena reputacion.

El despacho de Lista comenzé a defender ya no solo a trabajadores
por derecho laboral ante la Magistratura de Trabajo, sino también a aquellos
trabajadores que detenia la Brigada Politico Social (BPS) y eran llevados ante
el Tribunal de Orden Publico (TOP) por haber llevado a cabo actos ilegales
como la reunién, la manifestacion o la asociacién, es por ello por lo que Paca
Sauquillo comenzé la defensa ante este tribunal. Es importante destacar que
Cristina Almeida y la propia Paquita Sauquillo son las dos letradas que méas
defensas han realizado ante el TOP, con 152 y 142 respectivamente (Alén,
Diaz, & Vega, 2017: 220). Aunque, también es destacable que en este mo-
mento la sefiora Sauquillo realizd defensas ante el Tribunal Militar, ejemplo
de ello fue la defensa a testigos de Jehova que se negaban a realizar el servi-
cio militar, por lo que eran juzgados y encarcelados.

Paquita Sauquillo en este momento era militante de la Organizacion
Revolucionaria de Trabajadores, al ser abogada ella se encargaba de la parte
legal de la organizacién, por lo que su militancia no tenia que ser clandestina.
Ella misma describe:

“En el despacho funciondbamos profesionalmente, otra cosa es que
teniamos nuestra ideologia de estar en contra de la dictadura [...] y
que por lo tanto todo lo que pudiera ser ir contra la dictadura, defen-
diendo a trabajadores en contra del sindicato vertical, a estudiantes
[...]. Intentdbamos utilizar nuestros conocimientos profesionales a fa-
vor de luchar contra la dictadura”

Destaca Sauquillo que esta lucha se intentaba llevar a cabo em-
pleando las leyes existentes en cada momento, habia que “retorcer la le-
gislatura” para emplear la ley en el favor de los acusados. Por otro lado, es
importante que la mayoria de las personas que pasaron por el Tribunal de
Orden Publico eran militantes politicos que, aunque no declaraban ante el
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tribunal a que organizacion eran afines, no querian negar su militancia en
contra de la dictadura.

A pesar de las prevenciones, los despachos laboralistas estuvieron en
el punto de mira de la Brigada Politico Social del régimen, asi lo muestra un
informe policial de 1975 que expone a este tipo de despachos como foco de
incitacion a la subversion:

“Desde la creacion de estos despachos servidos por abogados de cla-
ro matiz comunista se presumié la importancia que iban a tener para
alcanzar los fines del PCE dado que, de ellos, a pretexto de consulta de
tipo laboral, dimanarian las consignas tendentes a alterar el orden en
los centros de trabajo. Puede decirse que en el momento actual han
pasado a ser verdaderos centros nerviosos y de decisién en cuanto a
la politica comunista en el interior del pais y a los que se consulta a la
hora de adoptar algun acuerdo por parte de los dirigentes en el exte-
rior. Debido a su profesién gozan de grandes facilidades para actuar
ilegalmente dentro de la més absoluta legalidad aparente.”

Dice Paquita que en todo momento los abogados eran conocedores
de que el despacho de Lista estaba rodeado de la Brigada Politico Social casi
permanentemente debido a la presencia continua de personajes contrarios
al régimen. Recuerda especialmente un dia en el que un miembro de Co-
misiones Obreras se encontraba en el interior del despacho cuando se dio
cuenta de que seria detenido si salia por la puerta delantera. El despacho de
Lista, aun existente, se encuentra ubicado en un bajo, por lo que el hombre
trato de huir por la ventana, aunque no lo consiguié al ser tiroteado por la
BPS. Esto es solo un ejemplo de la estricta vigilancia a la que se veia sometida
la poblacién en los dltimos afios de la dictadura.
Los abogados, especialmente los que militaban en grupos politicos,
tenian mas presente la precaucion que el miedo. Hubo un gran nimero de
redadas en despachos laboralistas. Segin explica Paquita era frecuente que
se tragasen papeles donde habia informacion comprometida o propaganda
en forma de octavillas, dice que incluso “el retrete de Lista se atasc en masde 9 Direccion General de Seguridad,
) ) Comisaria General de Investigacién
unaocasion™? Es destacable que el Colegio de Abogados y su decano Pedrol Social, Secretarfa General. (1975, 6
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Puerta del Sol, con la posibilidad de luego ir a la cércel, y no por lo que pu-
diera suceder, sino porque se enterasen sus conservadoras familias. Explican
gue el miedo no aparecié realmente hasta después del 24 de enero de 1977,
cuando, tras el atentado de Atocha, fueron conscientes de que realmente su
vida podia correr peligro*2

Debido al limite de extensién de este escrito es imposible hacer refe-
rencia a todos los casos mediaticos o relevantes para la historia que han sido
atendidos en el despacho de Lista y por la sefiora Sauquillo, sin embargo, se
han seleccionado algunos de los méas importantes.

Enrique Ruano y la defensa a estudiantes

En el afio 1969 el estudiante de derecho Enrique Ruano fue detenido
con motivo de posesion y reparto de propaganda en forma de octavillas.
Ruano fue trasladado a la Direccion General de Seguridad, donde Paquita,
que visitaba a la también detenida Lola Gonzélez, trat6 de asistirle juridica-
mente dado que le conocia personalmente al haber estudiado en la misma
facultad que él, ademas de que se trataba de uno de los mejores amigos
de su hermano Javier. A pesar de sus intentos, no le fue permitido verle. La
madrugada del 20 de enero de 1969 Enrique fue llevado a un piso con la
excusa de realizar un registro, desde cuya ventana fue defenestrado. Durante
mucho tiempo la version policial trascendié y se tratd de tildar a Enrique de
suicida, asi se expone en el periédico Pueblo, en un articulo publicado el 21
de enero de 1969 que tiene como titulo “Un estudiante se arroja desde un
séptimo piso (muri6 en el acto)™3,

Como consecuencia del asesinato de este estudiante, el régimen de-
creto el 24 de enero de 1969 un estado de excepcion en todo el territorio na-
cional durante tres meses. La defenestracion de Enrique provoc6 una fuerte
movilizacién social, lo que a su vez supuso un gran namero de estudiantes
detenidos. Muchos de estos estudiantes fueron defendidos por la propia Pa-
quita, entre los cuéales se encontraban figuras como Héctor Maravall o Na-
cho Montejo, que en un futuro se dedicarian al laboralismo. Afios después
Paquita Sauquillo alin recuerda este momento y considera que este estado
de excepcidn “hizo tambalearse a la dictadura’, dado que no podia contener
la movilizacién social en Madrid sin recurrir al uso de la fuerza. Es asi como
Paquita se vio involucrada en uno de los momentos que marcaria un punto
de inflexion en la historia de Espafia.

Congreso de leén
Por otro lado, en lo que respecta a los abogados que estaban en des-
acuerdo con la dictadura, estos se reunian frecuentemente en el Colegio de
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Abogados para comentar incidentes de la magistratura, organizar huelgas
en contra del Tribunal de Orden Pablico o discutir su participacion en el Con-
greso de Ledn.

El Congreso de Ledn fue organizado fundamentalmente por los aboga-
dos afines al régimen, sin embargo, sirvié como reivindicacion por parte de los
abogados disidentes al régimen. En él se reclamé la amnistia de los presos po-
liticos, el derecho de reunién y la desaparicion del TOP debido a los abusos que
cometian los magistrados que lo componian. Destaca un articulo publicado
en Frankfurt el 6 de julio de 1970, en donde se realiza un resumen de prensain-
ternacional sobre Espafia, bajo el titulo“El IV Congreso Nacional de la Abogacia
Espafiola en Ledn’, se expone un articulo que la Oficina de Prensa de Euzkadi
ha mandado publicar en el periédico Le Monde de Paris, en donde se resalta
el papel de “los abogados contestatarios” en el congreso, ademas, segun este
escrito, los propios abogados han comentado que “El Congreso ha votado en
favor de la supresién de los tribunales especiales, asi como en favor de la amnistia
para los presos politicos y de la abolicion de la pena de muerte” . Segun palabras
de la propia Cristina Almeida, tras este acontecimiento los abogados sintieron
un fuerte apoyo de la ciudadania. Esto exponia la letrada refiriéndose a lo que
supuso la celebracion de este congreso para la sociedad espafiola:

“Salias a la calle y te decian: Cristina enhorabuena, tenemos la amnis-
tia... Es decir, para nosotros aquello fue un hito histérico, sabiendo
gue teniamos también poder y que habiamos aprobado una cosa im-
portante que solicitaban los abogados de Espafia al gobierno™®

Estafa Vilda Lagarto

De forma paralela, en los dltimos afios de la década de 1960 la se-
fiora Sauquillo fue la encargada de defender la que se considera la primera
estafa piramidal en Espafia. Esta estafa de vivienda fue llevada a cabo por
Cirilo Vilda Lagarto y consistia en que este argumentaba que compraba par-
celas a personas a cambio de proporcionarles una vivienda, sin embargo,
una vez adquiridas la parcelas y ya habiendo realizado venta de pisos sobre
plano, por lo que obtuvo una gran cantidad de dinero, n se llevo a cabo la
construccién de las viviendas. Después de un largo juicio, el periddico ABC
publicé el 31 de octubre de 1974 un articulo dedicado al caso, bajo el titulo
“El constructor Vilda, Condenado” se explicaba que el sefior Vilda habia sido
condenado a ocho afios de presidio mayor debido a un delito continuado
de estafa, ademas de a tres afios de presidio menor como consecuencia de
un delito continuado de falsedad de documento mercantil*®. La defensa fue
un éxito para el despacho y, como se expone en El Pais el 28 de junio de
1977, el 1 de mayo de ese mismo afio los afectados por la estafa comenzaron
a cobrar las indemnizaciones correspondientes®’.
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Proceso 1001

Siguiendo la linea cronoldgica, entre los casos mas mediaticos en los
gue trabajo este despacho se encuentra el Proceso 1001. El Proceso 1001
comenzo el 24 de junio de 1972, dia en el que se detuvo a miembros de la
cupula de Comisiones Obreras (CC.00.) en un convento ubicado en Pozuelo
de Alarcén. Los detenidos que se encontraban alli reunidos fueron Marcelino
Camacho Abad, Nicolas Sartorius y Alvarez de los Asturias, Francisco Garcia
Salve, Eduardo Saborido Galan, Fernando Soto Martin, Juan Mufiiz Zapico,
Francisco Acosta Orge, Miguel Angel Zamora Antén, Luis Fernandez Costilla
y Pedro Santiesteban Hurtado. Todos comprendian edades entre los 24 y los
54 afios en el momento de la detencién. El juicio iba a ser llevado a cabo en
el aflo 1973, y el proceso debe su nombre a que en los 6 primeros meses de
ese afio el Tribunal de Orden Publico habia abierto 1001 sumarios a perso-
nas vinculadas a la lucha contra el régimen, entre ellos muchos sindicalistas
(Junqueras, 2023). Paquita participé en la defensa de uno de los acusados, de
forma coordinada con los abogados vinculados a diferentes ideologias que
defendian a cada uno de los acusados, con el fin de lograr mostrar unidad
frente al régimen, asi lo explica ella misma:

“Al principio de la detencion se intentd conseguir la libertad de los
detenidos. Como no fue posible, al irse a celebrar el juicio, los aboga-
dos del PCE y de CC.00., con buen criterio desde mi punto de vista,
guerian transformarlo en un juicio politico, reivindicando la libertad
sindical y politica [...] Desde la perspectiva de contemplarlo como un
juicio politico, que yo compartia al ser abogada y activista de la ORT,
consideré asimismo acertada la pretension del PCE de contratar para
la defensa de los detenidos no solo a abogados vinculados a CC.00.y
al propio partido, al que pertenecian algunos de los detenidos. Tam-
bién se queria contar con aquellos que pudieran representar a grupos
politicos més a la derecha, dandoles espacio en una labor publicay le-
gal de oposicion. Asi se ampliaria la unidad frente al régimen franquis-
tay la repercusion de un juicio que debia avergonzar a los juzgadores
y al poder establecido, del que eran un mero instrumento represivo™?

Por otro lado, es importante destacar que en este caso se tratd de un
proceso muy mediatico desde la detencién de los acusados, siendo relevan-
te en todo momento una gran solidaridad social. El proceso adquirié una
fuerte trascendencia en el plano internacional, estando presentes en el juicio
figuras como el vicealcalde de Nueva York, representantes de la Confedera-
cion General del Trabajo francesa y representantes de la Federacién Sindical
Mundial®®. Ademas, el periddico Mundo obrero hizo publicos los nombres de
organizaciones francesas, italianas, belgas, australianas, alemanas, y de mu-
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chos otros paises, que mostraban su apoyo a la libertad sindical y la defensa
de los derechos humanos en Espafia®.

El juicio estaba previsto para la mafiana del 20 de diciembre de 1973,
los abogados ya se encontraban dentro de la sala donde se iba a celebrar el
juicio ante el Tribunal de Orden Publico, en las inmediaciones se amonto-
naba la multitud expectante por el dictamen, seguin explicaba el peridédico
Mundo Obrero, entorno a cinco mil personas se reunieron en los alrededo-
res del tribunal®. Es en este momento cuando, segun Cristina Almeida, Julia
Marchena, auxiliar de uno de los abogados, irrumpié en la salay comunic6 a
los presentes que habian asesinado a Carrero Blanco? El asesinato por parte
de Euzkadi Ta Askatasuna (ETA) del Presidente del Gobierno no supuso la
suspensién del juicio, como reclamaban los abogados de la defensa, sino
que produjo su aplazamiento a las 17:30 del mismo 20 de diciembre. Los
momentos de tension como consecuencia del asesinato de Carrero Blanco
provocaron que el fiscal cambiase su peticidn inicial de seis afios de prision,
por los veinte afios que finalmente solicité para los acusados. Segun dice
Paca Sauquillo: “El juicio se desarrollé rapidamente y, ademas, nos dimos
cuenta de que, si nuestras defensas nunca valian demasiado ante el TOP, en
este caso nuestras palabras serian humo” (Sauquillo, 2000).

En la sentencia nimero 506, realizada por el Juzgado de Orden Pu-
blico namero 1, bajo la presidencia del José Francisco Mateu Canoves, pu-
blicada el 27 de diciembre de 1973, se detallan las condenas impuestas a
los acusados, oscilando entre los doce afios de reclusion, las mas leves, y los
veinte afios de encarcelamiento, las mas graves?. La sefiora Sauquillo mostro
publicamente su descontento ante la sentencia argumentando que el Tribu-
nal de Orden Publico habia denegado pruebas de testigos, en su opinién,
importantisimos para demostrar lo incierto de los informes policiales respec-
to a sus patrocinado. Ademas, rebatio que su patrocinado pudiera conside-
rarse director o dirigente de Comisiones Obreras?.

Sera dos afios después, en febrero de 1975, cuando el Tribunal Su-
premo atenderd los recursos de los procesados, debido a los recursos de
los abogados de la defensa, teniendo como consecuencia la rebaja de las
condenas de los procesados, ya recluidos en la carcel de Carabanchel®. Asi
podemos concluir que la figura de Paquita Saquillo fue clave para la resolu-
cion de uno de los procesos méas mediaticos de la Gltima década del régimen
de Franco.

Ultimas ejecuciones del régimen de Franco

Los ultimos afios de la dictadura supusieron un aumento de la politica
represiva por parte del régimen, asi como la reactivacion de la justicia militar.
La jurisdiccion militar se habia reducido tras la creacion del TOP, sin embargo,
el surgimiento de organizaciones partidarias de la lucha armada para acabar
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con el régimen y el aumento del descontento social, unido al aumento de
la protesta de la poblacion desde finales de la década de los afios sesenta,
provoco el resurgimiento de la maquinaria de la justicia militar.

Ya en 1970 Sauquillo se posicionaba radicalmente en contra de la
pena de muerte. En este mismo afio se produjeron un gran ndmero de
movilizaciones contrarias a la misma, y a favor de conmutar las sentencias
ya declaradas. Estas movilizaciones culminaron en un encierro en el Cole-
gio de Abogados en diciembre de 1970 debido a que dieciséis miembros
de Euskadi Ta Askatasuna (ETA) iban a ser juzgados por asesinato en lo que
se denomino el Proceso de Burgos, siendo posible que fueran condenados
a muerte. El abogado Jaime Sartorius recuerda “ahi estuvimos, pues no sé si
fueron dos o tres dias, hasta que conmutaron las penas de muerte™?. El 28 de
diciembre de 1970 Franco indulto las penas. Sin embargo, Paca Sauquillo
se vera de nuevo especialmente relacionada con la pena de muerte cinco
afios después.

En septiembre del afio 1975 se celebraron dos consejos de guerra su-
marisimos contra militantes del Frente Revolucionario Antifascista y Patrio-
ta (FRAP), organizacién gque aceptaba y defendia la lucha armada. En estos
juicios sumarisimos la peticion era de pena de muerte y, aunque muchos
abogados se posicionaban en contra de la misma, también se negaban a
defender a estos militantes.

En el tardofranquismo la oposicidn al régimen estaba mayoritaria-
mente protagonizada por partidos o asociaciones que defendian que el fin
del régimen debia de lograrse a través de medios pacificos, por lo que la
mayoria de dirigentes trataron de marcar distancia con los grupos que rea-
lizaban la lucha armada. Es por eso por lo que, tras la detencion de miem-
bros del FRAP en 1975 como causantes de la muerte de un guardia civil y
un policia, el Partido Comunista Espafiol (PCE) y el Partido Socialista Obrero
Espafiol (PSOE) dieron la consigna a sus abogados de no asumir la defensa
de ninguno de los detenidos. Es destacable que la propia Manuela Carme-
na habia declinado defender a su amiga Eva Forest cuando esta fue dete-
nida por su vinculacion con el atentado de la cafeteria Rolando en la calle
del Correo cuya autoria correspondia a ETA, es llamativo que esta Ultima
compartiria celda con Paquita Sauquillo en la carcel de Yeserias en el afio
1976. Cristina Almeida expone la inflexibilidad del Partido Comunista ante
la decision tomada: “Personalmente estaria dispuesta, pero politicamente
no puedo hacerlo™.

El despacho de Lista y, mas concretamente, Paca Sauquillo y José
Folguera, también adscrito al despacho de Lista, mantienen su rechazé a la
pena de muerte, es por ello por lo que Paquita Sauquillo decide asumir la
defensa de una de las militantes del FRAP que iba a ser juzgada en consejo
de guerra, su nombre era Maria Jesus Dasca. Sauquillo explica casi cincuenta
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afios después que tanto ella como la ORT jamaés estuvieron de acuerdo con
la lucha armada. Sin embargo, defiende la posicion del despacho totalmen-
te contraria a la pena capital: “estdbamos dispuestos a defenderles como fuese
porque sabiamos que les iban a intentar ejecutar”, la abogada resalta que ella
“no defendia el delito, sino al delincuente. Estoy con todas mis fuerzas contra la
pena de muerte"?, Se trata de una cuestion de principios, principios que man-
tuvo afios después cuando, como representante de la acusacion en el juicio
por el asesinato de su hermano Javier Sauquillo en el atentado de la calle
Atocha, renuncid a solicitar la pena de muerte para los asesinos.

En el despacho de Lista se reunieron abogados de todo Espafia para
organizar la defensa de este caso, por lo que el despacho se convirtié en
simbolo de unién ante la pena capital. Muchos de estos abogados habian
aceptado la defensa del caso a pesar de que su experiencia en juzgados mili-
tares era escasa. La sefiora Sauquillo comunicé a su representada que no iba
a defender la lucha armada ante el tribunal, optd por negar la participacion
de su acusada en los hechos, dado que no habia pruebas para demostrar ni
su culpabilidad ni su inocencia.

Paca Sauquillo participd en el juicio sumarisimo fijado para el 17 de
septiembre. Es destacable que la fecha y hora del consejo de guerra fue co-
municada a los abogados sin anterioridad, por lo que solo dispusieron de
unas pocas horas para presentar la defensa. De los encausados las Unicas
mujeres eran Marfa Jesus Dasca y Concepcidn Tristan. Tras ser sentenciada
a la pena méxima se demostrd que Concepcion Tristan estaba embarazada
de dos meses, lo que suponia una garantia de que esta no seria ejecutada.
Por su parte Paquita decidié argumentar que su defendida también se en-
contraba embarazada, para asi tratar de salvar la vida de la sefiora Dasca, el
ginecologo afin al Partido Comunista, Federico Sopefia, declard que se podia
encontrar en los primeros dias de embarazo.

El tribunal sentenci6 a los once acusados a la pena capital, sin embar-
go, como confirma la noticia publicada en el ABC el 27 de septiembre de
1975, seis de los condenados fueron indultados, entre ellos se encontraba
Maria Jesus Dasca, la representada de Paca Sauquillo®. Es importante des-
tacar que se mantuvo la pena capital para los otros cinco acusados, quienes
fueron ejecutados. Los abogados trataron de acompafiar a los acusados en
el momento de la ejecucidn, sin embargo, fueron obligados a esperar fuera
de El Goloso, en Hoyo de Manzanares, lugar donde se produjeron, a manos
de guardias civiles y policias, las Gltimas ejecuciones del régimen de Franco,
solo dos meses antes de que el dictador falleciera. (Sauquillo, 2000; 119) 28, Sauquillo, . (15 de noviembre de

Los casos en los que particip6 Paquita Sauquillo aqui expuestos son 2024). Entrevista a Paquita Saquillo.
ejemplo de la realidad social vivida en Madrid en el tardofranquismo, asi ~ Comunicacion personal.
como de laimportancia del despacho de Lista en la defensa de los derechos 2 ABC. (1975, 27 de septiembre). Los

] ) cinco condenados. ABC, p. 7. Archivo
humanos de la sociedad madrilefia. Linz de la Transicion Espafiola.

Cosmen Mas, Carmen (2025). «Laboralistas en Madrid: estudio de caso del despacho de
Lista y Francisca Sauquillo». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 75-92.



88

FILANDERAS / Diciembre 2025

Aunque este escrito se centre principalmente en el estudio del des-
pacho de Lista en el final de la dictadura, es importante recordar que esta
no finalizé drasticamente con la muerte de Franco. Tras la muerte del dic-
tador, partidos politicos siguieron ilegalizados y la represion social continud
vigente, ademas es destacable que entre 1975y 1979 es cuando se produjo
un mayor nimero de juicios en el Tribunal de Orden Publico (Del Aguila,
2020: 118). La propia Paquita Sauquillo fue detenida en el afio 1976 por ir a
la cabeza de una manifestacion organizada por la Plataforma de Convergen-
cia Democrética y la Junta Democrética, como representante de ORT. Los
detenidos por causas politicas en la manifestacién fueron méas de un cente-
nar, todos condenados a pagar una multa que se negaron a abonar. Ante la
negativa a pagar la multa, Sauquillo fue condenada a cumplir condena en la
carcel de Yeserias, donde paso tres meses recluida por sus ideales politicos.
Resulta irGnico que Paca Sauquillo pis6 por primera vez la carcel como presa
cuando ya habia muerto Franco®.

La falta de informacion y la continuidad del régimen en el ideario so-
cial se pudo percibir de nuevo el 24 de enero de 1977, cuando tuvo lugar
un atentado en la calle Atocha niUmero 55. La hoche de aquel 24 de enero
José Fernandez Cerrd, Carlos Garcia Julida y Fernando Lerdo de Tejada, vincu-
lados a movimientos ultraderechistas, irrumpieron en el despacho de aboga-
dos y asesinaron a cinco de los alli reunidos. Los nombres de los asesinados
eran Enrique Valdelvira Ibafez, Luis Javier Benavides Orgaz, Francisco Javier
Sauquillo, Serafin Holgado y Angel Rodriguez Leal. Entre los supervivientes
resultaron heridos: Miguel Sarabia Gil, Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, Luis
Ramos Pardo y Lola Gonzélez Ruiz.

Es importante destacar que, segun el catedratico Jesus Antonio Mar-
tinez Martin, tras la muerte de Franco la poblacion madrilefia no estaba
practicamente politizada en términos ideoldgicos dado que el 85% de la
misma nunca habia oido hablar de Socialdemocracia. (Martinez, 2022: 124)
La gente se preocupaba de sus problemas, generalmente prevalecia un
pensamiento individualista, “preferian no preocuparse de las causas colec-
tivas” A pesar de la gran movilizacion social que produjo la matanza de
atocha, segun Sauquillo habia mucha gente que comentaba “pues esta
bien que los hayan matado porque eran comunistas™. Por otro lado, muchos
historiadores consideran que el atentado fue el causante de la legalizacion
del Partido Comunista solo tres meses después del mismo, asi como de la
posterior legalizacion del resto de partidos de izquierda espafiola que no
participaban en la lucha armada, como seria el caso de la ORT. A Paquita
Sauquillo le gusta pensar que la muerte de su hermano sirvio para que la
poblacion espafiola obtuviera ciertos derechos humanos de los que lleva-
ba privada casi medio siglo.
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La denominada transicion espafiola, entendida como el periodo de
cambio politico que condujo del franquismo a la democracia, abarcé proce-
s0s clave como la proclamacion de Juan Carlos | como Rey de Espafia, la Ley
de Reforma Politica de diciembre de 1976, las primeras elecciones democra-
ticas de junio de 1977 y la aprobacion de la Constitucion en diciembre de
1978. Aungue fue capitalizada como un modelo pacifico y ejemplar, estuvo
marcada por tensiones sociales, huelgas, violencia y pactos forzados entre las
élites franquistas y la oposicién democratica. Este proceso no fue inevitable
ni completamente planificado, sino que respondié a un “equilibrio de inca-
pacidades”; la dictadura era insostenible, pero la oposicion carecia de fuerza
suficiente para una ruptura radical. La Ley de Amnistia de 1977 intent6 clau-
surar el pasado politico, pero dejé pendientes cuestiones que han alimenta-
do debates sobre memoria histérica hasta la actualidad. Con el fracaso del
golpe de estado del 23F y la victoria del PSOE en 1982, la Transicion culminé
en un sistema democratico consolidado, aunque criticado desde el presente
por su supuesto pacto de silencio y sus limitaciones.

La sefiora Sauquillo nunca se ha desvinculado de la vida politica y la
defensa de la democracia, asi como tampoco ha dejado completamente su
papel como abogada. En lo que respecta a la politica, Sauquillo fue miembro
de la Asamblea de Madrid entre 1983y 1994, coincidiendo en el tiempo con
su labor como Senadora hasta el afio 1994, cuando se convirtio en eurodi-
putada por el PSOE, cargo que ocuparia hasta el afio 2004. En el afio 2016,
cuando su amiga Manuela Carmena fue elegida alcaldesa de Madrid, Paquita
Sauquillo fue nombrada presidenta del Comisionado de la Memoria Histori-
ca del Ayuntamiento de Madrid, labor que ejercié hasta que el comisionado
fue disuelto en 2018. En lo que respecta a la abogacia y el laboralismo, el des-
pacho de Lista continda abierto y velando por los derechos de las personas,
ahora abarcando distintas éreas juridicas. En la actualidad Paquita Sauquillo,
a sus 81 afios, continda defendiendo publicamente tanto los Derechos Hu-
manos como la democracia, siendo participe asidua de reuniones en el Ate-
neo, presidiendo la ONG Movimiento por la Paz-MPDL o dando humerosas
entrevistas y conferencias.

CONCLUSION

En conclusidn, este estudio del despacho de Lista y la figura de Paqui-
ta Sauquillo permite conocer que papel desempefiaron los abogados labo-
ralistas durante los ultimos afios del régimen de Franco. A través del anélisis
de este caso se evidencia que los abogados laboralistas no solo ofrecieron
defensa juridica a trabajadores, estudiantes y militantes perseguidos, sino
que también crearon espacios de resistencia que desafiaron a la estructura
represiva de la dictadura. El trabajo de estos abogados fue crucial para articu-

Cosmen Mas, Carmen (2025). «Laboralistas en Madrid: estudio de caso del despacho de
Lista y Francisca Sauquillo». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 75-92.



90

FILANDERAS / Diciembre 2025

lar demandas sociales aprovechando los resquicios legales para cuestionar
las injusticias y defender los derechos humanos de la sociedad madrilefia en
un contexto de represion.

En términos especificos, el despacho de Lista abord6 una amplia va-
riedad de casos, desde la defensa de estudiantes durante el estado de ex-
cepcién de 1969, hasta la representacion de trabajadores en juicios politicos
como el Proceso 1001, siendo evidente su implicacidn en las Magistraturas
de Trabajo, puesto que la gran mayoria de casos pertenecen al derecho
laboral, como bien indica el nombre “laboralistas” La estrategia empleada
combinaba un profundo conocimiento legal con una admirable capacidad
para movilizar apoyos sociales. Gracias a todo esto, el despacho se convirtié
en un foco de resistencia no solo juridico, sino también politico y social,
en un momento en el que las libertades individuales estaban fuertemente
limitadas.

En lo que respecta a una perspectiva mas amplia, el caso del despa-
cho de Lista invita a reflexionar sobre el papel de los abogados en contex-
tos de represion. La figura de Paquita Sauquillo demuestra que la abogacia
puede ser una herramienta transformadora, capaz de tener repercusiéon en
cambios politicos y sociales.

Este estudio abre la puerta a explorar otros campos de investigacion,
como el impacto de los despachos laboralistas en la configuracién de demo-
cracias contemporaneas, el desarrollo del activismo juridico en Espafia una
vez establecida la democracia o la comparacion con movimientos similares
en otros paises.

En definitiva, el legado del despacho de Lista y de Francisca Sauquillo
no solo reside en los logros concretos obtenidos en su contexto histérico. Su
trabajo es un ejemplo de cémo la abogacia y la justicia pueden vincularse al
compromiso ético para defender los derechos de la sociedad incluso en las
circunstancias mas adversas.
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En diciembre de 2020 se legaliz6 el aborto en
Argentina, un hecho histérico fruto de décadas de mi-
litancia feminista. Este proceso militante se intensificd
desde las movilizaciones del 2015 conocidas como “Ni
Una Menos” En este contexto, el aborto clandestino
se tematiza como una extension de esta violencia y
como elemento de causas y consecuencias de la des-
igualdad econdmica, y por lo tanto también recae en
el Estado la responsabilidad de su resolucién. Dentro
de las consignas politicas en las movilizaciones en fa-
vor de la legalizacion, la necesidad del hospital pabli-
coy lareivindicacion de la legalizacion frente a la des-
penalizacién cumplieron un rol fundamental. En este
sentido nos preguntamos, ;qué narrativas lograron
sintetizar y movilizar las personas que manifestaron?
¢Qué elementos resultaron fundamentales en relacién
ala cultura politica para ese prop6sito? En un contexto
de reaccién conservadora y ataque a los movimientos
feministas, al rol del Estado en la minimizacién de las
desigualdades estructurales y en particular, a la prac-
tica del aborto, proponemos analizar, desde la pers-
pectiva de la accion colectiva, las narrativas que en-
marcaron el proceso de legalizacion del aborto, para
asi reflexionar sobre el rol del Estado en las politicas
publicas de salud reproductiva.

Aborto, Feminismo, Accién Colectiva, Politicas Publi-
cas, Salud reproductiva
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In December 2020, abortion was legalized in Argentina, a historic
event resulting from decades of feminist activism. This militant process in-
tensified since the 2015 protests known as “Ni Una Menos” (Not One Less).
In this context, clandestine abortion is thematized as an extension of this
violence and as a cause and consequence of economic inequality, and the-
refore the responsibility for its resolution also falls on the State. Among the
political slogans of the protests in favor of legalization, the need for public
hospitals and the demand for legalization or decriminalization played a fun-
damental role. In this sense, we ask ourselves, what narratives did the protes-
ters manage to synthesize and mobilize? What elements in relation to politi-
cal culture were fundamental for this purpose? In a context of conservative
backlash and attacks on feminist movements, the role of the State in mini-
mizing structural inequalities, and, in particular, the practice of abortion, we
propose analyzing, from the perspective of collective action, the narratives
that framed the process of legalizing abortion, in order to reflect on the role
of the State in public reproductive health policies.

Abortion, Feminism, Collective Action, Public Policies, Reproductive health

Introduccién / Método / La movilizacién por el aborto en Argentina: una
mirada histérico / Marco legal: desde el codigo penal a la ley / Historias de la
movilizacion del aborto / Feministas viajeras y guerrilleras / La primavera de-
mocrética, el neoliberalismo y el feminismo internacional / Las nuevas y vie-
jas controversias: ;cémo pensar el aborto? / Una reivindicacion feminista/
Un problema de salud publica/ Un problema ético-cultural: la vida, lo clandes-
tino, la religion / Un problema legal / Un problema partidario: el peronismo, los
recursos, la pandemia/Re exiones nales / Bibliografia

El 3 de junio de 2015 cientos de miles de personas se movilizaron en la
Ciudad de Buenos Aires y en més de ochenta ciudades de Argentina para de-
mandar un freno a la violencia machista. Este evento fue conocido como Ni
Una Menos y se conforma, en primer lugar como una marcha recurrente que
se repite cada afio desde entonces y, en segundo lugar, como un colectivo
militante donde confluyeron activistas, periodistas, artistas y profesionales. A
partir de ese evento, un“feminismo de masas”emergi6 en Argentina, acom-
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pafiando un ciclo de movilizacion feminista (Natalucci y Messore, 2023) que
resulté en la sancion de diversas leyes, entre ellas, la Interrupcion Voluntaria
del Embarazo (en adelante IVE) en diciembre de 2020.

El reclamo por el aborto es una demanda histérica de los feminismos
(Siegel 1992) y, a lo largo del tiempo, se ha enmarcado a partir de diferentes
perspectivas: en relacion a los derechos humanos (Foster, Biggs & Raifman,
2018), a la autonomia corporal de las mujeres o el mismo derecho al deseo
(Smyth, 2002).

En este sentido nos preguntamos, ;cOmMo se enmarca el debate por
la IVE en Argentina? ;Qué efectos tuvo Ni Una Menos en su configuracion?
¢Cudl fue el aporte de los movimientos feministas

A partir de Messore (2020), entendemos que la demanda por un abor-
to legal, seguro y gratuito se configur6 como un problema publico en Ar-
gentina. Siguiendo a Gusfield (2013), esto implica reconocer que no se trata
simplemente de una situacién que genera dafio o conflicto social, sino de
una construccién social y politica. En otras palabras, una cuestion se convier-
te en problema publico cuando determinados actores logran instalarla en la
esfera pablica como un tema que requiere atencién, debate e intervencion
colectiva.

En este sentido, tomamos el concepto de “propiedad del problema”
desarrollado por el autor, que alude a la capacidad de ciertos colectivos para
gestionar y disputar las narrativas y definiciones que lo enmarcan. Asi expre-
sa: “la propiedad de los problemas publicos deriva del reconocimiento de
que los grupos no tienen igual poder, influencia o autoridad para definirlos”
(2013, p. 10).

Por otro lado, consideramos fundamental el concepto de “arena publi-
ca" Siguiendo a Cefai (1996), la publicidad implica un movimiento de arenas,
donde los problemas se construyen, tematizan e interpretan en funcién de
marcos. Estos marcos organizan un horizonte de interacciones e interlocu-
ciones donde se juegan las descripciones, interpretaciones y soluciones a
los mismos. Asi, se organizan los relatos que les confieren su individualidad y
legitimidad, y de esta forma, proponen un sentido comun. Desde esta pers-
pectiva, el problema publico se define como una actividad colectiva y quie-
nes la organizan son los actores. Al respecto, Cefai (1996) expone:“los actores
colectivos comparten la competencia de articular elementos de experiencia
y recursos de expresion, que les imponen constricciones gramaticales y con-
ceptuales sin las cuales no pueden construir el problema” (1996: 51). Asi, las
arenas se configuran a partir de las controversias y confrontacionesy es en la
coordinacion de escenas publicas donde se conforma el problema publicoy
gana legitimidad y publicidad. L

Este concepto es fundamental para comprender la centralidad de i.anlr i(l)an?;ig?;?nioa?;iﬁlczggr\fgr.
dos espacios, referenciando a la lucha por la legalizacion del aborto: la“calle”  Bergallo, Paola et al. (2018).
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donde los colectivos se movilizan y surgen nuevos conceptos y el “Congreso’, el &mbito legislativo
donde se debaten y discuten. Asi, existe una institucionalizacion de las arenas publicas cuando
emergen los actores colectivos y sus discursos toman forma en relacion a organizaciones estatales
gue les otorgan legitimidad.

Para finalizar, consideramos fundamental para nuestro analisis la perspectiva de las “grama-
ticas de accion” Lemieux (2017) define una gramatica como un “conjunto de reglas que deben
respetarse para que, en una comunidad, se reconozca que alguien sabe actuar y juzgar de forma
adecuada” (p. 33). Desde esta mirada, la actuacién de los militantes y activistas se comprende
como una accion compleja y situada, que implica un saber hacer y el dominio de ciertas reglas
compartidas. Al respecto, Trom explica que la actuacién “aparece como el momento en el que
cobra forma” (2001: 7) y se inserta en una gramatica politica especifica que se liga a las mismas.
Las formas de accion que surgen en las movilizaciones se diferencian de otras formas de accion
comun por ser producidas en el horizonte de una politica publica y por la construccion de colec-
tivos de caracteristicas transformadoras. Asi que configura una gramatica politica, que resulta ser
una amalgama de actos de queja, reclamos, protestas y reivindicaciones que tienen como fin el
acceso a la visibilidad y a la legitimidad publica (Trom, 2001). Los problemas publicos sirven de
apoyo al compromiso, al proporcionar un marco de interpretacion pertinente (Trom, 2001) y la
perspectiva de las gramaticas propone una sistematizacion de las competencias y los problemas
politicos posibles. En este sentido, esta perspectiva posibilita una comprension mas compleja de
las narrativas que enmarcan los problemas publicos, al atender a los espacios, las acciones y las
reglas que estructuran el juego politico en el que estos se disputan.

Desde esta perspectiva, nos interesa comprender las narrativas que enmarcan la configura-
cion del aborto como problema publico, en el contexto de la controversia social y politica. Consi-
deramos que, a partir de su problematizacion, surge una disputa por definir y apropiarse del signi-
ficado del aborto como problema. Nuestra hipotesis es que la configuracién de las narrativas que
enmarcan al aborto responde a diferentes elementos histéricos, la accion del activismo feminista
y la configuracion de las arenas publicas.

En este marco, nos preguntamos: ;el aborto es considerado como un derecho de las muje-
res? ;por qué algunas personas lo consideran un crimen? ;Se trata de un problema de salud publi-
ca? Y, mas especificamente, ;qué rol se le asigna al Estado en la defensa de los derechos reproduc-
tivos? ;Qué papel cumplen las politicas puablicas? También nos interrogamos sobre los elementos
histéricos del feminismo argentino que resultaron claves para reflexionar sobre el aborto y sobre
las narrativas centrales que atravesaron su debate.

Con estas preguntas en mente, organizamos el articulo en dos partes. En la primera, rea-
lizamos un recorrido histérico por la movilizacion en torno al aborto en Argentina, atendiendo
a sus caracteristicas legales y a las distintas formas que asumié la accion feminista. En la segun-
da parte, analizamos las sesiones legislativas del proceso de legalizacién de la linterrupcion Vo-
luntaria del Embarazo (IVE), con el objetivo de identificar las narrativas en disputa que emergen
en el proceso de construccién de lo puablico.
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Este articulo muestra los resultados de una investigacion conjunta
realizada desde el afio 2020, en el marco de una tesis de doctorado y una co-
laboracion disciplinaria. La estrategia metodoldgica siguié el método mixto
(Fetters y Molina-Azorin, 2017), que permite combinar técnicas, miradas dis-
ciplinarias y perspectivas analiticas en un enfoque integrado para el estudio
de fendmenos y procesos sociales. Este método nos ha permitido realizar
una investigacion extendida en el tiempo, intercalando técnicas de reco-
leccion de informacion, como entrevistas en profundidad y utilizacion de
documentos de archivo. El trabajo de campo ha sido realizado en diferentes
etapas entre 2021-2022 y 2023-2024, del cual contamos con 15 entrevistas
en profundidad.

Como mencionamos, en este articulo nos concentraremos en analizar
las diferentes narrativas en torno al aborto que se forjaron en el momento
de la legalizacion. Por lo tanto, realizaremos una presentacién histérica de
la movilizacion, con el objetivo de presentar el movimiento feminista en Ar-
gentinay la construccion de los sentidos respecto al aborto como problema
y luego analizaremos las narrativas que se configuraron en el momento de
la controversia a partir del andlisis de lo expresado por los legisladores en la
discusion parlamentaria.

El periodo analizado se extiende entre febrero de 2018, desde el his-
térico momento conocido como el pafiuelazo, y diciembre de 2020, coinci-
dente con la fecha de sancion del proyecto de ley de la Interrupcién Volun-
taria del Embarazo (IVE).

Para la construccién de los datos sequimos el método de comparacion
constante propuesto por la Teoria Fundamentada (Strauss y Corbin, 2002),
gue posibilita simultaneamente la comparacién y el andlisis a partir de cua-
tro etapas: 1) Comparacion de incidentes y codificacion de las dimensiones
analiticas; 2) Integracion de las dimensiones y sus propiedades en unidades
de comparacion; 3) Definicién de la terminologia para el establecimiento de
generalizaciones; 4) Para el momento de escritura contamos con datos codi-
ficados, memos y teoria. Estos procedimientos son claves para la evaluacion
de la saturacion teorica, sobre todo en casos complejos donde intervienen
muchas organizaciones y hay una multiplicidad de voces para considerar.

El reclamo por el acceso al aborto legal en Argentina posee una lar-
ga historia, desde aquellos tiempos de las viajeras feministas en los sesenta
hacia las movilizaciones masivas bajo la consigna del Ni Una Menos. Esta ac-
tuacion responde a diferentes momentos historicos y su conocimiento es
fundamental para comprender las narrativas especificas del aborto en Ar-
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gentina y para analizar las diferentes gramaticas politicas que se configuran
en estos contextos.

Antes de comenzar, consideramos pertinente introducir el marco le-
gal del aborto en Argentina. En conformidad con el Cédigo Penal de 1921,
se estipulaba que la practica de la IVE era ilegal, con excepcion de aquellos
casos en los que peligra la salud de la persona gestante o bien se considera-
se que la misma era incapaz de consentir. Esta reglamentacion, con ciertas
excepciones se mantuvo hasta diciembre de 2020.

Durante el siglo XX, la politica argentina estuvo caracterizada por una
inestabilidad democratica. Desde el afio 1930 hasta 1983, se sucedieron
seis golpes militares de diferente duracion, que interrumpieron el desarrollo
democratico del pais. Asimismo, también alin en tiempos democraticos se
convivio con la proscripcion de partidos y la persecucion ideolégica. Como
fue mencionado previamente, en 1921 fueron estipuladas las causales de
aborto legal y las mismas fueron discutidas por los gobiernos dictatoriales.
En 1968, durante la dictadura militar autodenominada “Revolucién Argen-
tina” (1966-1973) se sanciond el decreto-ley N° 17.567, el cual limitaba adn
maés las causales por las cuales podria realizarse un aborto legal y exigia la
judicializacion en todos los casos. Esas modificaciones fueron dejadas sin
efecto en 1973, con el advenimiento de la democraciay en el afio 1976, du-
rante la siguiente dictadura autodenominada “Proceso de Reorganizacién
Nacional”(1976-1983) volvieron a establecerse, con el decreto-ley N° 21.338.
Finalmente, en 1984, con el gobierno democrético del presidente Raul Al-
fonsin se vuelve a retrotraer al Cédigo Penal de 1921, que quedé vigente
hasta el 2020.

Sin embargo, se registr6 un cambio fundamental en 2012, previo
a la ley IVE. De la Corte Suprema de la Nacion Argentina, con la incorpo-
racién del fallo FA.L. logro redefinir la concepcién de salud, proponiendo
una vision mas amplia que incluia la salud mental como una parte integral
de salud general, y asi extendiendo la no punibilidad a todos los casos de
violacion. El fallo signific6 una reinterpretacion a favor de facilitar la préc-
tica y asimismo, exigio la extension de los protocolos para la Interrupcion
Legal del Embarazo (ILE?) para todas las provincias e inst6 a cada provincia
a escribir el suyo.

En diciembre de 2020, luego de ocho presentaciones, el proyecto de
ley de IVE fue aprobado y por lo tanto la practica se volvié legal, dentro de
las primeras catorce semanas. Un elemento fundamental fue que la legaliza-
cion del aborto, no implicaba Unicamente la despenalizacion sino también
la obligacién por parte del Estado de proveer acceso al mismo dentro de los
marcos de salud publica.

2. El protocolo de Interrupcion Legal
del Embarazo (ILE) es un documento
gue presenta los lineamientos

para la aplicacion de la préctica en

los diferentes contextos, tanto en
instituciones publicas como privadas.
Si bien el aborto estaba penado por la
ley argentina, en acorde al fallo FAL. y
al Codigo Penal, era aplicable cuando
representaba un riesgo para la salud

o si el embarazo era producto de una
violacion. A pesar de la existencia del
protocolo de carécter nacional, la
adhesion al mismo era federal y por

lo tanto algunas provincias tenian

sus propios protocolos o ninguno.
Asimismo, se evidenciaron muchos
casos donde el procedimiento era legal,
pero fue obstaculizado por trabajadores
de la salud o de la justicia. El caso de
Lucia de 11 afios, de Tucumany de
una nifia de 12 afos de Jujuy fueron
paradigmaticos.
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Para situar los comienzos del activismo organizado, Belucci (2014)
pone atencion a las feministas “viajeras” que comenzaron a traducir textos
y difundir las ideas feministas o procesos de los paises del hemisferio norte
como Estados Unidos, Francia e Italia. El aborto, en este contexto, fue pre-
sentado como un derecho de las mujeres sobre el control de su cuerpo, una
reproduccion acorde con los planteos de aquel feminismo que, mantuvo un
perfil blanco, etnocentrista y principalmente academico (Belucci, 2014:100).
Una idea fundamental que circulé en ese momento fue “lo personal es poli-
tico’, que permitid interpretar el régimen de lo intimo y de lo privado y tras-
ladarlo hacia las esferas publicas.

En los afios setenta, década en la que se legalizé la practica del aborto
en diversos paises, la Argentina estaba atravesando un proceso politico parti-
cular de movilizacién y militancia revolucionaria. Dos organizaciones fueron
especialmente relevantes, la Unién Feminista Argentina (UFA) y el Movimiento
de Liberacién Feminista (MLF) que se expresaron publicamente, por medio de
“volanteadas” o articulos en revistas, respecto de la importancia para las mu-
jeres de vivir una sexualidad libre, criticaban la hipocresia del “Dia de la Madre”
y reclamaban por el aborto legal (Tarducci, 2018). Sin embargo, la particular
coyuntura histérica de lucha revolucionaria no les permitié a las militantes fe-
ministas poder desenvolverse en la“doble militancia” Belucci sefiala: “las com-
prometidas por la causa revolucionaria debieron atravesar destierros forzosos
tanto por sus exilios externos como por los internos” (Belucci, 2014: 141). En
este sentido, la autora sefiala que el feminismo argentino de esa época resultd
ser mas el fruto relacionado de un acontecer de la modernidad que del con-
texto social, politico, econdémico y cultural a nivel local (Belucci, 2014).

El 24 de marzo de 1976 marcé el comienzo del dltimo golpe de estado en
Argentina. El gobierno militar cometié actos de terrorismo de estado y en este
periodo asesinaron, torturaron y desaparecieron miles de personas, cometieron
actos de violencia politica y sexual, secuestraron nifios y obligaron al exilio a mi-
litantes, trabajadores, artistas y activistas politicos. En este sentido, la dictadura
no solo implic6 unaviolencia descomunal sobre los ciudadanos sino también la
desarticulacion de espacios de movilizacion politica y de comunidad.

Después de la dictadura, durante la “primavera democratica’ la movi-
lizacion de las mujeres comenz0 a crecer nuevamente. Sin embargo, las or-
ganizaciones feministas entre 1983 y 1986, se caracterizaron por ser grupos
pequefios con bajos grados de organizacion formal, que funcionaron como
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grupos de pares, sin estratificacion interna. En algunos se destacaron figuras
con mayor liderazgo (Belucci, 2014). Un evento muy relevante en la difusion
del aborto fue la marcha por el Dia de la Mujer del 8 de marzo. La moviliza-
cion tuvo gran convocatoria y fue una de las primeras en la que se manifes-
taron muchas participantes por el derecho a abortar. De aquella marcha, se
destaca la consigna; “No a la maternidad, Si al placer”.

El primer Encuentro de Mujeres® se realiz6 en la Ciudad de Buenos
Aires en 1986 y progresivamente comenz0 a incorporar sectores y tema-
ticas diversas. La Comision por el Derecho al Aborto se fund6 dos afios
mas tarde, en 1988, luego de diversas reuniones que se gestaron desde
el primer encuentro y se tradujeron en el &mbito sindical, ademas de una
incipiente movilizacion de organizaciones feministas. Desde la Comisién se
propusieron estrategias de lucha en torno a la creacion de un proyecto de
ley y concientizacién cultural a través de publicaciones y folletos de infor-
macion repartidos al publico. De la Comisién puede destacarse la consigna
“anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir’, a la que luego
se le agregd “educacion sexual para decidir” aunque varios afios mas tarde.
Asimismo, se discutieron y difundieron ciertas ideas que dieron forma a la
narrativa sobre el acceso al aborto. Entre estas se destacan, en primer lugar,
laidea de que la anticoncepcion y el aborto no son conceptos excluyentes
sino complementarios, la distincién entre despenalizacion y legalizacion,
considerando que aun siendo aquella un progreso no asegura que las con-
diciones para realizarse un aborto en un hospital pablico sean adecuadas;
la revisién y discusién sobre el concepto de salud, entendiendo a la misma
como un bienestar psicofisico y social, y no inicamente como ausencia de
enfermedad; la salud mental como un proceso integral al procedimiento
del aborto; la difusién de pardmetros y excepciones legales que datan en el
codigo penal desde 1921 y la difusion de la pildora abortiva , ain cuando
era ilegal (Tarducci, 2018).

Asimismo, en 1989, la diputada nacional de la Union Civica Radical
(UCR) Florentina Gomez Miranda, elevé un proyecto de ley que contempla-
ba la reforma del Codigo Penal, para que las mujeres pudieran abortar en
caso de violacion. Dicha iniciativa provoco un clima de debate en los medios
de comunicacién y una respuesta negativa de la Iglesia y los sectores con-
servadores (Belucci, 2014).

Las iniciativas legislativas conservadoras también estuvieron visibles.
En 1986, Maria Julia Alsogaray (del partido Unién de Centro Democratico)
present6 un proyecto para modificar el Codigo Penal pero con la intencién
de eliminar todas las excepciones. Del mismo partido, Adelina de Viola, pre-
sento otro proyecto por el cual toda mujer que hubiera quedado embaraza-
da a causa de una violacién tenia derecho a percibir una pension graciable
por el lapso de 18 afios (Belucci, 2014)

3. El Encuentro Nacional de
Mujeres, también conocido como
ENM, es una practica social que se
realiza anualmente en Argentina.
Los Encuentros se realizan de
manera federal, son autonomos y
autoconvocados. En los mismos, se
retinen mujeres de todo el pais y se
organizan en diferentes comisiones
y talleres para discutir abierta y
democraticamente tematicas diversas.
Ver: Lenguita, (2021).
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Hacia 1990, diversas organizaciones se comenzaron a formar como el grupo Catdlicas por
el Derecho a Decidir, el Grupo Elegir y el Foro por los Derechos Reproductivos, que defiende y
promociona los derechos reproductivos vinculados con la salud reproductiva y entendidos como
derechos humanos referidos a la libertad de eleccion de las mujeres y de las parejas en materia de
reproduccion bioldgica.

En 1991, la Comision publicé un anteproyecto en la revista Nuevos Aportes sobre Aborto,
presentado a la CAmara de Diputados en 1992, en el que se contemplaba la necesidad por parte
del Estado de promover la investigacion, desarrollo e implementacién sobre anticoncepcién para
ambos sexos Y, respecto del aborto, reconocer el derecho de toda mujer a interrumpir el embarazo
antes de las 12 semanas de gestacién (Tarducci, 2018).

En la década de los noventa, durante el gobierno de Carlos Saul Menem (1989-1999), la mi-
litancia por el derecho al Aborto fue parte de diversas discusiones publicas en los medios. Una de
ellas, fue el intento de incorporacién de un articulo que garantizara la proteccion de la vida desde
el momento de la concepcion por parte del Poder Ejecutivo, en el marco de la Convencién para
la Reforma de la Constitucién Nacional en 1994. Esta propuesta tuvo como respuesta una gran
movilizacién por parte de los movimientos feministas lo que finalmente llev a su rechazo. En julio
de 1994 se hizo circular una irénica carta titulada“En defensa de la vida’ que rechazaba la iniciativa
del oficialismo firmada por diversas personalidades (Theumer, 2018).

Asimismo, a finales de 1998, se declard el dia del Nifio por Nacer via decreto para el 25 de
Marzo de 1999. Esta accion implicé una gran polémica a nivel nacional. En el festejo que se realizd
en esa fecha, distintas organizaciones expresaron su oposicion. Finalmente la polémica se intensi-
ficd cuando en 1999, durante la campafa presidencial Zulema Yoma, la ex esposa del presidente
Menem, declar6 en una revista que se habia practicado un aborto con el apoyo del mandatario.
Este hecho se divulg6 en diversos medios de comunicacion y derivo en una controversia de ca-
racter nacional. La oposicion, en consecuencia, tomo la decision de desviar el debate y guardar
silencio ya que se queria evitar un conflicto interno. Sin embargo, desde la oposicién no partidaria,
las criticas fueron abundantes.

Entre 1999 y 2002 se desarroll6 una intensa crisis social, politica y econdmica en Argen-
tina. La pobreza y la desocupacién aumentaron y las movilizaciones y protesta social se inten-
sificaron. Si bien el debate sobre el aborto se desdibuj6 ante este contexto, la movilizacién
social gener6 nuevas condiciones para la militancia, ya que florecieron formas de protesta de
base, nuevos movimientos y repertorios de accion, crecio la movilizacion callejera, se extendie-
ron las organizaciones sociales y surgieron diversas experiencias colectivas como las fabricas
recuperadas y los bachilleratos populares. Estas formas de organizacion repercutieron en los
posteriores Encuentros de Mujeres y fortalecieron los lazos entre ciertos partidos y organiza-
ciones populares.

En mayo de 2004, y en concordancia con los consensos de los talleres del Encuentro Na-
cional de Mujeres de Rosario, se realizé en Buenos Aires el | Encuentro Nacional por el Derecho
al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. A fines de ese mismo afio, en el Encuentro de Mujeres de
Mendoza, el taller “Asamblea por el Derecho al Aborto” funcioné con mas de 300 mujeres y en
la marcha por las calles de la ciudad se vieron, por primera vez, los pafiuelos verdes aportados
por Catolicas por el Derecho a Decidir. Las asambleas realizadas en el Encuentro Nacional de
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Rosario en 2003 y de Mendoza en 2004, le dieron forma a un proceso que tomaria envergadura
nacional y que preanunciaria la formacion de una entidad federal (Tarducci, 2018). La respuesta
de la Iglesia Catdlica fue instigadora en estos dos eventos. En 2003, en Rosario, representantes
de la Iglesia participaron en el Encuentro. En los talleres, estos grupos reivindicaron el “derecho
a la vida desde la concepcion’, y se manifestaron en contra de anticonceptivos, preservativos
y a favor de la familia (heterosexual) (Tarducci, 2005). El objetivo de estas manifestaciones era
obstaculizar el debate, sin embargo, el panorama de Mendoza en 2004 fue diferente. Tarducci
(2005) recuerda:

“Apenas arribadas vimos la cantidad de afiches con que se habia empapelado la ciudad. En
ellos, imagenes de nifios y bebés acompafaban consignas tales como ‘No le des la espalda;
‘Elige la vida, ‘Mendoza por la vida: Quedamos azoradas cuando vimos las paredes de las
escuelas donde transcurririan los talleres con gra tis que decian ‘No a las autoconvocadas,
‘Asesinas, ‘No al aborto, No a la educacion sexual’” (Tarducci, 2005:400)

Ademas de la presencia masiva de mujeres de la Iglesia Catdlica, en la ciudad de Mendoza
también hubo hubieron situaciones de agresion fisica y verbal: asistentes que fueron golpeadas en
la calle, se rompieron los vidrios en una escuela donde dormian asistentes y hubo actos de sabota-
je contra los buses. Dos hechos fueron especialmente graves y concitaron la atencion de la prensa:
la bomba que incendi6 la instalacion eléctrica del club donde se iba a realizar el baile y la quema
de folletos del Programa Provincial de Salud Reproductiva en el anfiteatro de la escuela donde se
llevaban a cabo la mayor parte de los talleres (Tarducci, 2005).

En este sentido, podemos observar de qué manera el movimiento feminista logra desa-
rrollar una gramatica, un saber-hacer militante, competencias especificas de movilizaciéon y una
definicion del aborto - una narrativa - que lo define como una cuestion a solucionar.

El 28 de mayo de 2005, en el Dia Internacional de Accién por la Salud de las Mujeres, se lan-
z06 la Campafia Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, integrada por un gran
ndmero de organizaciones, grupos y sujetos portadores de l6gicas diversas: de solidaridad, de gé-
nero, de institucionalidad, de autonomia, de relaciones de y con poderes del Estado (Zurbriggen'y
Anzorena, 2013). En este sentido, desde los escritos de la Camparia expresan:

“Proyectamos el tema del aborto de la agenda feminista a la agenda de la salud publica, de
la justicia social, de la democracia, de la laicidad del Estado y de la defensa de los derechos
humanos para las humanas” (Zurbriggen y Anzorena, 2013: 26).

En 2007 la Campafia presentd por primera vez el proyecto IVE, y desde ese afio, de manera
continua. Un aporte fundamental fue la difusién de practicas y cifras que surgieron a partir de la
articulacion federal y nacional del movimiento. La presencia de la Campafia como productora y
difusora de argumentos en tantas provincias del pais generd nuevas relaciones entre las organiza-
ciones que la componen.
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Desde lo institucional, la presentacion del proyecto de Ley logro sedimentar una demanda
de manera plural. Asimismo, como habiamos mencionado previamente el fallo FAL de 2012 rede-
finid las concepciones de salud (al explicitar la salud tanto como fisica y mental), extendiendo la
no punibilidad a todos los casos de violacion.

Resulta fundamental mencionar la importancia de las movilizaciones que se realizaron bajo
la consigna“Ni Una Menos". La primera se organiz6 en junio de 2015y luego se repitio en diferen-
tes ocasiones los siguientes afios, cada vez incrementando su concurrencia. Las marchas tenian
como propasito la visibilizacién de la violencia machista y el pedido de justicia por los femicidios.
Siguiendo a Natalucci y Rey (2018), fue a partir de las manifestaciones que el colectivo feminista
logré reorganizarse y crecer y ese momento significé un punto de inflexién del colectivo en tanto
aumento la importancia de sus revindicaciones en la agenda publica.

La marcha de 2018 fue la primera en agregar la consigna del derecho al aborto como
extension de la violencia machista. Estas manifestaciones fueron significativas ya que, ademas
de contribuir a la categorizacién del aborto clandestino dentro de un pardmetro de violencia,
acudieron a las mismas una gran cantidad de jévenes que comenzaron a ser movilizados a
partir de ellas, que hicieron suya la causa. La discusion de la Educacion Sexual Integral (ESI) en
las aulas funcioné como un marco que habilito la discusion de politicas de género y sexua-
lidad que llevaron a los jévenes alumnos a incorporarse a instancias participativas (Tarducci,
2018).

A partir de 2017, las movilizaciones y las actividades por parte de la Camparia, como de otras
organizaciones fueron creciendo en cantidad y concurrencia, y también en repercusion. Se organi-
zaron Céatedras Libres en universidades, se realizaron “pafiuelazos’, donde las militantes mostraban
y portaban sus pafiuelos verdes, manifestaciones artisticas, performances, festivales. Asimismo,
la difusion a través de las redes fue un lugar de expresion clave, especialmente para la juventud
(Ferrante y Alvarez 2023).

La presentacion del proyecto IVE de 2018 desencadend un proceso nunca visto: diarios,
programas de television y redes sostuvieron el tema durante meses; las sesiones informativas en
las que expusieron personas relacionadas al mundo académico, de la cultura, el arte y la ciencia,
no solo se filmaban, sino que se podia acceder a ellas. La agencia internacional Amnesty Interna-
tional public6 en diarios de todo el mundo un recuadro verde en apoyo al proyecto a presentar e
instando a los legisladores a actuar. Asimismo, diversos movimientos feministas latinoamericanos
expresaron su apoyo.

Esta movilizacién también repercutio en la organizacién de un espacio de oposicion. Se
realizaron cuatro manifestaciones conocidas como “Marcha por la Vida’de gran concurrencia. La
“marea celeste” se caracterizO por portar un pafiuelo celeste con una leyenda que decia “Salve-
mos las dos vidas’, en respuesta al pafiuelo verde que utilizaban los manifestantes en favor del
aborto. Durante los meses maés intensos del debate en el congreso, se realizaron movilizacio-
nes por la Ciudad de Buenos Aires portando un bebé elaborado con papel maché, se enviaron
pequefios infantes de plastico a los legisladores y se realizaron misas interpelando a los repre-
sentantes, pero también a la sociedad en general. El dia de la votacion, en una hora clave se
realizé una misa en la iglesia mas importante de la Ciudad de Buenos Aires. Asimismo, los cole-
gios religiosos se presentaron abiertamente en contra, asi también como instituciones médicas
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religiosas. Las iglesias tanto catélicas como evangélicas cumplieron un rol
importante en expresarse en contra del proyecto. Finalmente, también se
crearon partidos politicos, como el Frente NOS, cuya consigna central es la
defensa de los valores“de la familia y la vida’, que incluyen el sostenimiento
de los roles de género a nivel familiar, la vida del “nifio por nacer”y en con-
tra de “la ideologia de género™. Si bien la jerarquia de la iglesia catélica se
mantuvo como su interlocutor principal, las diversas estrategias de accién
como manifestaciones callejeras, declaraciones publicas y acciones judi-
ciales (Brown, 2008) y el surgimiento de nuevos grupos y organizaciones
politicas, como las derechas laicas y el crecimiento del poder evangélico
(Pedrido, 2021) advierten de la diversidad de su actuacion.

La camparia presidencial de 2019, estuvo fuertemente marcada por
la postura de los candidatos en relacion al aborto. El presidente Alberto Fer-
nandez se manifestd a favor del proyecto y en el discurso de apertura del
Congreso en marzo de 2020, prometid la presentacion del proyecto.

La militancia durante el afio 2020 estuvo caracterizada por la dificultad
de llevar las acciones al espacio publico a causa de la pandemia. Hacia el
final del afio, la Campafia por el Derecho al Aborto comenzé a intensificar
las actividades con el objeto de lograr la presentacion del proyecto antes de
que finalizara el afio legislativo. Finalmente, el mismo fue presentado el 17
de noviembre y durante el mes de diciembre se realizaron las comisiones. El
proyecto fue aprobado por la CaAmara de Diputados el 10 de diciembre y por
la Camara de Senadores el 29 de diciembre de 2020.

Retomando la perspectiva de Cefai (1996), los problemas publicos
emergen cuando una situacion vivida como injusta o disfuncional se expe-
rimenta colectivamente y se expone en el espacio publico, y como mencio-
namos, la arena parlamentaria, los medios de comunicacion y los espacios
de militancia configuran arenas publicas donde los actores negocian signi-
ficados, justifican posiciones y producen formas narrativas —testimonios,
informes, discursos, campafias— que otorgan consistencia y visibilidad al
problema. En este sentido, podemos observar un cambio de arenas funda-
mental en la configuracién del debate. La masividad del movimiento Ni Una
Menos, la renovacion de los repertorios de accion colectiva y la inscripcion
del aborto dentro de nuevos marcos interpretativos, particularmente el de
la violencia de género, transformaron las formas en que el tema ingreso al
espacio publico. Este desplazamiento amplié los margenes de la discusion
y permitié la irrupcion de una pluralidad de voces y narrativas que coexis-
tieron y disputaron sentidos en simultaneo. Asi, el debate sobre el aborto se
convirtié en un punto de confluencia entre distintas experiencias, sensibili-
dades y legitimidades, dando lugar a un proceso de redefinicion colectiva
del problema en el que la diversidad de actores y relatos resultd central para
su reconocimiento como causa publica.

4. Plataforma Politica del Frente NOS.
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El 6 de marzo de 2018 se presentd por séptima vez el proyecto de Inte-
rrupcion Voluntaria del Embarazo (IVE) con la coautoria de cuatro diputadas
de distintos espacios politicos: Victoria Donda (Libres del Sur), Brenda Austin
(Union Civica Radical), Romina del Pla (Partido Obrero - Frente de Izquierda) y
Monica Macha (Unidad Ciudadana). Esta presentacion fue acompafada por
una gran movilizacion callejera, que acompanaria la discusién parlamentaria
durante meses. Esta presentacion buscaba mostrar un apoyo interpartidario
a la legalizacion del aborto.

El 13 de junio de 2018 el proyecto de la IVE fue debatido en la Camara
de Diputados; la sesion durd 36 horas y en distintos lugares del pais y sobre
todo frente al Congreso, las organizadoras calcularon la presencia de alrede-
dor de un millén de personas esperando el resultado de la votacién. Luego
de la maraténica sesion, la IVE obtuvo la media sancion. Fue la primera vez
gue el proyecto la obtenia. Sin embargo, el 8 de agosto fue el turno del Sena-
do, la otra cdmara que integra el poder legislativo en Argentina, que rechazé
el proyecto.

El 17 de noviembre de 2020 el proyecto fue presentado nuevamen-
te. Las condiciones de esta presentacion fueron muy diferentes. En primer
lugar, fue presentado por el Poder Ejecutivo, como parte de una conviccion
y promesa de campafia. En segundo lugar, se presentd después de una re-
novacion de los legisladores de ambas camaras, lo que influy6 en sus vota-
ciones posteriores. En tercer lugar, la votacion se realizd en el marco de la
pandemia que generd nuevos debates en el seno del Congreso. En cuarto
lugar, el gobierno envio de forma complementaria y para ser tratado conjun-
tamente el proyecto “Mil Dias’, que estipulaba la responsabilidad del Estado
en el acompafnamiento, proteccién y apoyo integral a las personas gestantes
que decidieran continuar con el embarazo. Finalmente, por la fecha de la
presentacion (cerca de fin de afio y del cierre estival), el proyecto fue tratado
en Sesiones Extraordinarias, que redujo el tiempo habilitado para el trata-
miento legislativo.

Como mencionamos, el proyecto fue aprobado por ambas camaras y
sancionado el 30 de diciembre de 2020. En estas cuatro ocasiones, los legis-
ladores discutieron sus posicionamientos en torno al aborto. En los siguien-
tes apartados, identificaremos las narrativas a través de las cuales se intentd
categorizar el aborto como problema publico. Siguiendo los planteos de
Sgré Ruata (2018), Caneva (2018) y los informes técnicos de REDAAS (2019)
y Dulbecco et al. (2021), es posible reconocer diferentes ejes de argumenta-
cion dentro del debate: enfoques feministas, bioéticos, religiosos, partidarios
y sanitarios. A partir de ellos, las discusiones se desplegaron tanto a favor
como en contra de la legalizacion del aborto, configurando distintos modos
de problematizacién.
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Proponemos, en este sentido, que el aborto puede comprenderse en
cinco dimensiones principales: como una reivindicacion feminista, como un
problema de salud publica, como un problema ético, como un problema
legal y, finalmente, como un problema politico-partidario. Cada uno de estos
enfoques constituye una narrativa publica especifica que enmarca el proble-
ma al establecer causas (quién o qué es responsable), identificar victimas y
culpables, y proponer soluciones acordes con esa interpretacion.

Siguiendo a Gusfield (2013), estas narrativas no solo expresan posturas
morales o ideoldgicas, sino que también disputan la autoridad para definir
el sentido del problema: quién tiene la legitimidad para hablar del aborto,
bajo qué términos y con qué consecuencias normativas. Asi, la cuestién del
aborto se configura como un campo de controversia simbdlica, en el que
distintos actores —legisladores, expertos, organizaciones y movimientos so-
ciales— pugnan por poseer el problema y orientar su tratamiento publico.

Histéricamente, las feministas han expuesto que la criminalizacion del
aborto limitaba la autonomia de las mujeres y personas gestantes y su dere-
106 cho a decidir sobre su cuerpo, su sexualidad y su proyecto de vida (REDAAS,
2019). Estas limitaciones son entendidas como una discriminacion estructu-
ral del Estado y una limitacion del ejercicio de una ciudadania plena. En este
sentido, estas visiones recuperan el aborto como un derecho de las mujeres.
Esta perspectiva se integra asimismo dentro de un marco de ampliacion de
derechos, entendidos como parte de la marea verde, que logro visibilizar las
diferentes formas de violencia estatal y social y logré articular diferentes de-
mandas de tipo sexo-genéricas (Ley Micaela 2018, Ley Brisa 2018) como de
participacién politica y paridad (Ley de Paridad, 2018).

En esa linea, una intervencién muy significativa fue la realizada por
la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2015), quien en ese mo-
mento se desempefiaba como senadora. A pesar de haberse posicionado
histéricamente en contra del aborto, en 2018 expreso:

“El colectivo de Ni Una Menos tenia que ver con femicidios y la violen-
cia de género, fijense la evolucién que fue alcanzando esta lucha, en
2016 pudo verse laincorporacion de lo social, y fue creciendo hasta en
2017 ya se hablaba de condiciones econdmicas del feminismo y este
afio, este 8 de marzo, pudo observarse en esa inmensa movilizacion
gue vamos a tener que incorporar al peronismo la cuestién feminista:
tendremos que ser nacional, popular y feministas” (Diario Perfil, 2018).

En este sentido, podemos observar la asociacion de la movilizacion
del aborto, con la movilizacion de Ni Una Menos y la violencia del aborto
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clandestino (Natalucci y Messore, 2023). Ademas, quienes expusieron a fa-
vor de la legalizacion del aborto en términos feministas lo hicieron bajo un
paradigma de derechos, entendidos en el sentido amplio de los derechos
humanos.

La movilizacion en favor de los derechos humanos es de extrema
importancia en la sociedad argentina, ya que luego de la ultima dictadura
militar, la militancia de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo por las desapa-
riciones, los secuestros y el robo de bebés fueron histdricas y paradigmaticas.
La eleccion de la utilizacion del pafiuelo por parte de las militantes fue con el
objetivo de homenajear la lucha incansable de dichas mujeres. Por ejemplo,
Maria del Valle Aguilar expreso:

“Necesitamos aborto legal, seguro y gratuito para deconstruir los
mandatos patriarcales que aun en el siglo 21 siguen operando para
condenar a las mujeres a las maternidades forzadas. Lo necesitamos
para reparar los abusos que el machismo sigue operando sobre nues-
tros cuerpos. [..] Lo necesitamos para poner a la mujer en igualdad
de condiciones como ciudadanas plenas” (Maria del Valle Aguilar en
REDAAS, 2019: 23)

En este sentido, la movilizacion feminista de Ni Una Menos y la
emergencia de un feminismo de masas (Natalucci y Messore, 2023) pro-
movieron, en términos de Filleule y Tartakovsky (2015), un espacio de so-
cializacion fundamental para construir una narrativa compartida entre la
demanda por el fin de la violencia patriarcal y la demanda por la legaliza-
cién del aborto. Esta articulacion permite comprender tanto la amplia con-
currencia a las movilizaciones desde 2017 como la masiva participacion
social en el debate publico.

Como mencionamos, otra narrativa que cobrd especial fuerza fue la
importancia de la salud publica. Dentro de la misma conformacién de La
Campafia se evidencio un desplazamiento hacia encarar el aborto como un
problema sanitario. Un aspecto llamativo fue, como sefialan Dulbecco et al.
(2021) que tanto sectores a favor y en contra del proyecto coincidieron en
que el aborto era una cuestion de salud publica y la prevencion era funda-
mental. Sin embargo, destacan que:“ (para) quienes se oponen al proyecto,
el foco de la prevencién esta en la etapa previa a que el embarazo se haya
producido y la nocién de salud se concentra en “el nifio por nacer” (mientras
que) quienes apoyaron la IVE esbozaron una mirada mas amplia de la salud y
la prevencion” (p. 53). Asi, quienes se opusieron al proyecto en algunos casos
recalcaron la importancia de la Educacion Sexual Integral (ESI).
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Sin embargo, consideramos que la ESI se utilizd estratégicamente como elemento para
cuestionar la legitimidad del aborto, ya que histéricamente la educacién sexual fue y es cuestio-
nada desde los mismos sectores. Una vez pasado el momento del debate, estos sectores no se
manifestaron o apoyaron la extension de la educacion sexual, ni el crecimiento de su presupuesto.
Este tipo de argumentos son parte de una estrategia amplia de los grupos conservadores que des-
de principios del 2000 comenzaron a utilizar argumentos “seculares” o “cientificos” para rechazar las
iniciativas feministas. Vaggione (2009) menciona asi que este “secularismo estratégico”se propone
para explicitar el desplazamiento en las principales argumentaciones utilizadas por el activismo
religioso. Asi diferentes discursos cientificos, legales o bioéticos tienen un papel privilegiado en las
politicas de la sexualidad lo que implica un desplazamiento, aunque sea puramente estratégico,
hacia justificaciones seculares. La defensa de las posturas religiosas tradicionales se realiza, cada
vez mas, sin referencia a lo sagrado, a Dios 0 a la doctrina oficial.

Asi, tomamos el discurso de Héctor Olivares (UCR- La Rioja): “Estoy a favor de preservar las dos
vidas. En este debate el problema de fondo son los embarazos no deseados y la mortalidad materna, y
el aborto no es una solucién. Aqui el problema es la falta de contencion de los embarazos no deseados,
y lafalta de educacion sexual integral” (CN Digital, 2018). En este caso aparece el concepto devenido en
lema de “preservar”“las dos vidas’y este desplazamiento discursivo muestra preocupacion en discutir
esos temas pero desvinculado a la aprobacién del aborto.

Por otro lado, quienes se manifestaron a favor de la ley, propusieron entenderla dentro del
marco de referencia de la salud. Como sefial6 la diputada Moreau, del Frente de Todos:

“Velar por la asistencia y el acompafiamiento de todas las mujeres y personas gestantes que
deciden interrumpir su embarazo es entender que se trata fundamentalmente de un pro-
blema de salud publica, y una de las tareas centrales que el Estado asume es la de garantizar
este derecho. Este es un proyecto que hay que pensarlo necesariamente en conjunto con
el proyecto de proteccion y cuidado integral de la salud durante el embarazo y los primeros
mil dias de vida de los nifios y nifias” (Moreau en Dulbecco et al., 2021:33).

En este sentido, la diputada, perteneciente al oficialismo, hace referencia a la Ley de los Mil
Dias, que obliga al Estado a promover una ayuda econémica para quienes desearan continuar
con el embarazo y luego de mil dias posterior al nacimiento. Esta ley, propuesta en 2020 pero ho
en 2018, funciond para desmentir la acusacion de que el aborto era una imposicion a las mujeres
pobres que no pudieran acompafiar la crianza de sus hijos. Esta estrategia fue impulsada desde el
Ejecutivo. El problema de la desigualdad fue fundamental para comprender el marco de la salud
publica. Como menciona el Senador Taiana del Frente de Todos:

“Vivimos en una sociedad profundamente desigual, y esta claro que la IVE no solucionara
este problema, pero si disminuira la desigualdad de género y reducira la brecha que existe
entre las mujeres que acceden a un aborto en condiciones seguras y las mujeres de bajos
recursos, que lo hacen en condiciones inseguras.” (Taiana en Dulbecco et. al, 2021: 33)
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Para finalizar, un elemento interesante es dentro de la categoria de la
salud el polémico sindrome “post-aborto™. En este sentido, no Gnicamente
la vida del “nifio por nacer” esta en peligro, sino que la salud mental de la
persona gestante también. Como menciona Vincent Rue:

“Existe consenso general de que los problemas de salud mental con-
llevan consecuencias graves y duraderas para individuos, familias y so-
ciedades. Cualquier consideracién sobre el impacto de la despenaliza-
cion del aborto deberia considerar sus consecuencias sobre la salud
mental que generaria ese tipo de politica. Hay 4 preguntas claves que

queg P ) P ) y 4 preg ) q ] 5. El sindrome post-aborto no hasido
responden a una pregunta mas grande: ;si el aborto se legaliza, serd  reconocido por la Organizacién Mundial

- ; ; ; " de la Salud y existen numerosos
2

beneficioso para la salud y bienestar de las mujeres argentinas?” (Rue informes que o descalifican (REDAAS,

en REDAAS, 2019: 21) 2019).

Al momento de enmarcar el aborto, otra narrativa para comprenderlo
fue abordarlo como un problema ético y cultural, es decir, desde el posicio-
namiento de los actores alrededor de temas nodales que pueden ser poli-
sémicos y que retoman diferentes sensibilidades. En este punto elegimos
retomar tres conceptos fundamentales.

En primer lugar, el concepto de la “vida” A nivel general quienes se
opusieron al proyecto de ley utilizaron la defensa de la vida como argumen-
to central en su posicionamiento. En este sentido, el lema de la campafia
“celeste” se desarrollaba bajo la frase “Salvemos las dos vidas” No solo la del
“nifio por nacer’, sino también de la“madre” o “futura madre”. Asi, la senadora
Elias de Perez de la Unidn Civica Radical, expresé:

“Mire, nos han querido decir que era un montén de células, que era
un fendbmeno, que era ‘esa cosa’ que crece en el vientre materno. Y
‘esa c0sa’es una vida, y esa vida, aunque incipiente, jlo es, presidenta!.
No es algo que se pueda comprar, vender, desechar: jes alguien! " (de
Pérez en Dulbecco et al.,, 2021 38)

Sin embargo, la “vida" como tal, fue también reinterpretada para sos-
tener un argumento en favor de la préactica. En este sentido, Diana Ma ia
expuso:

“Hablar del derecho a la vida soslayando los derechos de las mujeres
es transformarnos en instrumentos, en objetos, expulsarnos de la con-

dicién de humanidad”(Ma aen REDAAS, 2019: 25)

Asimismo, el diputado Céceres del partido PRO expreso:
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“En las exposiciones en el plenario de comisiones, y también en la jornada de hoy, he escu-
chado hablar de quienes estan a favor de la vida. Y creo que todas y todos en esta Camara
estamos a favor de la vida. De lo que estamos en contra es de la clandestinidad del aborto.
(Caceres en Dulbecco et al,, 2021 34)

En segundo lugar, retomamos la “clandestinidad’, en conjuncion con la“vida"y su pro-

blema respecto a su contraposicion. En este sentido, existen dos dicotomias en juego “vida/

vida/aborto clandestino” Esta discusidn recae en la controversia. El senador Poggi,

expreso:

“Por supuesto que ninguno de nosotros vive en una burbuja. ;Existe el aborto?.Si, existe. ;Es
clandestino? Si, es clandestino. ;Puede correr riesgo una mama en un aborto clandestino?
Si. Si, puede correr riesgo. Por supuesto, siempre se muere el bebé por nacer, ;no es cierto?
Ese siempre, eso es seguro. Legalizando el aborto, ;vamos a solucionar sus causas? jNo! No,
porque estamos legislando sobre las consecuencias, no estamos legislando sobre las cau-
sas. (Poggi en Dulbecco et al., 2021:35).

Sin embargo, para contraponer esa discusion, como mencionan Dulbecco et al. (2021) los

efectos respecto a la clandestinidad se vincularon como efectos legales (penalizacidn y persecu-
cion criminal), riesgos de la salud fisica y mental ligadas a la clandestinidad del aborto y en térmi-
nos sociales, la obligacién moral de ocultar y negar la practica.

Finalmente, la religion fue asi misma un centro de debate. A nivel general, las religiones

cristianas (que son mayoria en Argentina) tienden a criminalizar el aborto como préactica. Ademas,
la Constitucion Argentina, mediante el Articulo N°2, sostiene el culto catdlico en el pais. En este
sentido, la diputada Rezinovsky del PRO dice:

“Tanto nuestra Constitucion como las Constituciones de Occidente estan basadas en la fe
judeaocristiana. Y si tanto les molesta Dios, sdquenlo de la Constitucion, pero nosotros en la
Argentina seguiremos defendiendo este derecho a la vida” (Rezinovsky en Dulbecco et al,,
2021:49).

Sin embargo, no todos los argumentos religiosos fueron en contra del aborto. En términos

militantes, el grupo “Catolicas por el Derecho a Decidir” fueron quienes aportaron los pafiuelos
verdes en los principios de la movilizacion. Ademas, la senadora Gonzalez del PRO expuso:

“El Dios en el que creo no es un Dios que castiga, es un Dios que ama. Es un Dios que
es amor, que es compasion, que es esperanza. ;Ustedes realmente creen que es cristiano
condenar a las mujeres que deciden interrumpir un embarazo? Yo no lo creo, y no quiero
hacerlo”” (Gonzélez en Dulbecco et al,, 2021: 51).

En este sentido, parte de esta linea argumental se basa en la compasion y el cuidado del

otro, como pilar religioso.
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El aborto legal también fue enmarcado desde el plano legal-consi-
tucional. La ley IVE generaba un problema de “derechos en tensién entre
el no-nato y la persona gestante” (Dulbecco et al.,, 2021). Asi, una expresion
contundente de esta tension la realizo la senadora Sacnun del Frente de
Todos:

“Hoy escuché hablar del derecho a la vida, pero vi cbmo se excluian,
en muchos casos, a las personas gestantes —a las mujeres—ala hora de
preservarlas, a la hora de cuidarlas (...) Desde agosto de 2018, cuando
fue rechazado el proyecto de ley, al menos quince muijeres y nifias
perdieron la vida por abortos inseguros. Y yo, en esa oportunidad, en
el 2018, decia que cada muerte que se producia en la Argentina por
aborto clandestino era, sin lugar a dudas, un femicidio de Estado por
omision, porque el Estado esta omitiendo garantizarles a las mujeres
poder practicarse un aborto en la seguridad de un hospital publico,
en absoluta legalidad” (Sacnun en Dulbecco et al., 2021.41)

Por otro lado, quienes se manifestaron en contra del proyecto argu-
yeron de su inconstitucionalidad ya que el derecho de “la vida por nacer”
podria tener mayor jerarquia en términos legales. La diputada Camafio de
Consenso Federal expreso:

“Este proyecto (...) lesiona el derecho a la vida de la persona por nacer.
Quienes propician esta iniciativa (..) olvidan que la ley (...) debe estar
subordinada a la Constitucién nacional y a los tratados internacionales
con jerarquia constitucional, en los cuales el derecho a la vida tiene
una amplia proteccién.” (Camafio en Dulbecco et al,, 2021: 42).

Finalmente, el aborto también puede entenderse como un problema
del tipo politico-partidario. En primer lugar, los contextos politicos de am-
bas presentaciones se hicieron en gobiernos de diferente signo politico. En
2018, gobernaba Mauricio Macri (2015-2019), de la coaliciéon Juntos por el
Cambio/PRO, de orientacion de centro-derecha. Si bien el mandatario ma-
nifesté encontrarse en contra del aborto, decidi6 “abrir el debate”y permitir
a quienes integrasen su espacio politico votar de manera libre. Esta decision
fue cuestionada por miembros del partido y aliados religiosos.

En 2020, por otro lado, gobernaba Alberto Fernandez (2019-2023)
miembro de la coalicién politica Unién por la Patria (que integraba el pero-
nismo), de orientacién de centro-izquierda. Fernandez se mostro favorable al
aborto y la legalizacion fue parte de su promesa de campafia. Asimismo, en
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este caso, en 2020, como mencionamos la presentacion del proyecto de ley
fue realizada por el poder Ejecutivo.

Una caracteristica particular del aborto en Argentina, es que su acepta-
cion es de caracter trans-partidario. Es decir, que dentro del espectro politico
y de los partidos mas numerosos (el peronismo y el radicalismo) los legisla-
dores se encontraban a favor y en contra. Un grupo de diputadas de diversos
espacios politicos conformaron un enclave llamado “Diputadas Sororas” que
lograron aprobar diversas leyes en clave feminista. El partido peronista, a su
vez, tuvo en su interior una gran division. Hay quienes interpretaron el ideal
de la “Justicia Social” como una proteccién hacia las mujeres pobres y los
abortos clandestinos, y otros hacia los no-natos, el grupo mas vulnerable. Por
ejemplo, Claudia Marquez de Cérdoba Federal expresé: “Jamas un gobierno
peronista dudd en defender la vida de los vulnerables. Por eso mi voto es
negativo”’ (HCDN, Version taquigréfica).

Por otro lado, desde versiones de izquierda anti-imperialista se calificé
al aborto como una imposicion del norte global, en contra de las poblaciones
latinoamericanas (REDAAS, 2019). Esta vision enfatizd en la problemética de
la colonizacion cultural y el maltrato a las comunidades originarias del pais.

112 El aborto también suscité un debate sobre la asignacion de recursos
economicos, del costo econdémico del aborto pero también del aborto clan-
destino (Dulbecco, et al, 2021). Mientras el diputado Alberto Asse mani-
festd “con este proyecto menores van a poder decidir un aborto, mientras
que la gratuidad es una falacia” (p.137), la diputada Graciela Ocafia repunto:
“Con esta sancion van a ser menores los costos para la salud pablica que hoy,
donde se atiende a los abortos de las mujeres méas pobres y es un negocio
gue mueve millones de pesos’(HCDN, Version taquigrafica).

Finalmente, el “oportunismo politico” del gobierno en 2020 fue critica-
do en tanto se utilizd para criticar la actuacion del gobierno en la pandemia
del COVID-19. Como dictamind el diputado Petri de la Union Civica Radical:

“Para iniciar este debate uno no puede dejar de reconocer la incon-
veniencia del tratamiento de este tema en este momento que vive la
Republica Argentina. Creemos en el oportunismo, no de los que han
defendido la causa durante afios, sino del gobierno, que la plantea
utilizdndose en este momento para esconder los verdaderos, reales y
profundos problemas que tiene la Republica Argentina’” (Petri en Dul-
becco et al,, 2021: 43)

En suma, comprender el aborto como problema publico implica aten-
der a las formas narrativas y retéricas que lo enmarcan, asi como a las expe-
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riencias sociales y politicas que le dan origen. En esa articulacion entre discurso, experiencia y dis-
puta simbdlica puede entenderse cémo una cuestion intima y moral se transforma en una causa
colectiva y objeto de deliberacién publica. Sin embargo, la legalizacion del aborto no implica un
final en su discusion o controversia. Si bien, la narrativa se enmarca dentro de una institucionaliza-
cion, no significa que no puede ser discutida.

En este recorrido, observamos que la legalizacién del aborto en Argentina supuso un des-
plazamiento narrativo y politico central: del reclamo por la autonomia corporal hacia la exigencia
de responsabilidad estatal. Lo que en sus origenes se planteaba como un derecho individual de las
mujeres y personas gestantes sobre sus cuerpos, se transformo progresivamente en una demanda
colectiva que interpela al Estado como garante de derechos y como actor obligado a intervenir
frente a la desigualdad estructural. Esta transicién no implicé abandonar la nocién de autonomia,
sino redefinirla dentro de una gramatica politica que articula lo personal y lo pablico, lo corporal
y lo institucional. En este sentido, la conquista del aborto legal no solo amplia el campo de los
derechos reproductivos, sino que también reformula la relacién entre ciudadania, cuerpo y Estado,
inscribiendo en la esfera publica una responsabilidad compartida sobre las condiciones materiales
y simbolicas que hacen posible decidir.

No es posible comprender el aborto desde la perspectiva de una sola disciplina como la
historia, la ciencia politica, la sociologia, la antropologia, la medicina, el derecho, etc., sino desde
la perspectiva de la multicausalidad. Hasta el momento, el estudio del debate ha mostrado que la
principal resistencia ha sido politica/religiosa, y que las principales fuerzas provienen de la organi-
zacion de los grupos de debate en dos grandes grupos con argumentos/narrativas racionalizadas.
Las narrativas se han ido formando de abajo a arriba. La sociedad argentina desarrolld sus propios
discursos (a favor y en contra) y fueron escuchados por los poderes politicos. El debate callejero
lleg6 al gobierno. Hubo un parlamento paralelo en las calles de Buenos Aires, mesas de debate y
debate colectivo en linea.

Sin embargo, como pudimos observar el aborto es una temaética en extremo compleja. La
involucracion del Estado es doble. Por un lado, como horizonte de resolucion. La institucionaliza-
cion en una politica publica, es una forma de resolver la controversia. Pero por otro lado, porque el
rol del Estado es fundamental para pensar el aborto. En este sentido, el Estado es percibido como
un interlocutor a quien se le asigna la responsabilidad de ofrecer una ciudadania plena, velar por
la vida, velar por la salud, castigar a quien incumple el mandato. La discusion se centra en la arena
publica, que ocupa un aspecto tan privado como la sexualidad, como el propio cuerpo.

El feminismo logré una publicidad sin precedentes de un aspecto de la sexualidad que se
encontraba oculto, y en este camino, se discute cual es el rol del Estado en funcion de aquello. ;Un
Estado garante de la violencia patriarcal? ;Un Estado femicida? ;Un Estado protector? ;Un Estado
que disminuye la desigualdad?

Desde 2023, Argentina dio un giro politico controversial: atraviesa un gobierno que consi-
dera al Estado como una amenaza. En este contexto, las narrativas que proponen fortalecer el rol
del Estado para disminuir la desigualdad (de clase o de género) se encuentran minimizadas. Con
un discurso profundamente conservador y reaccionario, la ley de IVE corre un destino incierto, asi
como las politicas publicas feministas, fruto de este ciclo de movilizacién que buscaba a través de
los dispositivos estatales, reducir la profunda desigualdad.
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Por este contexto, recuperar esta historia, que data de generaciones
de luchadoras, nos resulta fundamental y nos deja con una pregunta funda-
mental: ;A quiénes sirve el Estado?
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RESUMEN

Tras la Segunda Guerra Mundial, se difundié en-
tre la sociedad estadounidense un modelo de familia
basado en el retorno a las expectativas de género tra-
dicionales, reformuladas para adaptarse a la emergente
sociedad de consumo. Durante la Guerra Fria, se pro-
movid un arquetipo familiar identificado con la po-
blacion blanca de clase media asentada en los barrios
residenciales, con unos roles de género estrictamente
delimitados, haciendo de ella el simbolo del “modo de
vida americano”y utilizado como herramienta de “soft
power” por la diplomacia estadounidense.

Este articulo analiza la construccién y consecuen-
cias de este modelo de familia, poniendo el foco sobre
el rol del ama de casa, o la “housewife” tradicional. Para
ello, se han consultado la prensay las revistas femeninas
mas influyentes en la época, asi como fuentes guberna-
mentales y estudios sobre la vida familiar durante aquel
periodo. Los datos obtenidos dan cuenta del papel que
jugo este ideal familiar como instrumento estratégico
en la Guerra Friay los efectos que tuvo este modelo tan
demandante sobre las mujeres estadounidenses.

Palabras clave
Ama de casa, roles de género, familia, mistica de la fe-
minidad, Guerra Fria

ABSTRACT
After the Second World War, a new family mo-
del, based on a return to traditional gender expecta-
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utilizé como fuente una serie de test psicoldgicos realizados a mujeres y con-
sult6 las revistas femeninas mas populares de su época. Como resultado, puso
el foco sobre un problema que llevaba ya varios afios apareciendo con fre-
cuencia en los medios de comunicacién de masas, bajo el concepto del “ama
de casa atrapada”. la existencia de un mal sin nombre que compartian miles de
mujeres que llenaban las consultas de terapeutas a lo largo y ancho del pais.
Se trataba de una sensacion de vacio generalizada, una presion constante por
satisfacer alos demas y cumplir con las expectativas de género, por ser buenas
madres y esposas, por encargarse de las tareas domésticas y mantenerse siem-
pre jovenes y hermosas. Muchas mujeres recurrian a farmacos para conciliar
el suefio y los problemas de alcoholismo se acrecentaron entre este sector
demogréfico. Los datos daban cuenta de una llamativa paradoja: un grupo de
poblacién que los medios de comunicacion presentaban como aspiracional,
realmente se sentia terriblemente infeliz®.

Si bien es cierto que Anne Sexton fue una poeta con una vida es-
pecialmente convulsa, resulta innegable que la depresion, la ansiedad, los
trastornos del suefio e incluso pensamientos suicidas que describia en el
fragmento que da comienzo a este articulo eran sintomas que describian
frecuentemente aquellas mujeres que, aparentemente, tenian todo lo ne-
cesario para alcanzar la felicidad que se les habia prometido desde nifias.
Expertos, periodistas y ciudadanos comunes se preguntaban en las paginas
de periédicos y revistas cudl seria el origen de esta situacion. ;Habian fraca-
sado ellas en sus esfuerzos por alcanzar su destino natural como mujeres?
¢Disponian de demasiado tiempo libre como consecuencia de la descarga
de tareas favorecida por el uso de los nuevos electrodomeésticos? ;Se trataba,
quizés, de alguna clase de padecimiento psicol6gico o emocional?

El éxito de la obra de Friedan radic6 en su capacidad para poner el
foco sobre los problemas que aquejaban a este sector de la poblacion,
integrado fundamentalmente por mujeres blancas de clase media con for-
macion académica que habian renunciado a una carrera profesional propia
para contraer matrimonio y ocuparse de las tareas del hogar y la crianza de
los hijos a tiempo completo. A pesar de las limitaciones de su analisis en
determinados aspectos, supo desafiar la tradicional concepcion esencialis-
ta de las mujeres como seres haturalmente inclinados a la esfera doméstica
y opto por presentar todas estas frustraciones como fruto de un entrama-
do de presiones sociales y culturales que las alentaban a abandonar su
propia identidad y mostrarse permanentemente abnegadas. Esta nueva
perspectiva ofrecié a muchas mujeres una explicacién en la que ellas no
eran las responsables de su propia infelicidad, sino que, por el contrario,
podian reconocerse como victimas de un sistema que las habia utilizado
como uno de los pilares fundamentales de su modelo social, econémico
y cultural.
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En efecto, el desaliento que estas mujeres sentian no se habia instala-
do en sus mentes de manera fortuita, sino que respondia a una intensa cam-
pafia de propaganda y transmision de unos valores culturales determinados
desde los medios de comunicacion de masas, los organismos de educacién
y la tradicion socioldgica de la década de los afios cincuenta. Se trataba de
un proceso de construccion de unos modelos de género especificos que
respondian a la necesidad de configurar una identidad nacional que diferen-
ciase completamente a los Estados Unidos de la Unién Soviética en el marco
de la Guerra Fria. Este articulo pretende trazar una cronologia que refleje la
construccién y consolidacion del arquetipo de feminidad que se convirtié
en un modelo aspiracional para las mujeres estadounidenses en la década
de 1950 y que constituye el germen de la disconformidad que prenderia
la mecha de las reivindicaciones de la segunda ola feminista (las campafias
gue tuvieron lugar entre finales de los sesenta y durante la década de los
setenta). Para ello, es preciso comprender qué papel jugé este ideal en la
reformulacién del “suefio americano”y el modelo de “familia tradicional” que
el gobierno estadounidense se esforzo por exportar al exterior.

Por otro lado, a pesar de la innegable importancia que tuvo el andlisis rea-

120 lizado por Friedan en el contexto histérico en el que fue concebido, las inves-
tigaciones historiogréaficas nos presentan una realidad mas compleja, llena de
matices y ambiguedades que permiten entender méas en profundidad la cons-
truccion de la alteridad femeninay medir el verdadero alcance de los imperativos
de género durante las décadas de los cincuentay los sesenta en Estados Unidos.
Este articulo pretende también ofrecer una mirada a estos analisis alternativos.

Para ilustrar esta realidad, se comenzard ahondando en las estrategias
de difusion del modelo de familia nuclear y el American way of life como el
exitoso modelo que los EEUU pretendian exportar hacia el exterior. A con-
tinuacion, se profundizara en el aspecto de género, estudiando cémo el rol
escogido para identificar a las mujeres durante aquella época se tomo del
arquetipo decimononico del angel del hogar y se le resignificé para hacerlo
util a las necesidades de la sociedad capitalista de posguerra. Para acometer
esta tarea, el articulo se basa en el estudio de fuentes primarias como foto-
grafias, prensa y revistas de la época, asi como fuentes gubernamentales. Es-
tas han sido contrastadas con una diversa bibliografia que ha servido como
punto de anclaje para aproximarse a diferentes lecturas y aproximaciones
historiogréficas sobre un mismo fenémeno.

Durante la década de 1950, los Estados Unidos fueron el escenario
de un proceso de reconfiguracion de unos valores respecto a la familia y los
roles de género profundamente enraizados en la division sexual del trabajo
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y el arquetipo de feminidad que habia estado vigente hasta, aproximada-
mente, la década de 1920. La experiencia de la Depresion econémica que
asolo a las familias de todo el pais durante los afios 30 y el posterior estallido
de la Il Guerra Mundial tuvieron una incontestable influencia en el proceso
de recuperacion de estos valores domésticos que tendria lugar durante el
periodo de posguerra. En este sentido, resulta llamativo comprobar cémo se
produjo una correlacién entre la inversion de los roles de género en muchas
familias durante el contexto de la Gran Depresién y la probabilidad de que
las siguientes generaciones abrazasen con mayor entusiasmo las férmulas
convencionales a la hora de construir sus propias familias. (Tyler, 2017: 53) En
aquel periodo marcado por la dificultad y la crisis, se produjeron importantes
alteraciones en las relaciones de género y, por este motivo, muchos de los ni-
fios que crecieron durante aquellos afios percibieron la nueva realidad como
una desafortunada consecuencia de la precariedad, en lugar de aceptar las
nuevas formas de organizacion social y familiar como una alternativa valida
y deseable. (Elder, 1974: 77)

Con la entrada de Estados Unidos en la Il Guerra Mundial en 1941, al
tiempo que se alentaba a los ciudadanos a unirse a filas, se despleg6 una in-
mensa propaganda para animar a las mujeres a trabajar en la retaguardia, me-
diante campafias publicitarias como la iconica imagen de Rosie la Remacha-
dora?. Sin embargo, cuando la contienda concluyé, el estado puso en marcha
su maquinaria propagandistica, en esta ocasion con el fin de facilitar el retorno
de las mujeres a la vida doméstica y dejar sus puestos vacantes para los ve-
teranos que regresaban del frente. Cuando el llamamiento a filas termind, las
industrias se prepararon para una reconversion econdmica que dejase atras la
economia de guerray, ante el aumento del paro y el temor a que se volviese a
producir una gran crisis, muchas empresas comenzaron a despedir a sus em-
pleadas o reducir sus opciones a trabajos peor pagados y menos cualificados®.

Aunqgue las estimaciones de los expertos sugieren que tres de cada
cuatro mujeres que trabajaron durante la guerra deseaban mantener su ofi-
cio cuando ésta finalizase -incluyendo al 69% de las mujeres casadas que ha-
bian formado parte de la poblacion activa durante la contienda- las politicas
del gobierno, las empresas privadas e incluso algunos sindicatos impulsaron
medidas que forzaron a las mujeres a depender econdémicamente de sus
maridos. Su situacion laboral se deterioré significativamente tras la contien-
da: su salario medio semanal descendi6 de 50$ a 37$, lo que suponia una
bajada del 26% en comparacion con el descenso nacional de tan solo un
4%. Aunque tres cuartas partes de aquellas que trabajaban en la industria
de guerra mantuvieron sus empleos, el 90% ganaba un salario considerable-
mente mas bajo que durante el periodo que duré el conflicto.

A esta situacion se sumaba un creciente nimero de responsabilida-
des derivadas de la vida conyugal y familiar vinculadas con el regreso de
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los hombres del frente y con la explosién demografica que se produjo durante aquellos afios. El
ndmero de matrimonios se dispar6 hasta alcanzar cifras récord: en 1946, 118 de cada 1.000 chicas
mayores de quince afios se casaron, frente a las 79 de cada 1.000 de 1926. Ademas, la edad media
ala que los jovenes celebraban su boda también descendi6 de 21,5 a 20,3 afios para las mujeres, y
de 24,3 a 22,7 para los hombres. Estos matrimonios, forjados en un contexto de crecimiento eco-
némico y consolidacion de la sociedad de consumo, protagonizaron entre 1946 y 1964 el mayor
baby-boom de la historia. (Rosen, 2000: 13)

La dificultad para combinar las responsabilidades profesionales y familiares se hizo cada
vez més evidente. A pesar de que en 1943 la Agencia Federal de Trabajo habia decidido crear
centros de dia, su capacidad no pudo cumplir con la alta demanda generada por el repunte de
la natalidad. A la falta de apoyo institucional para gestionar la conciliacién laboral se sumaba la
penalizacion social de aquellas que no se mostraron dispuestas a abandonar el nuevo camino que
se habia abierto ante ellas durante los afios que durd el conflicto bélico. Los periddicos narraban
historias de nifios abandonados en coches o0 apartamentos mientras sus madres cumplian con su
jornada laboral, y vinculaban estas noticias con un supuesto aumento de la delincuencia juvenil o
con el debilitamiento de la nacion. (Evans, 1997: 219-226)

Como resultado, dos millones de mujeres abandonaron o perdieron sus puestos de trabajo
después de la guerra, especialmente las que se encontraban en una edad comprendida entre los
20y los 34 afios, mientras que las mujeres mas mayores se incorporaron al creciente sector de los
conocidos como pink-collar jobs, los trabajos socialmente entendidos como femeninos. A pesar de
ello, el nimero total de mujeres que ingresaban en el mercado laboral se mantuvo en constante
aumento. (Tyler, 2017: 74-75)

El Gobierno se propuso promover la nocion de la familia nuclear como uno de los pilares
sobre los cuales se asentaba el modelo representado por los Estados Unidos en el nuevo marco de
la Guerra Fria. Una posible explicacion al éxito de este modelo que, apenas unos afios antes, parecia
haber quedado en el pasado, apunta hacia el modo en el que muchos jévenes estadounidenses
abrazaron la idea idealizada de la familia nuclear en respuesta a la ansiedad producida por el con-
texto de la posguerra y la nueva coyuntura de la Guerra Fria. (Tyler, 2017) Con el objetivo de celebrar
el modelo de familia que consideraban como “tipicamente estadounidense’; los medios enfatizaron
los valores que histéricamente se habian asignado a cada género en el mundo occidental. (Brennan,
2008) En el caso de las mujeres, se premid su delicadeza y su sensibilidad como rasgos Utiles para
ayudar a superar el trauma colectivo que habia supuesto el conflicto bélico y se las inst6 activamente
a“dejar sus egos a un lado” para apoyar a sus maridos y familiares varones que regresaban del frente.
Muchos excombatientes retornaron con trastorno de estrés postraumatico, las tasas de alcoholismo
aumentaron en todo el pais y a ello se sumaron las consecuencias de la experiencia de brutalizacidn
gue habia significado para ellos su participacion en la contienda. Ademas, la camparia de alistamien-
to habia venido acompafada de una promesa de retribucion social y sexual a su regreso, la idea del
“‘reposo del guerrera’, materializada en el fenémeno de las pin-ups, que chocé frontalmente con la
realidad que les esperaba en casa: unas mujeres desalentadas por la contradiccion entre el nuevo
modelo impuesto y la autonomia experimentada durante los afios de la guerra.

Al trauma provocado por la experiencia bélica se sumaban la amenaza nuclear, tema que se
repetia constantemente en los medios de comunicacion y la histeria anti-comunista, que alcanz6
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una dimension ain mayor con la Caza de Brujas emprendida por el senador
McCarthy, quien encabezo la persecucion de relevantes figuras del ambito de
la cultura y el cine bajo el pretexto de supuestos vinculos con el comunismo.

En un contexto de constante sospecha de subversion, la“familia tra-
dicional” se antojaba como la tnica forma de conservar los valores que de-
finian al sistema americano en oposicién al enemigo soviético. (Matthews,
1987) Si bien la situacidén de las mujeres en los paises del este no distaba
tanto en la préctica de la realidad americana como los medios tendian a
representar -con incentivos al aumento de la natalidad, importantes cifras
de mujeres regresando a la vida doméstica y avances politicos en mate-
ria de género que no tenian el éxito esperado en su aplicacion practica-,
la imagen que se exportaba al exterior apuntaba hacia un mayor grado de
autonomia femenina y, ciertamente, durante aquellos afios se estaban pro-
duciendo algunos cambios notorios. Con los proyectos de desestalinizacion
llevados a cabo por el gobierno de Nikita Khrushchev, se habia puesto el
foco sobre el rol que desempefiaban las mujeres en la sociedad. Uno de los
elementos que marco este proceso fue la mayor importancia otorgada a la
llamada “cuestion femenina”. Durante aquellos afios tuvieron lugar algunas
mejoras en la calidad de vida de las mujeres y en sus derechos reproducti-
vos. Ademas, su presencia en los 6rganos de gobierno y administracion del
pais aument6 considerablemente. (llic, 2004) Para observar esta diferencia,
resulta especialmente interesante comparar las revistas femeninas mas exi-
tosas en Estados Unidos durante aquellos afios (principalmente Ladies' Home
Journal, Redbook y McCall’s) con las soviéticas (como, por ejemplo, Rabonitsa
Krest'yanka, Zhenshchiny mira o Soviet Woman). Un simple vistazo a sus titulos
evidencia el modelo de feminidad que cada pais buscaba promover. En el
caso de EEUU, “el periddico de las mujeres del hogar”, apela a la vida domés-
tica, mientras que en la URSS encontramos nombres como “mujer trabajado-
ra’ “mujer campesina’ o “mujeres del mundo’.

Para representar a la Union Soviética como antitesis de los valores
norteamericanos, se pretendio, entre otros elementos, diferenciarse de la su-
puesta laxitud en los dictamenes de género que encarnaba la URSS, y para
ello, se forzd una divisibn maés estricta de los roles en el territorio americano
(Lyne y Tutle, 1953: 68-72). Los periodistas americanos tendian a representar
a las muijeres soviéticas de un modo masculinizado. Un articulo del U.S. News
and World Report sugeria que aquellas mujeres, como trabajadoras y activis-
tas politicas, se desexualizaban a si mismas*) mientras que un articulo del
ndmero de agosto de 1953 de McCall’s, la revista con mayor arraigo entre las
mujeres de clase media en los Estados Unidos, titulado “El ataque soviético
sobre las mentes de las mujeres’, alertaba sobre el modo en el que, en teoria,
el Kremlin adoctrinaba a las mujeres soviéticas para odiar el modelo estadou-
nidense, adherirse a los valores comunistas, educar a sus hijos en la violencia

4."“Setting Russia Straight on Facts about
the U.S’; U.S. News and World Report, (3)
(1959), 36-39, 70-72. Vol. 47, IA 1630022-
07.The Internet Archive.
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y abandonar su feminidad, algo que, supuestamente, cambiaba tras probar
algln programa educativo de intercambio entre ambas potencias. De este
modo, las conductas vinculadas a los roles de género funcionaban como
herramientas de propaganda al servicio de la construccion del nacionalismo
de cada potencia en una guerra que se libraba especialmente en el ambito
de la economia, la politica y la cultura. Los ideales de feminidad enfrentados
se convertian asi en parte de las estrategias de soft power de cada pais.

La instrumentalizacion del género como forma de representar los
ideales del mundo comunista y el capitalista durante la Guerra Fria se hizo
especialmente evidente cuando, en 1959, el vicepresidente de los Estados
Unidos, Richard M. Nixon, viaj6 a la Union Soviética con motivo de la inau-
guracion de la Exhibicion Nacional Americana en Moscu y alli protagonizé
un acalorado debate con Nikita Khrushchev en torno a la superioridad de
los valores encarnados por cada una de las potencias. Lo llamativo de aquel
acontecimiento fue que, en lugar de discutir sobre armamento, economia o
modelos politicos, los dos lideres argumentaron acerca de la calidad de sus
lavadoras, televisores y otros electrodomeésticos, en lo que se ha denomina-
do como el “debate de la cocina™. Para Nixon, la superioridad de América se
encontraba en el ideal de la familia nuclear que vivia en los barrios residen-
ciales y cuyos miembros presentaban unos roles bien definidos en funcion
de su género y edad. En este sentido, el “hogar ideal’, que encarnaba la esen-
cia de la“libertad americana” debia estar integrado por un hombre que se
encargase de traer un sueldo al hogar y una mujer gue ejerciese como ama
de casa a tiempo completo, ambos consumidores de un amplio espectro de
bienes de consumo. (Kerber, 1976)

La idea del trabajo doméstico a tiempo completo como una “libe-
racién del trabajo asalariado” propia de Estados del Bienestar se repetia a
menudo. El regreso de las mujeres al hogar se entendia asi como una vic-
toria de la sociedad capitalista y una distincion frente a la pobreza de otros
paises en el contexto de posguerra, en lugar de como un retroceso en la
emancipacion de las mujeres. En un documento del United States Informa-
tion Service se recogian las declaraciones de una ciudadana japonesa que
estudié en una universidad estadounidense: “En Japon, las mujeres casa-
das trabajan porque es absolutamente necesario que ellas ganen dinero”
mientras que, en contraste, muchas esposas americanas se introducian en
el mercado laboral para “afiadir comodidades y bienestar” adicional a sus
hogares®.

Laimagen del éxito econdmico de Estados Unidos quedé representa-
da en el fendmeno de los nuevos barrios residenciales que se construyeron

5.“Vice President Richard Nixon and
Soviet Premier Nikita Khrushchev during
the Kitchen Debate at the American
National Exhibition in Moscow”,
fotografia tomada el 24 de julio de 1959.
Richard Nixon Foundation Collection

of Audiovisual Materials. Catalog of the
U.S. National Archives. 16916093 https://
catalog.archives.gov/id/16916093

6.“As others see U.S. Women -III"WP-153.
USIS Special Women's Packet, marzo
1954. Records of the U.S. Information
Agency. Catalog of the U.S. National
Archives.
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en las afueras de las ciudades durante aquellos afios, listos para albergar modélicas familias de
clase media. La creacion de estos barrios fue posibilitada por las consecuencias econdmicas de
la posguerra. La necesidad de capital para reconstruir una Europa y parte de Asia devastadas por
el conflicto, sumada al factor de que las batallas no se habian librado en suelo estadounidense
-con la excepcion del ataque a Pearl Harbor-, hizo de EEUU un banquero ideal para las economias
europeas. Este nuevo aliento para el pais en términos econdémicos condujo a la consolidacion de
un nuevo estandar de vida, que se manifest6 urbanisticamente en la construccion de numerosos
barrios residenciales con casas unifamiliares a las afueras de las ciudades, promovidas por el Natio-
nal Housing Act de 1949. (Ho man, 2000: 299-326).

Ante el aumento de la cantidad de jévenes matrimonios, el engrosamiento de la clase me-
dia y el consiguiente aumento de la demanda de este tipo de viviendas, se impulsaron técnicas
de produccion en serie en la construccion de casas, semejantes a las establecidas por Henry Ford
en el sector automovilistico. En 1946, la constructora Levitt and Sons, Inc., que cambiaria el paisaje
urbano de América, comenzé a levantar Lewittown, su primera urbanizacion, en Long Island. Esta
marcaria un modelo que se extenderia durante los siguientes afios por las comunidades de todo
el pais. En este caso, la urbanizacion estaba pensada para veteranos de la guerray sus precios eran
bajos gracias a la formula de prefabricacién en serie de las casas, el uso de materiales estandar
y la aplicacién de técnicas de montaje en el propio terreno. Sus casas se inspiraban en la lujosa
arquitectura de Cape Cod y eran estéticamente iguales: arboles en el frente, plantados a la misma
distancia, 70m2, dos dormitorios, un salén con televisién y una cocina con todos los electrodo-
mésticos modernos (nevera, lavadora, etc).

En estos barrios se instalaron escuelas, hospitales, iglesias, centros comerciales cubiertos
y climatizados y entornos de ocio propios, que cambiaron el modo de consumir y las formas de
sociabilidad vecinal en todo el pais. Mudarse a una urbanizacion de este tipo no sélo conllevaba
abandonar el entorno urbano y los lazos creados alli, sino que también implicaba el acceso a una
nueva comunidad y un modelo familiar y de vida bastante homogéneo, la creacion de nuevos
lazos, asi como la necesidad de adquirir un coche que facilitase los desplazamientos diarios para
hacer las compras, llevar a los nifios a la escuela o acudir a la ciudad para trabajar, lo cual dispard la
industria del automovil durante aquellos afios. Asimismo, la afiliacion religiosa ocupé un importan-
te papel en la configuracion de una nueva identidad en el seno de estas comunidades. Ademas, el
contrato de compra de las viviendas llevaba aparejadas una serie de normas comunitarias relacio-
nadas con prohibiciones y horarios de juegos y fiestas.

Esta configuracion de un nuevo paisaje urbano afianzo los roles de género y acrecento
la brecha entre el centro de las ciudades, que quedd habitado mayoritariamente por personas
divorciadas y solteras, parejas sin hijos, clases trabajadoras y minorias étnicas y sexuales; frente a
los barrios residenciales, nuevo estandarte del suefio americano, claramente identificado con las
clases medias blancas. (De la Guardia, 2019: 138-141) Asimismo, en este tipo de barrios, la pobla-
cion racializada, ya se tratase de familias afroamericanas, de ascendencia asiatica o latinas, sufrié
dificultades de integracion en estos entornos. En algunos casos, a pesar de poder permitirse eco-
némicamente una casa familiar, su arrendatario se negaba a vendérsela o alquilarsela y, en otras
ocasiones, su mudanza al barrio era percibida por parte de otros miembros de lacomunidad como
una amenaza a su modo de vida. (Rosen, 2000: 8-9)
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Como se ha sefialado, uno de los pilares fundamentales del modelo
gue Estados Unidos export6 durante este periodo fue el arquetipo de femi-
nidad de la housewife, el ama de casa inspirada en el ideal de maternidad
republicano, heredera del decimondnico “angel del hogar”: trabajadora do-
meéstica a tiempo completo, enfocada en el cuidado de los nifios y siempre
atenta a su marido, pero adaptada a nuevas necesidades como, por ejemplo,
el aprendizaje del consumo consciente ante una fuerte inflacion de los pre-
cios durante la posguerra. En esta figura confluyen dos elementos clave del
nuevo modelo con el que los Estados Unidos buscaban identificarse; un con-
sumismo necesario para reflotar la economia de posguerra, practicamente
convertido en un acto patriotico, y la “profesionalizacién” del ama de casa,
protectora de la unidad familiar y la calidez del hogar’. (Bochicchio, 2020)

Un articulo del 22 de diciembre de 1962 del Saturday Evening Post rea-
lizaba un retrato de la “tipica mujer americana” Esta aparecia representada
como una mujer blanca treintafiera, con dos hijos y esperando un tercero,
ama de casa a tiempo completo, con més de tres afios de ensefianza supe-
rior completados y felizmente casada desde hacia catorce. Asimismo, estas
mujeres eran descritas como solitarias, aburridas, vagas, frigidas y superficia-
les, pero, a pesar de todo, felices con su forma de vida. A modo de evidencia,
el articulo mostraba los resultados de una encuesta segun la cual mientras
el 40% de las mujeres admitia haberse preguntado en alguna ocasién como
habria sido su vida si hubiesen escogido el camino de mujer soltera “de ca-
rrera’; tan solo un 7% se lamentaba de haber antepuesto el matrimonio a su
carrera profesional. Ademas, la mayoria de ellas tendian a sefialar el contras-
te entre sus propias vidas y las duras condiciones que habian padecido sus
madres y que habian observado durante su infancia. En la misma linea, el
60% consideraba que tenia matrimonios mas felices que los de sus padres®.
Paraddjicamente, apenas un mes después las revistas y periddicos populares
comenzarian a poner el foco sobre un problema de infelicidad generalizado
entre las amas de casa de todo el pais, y tratar de encontrar respuestas al
mismo desde diferentes &reas de conocimiento.

Bajo el prisma de una falsa libre eleccion a la hora de escoger el
destino domeéstico, la mayoria consideraba que su principal meta en la
vida debia ser la dedicacion exclusiva al cuidado de sus hijos y su marido
y la consecucién diaria de las tareas domésticas, sin contemplar una ca-
rrera propia como una alternativa seria. Sin embargo, sorprendentemente,
aproximadamente el 90% de ellas afirmaba estar contenta con su situa-
cién, pero no esperaba el mismo futuro para sus hijas, sino que deseaba
que ellas pudieran estudiar durante mas afios, casarse mas tarde que ellas
e incluso tener un futuro profesional més alla de las paredes de su casa.
(Coontz, 2011: 1-4) Este contradictorio mensaje que transmitian a sus hijas

7.Un proceso similar, pero
profundamente marcado por las
caracteristicas especificas que cada
pais tendra lugar en diversas naciones
europeas. Para profundizar en la
construccion del modelo de feminidad
en Espafia durante este periodo véase
(Aresti, 2001) y (Cenarro, 2017).

8. Saturday Evening Post, 22 de
diciembre (1962), en (Coontz, 2011: 1)
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muchas madres de los afios 50 y 60 puede ser uno de los elementos que ayuden a comprender
mejor el espiritu de rebeldia y emancipacién que caracterizo a las jovenes que se involucraron
en el movimiento feminista a finales de la década, pues uno de los mantras repetidos por mu-
chas de ellas fue el rechazo a repetir la vida de sus madres.

El dia a dia de la prototipica ama de casa americana se completaba con la dedicacion de su
tiempo libre a actividades comunitarias como reuniones de las PTA (Parent-Teacher Association, las
Asociaciones de Padres y Profesores dedicadas a realizar actividades relacionadas con la educacion
como recaudar fondos para la escuela, organizar eventos culturales y deportivos o brindar apoyo a
las actividades extracurriculares), las Girl Scouts, la League of Women Voters, los Women's Clubs, invo-
lucrarse en asuntos comunitarios o religiosos, decorar y redecorar sus amplias casas y, siaquello les
resultaba insuficiente, desempefar algin trabajo a media jornada en un &mbito que se conside-
rase aceptable para una mujer (como secretaria, asistente o teleoperadora, por ejemplo. Algunas
revistas incluso sugerian escribir desde casa, presentdndolo como una suerte de liberacion que,
en Gltima instancia, consolidaba su vinculacién con el ambito doméstico). “Escribir es una de las
profesiones ideales para las mujeres.” Afirmaba un articulo publicado en el Ladies' Home Journal
“No tienes que ir a la oficina, no tienes que estar lejos, con la mitad de tu mente pendiente de las
tareas domeésticas preguntandote, si llueve ;habras cerrado las ventanas? Y para la mujer que esté
atada a su hogar, escribir le provee de fascinantes formas de descargo emocional y desahogo, por
no decir nada del salario extra que puede suponer.” (Baldwin, 1963: 3)

Sin embargo, el sentimiento generalizado de desaz6n que recogian los medios sugeria
que aquellas vidas aparentemente ideales escondian realmente rutinas que asfixiaban y desper-
sonalizaban a muchas mujeres que, tras haber abandonado sus estudios superiores, se veian abo-
cadas a dejar atras sus propias ambiciones e inquietudes para pasar a definirse en relacién con sus
familias. Los medios, no obstante, tendian a presentarlo como un problema de sobre cualificacion,
entendiendo el hogar como el destino intrinseco para las mujeres.

“Muchas mujeres jévenes (aunque ciertamente no todas) cuya educacion las ha introduci-
do en el mundo de las ideas se sienten atrapadas en sus hogares”sefialaba un articulo del New York
Times el 28 de junio de 1960 “Como si estuvieran encerradas, se sienten abandonadas. En el Gltimo
afio, el problema del ama de casa con formacion ha alentado decenas de discursos realizados por
presidentes de escuelas femeninas que mantienen, en contra de cualquier queja, que dieciséis
afios de formacion académica son una preparacion realista para el matrimonio y la maternidad”
(Levin, 1960: 24)

Entre 1940 y 1960 el nimero de mujeres empleadas aumentd en términos absolutos, aun-
gue disminuyd en relacién con los hombres (Evans, 1980: 18). Seguin el Kelly Longitudinal Study
(KLS), un estudio basado en encuestas acerca de las costumbres, compatibilidad y otros asuntos
relacionados con el matrimonio y las parejas que abarca desde finales de la década de 1930 hasta
mediados de los afios cincuenta, un 48,6% de las mujeres encuestadas admitieron no haber tenido
ningun trabajo remunerado durante sus afios de matrimonio, mientras que un 10,75% abandona-
ban su profesion después de los primeros tres afios de casadas. Sin embargo, tan solo un 14,48%
de ellas se encontraban en situacion de desempleo en el momento en que contrajeron matrimo-
nio. Asimismo, la mayoria de las mujeres encuestadas habian accedido a una formacion superior y
estudiado durante varios afios en la Universidad, aunque una parte de ellas la abandonaron antes
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de concluir sus estudios para pasar a encargarse de las tareas domésticas
tras contraer matrimonio. Por su parte, la mayoria de los hombres encuesta-
dos permanecieron en la universidad durante, al menos, cuatro afios, 0 hasta
concluirla, a pesar de haber contraido matrimonio durante su etapa de estu-
diantes también. De hecho, el porcentaje de personas que se encontraban
en su época de estudiantes en el momento de casarse es similar para ambos
géneros (un 16,44% en el caso de los hombres frente a un 15,49% en el caso
de las mujeres)®.

A esta situacion se sumaba, ademas, la presion por contraer matrimo-
nio durante la etapa universitaria que se desprendia de los medios, la cultura
popular y la propia vida cotidiana en los colleges. En 1949, el Ladies' Home
Journal explicaba a sus lectoras que “muchos hombres jovenes se estaban
dando cuenta de que podrian trabajar de forma maés eficiente si lograban
sacar a las chicas de sus suefios y trasladarlas a sus cocinas™?. Esta situacion
se agravaba con determinadas politicas pablicas aprobadas con el regreso
de los veteranos del frente, pues muchas universidades priorizaron la con-
cesion de alojamiento a aquellos que se matricularon gracias al G.I. Bill (el
Servicemen’s Readjustment Act de 1944), asi como a matrimonios jovenes, en
detrimento de jévenes solteras. Durante aquellos afios, educadores y conse-
jeros escolares sugirieron que la educacién de las mujeres se reformase a fin
de preparar a las mujeres para su futuro papel como esposas y amas de casa.
Los cursos de economia doméstica proliferaron, a la par que la educacién
superior comenzd a publicitarse hacia las mujeres como un modo de con-
vertirse en esposas interesantes y cultas para sus maridos. (Tyler, 2017: 81)

Asimismo, muchas mujeres con formacion quedaban a menudo atra-
padas entre la promesa de reincorporarse al mercado laboral cuando sus
hijos creciesen, una idea que se repetia a menudo en los medios de comuni-
cacion, y la realidad de un mercado laboral que no brindaba grandes opor-
tunidades a las madres. Los articulos mostraban a mujeres que experimen-
taban la vida doméstica como una oportunidad para realizarse a si mismasy
cumplir con su destino natural, la maternidad, antes de embarcarse en pro-
yectos propios, pero la realidad distaba bastante de ello.

La experiencia de las mujeres afroamericanas y las de clase obrera en
el ambiuto educativo respondié a un patrén diferente. Mientras que muchas
mujeres blancas de clase media tendian a abandonar la educacién superior
sin terminarla para enfocarse en la crianza y el matrimonio (en 1956, un cuar-
to de las mujeres blancas del entorno urbano contraia matrimonio mien-
tras iba a la escuela) (Tyler, 2017. 78) pues, para ellas, los titulos universitarios
no garantizaban el acceso a puestos con la misma remuneracion y estatus
que sus maridos, en el caso de las mujeres negras y de clase obrera, quie-
nes esperaban trabajar en el futuro, al igual que habian hecho sus madres
y sus abuelas antes que ellas, obtener un titulo podia suponer el acceso

9. Actualmente, los documentos
originales se encuentran disponibles en
el Henry Murray Research Center, en el
Radcli e College de Cambridge, pero,
para la realizacion de este articulo, se
han podido consultar a través de los
apéndices de (Tyler, 2017: 231-250).

10. Ladies' Home Journal (1949), 58,
193-196.
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a un puesto de trabajo més cualificado del que habrian obtenido en otras
circunstancias. Por este motivo, ademas de por el sacrificio econémico que
implicaba, a pesar de que el nimero de mujeres negras que accedian a la
universidad era mucho menor, mas del 90% de ellas lograba completar sus
carreras con éxito (Coontz, 2011: 121-138).

En cualquier caso, los trabajos en los que una mujer pudiera escalar
profesionalmente o alcanzar un grado de emancipacién considerable no
estaban demasiado bien contemplados socialmente. En una sociedad que
dividia los anuncios de empleo en las categorias de “trabajos de hombres”y
“trabajos de mujeres’, la respetabilidad de las mujeres trabajadoras se reducia
a puestos de oficina, educacién y cuidados. Ademas, por lo general, se trata-
ba de trabajos que afianzaban la posicion de subordinacion de las mujeres
en la jerarquia ocupacional y no ofrecian demasiadas expectativas de futuro
ni permitian el desarrollo de su creatividad. (Tyler, 2017: 75-77)

Esta vision acerca de las mujeres conllevaba, ademas, su vilificacion y
responsabilizacion de cualquier fracaso como nacion. Se culpaba a las ma-
dres de los chicos que no habian sido admitidos en el ejército de no haber
educado propiamente a sus hijos y de haber generado en ellos una debi-
lidad fisica 0 emocional. Surge el concepto de “momism” que, sumado a la
visién freudiana que impregnaba la perspectiva socioldgica de la época, in-
ducia a considerar que las mujeres habian fallado en cortar el lazo emocional
con sus hijos, dejandolos inmaduros y mentalmente enfermos. (Campbell y
Kean, 2012: 226) Algunos medios conservadores incluso sugerian que, desde
que las mujeres habian conseguido el derecho al voto, el mundo se habia
llenado de corrupcion, degeneracion, caos y guerra. El término fue acufia-
do por Philip Wylie en su obra de 1942 Generation of Vipers (Generacién de
viboras), que se convirtié en un best seller. De acuerdo con él y sus segui-
dores, este momism era el resultado de madres frustradas que educaban a
sus hijos con sobreproteccion y demasiado afecto, volviéndolos ciudadanos
débiles y pasivos. Como ferviente patriota y profundo anticomunista, Wylie
argumentaba que las consecuencias de este mal que afectaba a los jovenes
del pais podrian tener un grave efecto debilitador sobre la nacién y hacer-
la vulnerable frente al enemigo soviético. En la misma linea, un psiquiatra
escribia en 1946 en el Saturday Evening Post sefialando a las madres como
responsables del “desmesurado nimero de jovenes americanos cuyo estilo
de crianza los habia vuelto no aptos para el servicio militar” (Strecker, 1946:
14) Para la mayoria de estos autores el comportamiento de estas madres de-
rivaba de una frustracion y represion sexual incorrectamente dirigida hacia
los hijos, como forma de compensar su sentimiento de abandono ante la
ausencia del marido durante la mayor parte del dia. La cura para ello estaba
en buscar la satisfaccion sexual en el matrimonio (que, ademas, incentivaria
aln mas la natalidad).

11. Ademas, los hombres negros
ganaban, de media, un 60% menos

que los blancos y sus familias tenian
menos posibilidades de recibir subsidios
del gobierno cuando los solicitaban.
(Coontz, 2011: 121)
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En este marco se construye la idea del “matrimonio erotizado’, susten-
tado en gran medida por las creencias y consejos que ofrecian populares
manuales matrimoniales como Ideal Marriage: Its Physiology and Technique,
que habia sido escrito por el ginec6logo aleman Th. H. Van de Velde en 1926
y cuya edicion de 1947 lleg6 a vender medio millon de copias Una de las
cuestiones que se abordaban era el “orgasmo mutuo’, la creencia en que lo
habitual en los contactos sexuales entre las parejas era alcanzar el climax al
mismo tiempo a través de la practica del coito. Sin embargo, muchas muje-
res advertian no sentir un placer auténtico a través de esta practica, sino que
para ellas era mas facil llegar al orgasmo mediante la estimulacion del clito-
ris, algo que segun la doctrina freudiana era sintoma de inmadurez sexual*?,
Esta idea de la frigidez femenina y la incapacidad de abrazar la feminidad
por parte de las mujeres que no disfrutaban Unicamente de la penetracion
generaba una gran culpabilidad para muchas de ellas, pues la incapacidad
para lograr una perfecta vida marital, lo cual se consideraba que debia ser su
principal meta en la vida, resultaba desalentadora. A ello se le sumaban los
tables y las falsas creencias del discurso republicano, que a veces llegaba
a identificar practicas como el sexo oral con expresion de homosexualidad
(incluso aunque fuesen realizadas por parejas heterosexuales). La sensacion
de vigilancia y sospecha en el ambito privado contribuia a alentar temores
y dificultar el disfrute de una sexualidad mas libre, levantando muros para la
comunicacion de las parejas en la intimidad.

Como se ha sefialado previamente, el modelo de feminidad de los
aflos cincuenta se diferencio en algunos aspectos fundamentales del ar-
quetipo victoriano del “angel del hogar”. Si previamente se ha hecho hin-
capié en su instrumentalizacion con el objetivo de incentivar el consumo,
también es preciso sefialar que algunas de las diferencias mas notorias
estaban relacionadas con el ambito sexual y erético. Esta nueva mistica
llevaba aparejado un componente de sexualidad y modernidad en peque-
flas dosis necesarias para adaptarlo al nuevo contexto sociocultural, con
fuertes influencias de las teorias freudianas y los Informes de Alfred Kinsey
de 1948y 1953 sobre la conducta sexual del hombre y de la mujer, respec-
tivamente, y en el que la difusion de métodos anticonceptivos se habia
extendido considerablemente. No obstante, esta relativa libertad sexual
guedaba siempre enmarcada dentro de unos limites que no alterasen el
status quo. Esta nueva “domesticidad sexy” se vio reforzada por la indus-
tria cinematografica. La censura y la sospecha en Hollywood, fortalecidas
por la promulgacion en 1930 del Codigo Hays, que delimitaba lo que era
moralmente aceptable en el cine, dieron paso a un nuevo Hollywood en
el que triunfaron iconicas actrices como Marilyn Monroe y actores como
John Wayne, que representaban los renovados modelos de feminidad y
masculinidad. (Expésito, 2016: 285-330).

12. Esta vision serd impugnada por

las feministas del Women's Liberation
Movement en textos como El mito del
orgasmo vaginal de (Anne Koedt, 1968).
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La industria de la moda jug6 también un papel importante en la cons-
truccién de esta nueva feminidad de posguerra. Los trajes de sastre de linea
simple y anchos a la altura de los hombros que habian triunfado durante los
afios 40, ofreciendo una imagen mas “masculinizada’, androgina y estiliza-
da de los cuerpos de las mujeres se vieron sustituidos por el “New Look” de
Christian Dior, un estilo que exageraba los atributos femeninos, jugaba con
las curvas y se acompariaba del uso de tejidos delicados y elementos exage-
rados que dificultaban el movimiento de las mujeres. La sencillez en el ma-
quillaje dio paso a fuertes delineados en 0jos y boca, que parecian insinuar
una intocable sensualidad femenina y los cabellos cortos se transformaron
a su vez en imposibles peinados cubiertos de laca. (Rosen, 2000: 13-14) Para
ilustrar este cambio estético, resulta interesante comparar, a modo de ejem-
plo, dos articulos publicados en las secciones de moda de dos de las revistas
femeninas mas populares en la época: En 1946, Ladies' Home Journal muestra
los hombros anchos y las lineas rectas como tendencia (Cushman, 1946: 30-
31), mientras que, en 1952, McCall's mostraba cinturas cefiidas con fajas y las
faldas con vuelo (Lane, 1952: 38-39).

Uno de los medios de difusion mas eficaces que encontré este mo-
delo fueron, de hecho, estas revistas femeninas. Se trataba de publicaciones
semanales 0 mensuales que ofrecian articulos sobre la gestion del hogar, re-
cetas de cocina, moda, estilo de vida, consejos sobre crianza, cotilleos sobre
Hollywood y reflexiones superficiales sobre algunos asuntos de actualidad,
con un especial énfasis en la amenaza nuclear. Algunas de las revistas méas
utiles para comprender este proceso son Ladies' Home Journal y McCall's, dos
de las més populares en el periodo de posguerra, y Life, dirigida a ambos
géneros. En sus paginas es muy frecuente encontrar articulos y cartas rela-
cionados con la preocupacion entorno a la amenaza nuclear y su integracion
en la vida cotidiana. Como ejemplo de ello, Life iniciaba su nimero de agosto
de 1959 con un articulo titulado Their Sheltered Honeymoon, donde narraba
la experiencia del joven matrimonio Mininson, que habia decidido celebrar
su luna de miel en su bunker antinuclear.

Por otro lado, un simple vistazo a las paginas de estas revistas permite
observar que, como fieles representantes de la sociedad de consumo a la
gue se dirigian, sus paginas contenian una enorme cantidad de publicidad
dirigida a las mujeres, que eran las principales consumidoras. Anuncios de
preparados alimentarios, sopas de sobre®®, productos de belleza y de higiene
femenina, electrodomeésticos y coches ocupaban, en muchas ocasiones, el
mismo ndmero de paginas que el propio contenido de los articulos.

La mencionada Ladies' Home Journal, fundada en 1883, fue una de las
revistas femeninas mas populares de la época. En la década de 1960 contaba
con una circulacion de mas de 4 millones de copias. (Bonaparte, 2014) No
resulta sorprendente que, en 1970, varios grupos feministas se unieran para
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de recetas y anuncios de la época

se tendia a animar a las mujeres a

ser creativas en la cocina utilizando
comidas procesadas, y se insistia en
que estas podian ser mas saludables y
baratas que la comida convencional.
Para mas informacién sobre este tema,
se recomienda la lectura de (Neuhaus,
1999).
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realizar una sentada en su redaccion a modo de protesta contra la forma en
gue se representaba a las mujeres en sus paginas y contra el hecho de que
su equipo de redaccién estuviera integrado mayoritariamente por hombres.
(Brownmiller, 1990)

Otras destacadas publicaciones femeninas fueron McCall’s, que, en la
década de 1960 tenia una circulacion de 8 millones de copias; Good House-
keeping, con mas de 5 millones; Redbook, que se publicaba desde 1903, pero
en la década de 1960 alcanzo la circulacion de mas de 4 millones de copias;
Better Homes and Gardens, mas centrada en temas relacionados con la deco-
racion del hogar y la jardineria, cuya circulacion se estima en mas de 6 millo-
nes de copias; 0 Woman's Home Companion. Por otro lado, entre las mujeres
afroamericanas tuvieron mas repercusion titulos como Ebony o Negro Digest.

A pesar de la patina de orden, homogeneidad y tradicion, los afios
50 fueron un periodo con mayores complejidades y contradicciones que
las presentadas en el retrato que ha quedado en nuestro imaginario como
consecuencia de las producciones audiovisuales. La experiencia de muchos
miembros de la sociedad estadounidense fue, durante aquellos afios, muy
diferente a la que difundian los medios. Mientras la television y las revistas
mas populares bombardeaban con iméagenes de familias felices reunidas en
torno a la mesa del comedor, o en divertidas barbacoas celebradas en los
amplios jardines de barrios residenciales, la realidad se presentaba més com-
pleja bajo la superficie: amas de casa acudiendo a terapia para calmar su
ansiedad y su depresion; mujeres ingresando de una forma imparable en el
mercado laboral; una profunda segregacion racial favorecida por el traslado
de las familias blancas de clase media a barrios residenciales en las afueras,
que hacia de las ciudades el perfecto caldo de cultivo para un pujante mo-
vimiento por los derechos civiles; huelgas organizadas por el movimiento
obrero y la configuracion de una clara conciencia identitaria de la poblacion
homosexual y trans, durante aquellos afios violentamente perseguida por el
Lavender Scare.

En las Ultimas décadas, la historiografia ha tendido a profundizar en los
matices y complejidades del discurso, asi como en la diversidad de alterna-
tivas al modelo dominante. Los andlisis de las principales revistas femeninas
que se publicaron durante el periodo de posguerra realizados durante los afios
noventa comenzaron a retratar un panorama mas complejo y plural que el
planteado hasta entonces. En ellas es posible observar como, a pesar de las
frecuentes referencias hacia la feminidad y la domesticidad, a menudo se re-
presentaba con admiracion a las mujeres que también alcanzaban el éxito en
su vida profesional. En contraste con el“sindrome del ama de casa’ que Friedan

14. En este sentido, resulta
especialmente esclarecedor el articulo
de (Meyerowitz, 1993).
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observaba en estas revistas (Friedan, 1963), historiadoras como Joanne Meye-
rowitz o Stephanie Coontz consideran que la cultura de posguerra abrazé un
ideal ambivalente: la tension entre la domesticidad y el éxito individual, ambos
elementos indispensables del modelo de sociedad que los Estados Unidos
buscaban presentar como una de las claves de su éxito. (Meyerowitz, 1994 y
Coontz, 2011) La vision de Friedan se debe a la seleccion de articulos y seccio-
nes que utilizé para su analisis, que indujeron una narrativa global dificilmente
aplicable a las mujeres racializadas y/o de clase trabajadora.

Por otro lado, la costumbre de equiparar el modelo aspiracional de la
housewife con la realidad observable en la sociedad estadounidense de las
décadas de 1950 y principios de 1960 resulta problematica en la medida en
que invisibiliza las complejas experiencias vitales de todas las mujeres que
quedaban excluidas de aquel estandar por razones de raz, sexualidad o clase,
ademas de omitir a las mujeres que se esforzaron por romper los moldes. No
en vano, a pesar de la discriminacién en el empleo y la educacion, las mujeres
blancasy negras, solteras y casadas, participaron activamente en la politica y se
integraron en cifras cada vez mayores en el mercado laboral. Esta postura am-
bivalente quedaba reflejada también en las revistas que fueron excluidas del
analisis de Betty Friedan: si bien es cierto que en ellas rara vez se cuestionaban
las convenciones del matrimonio y la maternidad glorificada, tampoco se ins-
taba expresamente a las mujeres a regresar al hogar. Su posicion ambivalente
tendia a celebrar la figura de la mujer que era capaz de aunar ambas esferas, de
un modo similar a la“superwoman’ que se fomentara décadas despues.

Asimismo, no debe obviarse la cantidad de mujeres que se mantuvie-
ron al margen de estos mandatos de género de forma inconsciente o por
incapacidad material de ajustarse a ellos. Las exigencias del arquetipo del ama
de casa tuvieron sus ecos entre la clase obrera, pero alcanzaron una implan-
tacion mas limitada en aquellos entornos en los que las mujeres debian tra-
bajar fuera de casa en las mismas condiciones que sus comparieros varones.
Asimismo, para las mujeres afroamericanas y las migrantes era mas frecuente
trabajar fuera del hogar. A esto se sumaba el hecho de que no se ajustaban
a las exigencias e imposiciones fisicas y estéticas del arquetipo de feminidad
hegemonico. Si bien es cierto que aquellas que gozaron de una mejor po-
sicién econdémica compartieron con las mujeres blancas acomodadas y de
clase media algunos gustos estéticos y semejanzas en sus formas de vida, la
propia imagen de blanquitud que definia a la “familia americana tradicional”
recluia a las familias negras a una posicion de “otredad” permanente. Muchas
mujeres afroamericanas que siguieron una narrativa de “respetabilidad’, bus-
caron facilitar su integracion sometiéndose a duros tratamientos de blan-
gueamiento de piel y agresivos alisados de cabello, unas practicas que las
futuras generaciones, desde una Optica poscolonial, interpretarian en clave
de asimilacion cultural y pérdida de identidad?®®. A pesar de estos esfuerzos,
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asimilacion cultural y reivindicacion de
una identidad propia se recomienda la
lectura de (Fanon. 1952).
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las leyes de segregacion seguian vigentes y, a menudo, especialmente en los
estados del sur, estas familias fueron recibidas con recelo y excluidas de la vida
social de los barrios residenciales.

Por otro lado, hubo mujeres que trataron de desafiar activamente
los roles de género, integrandose en subculturas y grupos que prometian,
al menos de forma tedrica, una mayor emancipacion, como las swinging
singles, las beatniks o las red diaper-babies. En muchos de estos espacios se
puede rastrear el sustrato del futuro Movimiento de Liberacion de las Muje-
res (MLM), asi como de otros movimientos sociales que se articularian en la
década de 1960. En los siguientes afios, las cifras y datos que reflejaban aquel
descontento se recogerian en el informe final de la Comisién Presidencial
sobre la Condicion Juridica y Social de la Mujer (PCSW), que se constituyd
durante el gobierno de John F Kennedy y representaria un paso adelante
en el camino hacia la toma de conciencia del sexismo estructural (Harrison,
1988) Afios después, estas demandas se concretarian en la creacion de la
National Organization for Women (NOW), una organizacién de corte liberal
que lucharia por laigualdad juridica y legal de las mujeres. Asimismo, surgiria
una vertiente mas radical representada por el MLM. En algunos casos, las
mujeres que formaron parte del movimiento procedian de estas disidencias
al modelo de género imperante, mientras que, en otros, se politizaron como
respuesta al desencanto que les producia el futuro que la sociedad habia
planificado para ellas.

En definitiva, lejos de la imagen de una “Ameérica” armoniosa, blan-
ca y familiar que difundian los medios, a lo largo y ancho de todo el pais
se iba generando paulatinamente el caldo de cultivo para la explosion de
las movilizaciones sociales que tendria lugar durante la década siguiente. En
su objetivo de impugnar el modelo consumista e imperialista, la juventud
embriagada por el espiritu sesentayochista de libertad e igualdad rechazaria
frontalmente este modelo de familia y estos roles de género que relegaban
a las mujeres a un papel pasivo y secundario en el funcionamiento de la
sociedad.
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¢Qué papel juegan las cuestiones de clase en
tu feminismo?

En un primer momento he pensado: ostras,
¢gqué habré dicho yo en 2017? Pero es verdad que me
siento completamente identificada con ese parrafo.
Sigo usando ese parrafo y lo sigo usando desde la con-
viccion.

Para mi, las cuestiones de clase y las cuestiones
de género son asuntos convergentes. Sin embargo, en
mis primeros libros, creo que es mas importante todo
lo que se relaciona con la conciencia de clase. Porque
como alguna vez he contado, las mujeres de mi ge-
neracion estuvimos en una extrafia burbuja. Vivimos
durante un tiempo la fantasia, la ilusién ingenua de
que en laigualdad entre hombres y mujeres se habian
dado pasos gigantes en el momento de la transicion
espafola y que nosotras educativamente, formativa-
mente y profesionalmente ibamos a desenvolvernos
en verdaderas condiciones de igualdad. Solo con el
paso del tiempo y solamente tras la experimentacion
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de las violencias laborales y de las dificultades en el in-
tento de transitar con libertad por el espacio publico
encuentro el punto de referencia para darme cuenta
de que no, de que tengo que insistir en este asunto de
la igualdad una y mil veces.

Asi que empecé trabajando desde esa concien-
cia de clase a la que luego se han afiadido una con-
ciencia de género, conciencia decolonial. Y por supues-
to, se ha afadido la conciencia de la fragilidad, de la
vulnerabilidad. La vulnerabilidad de un cuerpo indivi-
dual, experimentado en primera persona, la expreso en
unos términos en los que esas roturas y grietas fisicas
del cuerpo y de la piel reflejan violencias del sistema.
Asi surge la posibilidad de hacer de la reivindicacion
del derecho a la queja un acto literario y a la vez politi-
co, la exhibicién de una quiebra social y colectiva.

Me estas recordando ese pasaje en el que te
preguntas qué pre eres ser mujer rica u hombre
pobre. Y te contestas: “yo lo Unico que no quiero



ser en la vida es mujer pobre. Mujer negra, lesbia-
na, pobre, enferma, analfabeta”

Eso es en Monstruas y centauras. Ese sumatorio,
si. Ese sumatorio expresa lo que quiero decir.

¢Qué re exidn te merece que “los manda-
tarios de una ultraderecha universal” estén es-
grimiendo el antifeminismo y la misoginia como
parte de ese atrevido ideario que les hace ganar
adeptos? El entrecomillado esté sacado del poema
“Consolacion de la muerte” publicado en tu ultimo
libro, Amarilla.

Pues creo que en ese antifeminismo por una
parte hay una demostracion de lo mucho que hemos
avanzado, de lo mucho que hemos conseguido y del
miedo que da. Esa seria la interpretacion mas positiva.
Pero, también lo recibo con el terror que da corroborar
gue esas fuerzas reaccionarias, el conglomerado ideo-
I6gico y de costumbres mas fascista, la cosa mas rancia
y mas terrible, estan sintonizando con la insatisfaccion
de una juventud desencantada de una democracia
gue solo ven desde el angulo de sus corrupciones. Y
al final somos las pequefias mujeres rojas las que esta-
mos en el punto de mira de esos francotiradores: los
patrones, los padres, los patriarcas -entiéndelo desde
un punto de vista cultural, desde un punto de vista de
clase, desde lo que quieras- protegen sus privilegios y
No Nos van a permitir que nos revolvamos, o nos van
a permitir dar ni un paso.

La vulnerabilidad es un sentimiento, una
constatacion y uno de los temas sobre los que gi-
ran tus novelas. De manera muy deliberada y pro-
gramatica esto ocurre en la trilogia de novela ne-
graque tiene como protagonista a la inspectora de
hacienda coja vy lista, Paula —pequefia- Quifiones:
Black, black, black (2010) Un buen detective no se
casa jamds (2012) y pequerias mujeres rojas (2020).
La exhibicion de la fragilidad de los cuerpos y del
propio cuerpo es nuclear en Fardndula (2015) y
Clavicula (2017). Amarilla (2025) es un libro sobre
la fragilidad que conlleva la vejez. Si antes se ha ci-
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tado a Adrienne Rich, aqui quizas sea Judith Butler
la tedrica con la que tienes una mayor coincidencia
en la formulacion del derecho a la vulnerabilidad.
¢Crees que esta exhibicion del cuerpo roto, que-
brado, dolorido forma parte de tu compromiso fe-
minista?

Considero muy importante aclarar que yo he lle-
gado a los escritos tedricos después de haber pasado
por la introspeccién y después de haber pasado por la
experiencia literaria. Yo he reflexionado sobre las cosas
que veia a mi alrededor, sobre mi propia experiencia
vital, sobre mi propio cuerpo. He escrito y a partir de
ahi me he dado cuenta de que eso tenia conexiones
con lo que habia escrito en su momento Adrienne
Rich, con lo que ha escrito Judith Butler, con las teorias
feministas. Pero a la teoria llego después. Hay algo que
es intuitivo, meramente carnal 0 meramente experien-
cial, muy intimo y luego te das cuenta de que hay un
discurso tedrico en el que si que te puedes apoyar, en
el que no te sientes sola y que es absolutamente fun-
damental.

Respecto a la cuestion de la vulnerabilidad, la
fragilidad y todos estos asuntos, yo reivindico siempre
en los textos el derecho que tenemos las mujeres a ex-
presar la queja. Porque a fin de cuentas somos los ob-
jetos del machaque del capitalismo y del neoliberalis-
mo, ;no? Cuando veo ese tipo de feminismo neoliberal
que habla de ciertas formas de empoderamiento en
las que la queja no ha lugar, no me siento nada identi-
ficada. Creo que hay que hablar desde la conciencia de
ese cuerpo que esta sometido a muchas mas tensio-
nes, a muchas mas presiones, a exigencias que vienen
de dentro de la casa, como los cuidados, y de fuera de
la casa: el luchar por ser la mejor, porque tienes que
demostrar mucho més en tu &mbito profesional. Eso
al final en lo que se traduce es en ansiedad, en enfer-
medades, en problemas de salud mental, en desgaste
fisico y en cansancio. Todo eso de la sociedad del can-
sancio, de la explotacion que nos concierne tanto a las
mujeres como a los hombres, en el caso de las mujeres
se multiplica por dos. Hay que contar todas estas cosas
y ver como en nuestro cuerpo se reflejan las violencias
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del sistema. Cuando la gente dice es que eres una que-
jica. No perdona, no, yo lo que estoy es denunciando.
Cuando hablo de mi vulnerabilidad estoy refiriendo
una violencia que tiene que ver con un sistema econo-
mico, en el que ademas el hecho de ser mujer produce
muchas mas rozaduras, muchas mas llagas.

Por eso volvemos a lo del principio. Estoy en
esa légica sumatoria de que lo que yo no quiero ser
es negra, mujer, trabajadora, ama de casa, madre. O,
mejor dicho, si, si quiero ser todo eso, pero sin des-
ventajas.

Hay una cuestion que quizéas involucre cues-
tiones estéticas y de factura literaria en tu escritura
y que esta relacionada con estos temas de la vulne-
rabilidad y la violencia: es el tema del dolor. En di-
ferentes momentos te has referido al libro de Mar-
guerite Duras, El dolor. ;Qué es el dolor en tu obra?,
¢De dbnde procede? ¢Es un tema universal? ;En qué
medida es un tema feminista? ;Y en qué medida
Marguerite Duras te ha servido de guia literaria, for-
mal para abordar la escritura de ese dolor?

Siempre he dicho, desde los origenes de mi es-
critura o por lo menos desde muy al comienzo, que
yo escribo de las cosas que me duelen. Y cuando digo
esto, hablo desde una perspectiva estrictamente fisica
y hablo también desde una perspectiva social, politica,
historica. Y volvemos al mantra de que lo personal es
politico y de que al final el texto esté escrito por las vio-
lencias del entorno y del contexto. Podemos proyectar
toda la fuerza de nuestro cuerpo para intentar disentir
de lo que serian los discursos dominantes.

Lo que yo aprendi de Marguerite Duras es esa di-
mension que tiene la escritura de impresion en la pagi-
na, cdbmo en esa impresion en la pagina tu lo que estas
proyectando es tu necesidad, tu experiencia. Cuando
escribes te encarnizas; no se puede escribir sin la fuerza
del cuerpo. La pagina, el texto acaban siendo una pro-
yeccion de toda tu energia, de tu metabolismo. Igual
que cuando lees, lo leido termina formando parte de
ti: de las manchas de tu higado, de los latidos de tu
corazon, de tus sinapsis cerebrales.
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Otra cosa que yo de algun modo aprendi de
Marguerite Duras es que no hay dolores pequefios ni
dolores grandes: hay dolores. Y existe el derecho a de-
cir los dolores. Enunciar los dolores no es una obsceni-
dad, sino una responsabilidad. No hay dolor intimo y
dolor publico, entre otras cosas, porque muchos dolo-
res intimos son el resultado de enfermedades sistémi-
cas. Todo el mundo tiene derecho a decir sus dolores,
y la circunstancia de que tu puedas expresar tu dolor
desde una posicion de privilegio no debe paralizar la
expresion del dolor como opcién politica. Eso, para mi,
es absolutamente fundamental, porque si no, siempre
acabariamos calladas. Sobre todo, teniendo en cuenta
gue estamos en una sociedad y en un contexto histori-
co en el que parece que la solidaridad tampoco es po-
sible porque usurpas el dolor de los otros. No podemos
estar en un callején sin salida en el que nosotras no po-
damos quejarnos porque partimos de que somos mu-
jeres del primer mundo y tenemos resueltas algunas
cositas, y tampoco podamaos quejarnos por los otros y
por las otras porque lo hacemos desde la usurpacion
del dolor y no sabemos lo que estamos diciendo. No
puede ser que estemos calladas. Insisto, hay que rei-
vindicar el derecho a la queja desde cualquier ambito.

En Amarilla le he dado muchas vueltas a algo
gue tiene que ver con ese umbral entre el fuera y el
dentro en el que siempre ando indagando en mi litera-
tura. Y es que yo no sé hasta qué punto soy una perso-
na hipersensible, hipocondriaca y dolida porque tengo
sensibilidad politica, porque lo que esta ocurriendo en
el mundo me dafia de una manera muy particular, o
si son mi 0jo sucio y mis venenitos interiores los que
me hacen tener esa mirada tan critica y tan tremenda
sobre el mundo. Al final, creo que es unainteraccion de
lo unoy de lo otro.

Claro, tu cuestionas constantemente el lugar
desde el que miras y sientes.

Volvemos a unir la perspectiva social de com-
promiso politico y ético con la somatizacién personal
de todo eso que est& ocurriendo. Probablemente yo
no hubiera podido llegar a este tipo de conexiones



si no hubiera leido un texto como El amante de Mar-
guerite Duras, en el que parece que esta hablando
de algo muy pequefio y muy particular, pero esta ha-
blando de todas las violencias basadas en la diferen-
cia que se pueden llegar a cebar en el cuerpo de una
mujer, en este caso de una nifia de 12 o 13 afios que
tiene relaciones con un banquero chino riquisimo en
Saigon.

La parte tercera de pequenas mujeres rojas
titulada “Estabulacion (Tratado para pieles delica-
das)” se abre con la cita de una entrevista de Fran-
cis Bacon con Marguerite Duras en la que el pintor
habla de la “imaginacion técnica” “Estabulacion”y
el pasaje dedicado al fantaterror espafiol en Danie-
la Astor son los dos momentos imprescindibles de
tu narrativaenlo que sere ere alaviolenciasobre
los cuerposy contra los cuerpos de las mujeres. Me
gustaria preguntarte por esa pulsion que tienes en
tus novelas a hurgar, a jarte en la violencia sadica
contra las mujeres que se encuentraen el artey la
literatura.

Mira, si hago un poco de recorrido autobiogra-
fico e historico, creo que el primer momento donde
yo me paro a reflexionar sobre las maneras que hemos
asumido para nombrar los cuerpos de las mujeres,
sobre cémo las mujeres cuando nombramos nuestro
propio cuerpo estamos utilizando un lenguaje con
muchisima violencia heredada, es al escribir Susana
y los Viejos. Este libro se basa en la representacion del
desnudo femenino, en cémo un pasaje biblico intrin-
secamente violento y terrible, que tiene que ver con
la vejacion, el intento de abuso y de violacion de una
mujer, se reconvierte por efecto del lenguaje en una
estampa suave, en una excusa para representar algo
agradable, sensual, muelle.

Ahien Susanay los Viejos hay dos personajes que
se parecen mucho, que son Pola y Clara. Pola es una
mujer de la clase acomodada que se dedica al baile y
Clara es una chica de pueblo que ha estudiado Filolo-
gia, pero se gana la vida limpiando casas. Y el hombre
gue se acuesta con las dos dice que Pola tiene una*“va-
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gina papirofléxica’y que Clara tiene “cofio” Eso lo dice
Max, un hombre sensible que se da cuenta de que las
mujeres también hemos tenido que aprender no sola-
mente a constatar que lo femenino es universal, sino
que también hemos tenido que aprender a impostar
las polifonias del mundo y a meternos en otros perso-
najes y hacerlos hablar.

Mas adelante, cuando escribo Daniela Astor y
la caja negra, comprendo hasta qué punto la realidad
esti absolutamente relacionada con las maneras de
representar la realidad. En esa novela me hago muy
consciente de mi infancia, de mi adolescencia y de
cdmo yo aspiraba a un modelo de mujer que tenia que
Ver con una representacion masculina supuestamen-
te liberada del cuerpo de las mujeres. Me doy cuenta
de como esas grandes estrellas del destape espafiol,
que también fueron protagonistas de muchas de las
peliculas del fantaterror espafiol, se habian quedado
fosilizadas en mi retina hasta el punto de que cuando
yo era una nifia para mi eran algo aspiracional. Yo no
queria ser Marie Curie, qué pufietas voy a querer ser yo
Marie Curie. Yo queria ser Nadiuska o Amparo Mufioz,
gue, como digo en Daniela Astor, para mi era la mujer
mas bella del mundo.

Asi que las representaciones del cuerpo de la
mujer y las representaciones en general también son
una forma de violencia. Hay un lenguaje de la violencia,
pero también hay una violencia del lenguaje.

En lo que yo me centré en pequefias mujeres ro-
jas era en contar una historia sobre una mujer que es
violentada en un momento bioldgico en el que la piel
es especialmente sensible, la menopausia. Queria con-
tar un momento de violencia extrema contra el cuerpo
de esa mujer en el que el cuerpo de la mujer no fuera
atractivo, en el que no hubiera una poetizacion de la
violencia, en el que los cardenales del cuerpo de una
mujer, las rajas, las lagrimas no fueran una manera de
poder suscitar el morbo del observador, sino que fue-
ran simplemente violencia pura, violencia desnuda. Y
por eso en pequerias mujeres rojas se dice: “‘con la des-
cripcion del artefacto suficiente” T muestras lo que es
el instrumento de tortura en el que se ha introducido
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esa mujer y no te hace falta decir que sus pechos esta-
ban lacerados como atravesados por cintas.

Asi que creo que he buscado la dimension poli-
tica feminista y al mismo tiempo profundamente lite-
raria de los textos que escribo en esa doble perspectiva
que exige una reflexion sobre la violencia del lenguaje.
Hay algunas veces que el lenguaje aparentemente méas
aséptico, mas tierno, mas dulce, es el mas violento. Es el
mas violento porque esté justificando, normalizando u
obviando realidades que son sordidas y absolutamen-
te sangrantes.

Eso eslo que ami me interesa dentro del oficio de
la escritura, y eso es lo que se vincula con la entrevista a
la que hacias alusién al principio, de Francis Bacon y de
Marguerite Duras. Cuando Marguerite Duras le pregunta
a Francis Bacon sobre los temas de su pintura, él dice:
“No importan los temas de mi pintura, lo que importa es
la imaginacion técnica’, es decir, los procedimientos for-
males, las opciones estilisticas que transmiten un efecto
determinado. Los procedimientos formales hacen que
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la violencia de la realidad pueda normalizarse o hacen
que esos aspectos de la realidad que aparentemente no
son violentos, acaben manifestandose como tales por
cémo tu has utilizado los colores, las palabras, las for-
mas. Eso entronca directamente con mi concepcion de
lo que significa el arte politico.

Una cuestion decididamente técnica en tu
literatura es el esfuerzo por convertir el cuerpo en
el lugar de enunciacién, sobre todo en La leccién
de Anatomia, en Clavicula y en tu poesia, que reu-
niste en 2022 con el titulo de Corpérea. ;Qué con-
secuencias tiene, aparte de que sea en si mismo
un tema feminista, el elegir el cuerpo como lugar
de enunciacion? ;Qué importancia concedes a los
autorretratos y los desnudos de la autora que nos
has ofrecido a lo largo de los afios? ;Son feministas
estos desnudos?

A ver. La primera vez en la que me doy cuenta
de que mi propio cuerpo es el lugar de enunciacion



fue en La leccion de Anatomia. Si que es verdad que
en Daniela Astor y la caja negra se da un salto a través
de la ficcién y a través de la invencion literaria. Pero en
La leccién de Anatomia hay una vocacion explicita de
escribir sobre el cuerpo femenino y hacerlo como li-
teratura estrictamente autobiogréfica, méas alla de las
restricciones que propone el concepto en boga de au-
toficcion. Yo escribo con una aspiracion, si quieres muy
loca, que es una aspiracion de verdad. Aunque sea una
verdad pasada por el filtro de la subjetividad. Al final
es esa experiencia subjetiva lo que t0 estas contando
cuando hablas de tu propia vida. Yo hago un intento
de aprehender mi propia vida, intento y confio en el
lenguaje como un instrumento que nos puede servir
para captar momentos de verdad.

Por eso hablo de mi crecimiento, de mi paso por
las aulas, del trabajo. Y claro, al final la novela acaba con
el desnudo. Cuando yo me autorretrato a mi misma
desnuda con 40 afios tengo la tentacion de hacerlo
con filtros idealizadores. Al fin y al cabo, cuando escribo
La leccion de Anatomia, es un poco para decir: “No me
gusta como yo he sido contada, no me gusta como las
mujeres somos contadas desde una mirada ajena. Voy
a intentar contarnos a mi y a nosotras mismas de otro
modo’

En ese desnudo, sin embargo, intento huir de los
filtros de la idealizacion, si bien me doy cuenta de que
yo tengo incorporados esos filtros de la idealizacion,
aunque no quiera. Hay veces que no te puedes resistir
aque dentro de tu cuerpo y dentro de tu mirada esté la
pincelada de, yo qué sé, de Max Beckmann o de Derain.
Esta ahi, qué le vamos a hacer. Esta ahi metabolizada.

En La leccion de Anatomia tomo conciencia de la
incardinacién del cuerpo con el texto. Estoy utilizando
mi propio cuerpo, mi propia autobiografia de una ma-
nera performativa, de una manera en la que, al final,
esa exhibicion publica puede resultar provocadora y
te coloca en una posicion de vulnerabilidad tremen-
damente grande. Esa exhibicion me exige ser autopa-
rodica: utilizar el sentido del humor como un modo de
ponerme la venda antes de que llegue la herida. No
Estamos acostumbrados como sociedad y como cul-
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tura a que las mujeres utilicemos el sentido del humor.
Incorporo esta tension al escribir. Mirar desde la risa,
desde la posibilidad que las manos blancas gocen y
puedan ofender.

El desnudo se utiliza como una manera de mos-
trar, de vincular lo corporal, o corpdreo, con lo social y
con lo politico; de relacionar lo pequefio con lo gran-
de; de mostrar como el lenguaje de una idealizacién
violenta respecto al desnudo femenino nos ha hecho
dafio en la vida cotidiana y en las propias exigencias y
aspiraciones respecto a nuestro propio cuerpo. Y lue-
go, claro, el desnudo también es una forma de mostrar
cémo nuestra vulnerabilidad se puede convertir en
una forma de fortaleza. Pero el desnudo también es frio
y desproteccion. El desnudo a dia de hoy, por ejemplo,
en mi dltimo libro de poemas, Amarilla, de lo que me
habla es de los cuerpos ancianos y de los cuerpos que
tienen frio por muchas mantas que les pongas por en-
cima, un frio no metaforico.

¢Compartes los términos de la critica femi-
nista sobre este desnudo de La leccién de Anato-
mia, que se interpreta como un desafio, una desau-
tomatizacién de la mirada masculinay un ejercicio
de poder frente a esa mirada?

Yo soy consciente de la desautomatizacion -me
encanta la palabra- de la mirada masculina. Pero en
ese intento de desautomatizar la mirada masculina,
también he llegado a la conciencia de que no puedo
renunciar a esa manera de mirar. Estamos otra vez en
aquella paradoja, que no es tan paraddjica, de Adrien-
ne Rich sobre el lenguaje del opresor. Nos rebelamos
contra el lenguaje del opresor, pero al final lo necesito
para hablarte.

Hay aspectos de la mirada masculina que para
mi son irrenunciables, porque acaban formando par-
te de mi naturaleza, de mi esqueleto. Lo he ido apren-
diendo con el paso del tiempo. No podemos partir
de cero, porque ni la cultura, ni el conocimiento, ni el
cerebro funcionan asi. Para aprender algo, para cam-
biar algo, tienes que saber algo previamente.Y dentro
de nuestro chip constitutivo esta todo ese peso de la
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cultura contra el que nos resistimos y que tenemos
gue mostrar para que no nos dafie, pero que también
forma parte de nosotras y a veces incluso forma parte
de nosotras con agrado.

Me parece interesante poner esta paradoja enci-
ma de la mesa, porque a veces algunos movimientos
hacia el feminismo resultan “adanicos” (es un chiste).
Claro que tenemos que poner patas arriba el canon y
ser conscientes de como los duefios del lenguaje han
intentado siempre colocarnos en un lugar secundario
y de sometimiento. Un lugar relacionado con que el
amor estaba en el centro de nuestras vidas y no po-
diamos pensar desde ningun otro lugar. Pero cuidado,
ademas de eso, hay que saber que Tolstoi forma parte
de mi clavicula, Tolstéi estd en mi clavicula y Nabokov
en mi rabadilla. Yo quiero desalojar cosas de Nabokov
que hay en mi rabadilla, pero hay otras cosas que no.

¢La escritura dafia el cuerpo? La autora Mar-
ta Sanz se representa con frecuencia en sus textos
conelojoalavirulé, conalgin dolor fisico causado
por el trabajo duro de la escritura.

Frente a esa vision de que la escritura es una
herramienta terapéutica, de psicologia positiva, para
ordenar, aliviarte o que afloren tus fantasmas, pode-
mos mirar la escritura desde una perspectiva comple-
tamente diferente. Podemos pensar que la escritura es
el lugar en el que a lo mejor van a aflorar tus contradic-
ciones mas profundas y que la escritura puede ser un
lugar de desestabilizacién. Hay un libro maravilloso, El
cuaderno prohibido de Alba de Céspedes, en el que el
hecho de que una sefiora se ponga a escribir sus co-
sas en un cuaderno rompe su mundo. Y eso que pasa
desde el punto de vista de la enunciacién literaria, tam-
bién pasa desde el punto de vista de la lectura. La lec-
tura puede ser terapéutica, y estamos en el mundo de
la autoayuda, o puede servirte para que te des cuenta
de que estas realmente muy mal.

Hay una cosa que me gustaria afadir; estamos
hablando de textos autobiograficos, del cuerpo, de la
exhibicion del propio cuerpo. Al final, en estas historias,
por mucho que yo arriesgue desde un punto de vista
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literario, lo que le pase a Marta Sanz —si esté bien, peor,
regular, si va a durar cuarenta afios o cuatro minutos, si
tiene una Ulcera, si estd loca 0 espantosamente cuer-
da— importa un bledo. Al final, lo importante es como
una escritora esta utilizando su propia experiencia, su
propio cuerpo, para construir un lenguaje y unos ar-
tefactos literarios que conecten con una experiencia
colectiva y universal. En eso consiste el trabajo que in-
tento hacer. Yo no importo, al final lo que importa es el
texto. Estamos hablando de literatura. Mi autobiografia
es una metafora. Y mi mundo metaforico nace de mi
autobiografia, de mi lugar en el mundo, en el tiempo
y la historia. Lo que importa es como tu has combina-
do las palabras y has dejado ver con esas palabras que
el lenguaje puede ser una forma de violencia, y como
conectas, a través del relato particular de una vulne-
rabilidad, con muchisimas vulnerabilidades. Eso es lo
trascendental, porque no estoy hablando en Ultimo
término de psicologia ni estoy intentando conectar
con esas visiones chupiguays del mundo de que qué
bien estamos todas.

¢Coémo has visto el surgimiento del Me Too?
Las adolescentes de la transiciéon si que lo hemos
vivido ya desde la conciencia, ;no?

Creo que justo lo que estamos viviendo es un
momento de transicion, un momento de metamor-
fosis de la sensibilidad. Yo soy una mujer nacida en el
afno 1967, y creo que el movimiento Me Too ha apor-
tado una sensibilidad que era absolutamente nece-
saria para defender las diferencias y para defender la
posicion de las personas mas vulnerables. Creo que es
asi. Y creo que nos ha colocado en ese lugar y que eso
es maravilloso y que tenemos que aprender mucho
de todo eso.

Serfa un error que esta ampliacion del espacio
de nuestra sensibilidad nos llevara a adoptar posicio-
nes no dialogantes, no conversadoras, y censoras. No
podiamos seguir tolerando tantas violencias como
teniamos normalizadas. Era necesario nombrarlas, ha-
cerlas visibles y apuntarlas con el dedo. Sin embargo,
desconfio de las propuestas incineradoras porque creo



que al final nos colocan en la misma posicion que los
patriarcas. A mi eso no me gusta; no me siento coémo-
da en ese lugar. Yo no voy a vivir en un mundo de ama-
zonas, tengo que vivir en el mundo. Tengo que reivin-
dicar los derechos de las mujeres, sus derechos en el
espacio laboral, sus libertades sexuales y sus placeres.
Pero no vamos a vivir en un gineceo.

Los libros también estan para expresar |0 mas
turbio, lo mas oscuro, lo méas contradictorio, lo méas
violento. A veces me da miedo que las opciones del
MeToo hayan desembocado en una forma de lite-
ratura edificante y literal que a mi no me interesa y
gue no tiene nada que ver con lo que es la literatura.
No todos los libros son sagrados, pero tampoco son
sagradas las unicas lecturas de un libro. Fijate lo que
pasé con la Biblia y el protestantismo. Por poner un
ejemplo suave.

Una cuestion mas a pie de vida: eres una
mujer comprometida con una préactica feminista.

Marta Sanz / Entrevista

¢Como ves el activismo feminista, qué contradiccio-
nes vives dentro de los movimientos feministas?
Pues todas las contradicciones del mundo, y
unas cuantas mas. Por esa razén, soy escritora. Escribo
desde la rozadura y los umbrales. Lo Unico que espero
desde el punto de vista del activismo es que al final
lleguemos a un punto de encuentro, a un acuerdo, y
gue podamos seguir haciendo manifestaciones unita-
rias desde la racionalidad, el didlogo y la conversacion.
Creo que las generaciones nuevas de mujeres feminis-
tas tienen que ser conscientes de que se han formado
en la demolicién de los metarrelatos tradicionales, es
decir, en un tipo de discurso en el que el Unico discur-
so posible era el del mercado. Y al mismo tiempo, las
feministas clasicas deberiamos ser receptivas a lo que
estan planteando esas nuevas sensibilidades y mira-
das. Yo estoy en esa zona de conflicto, sinceramente,
y me cuesta mucho posicionarme de una manera ta-
jante en un lado o en el otro. Por ejemplo, me interesa
mucho todo ese nuevo discurso, esas voces que estan
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saliendo desde mujeres transexuales que proceden de
barrios obreros. Me parece interesantisimo y creo que
se estan escribiendo libros magnificos. No voy a negar
esta realidad.

Los libros magni cos que quieras que quede
recogido?

Pues mira, el de Alana Portero, La mala costum-
bre, me parecié estupendo. Y he leido recientemente
uno publicado en Sexto Piso cuya autora se llama Fer
Rivas: Yo era un chico. Los libros de Camila Sosa Villa-
da, Las malas o Soy una tonta por quererte, también son
estupendos. Insisto, a mi hay muchos de estos temas
gue me cuesta comprender porque no tienen que ver
con mi formacion, porque yo no he vivido asi la reali-
dad. Pero intento ser curiosa, atender, e intento poner
la oreja para ver si verdaderamente tengo algo que
aprender.

Has escrito un numero importante de rese-
fas y de trabajos de critica cultural. Has dejado
en esos textos un desarrollo ensayistico de ideas
feministas y de retorica literaria bien coherente.
Estoy pensando, claro, en Enciclopedia secreta. Lec-
turas en el espejo feminista (2022). Qué crees, ;ha-
ces critica, haces feminismo con la critica literaria,
haces critica literaria feminista?

Yo no creo que haga exactamente critica litera-
ria porque he asumido la cdmoda posicion de hablar
casi exclusivamente de textos que me parecen inte-
resantes. En este momento, la mayoria de esos textos
estan escritos por mujeres, porque en la escritura de

NavaL, Maria Angeles (2025). «Entrevista a Marta Sanz».
Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (10), 171-180.

las mujeres se estd proyectando esa experiencia
de transformacion, de cambio, de violencia y de con-
tractura, de intentar reajustar las piezas y seguir un ca-
mino que a lo mejor no es tan evidente en la escritura
de los hombres.

Eso es lo que yo hago cuando leo libros. Inten-
to aplicar algunos criterios de lectura que contravie-
nen el tradicional deber ser de las cosas. Comparto
una manera de interpretar los textos que me parece
politica por la enunciacion de como podemos leer
mas alla de la eficacia de un libro en el mercado. Es-
cribo muchisimas mas resefias centradas en la obra
de mujeres que de hombres, aunque también he
escrito mucho de hombres que me parecen gran-
disimos escritores. Lo que no he hecho nunca, y
quizas es que no soy lo suficientemente valiente, es
ensafiarme con ningun libro. Una vez lo medio hice
con Stieg Larsson, explicando por qué no me gustaba
Millennium y por qué ademas no me parecia un libro
feminista en absoluto. Como lo méas pequefio que me
llamaron fue envidiosa, decidi que para qué. Ya me ex-
pongo con mis textos, N0 me voy a exponer encima
por meterme con Stieg Larsson.

Alfinal lo que importa es que no se recorten de-
rechos. Hay veces que nos metemos en algun jardin y
al final de lo que se trata es de que vayamos todas a una
en asuntos que nos conciernen directamente, como el
aborto o las diferencias salariales. El feminicidio.

Con esto terminamos la entrevista que seguro
resulta de gran interés para los lectores/as de Filan-
deras. Gracias por todo, Marta.
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