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Resumen 

 

Este este artículo, siguiendo al filósofo francés Maurice Blanchot, reflexionamos sobre 

aspectos tales como la experiencia interior, el gesto del psicoanálisis y el concepto de tiempo, 

este entendido como producción de experiencia azarosa que posibilita la restructuración y 

escritura de una historia donde el origen se desvela incierto y siempre a la deriva y fuera de 

todo propósito y destino. Así, a preguntas como las siguientes, ¿qué hace al tiempo? y ¿qué 

efecto tiene la narración en el tiempo y en nuestra historia?, respondemos que el tiempo es la 

atemporalidad misma, esto es, la grieta donde el encuentro entre el deseo, la corporalidad y 

el psiquismo se entrecruzan azarosamente, todo ello permeado por la intempestiva 

exterioridad, para crear una experiencia interior intraducible que promueve las condiciones 

de posibilidad para vivir.  
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Abstract  

 

In this article, following the French philosopher Maurice Blanchot’s suggestions, we shall 

reflect on aspects such as the inner experience, the psychoanalytic gesture and the concept of 

time, this understood as a product of chance experience that enables the restructuring and 

writing of a history where the origin is revealed as uncertain and always adrift, beyond any 

purpose or destiny. In this way, to questions like these: ¿what constitutes time?  and ¿what 

does narrative produce in time and in our history? we shall respond that time is timelessness 

itself. This means that time can be understood as the fissure where the encounter between 

desire, corporeality, and the psyche intersects randomly, all of this permeated by the untimely 

exteriority, creating with it an untranslatable inner experience that fosters the conditions of 

possibility for living. 
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“Así, pues, la consigna es de silencio, discreción y olvido” 

Maurice Blanchot, El libro que vendrá. 

 

 

Introducción: de tiempos y experiencias 

 

¿Qué es el tiempo? ¿Qué hace el tiempo con nuestra historia? ¿Qué relaciones se 

producen entre el tiempo, la experiencia, el deseo y la narración? Existimos en cuanto 

vivimos, pero el acto de vivir implica siempre un riesgo, que repercute en un doble 

movimiento de acogida y don, entre un cuerpo y el espacio donde se constituye la experiencia 

en percepción y se representa en palabra a partir de una pérdida de sentido. Así, entre los 

pasajes del nacer y el morir, donde las transformaciones de sentido no cesan nunca de 

producirse y reorientarse en el horizonte de la vida, el tiempo introduce caminos abiertos de 

pensamientos ambiguos, dispuestos al devenir de una experiencia.1 

 

Ya el filósofo francés Maurice Blanchot daba cuenta de la potencia de la experiencia 

interior a partir del problema de cómo se produce o experimenta el tiempo, en donde las leyes 

secretas de toda narración de una historia eran como una navegación que respondía 

enteramente a los enigmas humanos siempre a la deriva.2 Del mismo modo toda novela, 

entendida como ficción en la vida –metodología de la vida cotidiana–, nace de una batalla 

entre el tiempo de los hombres, sus pasiones y extravíos, y es capaz de abrir una multiplicidad 

de posibilidades para explorar, de acuerdo con la metáfora del autor, toda la cubierta y el 

fondo de la nave, arrojando lo que hasta ese momento se desconocía y que proveía el mar, es 

decir, una riqueza inconmensurable y una esperanza ilimitada frente a la difícil tarea de 

penetrar la comprensión del saber.3 Por lo tanto todo viaje en la vida dicta solo una consigna, 

arriesgarse a naufragar y a navegar en la deriva, sin esperar origen, destino y propósito. De 

este modo lo refiere Blanchot a partir de la complejidad que supone asumir el tiempo, la 

experiencia y su ambigüedad: 

 
toda ambigüedad proviene de la ambigüedad del tiempo que aquí entra en juego y 

permite decir y experimentar que la imagen fascinante de la experiencia está, en cierto 

momento, presente cuando esta presencia no pertenece a ningún presente y destruye 

incluso el presente en el que parece introducirse..4  

 

Así la producción del tiempo alude a un “hacer” y “construir”, entre la percepción y 

la corporeidad, que se transforma en experiencia a partir de la introducción de pasajes – 

entendidos como ritmos y lazos– capaces de transformar y actualizar las imágenes retenidas 

 
1 Anne Doufurmantelle, Potencia de la Dulzura (Buenos Aires: Nocturna Editora, 2021), 17. 
2 Para esta reflexión la apuesta de Maurice Blanchot es indispensable en el trabajo desde la literatura, ya que 

introduce la noción de fragmento en la escritura de la historia como el presupuesto de la inestabilidad, de lo que 

falta por decir y por venir. Este vínculo desde la lectura de Blanchot contribuye a cuestionarnos la complejidad 

de la constitución del tiempo, a partir de la experiencia y la narración, de ahí que el diálogo y encuentro entre 

los territorios filosófico, histórico, literario y psicoanalítico sean los espacios de intercambio y tejido 

indispensables para pensar la complejidad del tiempo y la narración. 
3 Maurice Blanchot, El libro que vendrá (Caracas: Monte Ávila Editores, 1969), 11. 
4 Ibid., 15-16. 
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en nuestra historia, ritmos y lazos que no dejan de pasar y que se resisten a un encuentro entre 

el olvido y su recuerdo. Estos pasajes, en tanto acontecimientos extraordinarios, posibilitan 

la instauración de nuevas composiciones, que se reproducen y reescriben y nos orientan a 

componer a partir de nuevas resonancias, a partir de la posibilidad de movimientos, 

entendidos estos como alteridades que no cesan de transgredir a la tiránica representación de 

la vida y en nuestra existencia. 

 

Entonces, ¿cómo se hace posible una experiencia del tiempo?, ¿qué significa vivir 

dicha experiencia? Ya Nietzsche en su Gaya Ciencia hacía una reflexión sobre el significado 

de la vida, donde refería que vivir implicaba deshacerse constantemente de algo de uno 

mismo que quería morir. Así, vivir implica ser cruel contra todo aquello que envejece y se 

debilita permanentemente en nosotros, lo cual implica renunciar a un origen en nuestra 

historia y estar abiertos a una reescritura incesante y sin tregua.5 Si existimos a partir de las 

incongruencias de lo que hace al tiempo en el acto mismo de vivir-morir, esto nos revela que 

la experiencia misma del tiempo se da en ese encuentro con lo que nos habita en tanto que 

empuje y a la vez renuncia a la vida misma, desvelando nuestra finitud, evidenciando nuestra 

mortalidad como límite, y a la vez como posibilidad y potencia de movimiento y 

transformación. 

 

El tiempo se produce en el lugar que se resiste a perecer y que lucha por vivir al 

mismo tiempo: en el desencuentro arbitrario de un saber que se desvanece en la intempestiva 

arbitrariedad de lo verdadero –en un no lugar del lenguaje– implacable y a la vez despiadado, 

donde en el cuerpo resuena y se encarna en todo momento, ya que es el cuerpo el que sabe 

que vive y muere permanentemente. El cuerpo inaugura así el lugar del conflicto en el que 

los pasados, los deseos y los desfallecimientos, tejen historias y, a su vez, son destrozados 

por ellas, arbitrando por lo tanto un lugar y un tiempo de enfrentamientos y emergencias que 

no cesan de operar su propia desargumentación y desmitologización.6 

 

Es en esa disposición de la experiencia, en el devenir temporal, donde nuestro ser y 

estar se orientan a partir de las pérdidas de sentido e instauran acontecimientos que ponen en 

movimiento el retorno de lo reprimido, a partir de su propia ausencia, la misma que articula 

un anhelo. Pero también este ser y estar inauguran un lugar diferente de la propia historia, 

que queda fragmentada y dispersa y abierta a una nueva escritura, en un duelo permanente y 

orientado al horizonte del porvenir. Y, además, lejos de resignarse a la verdad y su 

trascendencia, lo hacen navegando en la pérdida y asumiendo la falta como potencia para 

crear una nueva ficción, esto es, una narración como potencia de y en la vida. 

 

Es en el de-tenerse del tiempo cuando se nos presenta el acto de recordar-olvidar. Así, 

entre la lucha furtiva del morir-vivir se abre una fisura donde el asumir la ausencia del otro, 

frente a su implacable pérdida, se hace posible el rencuentro de la experiencia del mundo, 

del yo-mundo –no como espectador, sino como observador y viviente–. Por tanto, la 

representación que nos hacemos del mundo solo es posible a partir de la percepción de una 

experiencia aún in-narrable, donde su condición de posibilidad sería construir el tiempo, es 

 
5 Friedrich Nietzsche, El gay saber o La Gaya Ciencia (Madrid: Espasa-Calpe, 1980), 94. 
6 Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogía, la historia”, en Microfísica del poder (Madrid: La Piqueta, 1979), 

15. 
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decir, hacer la experiencia de la conciencia de tiempo en medio de esta encrucijada del 

viviente que muere siempre en un nuevo naufragio y reorienta un horizonte de experiencia 

inesperado y a la espera de ser narrado. Pero, ¿qué es una experiencia, y cuál sería su relación 

con la conciencia del tiempo y su narración? Ya decía Nietzsche: 

 
tenemos en nosotros todos los jardines y plantaciones ocultos. Para recurrir a otra 

imagen, todos nosotros somos como volcanes en actividad que tendrán sus horas de 

erupción, ¿cuándo tendrá lugar esto, pronto o tarde? Esto sin duda, no lo sabe nadie, ni 

Dios siquiera.7  

 

Pensar el tiempo nos implica a reflexionar en torno a la experiencia que hace al 

tiempo, pero no solo como estructura ni estrato, sino a partir de espirales, pliegues y ritmos, 

es decir, a partir de los desencuentros y composiciones entre la lógica del sentido y la 

singularidad de nuestra evocación de imágenes y constitución de argumentos. Así, es frente 

a lo imprevisto de las percepciones in-apalabrables/i-representables en constante devenir 

donde el límite de lo pensable queda abierto al movimiento que no cesa y da lugar a lo 

corpóreo como lugar de conflicto, inscripción de sucesos y su metamorfosis, donde toda 

reescritura se produce a partir de un encuentro entre la historia, la imaginación y el cuerpo, 

desvelando con ello lo inmemorial de la memoria –huella inmemorial– y el espacio de 

experiencia.8 

 

Esta memoria –o huella inaccesible– se constituye a partir de la memoria del Otro 

que dará forma a un cuerpo informe provisto de huellas mnémicas, ajenas y extrañas, en tanto 

que lo otro está en nosotros como una diferencia –el pasado–, pero también como condición 

de olvido-inolvidable. Así, el olvido en tanto que pérdida potencia la reescritura de una nueva 

historia que promoverá una experiencia inédita, móvil y alterada, en constante devenir, 

fragmentando lo que parecía unido, y proliferando sucesos que se desenredan 

permanentemente entre singularidades y multiplicidades obrando al tiempo.9 

 

Ya decía Platón en el Timeo que “el tiempo es la imagen móvil de la eternidad”.10 

Así, en la relación entre las percepciones corpóreas producto de experiencias in-narrables 

estas aluden a movimientos enigmáticos que, entre las condiciones del psiquismo, 

temporalizarán los tiempos del fantasma, el síntoma y el duelo, en tanto que atemporalidades 

del tiempo, y organizarán una temporalidad a partir del deseo, ya que es el deseo el que 

produce y organiza la temporalidad y hace posible contar una historia que yace en lo corpóreo 

y que se materializará en la narración gracias a la palabra.11  

 

Es importante recordar aquí que el tiempo y la experiencia interior, introduciendo lo 

corpóreo, nos permite pensar, como dice Blanchot, la introducción del cuerpo y sus enigmas 

en la vida y el secreto de la narración de una historia. Esto es indispensable para seguir la 

ruta que Sigmund Freud traza desde el psicoanálisis en la función de la conciencia y la 

 
7 Friedrich Nietzsche, El gay saber o La Gaya Ciencia, 75. 
8 Silvie Le Poulichet, La obra del tiempo en psicoanálisis (Buenos Aires: Amorrortu, 1996), 20-26. 
9 Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogía, la historia”, 15. 
10 Platón, Diálogos, Vol. VI, El Timeo (Barcelona: Gredos,1992), 85. 
11 Sigmund Freud, “El creador literario y el fantaseo (1908/1907)”, en El delirio y los sueños en la “Gradiva” 

de W. Jensen y otras obras (1906-1908), Vol. IX (Buenos Aires: Amorrortu, 2014), 133.  



Historiografías, 31 (Enero-Junio, 2026): pp. 117-131.

 
 

ISSN 2174-4289                                                                                                                  121 
 

memoria, como si esta entrara en contradicción con la del relato y la potencia de su narración, 

pero que es indispensable tejer en el proceso de reconstrucción de una historia donde la 

potencia de lo corpóreo esta intrínsecamente ligada con la palabra y su representación 

atemporal.  

 

Así, Freud hace una distinción entre la memoria y la conciencia, que considera 

incompatibles. Para Freud la memoria habita en el terreno del inconsciente, conformada por 

huellas. En este sentido “al ser el psiquismo una pérdida de la certeza corporal, de la 

‘identidad de percepción’, no podemos entonces hablar de unidad perceptiva sino de 

organización consciente”.12 Por lo tanto, “las percepciones sin la conciencia quedan como 

huellas”, las percepciones que llegan hasta nosotros dejan en nuestro aparato psíquico unas 

huellas a las que podemos dar el nombre de “huellas mnémicas” y son las que otorgan una 

fijación que se reescribe en busca de una unidad imposible, siempre incompleta, inacabada y 

fragmentada, evidenciando con ello el fracaso de la identidad, que actúa de motor del deseo 

y de su posibilidad tanto temporal como narrativa. 

 

Las huellas mnémicas son la condición del olvido, ya que in-forman al cuerpo siempre 

en un incesante porvenir, en tanto que reencuentros de devenires anónimos que posibilitan la 

introducción de y al cuerpo de identificaciones, a partir de repeticiones siempre nuevas en su 

diferencia, produciendo nuevos argumentos en tanto que experiencias en nuestra historia.  En 

ese sentido las huellas no son el recuerdo, ya que no tienen cualidad, y, por lo tanto, la 

exclusión de la memoria y la conciencia es inevitable. Esta inversión de la memoria y la 

conciencia nos permite pensar que toda narración nos desvela que el verdadero sentido 

histórico reconoce que vivimos sin restricciones, coordenadas y orígenes determinados, ya 

que toda historia proviene de una narración que se conjuga en la heterogeneidad y el conflicto 

que surge de la falta de sentido en nuestro tiempo.13 

 

Las huellas son “de naturaleza inconsciente” o “inconscientes entre sí”, referidas así 

al carácter y no a la conciencia. Esto significa que están dirigidas a un sujeto corpóreo antes 

de toda discursividad y toda idealidad fantasmática, sujeto corpóreo donde se incorporará el 

modo de incluir al otro y, a su vez, la organización de la satisfacción que podrá así abrir 

posibilidades para hacer el tiempo y su narración experiencial entre el cuerpo y la palabra.14 

 

En este sentido, aludir al deseo como organizador temporal nos lleva a pensar la 

relación de la fantasía con el crear del tiempo, donde, como recuerda Freud, la fantasía oscila 

en los tres tiempos, o los tres momentos de representación: pasado, presente y futuro. Allí 

“las huellas” se reconfiguran en tanto que recuerdos-olvidos, reorientando el pasado, el 

presente y el futuro “como las cuentas de un collar engarzado por el deseo” que podrá narrarse 

a partir de la percepción de una nueva experiencia.15  

 

 
12 Francisco Pereña, El hombre sin argumento. Una introducción a la clínica psicoanalítica (Madrid: Síntesis, 

2002), 67-68. 
13 Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogía, la historia”, 20-22. 
14 Francisco Pereña, El hombre sin argumento, 58. 
15 Sigmund Freud, El creador literario y el fantaseo [1978], 130. 
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Así, las huellas mnémicas son marcas sin unidad de significación que por su fijación 

son permanentes e insustituibles: las mismas que persistirán en “la no reciprocidad, ni 

temporal (coincidencia con el presente), ni espacial (no coincidencia con el cuerpo) y que 

promoverán la actualización de acontecimientos entre la repetición y la re-elaboración 

narrativa, que hacen y dan tiempo a la producción de la experiencia y su narración.16Aquí es 

importante considerar que el cuerpo es heterotópico y siempre por venir a partir de la 

reorientación de huellas mnémicas.   

 

Así, es la fantasía misma la que encarna el espacio de experiencia de modo perceptivo 

y sensorial –ya que la experiencia no es un saber racional sino corpóreo–, y la que promueve 

que el azar actúe como desorientación para comprender lo que verdaderamente importa, 

provocando que otro azar –a modo de oportunidad– surja para entregarnos a lo que hemos 

comprendido, en tanto que percepción; la misma que se orientará a la resignificación de una 

historia. Por tanto, como recuerda Blanchot a modo de metáfora, en el juego de la escritura 

el azar implica tanto un acto de emancipación frente a las reglas como la identificación frente 

a su ausencia: 

 
El escritor que se libera de los preceptos para encomendarse al azar falta a la exigencia 

que le ordena no poner a prueba el azar si no es bajo la forma de un espíritu sometido a 

los preceptos. Trata de escapar a su inteligencia creadora experimentada como fortuna 

entregándose directamente a la fortuna. Recurre a los dados del inconsciente porque no 

puede jugar a los dados con la conciencia extrema. Él, al azar, limita el azar.17  

 

¿Qué es y en qué consiste la construcción del tiempo entonces? ¿Qué implicaciones 

tienen el tiempo y el azar en la creación de una experiencia interior? El tiempo es un no saber 

que instaura tiempos fuera del tiempo y fuera de la historia. Así el tiempo hace y nos hace 

cosas a partir de su atemporalidad. “El tiempo: palabra única en la que se depositan las 

experiencias más diferentes…”,18 que se superponen para constituir y transformar realidades 

siempre nuevas. En ese sentido el tiempo produce la muerte y la muerte del olvido; pero 

entonces, ¿cómo confiar en el tiempo? –se pregunta Blanchot– cuando los incidentes 

pasados, olvidados y desapercibidos son devueltos en el curso del tiempo no como recuerdos, 

sino percibidos como hechos reales, pero en otro momento del tiempo frente al espacio vacío, 

de modo que ese curso del tiempo no cesa de transformar toda narración y su corporeidad.19  

 

Entre el tiempo y su desgarramiento, los acontecimientos re-escriturados desde otros 

márgenes posibilitan las condiciones infinitas en la experiencia. Porque hay algo que nunca 

escapa a los acontecimientos, y es que la historia se narra con el deseo, que activa el presente, 

pasado y el futuro, y se inscribe entre el síntoma y su resistencia. 

 

Nuestra historia cobra significado solo si se historiza, impugnando el tiempo 

cronológico y lineal. No podemos renunciar a pensar el tiempo, en donde sus tramas se 

desgarran entre un tiempo real destructor –la muerte-olvido– que nos devuelve la 

 
16 En este punto es importante considerar que la cualidad y la cantidad no pueden ser reducidas a unidades de 

sentido, en el caso de la cualidad a la conciencia, y en el caso de cantidad a las huellas mnémicas. 
17 Maurice Blanchot, De la angustia al lenguaje (Madrid: Trotta, 2021), 25. 
18 Maurice Blanchot, El libro que vendrá, 18. 
19 Ibid., 15. 
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espontaneidad del recuerdo en donde lo inadvertido retorna como hecho real: como ese 

episodio infinito, conmovedor que produce la abolición del tiempo mediante el encuentro 

acontecimental. Este encuentro enigmático nos introduce en otro mundo en donde las huellas 

errantes irrumpen como presencias que alteran lo corpóreo, a modo de percepciones 

simultáneas incompatibles que engendran la sacudida del cuerpo afectado y que darán lugar 

a un nuevo espacio-tiempo de la experiencia y de su narración. 

 

Así la frase en Blanchot nos resuena a propósito de la reflexión en torno al instante 

de una experiencia interna del tiempo donde la historia no es simplemente el pasado y el 

presente, no pura presencia y representación, sino reordenamientos y reinscripciones a partir 

de reacomodos de huellas, percepciones y experiencias que provocan que algo ocurra en 

trama del tiempo: “Un momento liberado del orden del tiempo” y que recrea en mí “a un 

hombre liberado del orden del tiempo”.20 La liberación del orden produce un momento de 

relaboración, y es ahí en donde una experiencia puede servir para construir el tiempo y su 

narración: 

 
Las palabras dan al que las escribe la impresión de que le son dictadas por el uso, y él 

las recibe con el malestar de encontrar en ellas una inmensa reserva de facilidades y de 

efectos previamente montados, montados sin que su capacidad haya tenido en ello parte 

alguna. Ese malestar puede conducirlo a rechazar totalmente las palabras de la vida 

práctica, a interrumpir la voz familiar que escucha indolentemente, menos absorto por 

lo que escribe bajo la influencia de esa voz que por los gestos y las indicaciones del 

crupier en la mesa de juego. Entonces le parece necesario retomar las palabras por su 

cuenta e, inmolándolas en sus competencias serviles, exactamente en su aptitud para 

estar a su servicio, recuperar, con su rebeldía el poder que tiene de ser su dueño.21 

 

La producción del tiempo es la condición de posibilidad misma para narrar una 

historia que permita darnos sentido, y proveernos de una comprensión del instante vivido, en 

una sucesión de eventos que, al ser narrados puedan implicar un antes, un ahora y un después, 

a la vez –en tanto que principio y fin de una historia– que no dejará de reescribirse, pero que 

puede comprenderse a partir de obrar el tiempo y significarlo. La narración otorga al tiempo 

un sentido a partir de las experiencias vividas, dotándolo de una sintonía afectiva que nos 

permite aprehender la vida sin llenarla de explicaciones, haciendo posible una distancia que 

posibilita interpelar la historia, sin agotar su potencia y la posibilidad de su escritura. 

 

Repetición y diferencia: hacia la experiencia interior del tiempo y su narración 

 

Hasta el momento hemos intentado ofrecer un espacio para pensar el tiempo desde 

una aproximación literaria y psicoanalítica, donde el tiempo no se encuentra dado de 

antemano mediante una estructura lineal, sino que se produce a partir de la multiplicidad de 

experiencias –percepciones de huellas mnémicas múltiples y heterogéneas– que dan un orden 

y sentido a nuestra historia a partir de lo que hemos denominado lo corpóreo. Así, la historia 

se produce a partir de operaciones temporales entre un reordenamiento e inscripción de 

huellas mnémicas, es decir entre la reminiscencia –la evocación de un recuerdo– y su 

 
20 Ibid., 19. 
21 Maurice Blanchot, De la angustia al lenguaje, 26. 
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rememoración –el habitar experiencias pasadas–, ya que es a partir de estas acciones como 

se hace posible la pregunta por el significado de una historia.22  

 

En este sentido, construir el tiempo implica a su vez analizar las operaciones que 

transitan entre dos momentos indisociables que oscilan entra la repetición y la diferencia, que 

la trama del tiempo y su posibilidad narrativa nos desvela, ya que toda repetición de lo mismo 

engendrará encuentros y/o composiciones que evocarán lo extraño y ajeno, lo otro, en 

sintonía entre el afuera y el adentro. 

 

La relevancia de pensar en qué consiste el tiempo radica aquí en su capacidad para 

instaurar la experiencia fundamental –percepciones entre el afuera y el adentro, a partir de 

dos momentos que estructurarán el espacio como lugar de experiencia, para narrar una 

historia a partir de la presencia y la ausencia–.23 Ya Agustín de Hipona en sus Confesiones 

en el capítulo XIV, reflexionaba sobre la dificultad de explicar qué es el tiempo: 
 

¿Qué es en efecto el tiempo? ¿Quién podría, para formularlo con palabras, aprehenderlo 

siquiera con el pensamiento? ¿Qué es, entonces el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo 

sé; si quiero explicárselo a quien me lo pregunta, no lo sé. Sin embargo, con toda 

seguridad afirmo saber que, si nada pasase, no habría tiempo pasado, y que, si nada 

sobreviniese, no habría tiempo futuro, y que, si nada hubiese, no habría tiempo presente. 

 

  El problema del tiempo como lo hemos considerado anteriormente radica en 

su abolición, desgarre y transformación; esto es, ese incesante devenir que produce un lugar 

donde el retorno de lo reprimido asigna sitios, secuencias y ritmos que dan al cuerpo un 

espacio siempre nuevo en el afuera –el adentro, en la relación intersubjetiva–.  
 

Ya Freud en su trabajo Recordar, repetir, re-elaborar proponía que toda repetición 

era en sí misma una re-elaboración a partir de una resistencia.24 Así, la repetición-re-

elaboración marca la acción del tiempo y permite nombrar la resistencia –la experiencia 

inaccesible al lenguaje y fuera del saber racional–. En este plano, la vivencia del tiempo 

puede localizarse en el sueño, en el duelo y en la transferencia que se establece entre ese 

afuera y ese adentro, donde la lógica del sentido y su inscripción no cesa de repetirse y, al 

mismo tiempo, de inscribirse a partir de la creación de experiencias inesperadas; de ahí la 

vitalidad de la repetición, que produce alteridades, las mismas que darán lugar al cuerpo, el 

espacio de experiencia y su historia. 
 

Pero, ¿qué hace una repetición?, ¿qué nos aclara o nos devela? La experiencia de la 

repetición nos desvela el extravío de vivir, que implica al sujeto y su devenir alterado –la 

alteración pulsional–, el cual abre a su vez la posibilidad al terreno de la subjetividad y su 

movimiento, es decir, abre la posibilidad a una escritura de la historia.25 

 

 
22 Silvie Le Poulichet, La obra del tiempo en psicoanálisis, 23-28. 
23 Ibid., 26. 
24 Sigmund Freud, “Recordar, repetir, reelaborar”, en Sobre un caso de paranoia descrito autobiográficamente. 

(Schereber). Trabajo sobre técnica psicoanalítica (1911-1913), Vol. XII (Buenos Aires: Amorrortu,1991), 135-

147. 
25 Francisco Pereña, Repetición e Historia: Un ensayo sobre lo trágico (Madrid: Síntesis, 2015), 15. 
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La experiencia de la repetición permite hacer a la diferencia, en tanto que repetición 

de lo mismo como actualización de fuerzas funcionales para devenir otro, en donde el tiempo 

de lo inmemorial –la imagen/palabra– puede transferir a partir de investiduras psíquicas de 

una representación otra. Estas secuencias de repeticiones nuevas –las significaciones 

movientes– atraviesan al sujeto y lo transforman con su capacidad de engendrar nuevas 

huellas de experiencia donde la cercanía de lo extraño con lo semejante produce objeciones, 

en tanto que fracasos de adecuación con lo real donde tiempo y objeto se pierden mutuamente 

en una relación inestable.26 Así, la producción de los tiempos que forma el tiempo permite la 

edificación y la identificación entre la repetición y la diferencia, las cuales parten desde el 

cuerpo procedentes de un afecto –una experiencia histórica misma que será vivenciada para 

convertirse en historia nunca terminada, entre precipitaciones de presencias y ausencias–. 

 

Desde esta perspectiva la vivencia del tiempo y la posibilidad de la experiencia 

interior posibilitan la narración de un relato y su reintegración, como ya Jacques Lacan 

puntualizaba, porque “la historia no es el pasado. La historia es el pasado historizado en el 

presente, historizado en el presente porque ha sido vivido en el pasado”.27 Esto da lugar a la 

vivencia de una experiencia que podrá restituir el pasado en la estructuración de una historia 

siempre en procedencia y a la deriva, y no como origen y destino. De ese modo la repetición 

y su diferencia constituyen la posibilidad de una reconstrucción de la historia del sujeto, que, 

a su vez, produce una reescritura de la historia.28 

 

Es importante considerar que, entre la repetición y la diferencia, un cuerpo y una 

experiencia histórica pueden hacer aparecer en la diferencia una extrañeza, donde el devenir 

se muestra como retorno de lo reprimido, en tanto que alteridad, y que permite que el 

acontecimiento –como instante de lo irrepetible– pueda ser vivenciado en cada momento 

siempre diferido, creando de ese modo una multiplicidad de posibilidades perceptivas, a 

partir del olvido y su recuerdo, las cuales posibilitarán su relaboración a partir de fragmentos 

y residuos –olores, ruidos e imágenes–. 

 

Por lo tanto, “lo que se repite nunca se cumple más que con la muerte, lo que se 

repite es lo que nunca acaba de cumplirse”, es decir, es lo que posibilita una narración que, 

mediante la ausencia, convierta al tiempo en experiencia, al igual que permite comprendernos 

de otro modo a partir de instantes que se inscriben en tanto que alteridades en nuestra 

historia.29 

 

Dar un espacio a la repetición implica una actualización del pasado en el presente 

donde el encuentro y la transformación instalan un tiempo nuevo en la repetición en tanto 

que alteridad conformada por simultaneidad de devenires inconscientes en donde la 

producción del tiempo pareciera ser resultado de un acto consciente –percibido por el yo 

consciente–. Sin embargo, este acto se encuentra entramado en los tiempos inconscientes, 

atemporales, donde el ello deviene en lo corpóreo, creando con ello modulaciones y 

 
26 Silvie Le Poulichet, La obra del tiempo en psicoanálisis, 32. 
27 Jacques Lacan, Escritos técnicos de Freud (1953-1954) Seminario I (Barcelona: Paidós, 1981), 27. 
28 Ibid., 29. 
29 Francisco Pereña, Repetición e historia, 16. 
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encuentros azarosos y accidentales en el transcurrir en la vida pulsional, lo que permite 

identificar que “esto ocurre ahora”.30  

 

Por tanto, es el afuera, entendido como ausencia, lo que engendra la posibilidad de 

una repetición en tanto que encuentro singular. Esto produce un nuevo lugar en el topos del 

cuerpo… introduciendo un “tiempo-olvido” a partir de la unión de redes de huellas mnémicas 

que posibilitarán la producción de recuerdos encubridores, ya que todo recordar es encubrir, 

pero en cambio repetir es diferimiento entendido como proceso de subjetivación de la historia 

creado por la atemporalidad del tiempo. Solo a partir de la repetición es posible una escritura 

de la historia y su narración. 

 

Pensar la repetición implica pensar al sujeto de la pulsión y a la repetición no tanto 

como historia, sino más bien como acontecimiento –experiencia histórica– que introduce al 

sujeto; esto es, como empuje a ese enigmático extravío del vivir en la ignorancia de la 

indeterminación expuesto a la incertidumbre y su contingencia. En este sentido el sujeto, la 

repetición y la pulsión se encuentran en una constante imbricación, que lograrán su presencia 

en el acto mismo de recordar-narrar donde el juego de la percepción se conjugará a partir de 

ese instante de la conciencia de tiempo para re-comprender y re-elaborar una experiencia 

singular e irrepetible del sujeto. Esta conciencia se conjurará en el yo como narrador de una 

historia en reconstrucción y diferimiento en un recuerdo-olvido interminable, pero también 

finito. 

 

Así, el recuerdo crea el pasado del presente y el porvenir del futuro, a partir del 

encuentro con el deseo, el otro y el cuerpo, donde los procesos de subjetivación harán el 

tiempo de la narración, para recontar y reescribir una historia. Aquí la repetición y la 

diferencia reorientarán la noción del síntoma como la realización de la vida, donde se podrá 

decidir sobre lo que uno es siempre otra vez. De este modo el sujeto del síntoma y el narrador, 

en tanto que reconstructor de su propia historia, no pueden separarse, ya que tanto sujeto 

como narrador están afectados por las alteraciones de la vida pulsional, soportando la 

existencia de la vida y la potencia del deseo siempre en falta, lo que condicionará la apuesta 

por una escritura de la historia siempre por venir hecha de restos y trazos de lo que pudo ser 

el pasado. 

 

Por lo tanto, entre la repetición y su diferencia la certeza del saber de la vida quedará 

borrada, los lazos de los lugares quedaran disueltos en un espacio diferente que no tendrá el 

sentido para el cual la palabra los asignó, pero engendrarán una resignificación, un porvenir 

sin certeza, un horizonte de espera, donde quizá pueda revelarse algo de insospechada 

emancipación como una posibilidad para pensar lo imposible. 

 

Toda repetición produce lo heterogéneo, donde la inmovilidad subjetiva es 

imposible, así como el determinismo de cualquier ficción originaria que no cesa de proceder 

como la fuente, sin origen ni destino. Entre la repetición y la diferencia, se gesta un lugar 

otro que reasigna los sinsentidos y su multiplicidad, dando paso a la desargumentación, 

donde se crea la posibilidad de aprehender la ausencia a partir de un perder infinito entre la 

 
30 Ibid., 21. 
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repetición, el encuentro con el deseo, y su narración, porque solo una pérdida nos hace 

escribir. 

 

A modo de conclusión: entre la experiencia histórica, el deseo y su narración 

 

Como se planteó con anterioridad, es en las huellas donde la repetición y la diferencia 

operan a partir de la experiencia del tiempo mediante rastros y restos que se resignifican y 

desplazan aquello que estamos siendo, el lugar donde se constituye la diferencia –la 

experiencia íntima– y el riesgo a vivir de otro modo –las percepciones–. No cabe duda de 

que el debate de una experiencia histórica del afuera debe partir de los restos que, quedando 

en ruinas –en lo corpóreo–, podrán ser reorientados para decir y significar otra cosa en el 

afuera-adentro, a modo de heterotopías que crean otros sitios y experiencias del tiempo.31  Se 

trata por tanto de aquellos pedazos en los que, sin lógica argumentativa ni estructura, se 

augura un porvenir que no llegará jamás a acordar la congruencia, pero que, en la vigilia de 

los sueños, del trauma, y de la potencia el deseo, sí hará escuchar el retumbar de la 

incongruencia, ésta entendida como posibilidad que pueda desmitologizar y des argumentar 

lo ya sabido en tanto aceptación irremediable.  

 

Así, en este encuentro con el deseo y su mutación, los acontecimientos engendrados 

de la experiencia de los tiempos otros son los que evitan que nos pensemos siempre en 

pasado, en un lugar ya dado, donde la escritura anterior a la palabra es una traición a la 

posibilidad de variar, de transitar en ese espacio de experiencia, en ese espacio otro, 

imposible de explicar en la ficticia congruencia del tiempo de la conciencia y la ley 

asimétricas. Se trata de aprehender el acontecimiento que transgrede a la ley y reorienta a la 

memoria disimétricamente; donde la palabra y el cuerpo ya no solo se yuxtaponen, sino que 

transgreden los límites de ese saber-destino-palabra-espacio de experiencia, para 

descentrarlos, emanciparlos y permitir habitar la vida de otro modo en una restructuración y 

escritura que posibilite otra historia. 

 

Por lo tanto, el acontecimiento –la experiencia interior que funda al tiempo– permite 

el acto de la sospecha, el mismo que deja que ese eco desdoble el ser del lenguaje, mostrando 

una realidad alterna, poliforme y contingente, donde la condición de posibilidad es la única 

regla para aprehender el afuera en el adentro, para poder conocer ese otro mundo, fuera de 

los campos del adoctrinamiento en un encuentro inesperado con el silencio y en silencio. 

 

Es en esta doble investidura la que opera entre el recuerdo y el olvido, donde el ser 

del hombre, resiste, se des-instruye de aquella pedagogía que en un principio le dio palabra, 

y le permite transitar hacia lo inesperado, siempre a la espera del azar, donde no se sabe si se 

llegará a algún sitio, pero permitiendo que en el caminar hacia ese comprender el mundo los 

sentidos despierten de otro modo, se alteren, y surja de forma intempestiva ese lenguaje otro, 

ese lenguaje del firmamento, que nada tiene de exclusivo, que no lo afirma nadie ni tiene 

firmante, ni lugar de dominio. 

 

 
31 Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías (Buenos Aires: Nueva Visión, 2010), 20. 

 



Historiografías, 31 (Enero-Junio, 2026): pp. 117-131.

 
 

ISSN 2174-4289                                                                                                                  128 
 

Narrar una historia implica hacer la experiencia de la palabra y así crear el tiempo del 

relato. Es en esta operación de narrar donde la constitución y relaboración de otros recuerdos-

olvidos es posible a partir de la reorganización de las percepciones y los sentidos que 

transgreden el orden previo otorgado por un pasado, que no deja de pasar en presente. Así, 

el acto mismo de narrar es en sí una transgresión, que pone en duda el mundo de lo ya sabido 

y crea la posibilidad de figurarnos algo distinto. En el acto de narrar se desdobla el orden 

interior, que se encuentra oculto, latente y entretejido entre el tiempo que pasa consciente; y 

el tiempo que no pasa, es decir, aquél que solo puede escucharse y percibirse en los avatares 

del inconsciente, dislocando sentidos, aprehendiendo experiencias, entretejiendo palabras 

con el cuerpo, y destejiendo junturas que son imposibles de mantener juntas a pesar de su 

resistencia.  

 

Es en este movimiento incesante donde la razón se inhibe, y a su vez es rechazada, 

permitiendo un paso del plano discursivo al plano de la acción, desvelando que los discursos 

y las formas inteligibles y expresables de la vida ya no tienen cabida, y asegurando que solo 

la pérdida del conocimiento hace posible que la experiencia interior pueda ser narrada.32 

 

 En el cierre:  el deseo y sus enigmas. El encuentro con lo inesperado en la narración 

 

Entre la experiencia interior, el tiempo y su narración, la potencia del deseo es 

fundamental para ligar la vida psíquica y pulsional, que a lo largo de este escrito 

denominamos “lo corpóreo”. El deseo es siempre un conocimiento diferido, variado y 

variante en afectos y sentidos. Así, deseo es lo que posibilita el contacto íntimo con el tiempo 

otro, y es esa producción del espacio la que deja que la alteridad aparezca. El deseo puede en 

esta suspensión temporal sobrevenir entre palabra y acontecimiento, y ser escuchado a dos 

tiempos, como si fuesen anacrónicos, resonando para destejer lo tejido y anudar en otra 

dirección.33 

 

En los lugares otros, el deseo permite que el tiempo se espacialice y pueda producirse 

el devenir, en un acto que transgrede los límites del pensamiento posible, para abrir la 

posibilidad de la imposibilidad en el acto mismo del pensar, a contratiempo, es decir, fuera 

de toda temporalización conocida. Es en este proceso en donde lo que no cesa se transforma 

históricamente mediado por una escritura que tiende a destruir conservando, y a desaparecer 

deviniendo y exhibiendo en la escena de la trama existente el acto de lo impensable y de lo 

imposible; amenazando el lazo entre la palabra que acoge al objeto y desujetando esa ligazón, 

para poner en tensión dicha relación en torno a la palabra y al cuerpo, entre la superposición 

de tiempos pasados-presentes-futuros y el espacio de experiencia. Es en este instante cuando 

la vida misma nos hace entrar en resonancia con la alteridad y el tiempo, re-escriturando la 

experiencia interior de la temporalidad. 

 

 En los no lugares, el acontecimiento no cesa de pasar, y ellos son los que permiten la 

instauración sin término del deseo, como resto, huella y fragmento de una experiencia que 

deviene una historia que nunca es la misma. Es ahí, en ese no lugar, donde los diferentes 

tiempos y el espacio se forman, afectando la transformación de la lengua y alterando la 

 
32 Maurice Blanchot, De la angustia al lenguaje, 27-29. 
33 Silvie Le Poulichet, La obra del tiempo en psicoanálisis, 38 y ss. 
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relación con las imágenes y los objetos, provocando la colisión de los tiempos y arbitrando 

un espacio que moviliza todo tipo de transacciones en y de la realidad. El deseo permite que 

todo devenga y nada cese, ya que en el deseo nada deviene pasado, y sí solo porvenir incierto 

y contingente. El deseo es el no lugar. Permite la facultad de ir más allá y sublimar ahí donde 

nada se reencuentra, pero se reorienta hacia otro sitio en el espacio del tiempo que podrá 

hacer una experiencia en la historia misma del sujeto para narrarse de otro modo. 

 

Es ahí en ese lugar tan incondicional del deseo donde algo puede ocurrir, y que el acto 

de pensar pueda fundarse sin permanencia, y solo para provocar afectos y alteraciones, 

dislocando las estructuras en el pensamiento para poder transgredir, sin pudor, sin cuidado, 

solo en el acto puro de escribir y firmar una historia desde una multiplicidad de voces, 

enfrentadas entre rostros sin dueño a los espectros, que acogen nuestra imposibilidad e 

indecisión; pero no para traducirla, sino para tan solo para poder recomenzar desde otro lugar 

por un instante en otra parte. 

 

Se trata de que el pensamiento se desborde, se despliegue, se afecte y re-afecte en un 

mundo por venir con objeto de poder vivir a partir de enriquecer la narración de la 

experiencia. Así, la apuesta del jugador de Blanchot nunca sucumbe al miedo de la pérdida 

en donde lo que se afirma implica un arriesgarse a perder y un hacer posible la narración de 

una nueva historia en falta y por venir a partir de hacer el tiempo fuera del tiempo; de modo 

que el rencuentro entre la experiencia vivida y su reconocimiento construyan nuevos 

horizontes, todo ello con la imperiosa necesidad de seguir narrando historias y posibilitar así 

la vivencia de nuevas e inesperadas experiencias en nuestra actualidad, la que tiene nuestro 

tiempo y nuestra edad. 

 

Toda experiencia interior implica pues una renuncia a la verdad y un acogimiento a 

la incertidumbre, que hace que el ser humano cuestione su historia y se arriesgue a 

reescribirla, asumiendo su historicidad en donde la narración cobra su valor irreductible hacia 

lo inesperado y siempre por venir, a partir de todo acontecimiento excepcional que escapará 

siempre a cualquier forma de tiempo cronológico, cotidiano y lineal, en un mundo de 

pretendida verdad cotidiana y habitual. En la apuesta de la experiencia interior, del deseo y 

del tiempo, Blanchot se ocupa de introducir eso corpóreo que nos implica en los encuentros 

ilimitados con la sorpresa, en donde la narración será la posibilidad misma para 

comprendernos en un tiempo otro, en esa otra forma de navegación, en esa metamorfosis que 

transforma tanto al escritor, observador y actor en esta historia.  

 

Así, entre el tiempo y el deseo, toda experiencia interior fuera de todo propósito nos 

hace la promesa de una relación siempre presente y pasada, venidera y por venir, donde todo 

conocimiento será abrupto e inesperado, abierto siempre al retorno y su repetición en el 

diferimiento de experiencias fugitivas, simultáneas e irrepetibles. Así todo tiempo es en sí 

mismo una experimentación entre lo corpóreo y el afuera, donde lo imaginario se conjuga 

entre las imágenes y sus profundidades de presentes y pasados, donde el pasado se abrirá al 

por venir, engendrando lugares y tiempos otros, para escribir en los instantes que la propia 

emergencia de los sentimientos convocan siempre al infinito entre la pérdida del tiempo, la 

potencia del deseo y su narración. 
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