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Resumen 
 
El artículo examina la concepción de la historia planteada a lo largo de las diferentes 
obras del filósofo Rodolfo Kusch. Su crítica a la historiografía denominada mestiza se 
articula sobre una concepción más amplia de la cultura como una opción ética 
configurada a partir de la respuesta histórico-política de cada sociedad al miedo que 
caracteriza la existencia. Esta respuesta, categorizada como pensar culto o pensar 
popular, como ser o estar, como pensamiento lógico o seminal, configura modos 
específicos de considerar los eventos históricos y la verdad de la historia. Permite, 
asimismo, entender las disputas por la verdad histórica no sólo como resultado de la 
lógica disciplinar o filosófica, sino como estrategia de supervivencia en el plano de la 
experiencia situada. 
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Abstract 
 
The article examines the conception of history presented throughout the different works 
of the philosopher Rodolfo Kusch. His criticism of the so-called mestizo historiography 
is articulated on a broader conception of culture as an ethical option configured from the 
historical-political response of every society to the fear that characterizes existence. This 
response, categorized as learned or popular thinking, as being or being-there, as logical 
or seminal thinking, configures specific ways of considering historical events and the 
truth of history. It also allows us to understand disputes over historical truth not only as a 
result of disciplinary or philosophical logic, but as a survival strategy at the level of 
situated experience. 
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“Mienten los textos de historia y los historiadores, aunque hayan sido muy 

honestos”.1 
 

Introducción 
 
Günter Rodolfo Kusch fue un filósofo argentino nacido de madre y padre alemanes 

en 1922 y muerto en 1979. Estudió filosofía en la Universidad de Buenos Aires, fue un 
activo militante peronista, y vivió los últimos años de su vida en Maimará, un pueblo 
remoto de la provincia de Jujuy que le sirvió de refugio durante la dictadura militar. Su 
obra se inscribe en la larga tradición del pensamiento latinoamericano y 
latinoamericanista desde su vertiente indigenista, antropológica y popular (¿populista?); 
fue uno de los fundadores de la filosofía de la liberación y más tarde, referente de la teoría 
decolonial. En su búsqueda de la identidad de América, Kusch entrelazó perspectivas 
provenientes de la filosofía europea, principalmente en su tradición fenomenológica,2 y 
categorías extraídas de la cultura andina mediante un método antropológico de factura 
propia. Esta reunión de perspectivas difícilmente conciliables se resume tal vez en el 
concepto de “estar”, que expresa tanto la concepción de aquello que se entiende como 
propiamente americano y su oposición excluyente con la cultura europea que se identifica 
con el ser. El estar hiede, responde a lo vegetal o seminal, y expresa lo demoníaco: “la 
exuberancia del paisaje le da a la totalidad un tinte que posterga ilimitadamente la 
probabilidad de un sentido”.3 El término estar es la traducción española –inexistente en 
inglés o en alemán– del vocablo aymara utcatha, relacionado al concepto de amparo4, al 
cual volveremos más adelante. El ser identificado por la filosofía heideggeriana resulta 
su contrario, definiéndose como pulcro, activo, formal y ordenado con respecto a fines 
pues encarna el anhelo y la realización del progreso y de la racionalidad.  

 
No nos detendremos aquí en la extensa producción de Kusch, o en la compleja red 

de conceptos, categorías y anécdotas que conforma un universo que ha maravillado a 
filósofos, políticos, artistas y ambientalistas5. Trabajaremos en cambio sobre su crítica de 
la historiografía –la cual ha recibido comparativamente poca atención–6 con dos intereses 
entrelazados: el de explorar su significación epistemológica, y el del lugar y la figura de 
Kusch. Con respecto al primero, nos interesa reconocer cómo define Kusch a la 
historiografía que se practicaba en su época, y cuáles son los problemas que identifica en 
ella. El segundo interés permite acceder al sincretismo más explícito del intelectual 
americano, mestizo, que habita entre su pertenencia y formación en la cultura occidental 

 
1 Rodolfo Kusch, La negación en el pensamiento popular (Buenos Aires: Las cuarenta, 2008), 84. 
2 Durante su formación universitaria, Kusch fue discípulo del filósofo Carlos Astrada, considerado como 
unos de los mayores representantes de la filosofía heideggeriana en Argentina. 
3 Rodolfo Kusch, La seducción de la barbarie, Obras completas tomo I (Rosario: Fundación Ross, 2000), 
27. 
4 Rodolfo Kusch, El pensamiento indígena y popular en América (Buenos Aires: Hachette, 1977), 21. 
5 Para otras consideraciones sobre el pensamiento de Kusch y de su relación con el pensamiento decolonial, 
véase: M. E. Jordán Chelini, “Kusch y la posibilidad de un nuevo pensar desde el ‘estar’ americano. Aportes 
para una filosofía Afro-Indo-Americana”, Faia, I (2012): 1-7; Ana Zagari (ed.), Rodolfo Kusch. Esbozos 
filosóficos situados (Buenos Aires: CICCUS, 2020); Fernando Fernández Retamar, Pensamiento 
anticolonial de nuestra América (Buenos Aires: CLACSO, 2016). 
6 Para una de las pocas discusiones de la teoría historiográfica expresada en las obras de Kusch, véase 
Enrique N. Cruz y Gustavo R. Cruz, “El significado de la historia en Kusch y Reinaga y la construcción de 
un pensamiento indio-indígena”, Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos, [vol.] 70, 1 
(2020): 127-149. 
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y la búsqueda de una realidad ajena pero plena de sentido que se intuye en lo indígena. 
Este segundo interés permite pensar la actualidad de la crítica historiográfica de Kusch. 
En efecto, cuando retrata al “americano”, Kusch parece describir su propia situación: “el 
americano es ambivalente porque constituye, frente al paisaje, una definición inválida, a 
la que se le amputó la conexión con la tierra”.7 Cuando atribuye al indígena una 
ambivalencia que se expresa en el mito de la serpiente emplumada Quetzalcóatl, Kusch 
se describe a sí mismo como efecto de la huella colonial que habita un espacio no resuelto. 
“Los términos escritor o intelectual ya implican en alguna forma una concesión, un justo 
medio que concilia los extremos nocivos para la ciudad”.8 Entendemos que la concepción 
y la crítica de la historiografía que propone Kusch no debería leerse sin contemplar con 
ella su propuesta filosófica más amplia, aunque esta no se discuta explícitamente, ni 
tampoco encararse como una mera declaración de principios. La originalidad y la 
profundidad de su perspectiva están en el enlazamiento de una propuesta política que se 
atreve a exponerse y a situarse sin eufemismos, con una singular agudeza epistémica que 
no renuncia a ninguna tradición de pensamiento que resulte conveniente a su 
argumentación. Asimismo, procuraremos evitar el mecanismo por el cual cualquier 
crítica de la lógica de los fundamentos del conocimiento científico es delimitada y 
reducida a un subcampo controlado e inofensivo, como ha sucedido con la crítica 
marxista, indigenista, narrativista, ambientalista, feminista, etc.  

 
La Pequeña historia y el patio de los objetos 

 
Casi todas las obras de Kusch poseen un apartado sobre la historia o la 

historiografía. En su primera obra, La seducción de la barbarie publicada en 1956, la 
historiografía es caracterizada como un arma de doble filo. Por un lado permite, o debería 
permitir recuperar un pasado comunitario propio porque pertenece al orden de la 
tradición, de las costumbres cotidianas, de las leyendas y los mitos que ordenan el mundo. 
Esta es la “gran historia”. Por otro lado, la historiografía es utilizada para borrar ese 
mismo pasado, substituyéndolo por una cronología de hechos racionales, causalmente 
organizados, científicamente comprobados, que ocultan, desechan y obliteran todo lo que 
no se ajusta a su lógica, denominada “pequeña historia”.  

 
La seducción de la barbarie presenta una interpretación peculiar de la historia 

americana que muestra en qué medida la gran narrativa de la historia científica europea 
se entrelaza con la conquista. Allí Kusch señala que una de las consecuencias de la 
expansión imperial europea fue la de expulsar hacia las colonias a todo aquél que no 
cupiese en la fórmula europea de la diacronía: “El que quedaba, el ciudadano propiamente 
dicho, se sometía al ser. De este se liberaba por instantes mientras desviaba al cabaret 
sartriano un absurdo malentendido, vivía el peso de una historia tejida sin lapsos 
irracionales en el sentido uniforme que le concede la inteligencia elemental de la 
ciudad”.9 En la cultura europea esta expulsión de lo no alineado se procesó en razón de 
una lógica cultural propia, en cambio en América se intentó y se intenta forzarla 
artificialmente, generando una ficción ciudadana poco consistente, pues se apoya sobre 
la ocultación de lo aborigen y la copia “infiel” y sobreactuada de su original europeo. La 
conquista de América significó para Europa la primera experiencia de lo ininteligible y 

 
7 Rodolfo Kusch, La seducción, 35. 
8 Ibid., 51. 
9 Ibid., 56. 



Historiografías, 27 (Enero-Junio, 2024): pp. 89-104.
 

 

ISSN 2174-4289                                                                                                              92 
 

la posibilidad de probar la universalidad de su estructura.10 A partir de las ciudades, 
siempre costeras, la conquista construyó una identidad que dejaba en la penumbra a lo 
indígena y lo mestizo, lo cual permanece como una verdad inconfesable confinada al 
pasado. En cambio, se iluminó lo blanco, que sin embargo no alcanzaría un triunfo 
integral, sino que se iría difuminando a medida que se aleja de la ciudad hacia las 
montañas, de modo que aun el habitante de las ciudades que se proyecta como parte del 
plan europeo lo hace “siempre encubriendo, falseando, mediante la ficción, la realidad 
que pisa diariamente”.11  

 
La historiografía “mestiza” replica este mecanismo en la medida en que “presiente 

la dualidad de su historia y opta por la linealidad de la historia ciudadana”,12 dejando atrás 
o afuera al demonismo que percibe en el paisaje que le rodea. Lejos de consolidar la 
ficción de orden, esta impostura resulta incómoda e inadecuada. Por debajo de ella se 
intuye, porque con ella se convive, otra configuración. Realidad y ficción se combinan en 
una verdad que resulta de la combinación entre las necesidades y las apetencias de la 
comunidad. La realidad tiene su correlato en la herencia, o sea en la urgencia vital y en la 
subsistencia biológica y la ficción en la experiencia, o sea en la invención de lo que es 
posible a través de la transformación política. En el fondo, el americano no termina de 
entregarse a la ficción, sino que utiliza su lenguaje por falta del propio, que ha quedado 
en la oscuridad. “El drama de América –concluye Kusch– está en la participación 
simultánea del ser europeo y del presentimiento de una onticidad americana”.13  

 
Si en La seducción la práctica de la historia podía ser pensada como parte de la 

identidad de las comunidades, ya en América profunda de 1962, su libro más 
emblemático, se define como “la andanza del hombre agazapado detrás del utensilio”,14 
esto es, un esfuerzo de conocimiento despegado de la naturaleza, pequeño, limitado al 
“patio de los objetos”, que reproduce “los hechos promovidos por los creadores del 
mundo moderno” y por su doble local, las élites. El “patio de los objetos” refiere, en el 
lenguaje de Kusch, al mundo construido por la técnica que provoca el desarraigo del 
hombre de su lugar vital. En ese sentido, la denominación de todo aquello que no 
pertenece a la narrativa del avance europeo como prehistoria, su confinamiento a un 
momento anterior o adyacente –al patio–, oculta la “gran historia” que se identifica con 
la supervivencia humana y que, a pesar de las categorías aplicadas por los historiadores, 
se expresa como el hecho fundamental de estar aquí y habita hoy en los suburbios de 
París tanto como en las masas de las grandes ciudades latinoamericanas. La gran historia 
se identifica menos con los individuos notables o los grandes procesos y más plenamente 
con la vida diaria de las masas, de las comunidades que marcan el ritmo del acontecer 
humano. Los hechos de las masas irrumpen en la pequeña historia sólo cuando producen 
ajustes sobre ella que no pueden ser ignorados, pero son categorizados a partir de los 
conceptos limitados con los que la élite comprende el mundo. Se traducen ya como 
residuo del hacer productivo y delimitado de las élites y pierden así para la historia la 
fecundidad de la experiencia vital de la especie “que aún no ha resuelto sus problemas 
profundos”.15 En efecto, la “gran historia” no se debate dentro de la disciplina 

 
10 Ibid., 83. 
11 Ibid., 89. 
12 Ibid., 74. 
13 Ibid., 103. 
14 Rodolfo Kusch, América profunda (Buenos Aires: Biblos, 1999), 118. 
15 Ibid., 122. 
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historiográfica sino que ha sido desterrada a la arqueología o a la antropología, incluso 
por Kusch, cuyo proyecto consiste en una antropología filosófica.  

 
La negación en el pensamiento popular y Geocultura del hombre americano fueron 

ambas publicadas en 1975 y despliegan el concepto que articula la crítica a la 
historiografía en la filosofía de Kusch: el miedo. Miedo a lo invisible. Miedo a la 
oscuridad, al vacío, a lo no dicho, miedo a la soledad, a la desintegración, al desamparo.16 
El miedo es el modulador de las formas culturales, es decir, aquello en respuesta a lo cual 
se construyen instituciones, ritos, ideologías, pasados y futuros. La diferencia cultural 
entre Europa y América reside en última instancia en el modo como estas dos tradiciones 
han resuelto su relación con el miedo, y encuentra un correlato directo y más fundamental 
en la diferencia entre el “pensar culto” y el “pensar popular”. En El pensamiento indígena 
y popular (publicado en 1970 y reeditado en 1973), Kusch había diferenciado entre estas 
perspectivas en términos de “pensar causal” y “pensar seminal”.17 El primero recurre a la 
construcción de ciudades, sistemas políticos y punitivos regulados, tecnologías 
científicamente demostrables y narrativas temporales de evolución ininterrumpida y 
ascendente, busca definir el “cómo”. El segundo sostiene una relación semántica con el 
mundo, la transmisión y actualización de rituales y una narrativa temporal estacionaria, 
“una situación óntica cristalizada en una afirmación ética”, habita el “algo”.  

 
La situación del conocimiento en estas dos perspectivas culturales tiene 

direccionalidades diferentes: el pensar culto parte de la delimitación de las condiciones 
del conocimiento y, a partir de ellas, define las posibilidades de la opción ética; el pensar 
popular reconoce primero la urgencia de la opción ética dictada por la precipitación de 
una situación, y a partir de ella define las necesidades de conocimiento. En el primero, la 
aplicación de la técnica permite prevenirse frente a lo inesperado mientras que en el 
segundo el encuentro con lo inesperado provoca la necesidad técnica. 

 
La enciclopedia europea del siglo XVIII es el símbolo de la nominación preventiva 

del mundo para evitar el miedo.18 La idea de “estar al día” con el conocimiento, de 
anticiparse y estar preparados para cualquier eventualidad coincide, dice Kusch, con la 
aspiración de llegar a ser alguien, de posicionarse entre los mejores de la actividad que 
desarrollamos, consumando de este modo el ideal de conducta que llamamos 
“realización”, propuesto por la sociedad moderna. Por esta vía, nos definimos 
internamente a partir de las cosas que nos rodean, descubrimos quiénes somos utilizando 
el lenguaje de las cosas exteriores, analizamos nuestra identidad como una cosa igual a 
las otras cosas del mundo y podemos catalogarla como una entrada de la enciclopedia. El 
ser humano se introduce así en la categoría de cosas que ya no pueden sorprendernos y 
que tenemos a mano para usar, despojando al mundo de azar y evadiendo el miedo. 

 
Pero la enciclopedia no puede definir ni clasificar el saber práctico del “estar 

nomás”. Este saber se construye, dice Kusch, sin salir del miedo.19 En la cosmovisión 
indígena dictada por el yamqui Salcamayhua,20 el mundo se experimenta como un 

 
16 Rodolfo Kusch, Geocultura del hombre americano. Obras completas, tomo III (Rosario: Fundación 
Ross, 2007), 44.  
17 Rodolfo Kusch, El Pensamiento indígena y popular, 13. 
18 Rodolfo Kusch, Geocultura, 18. 
19 Ibid., 27. 
20 El apelativo yamqui refiere a un habitante noble de la comarca. 
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“hervidero espantoso”21 de necesidad y resistencia que ha sido modelado mediante la 
astucia por la marcha del dios [Viracocha] para que se vuelva habitable. El orden creado, 
sin embargo, consiste sólo en la conjuración de los opuestos (el algo), no en su resolución 
(el cómo), con lo cual conserva siempre la alternativa azarosa entre maíz y maleza, entre 
buena o mala cosecha, entre la satisfacción de las necesidades y el hambre.22 El indígena, 
según Kusch, no encubre su miedo, sino que reconoce la insignificancia de la intervención 
humana frente la violencia del dios-mundo como tempestad, sequía, huracán o fuego. El 
estar nomás se expresa entonces como “así es”, y el desamparo de esta situación 
existencial se resuelve en el plano de lo místico, entregándose a ese “mero estar”, 
renunciando a la posición de dominio sobre la naturaleza que la cultura occidental percibe 
como vagancia, quietud, inacción. 

 
En ambas culturas existe un “operador seminal”, esto es, una metáfora o una imagen 

a partir de la cual se determina efectivamente la decisión en última instancia y que está 
asociado al modo en que se resuelve la relación con el miedo, sea esta de evasión o de 
aceptación. En la ciencia, dice Kusch, el operador seminal se oculta deliberadamente para 
simular la objetividad del razonamiento. Con ello, las discusiones cultas o académicas 
quedan en el territorio del juego, sin que puedan resolverse, pues la resolución revelaría 
el operador seminal y con ello la opción ética, que es contraria a la racionalidad científica. 
En el pensamiento popular, por el contrario, el juego es resuelto rápidamente para que 
aparezca el operador que permite la orientación de la acción, pues una cultura “no es una 
totalidad rígida sino que comprende además una estrategia para vivir”.23 El pensamiento 
popular no está interesado en el juego que estimula al pensador culto, sino que persigue 
la verdad del operador seminal que ordena el mundo y permite decidir, esto es, encontrar 
la opción adecuada a la realidad en que se juzga, que coincide con y conviene a la 
situación específica en que el juicio se presenta. Debido a su carácter no denotado –no-
conceptual –, este operador responde a una lógica que se relaciona más con el ritual y con 
lo místico que con la racionalidad científica y aparece, por eso, como su negación. 

 
La idea de que existe un necesario no-dicho en la formulación misma de la ciencia 

histórica no es nueva, ni lo era aún en tiempos de Kusch, y tampoco es privativa del 
pensamiento americano. Lo que queda oculto puede entenderse también como lo 
unheimlich (inquietante) al que se refiere Ethan Kleinberg –quien a su vez recupera a 
Freud citando a Schelling– cuando evalúa la pertinencia de la teoría de la deconstrucción 
para la historiografía:  

 
Se llama unheimlich a todo lo que, destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, ha salido a la 

luz’. Si la historia ha de ser una ‘verdad’ sin complicaciones, este secreto debe permanecer oculto, pero 
cada vez que un acontecimiento histórico es reconsiderado, el acto mismo de revisión revela la inestabilidad 
de la verdad histórica, la identidad y la posibilidad de volver a contar lo que ‘realmente sucedió’, develando 
la posibilidad de pasados alternativos que anteriormente no habían sido imaginados.24  

 
Cuando la realidad vence al individuo, afirma Kusch,25 aparece lo “inquietante”, lo 

oculto, lo oscuro, lo reverso, y revela que la verdad que la ciencia (histórica) propone sólo 
se sostiene en la medida en que pueda ser una verdad total y sin fisuras. 

 
21 Rodolfo Kusch, América profunda, 38. 
22 Ibid., 62. 
23 Rodolfo Kusch, La negación en el pensamiento, 158. 
24 Ethan Kleinberg, Historia Espectral. Por Un Enfoque Deconstructivo Del Pasado. Santiago de Chile: 
Palinodia, 2021),104. 
25 Rodolfo Kusch, La seducción, 62. 
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La forma de acceder a este terreno vacío (vacío de conceptos), a este espacio de la 

inconceptualidad podría comprenderse propiamente como un conjuro. En el conjuro se 
reúnen elementos que aparentemente no pertenecen al mismo orden o al mismo universo, 
para engarzarse en una trama de sentido que hace aparecer un significado nuevo, pero 
que sin embargo parece haber estado allí descripto de antemano, aunque de modo 
impreciso, en los elementos que integran el conjuro. El sentido aparece allí en el momento 
en que se pronuncia, como una novedad, y sin embargo encuadra o entrama los elementos 
que antes se presentaban de modo disperso e inconexo. Se trata de la aparición de algo 
que estaba presente, latente, o acechante. Pero este carácter de significado acechante sólo 
puede percibirse una vez que se ha realizado el conjuro, y una vez aparecido, no puede 
deshacerse. 

 
¿Qué clase de verdad es esta a la que accedemos mediante el conjuro? Sin duda no 

se trata de una verdad por correspondencia. No es posible trazar una línea entre el sentido 
así aparecido y los elementos que lo conforman. Y, sin embargo, es una verdad que 
permite que reformulemos nuestra actitud frente a lo que se nos presenta inmediatamente 
y también el sentido de lo que ya no está presente. Nuestra percepción del mundo, el 
sentido que damos al mundo y a partir del cual emitimos juicios y tomamos decisiones, 
involucra siempre estas dos dimensiones, que funcionan como modificadores una de la 
otra. Los juicios que pronunciamos se refieren siempre a la situación inmediatamente 
presente y a proyecciones de lo no presente. La mediación entre estas dimensiones se 
produce en un terreno temiblemente vacío, a partir del operador seminal cuya 
conceptualización es imposible en términos proposicionales pero que sin embargo “está” 
y se identifica con la verdad. Paradójicamente, si pensamos a la ciencia como una 
búsqueda de la verdad, el operador está deliberadamente oculto. ¿Por qué lo estaría? ¿Qué 
gana la ciencia con ocultar el operador seminal a partir del cual se define la verdad? La 
paradoja se disuelve al recordar la función de la ciencia como modo de totalización –de 
objetividad, de universalización–, y del operador seminal como el origen de la decisión 
ética, donde la ocultación se revela como la máscara de su actitud imperialista.  

 
Diacronía y sacrificio 

 
Para Kusch, el dispositivo de totalización más importante desplegado por el 

pensamiento causal es la diacronía.26 El problema del tiempo en la historiografía ha sido 
abordado desde múltiples puntos de vista en los que no ahondaremos aquí. Como ejemplo 
de la relación entre el establecimiento de una narrativa histórica que oblitera fenómenos 
culturales mencionaremos sólo el trabajo de Berber Bevernage sobre la imposibilidad de 
comprender experiencias como las de Madres de Plaza de Mayo, los reclamos de las 
víctimas del Apartheid o las incongruencias en el proceso de justicia y reconciliación en 
Sierra Leona a partir de la concepción modernista del tiempo.27 Aun los historiadores 
europeos tradicionales de la rama más hegemónica de la historia social han reconocido 
este mecanismo. En un texto reciente, Serge Gruzinski describe, por ejemplo, cómo “en 
unas pocas décadas, la máquina del tiempo de los invasores se emplea para capturar los 
recuerdos de las sociedades nativas amerindias, para fabricar un pasado que pueda 

 
26 Rodolfo Kusch, La negación en el pensamiento, 74. 
27 Para una discusión sobre la concepción modernista del tiempo en la historiografía, véase Berber 
Bevernage, Historia, memoria y violencia estatal. Tiempo y justicia (Buenos Aires: Prometeo, 2014). 
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vincularse con el antiguo patrimonio de la cristiandad.”28 En efecto, todo aquello que no 
concuerda con la racionalidad occidental es trasladado al “antes”, habita el terreno del 
“aún”, conformando una narrativa alocrónica. La formulación más explícita de este 
mecanismo es la oposición entre tradición y modernidad, que se vinculan tanto como se 
distancian por medio del progreso.  

 
A pesar de los desencantos del siglo XX con respecto a los resultados del desarrollo 

tecnológico, o las advertencias sobre la imprevisibilidad del desarrollo científico,29 el 
pensamiento causal sigue confiando en el avance de la técnica, en la progresividad del 
pensamiento y en la racionalidad última del mundo. Por eso la cultura occidental se 
identifica con el ser, esto es, con la transformación, el cambio y el ascenso, en el sentido 
amplio de “llegar a ser”, cuya disposición se impone sobre el estar americano, codificado 
desde occidente como pasividad, resignación, quietud, conservación, o simple vagancia. 
Y a esto llama verdad, aunque tiene la característica de un tabú, y por eso se encuentra 
deliberadamente oculto. 

 
La Historia, en este sentido, ha funcionado como un conjuro que expresa 

tácitamente, en sus formas, presupuestos y procedimientos, el operador seminal: el juicio 
ético previo por el cual todo aquello que rompe con su avance es un signo de atraso, un 
vestigio, o la subsistencia anacrónica de aquello que tiende, o debería tender a 
desaparecer. Desde esta perspectiva, la Historia es estructuralmente normativa no sólo en 
el sentido de apuntar los modos en que debe escribirse la historia, sino en dictaminar los 
modos en que debe comportarse la realidad:30 señala los caminos con mayores 
probabilidades de éxito para el desarrollo o para la construcción de una democracia 
adecuada y categoriza jerárquicamente a las sociedades de acuerdo con los parámetros 
que ella misma ha fijado. En definitiva, los cuestionamientos que ha recibido la teoría del 
progreso en sus varias formas no han conducido a su refutación, sino a su desplazamiento 
hacia el centro inconceptual a partir del cual se juzgan éticamente los fenómenos 
humanos, en donde funciona efectivamente como un operador seminal para la cultura 
científica. Se olvida con ello que “la verificabilidad de un fenómeno cultural, así como la 
ciencia, igual que la técnica, también depende de la cultura”.31 Esto es, la tecnología se 
produce para dar cuenta de una necesidad contingente y situada, la cultura es anterior y 
engendra la tecnología porque articula, además de un conjunto de características, una 
estrategia para vivir.  

 
La narrativa temporal alocrónica, entendida como un dispositivo de dominación, se 

identifica con la colonialidad. El tiempo colonial se mide en términos de rendimiento y 
no deja tiempo para el sacrificio. “Sacrificio” designa, para Kusch, el movimiento por el 
cual se transforma lo profano del mundo de los objetos en algo sagrado para el hombre, 
esto es, el darse por completo del hombre que no cabe en la contabilización horaria ni en 
la medición de su producción. El tiempo del sacrificio podría ser identificado con el 
Kairos griego o con el heideggeriano en el sentido de tiempo significativo, pero el tiempo 
significativo es para Kusch el de lo cotidiano, el de la realización plena de la especie, el 
de la “gran historia” que, conocida o anónima, siempre significa ocuparse de la 

 
28 Serge Gruzinski, “La larga marcha de la historia europea”, Historia y Memoria, número especial (2020): 
81–101. 
29 Hans Jonas, El Principio de Responsabilidad (Barcelona: Herder, 1995).  
30 Stefan Berger, History and Identity: How historical theory shapes historical practice (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2022), 65. 
31 Rodolfo Kusch, La negación en el pensamiento, 155. 
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comunidad y con ello negar la pequeña historia del patio de los objetos. Además, el 
tiempo del sacrificio no se opone a chronos, en el sentido descrito por la tradición 
fenomenológica como tiempo vacío.32 El tiempo del reloj de Kusch no está vacío ni 
disponible, sino repleto de colonialidad: es el tiempo marcado por la máquina, la historia, 
la política y la ciencia: es el tiempo del rendimiento. En consecuencia, la historia debe 
ser evitada, negada, pues no es otra cosa que la inserción del hombre en ese tiempo de su 
necesidad de cosas, que obtura el tiempo del sacrificio, de lo sagrado del hombre como 
participación en la eternidad.33 A partir de este razonamiento, Kusch reconoce en Marx 
la intuición de que sólo hay historia de las necesidades y de las acciones que se llevan 
adelante para cubrirlas, lo cual equivale a decir que sólo hay historia del hombre alienado, 
situación que en América se identifica con la colonización. Figuras como la del Che 
Guevara, en cambio, se han destacado por existir fuera del tiempo impuesto, por negar la 
historia (la pequeña historia) apropiándose de y realizando el tiempo sacrificial y mítico, 
y con ello la gran historia.34 Este tiempo es mítico porque no establece secuencialmente 
de dónde venimos, sino que reitera el acto fundacional de estar plenamente, configurando 
otro concepto de acontecimiento.  

 
La propuesta de una conceptualización alternativa del acontecimiento que toma 

como referencia al pensamiento indígena se identifica con el pachacuti, que en la cultura 
andina se define como algo atemporal, plurívoco, que elimina la distinción entre lo 
objetivo y lo subjetivo y que reorganiza la percepción del mundo como un constante 
acontecer, que “irrumpe en la vida cotidiana, porque lo sentimos como vida”.35 Esta 
noción se define comúnmente como atemporalidad quizá debido a la disposición de 
organizarla por oposición a la cronología, pero señala más propiamente aquello de un 
“pasado que no quiere pasar” de que hablaba Ernst Nolte.36 La idea de que la experiencia 
se resiste a transformarse en pasado describe justamente la imposición alocrónica que 
caracteriza a la operación historiográfica. El pasado no es algo que se encuentra, sino que 
es algo que se impone con la clausura, con la negación de la vigencia del fenómeno. Y si 
bien esa clausura puede ser positiva, como en el duelo individual, en la historiografía la 
objetivación como pasado carga siempre con una valoración que oblitera la diversidad: 
aquello que no pertenece a la contemporaneidad se rescata como vestigio, como resto, 
como residuo, a partir de lo cual puede incluso, de ser conveniente, descartarse. El 
pachacuti proporciona una clase de temporalidad que complica la operación 
historiográfica porque evita que se clausure la vigencia de los acontecimientos culturales. 
Sin embargo, por esa misma razón, abre la posibilidad de interpretar fenómenos que no 
pueden explicarse en términos de la temporalidad cronológica, por más estratificada, 
sedimentada o diseccionada que esta se encuentre.37 No es una estructura de repetición y 
tampoco una idea de permanencia sino, más bien, una temporalidad extática. Se encuentra 
en el universo de la “espectralidad” de Derrida, de la “presencia” de Gumbrecht o 
Ankersmit y sobre todo del asombro de Heidegger. Está, como ha dicho Kleinberg sobre 

 
32 Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo Bello: El arte como juego, símbolo y fiesta (Buenos Aires: 
Paidós, 2005), 104. 
33 Rodolfo Kusch, La negación en el pensamiento, 127. 
34 Ibid., 129. 
35 Rodolfo Kusch, Geocultura del hombre americano, 61. 
36 Ernst Nolte, “Un pasado que no quiere pasar”, Pasajes: Revista de Pensamiento Contemporáneo, 24, 
(2007): 71-75. 
37 Me refiero aquí claramente a las tematizaciones del tiempo propuestas por Fernand Braudel o por 
Reinhart Koselleck. 
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el pasado, “al acecho”,38 y por eso revela el miedo. La narrativa histórica científica se 
esfuerza por domesticar y excluir a la irracionalidad de la vida, al orden de lo mágico o 
lo maldito, a los “ídolos”.39 El pachacuti, por el contrario, cuenta con lo espantoso, con 
lo terrorífico y con el vacío.  

 
El miedo no sólo caracteriza a la cultura indígena, también construye la identidad 

mestiza. Si algo ha guiado los ensayos de construcción de una identidad continental 
poscolonial, ha sido la percepción de un “opresor” común en la colonialidad, el 
extractivismo, el imperialismo, la dependencia, el “garrote”, el plan Cóndor,40 o 
cualquiera de las formas, más o menos bestiales en que se ha encarnado.41 La miseria, la 
postergación, el desempleo y el hambre, la ruptura del orden, la violencia represiva y la 
injusticia, son palpables en América y están literalmente a la vuelta de la esquina. Existen 
siempre como posibilidad no sólo para los pueblos originarios sino para todos los grupos 
sociales, muestran la naturaleza endeble del orden, y con ello su carácter de imposición. 
Entre los historiadores, la inestabilidad ha sido generalmente codificada como fracaso. 
¿Fracaso de América o fracaso del ordenamiento histórico occidental? 

 
La Gran historia 

 
Kusch propone, por ello, situarse antes de la historiografía entendida como 

organización cronológica de sentidos.42 “Antes” o “debajo”, en el sentido espacial de 
localizarse en lo que ha quedado de historia en la comunidad, aun negando la cadena 
causal de acontecimientos que la historiografía entrama y por el cual damos un 
significado externo, objetivo y verificable, a la configuración actual en que nos 
encontramos. La negación de la Historia permitiría, de ser posible, abandonar el esfuerzo 
de conocimiento y entregarse, en cambio, a la comprensión de la verdad del existente,43 
que se presenta como estar y no como ser. La perspectiva de Kusch sugiere la exploración 
de los fenómenos culturales como acontecimientos, es decir la reformulación del 
acontecimiento como el espacio o intersticio en que la cultura opera como estrategia de 
vida. Esta definición de acontecimiento equivale a entenderlo como un exceso de sentido 
que no se presenta en forma de cronología, como un elemento alineado después de otro 
en una configuración causal. Probablemente, sólo sea posible acceder al acontecimiento 
a través de figuraciones, metáforas y sentidos dispersos que sin embargo articulan una 
configuración semántica del mundo. Kusch llamó a esto “operador seminal”, aunque tal 
vez esta expresión esté demasiado marcada por el estructuralismo de su época, o por el 
esencialismo, en el sentido de que sugiere un centro ordenador único, como en la idea de 
“natura” de Anastasio Quiroga. Quizás haya que avanzar un paso más, y considerar la 
dispersión y circulación de los operadores. Los sentidos ocultos, subyacentes o 
inconceptuales que dan sentido a las culturas parecieran, en efecto, circular entre sus 
miembros en niveles de definición diferentes, con connotaciones vagamente similares, 

 
38 Es válida la crítica de Kleinberg al modelo de la presencia y su relación con el realismo ontológico. Ethan 
Kleinberg, Historia Espectral, 12-13.  
39 Marc Bloch, Apología de la historia o el oficio del historiador (México: Fondo de Cultura Económica, 
1996). 
40 Para una introducción al denominado “plan Cóndor” u “Operación Cóndor”, consúltese 
https://www.cels.org.ar/especiales/plancondor/ (acceso, 3 de Junio de 2024). 
41 Carlos Altamirano, La invención de Nuestra América: Obsesiones, narrativas y debates dobre la 
identidad de América Latina. (Buenos Aires: Siglo XXI, 2021) especialmente pp. 35-51. 
42Rodolfo Kusch, La negación en el pensamiento, 84. 
43Ibid., 89. 
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que se relacionan con las particularidades geográficas, históricas y políticas en las que se 
actualizan. Como sentidos dispersos, no pueden medirse, clasificarse o puntualizarse, y 
menos generalizarse, no constituyen características esenciales, sino que simplemente 
están allí. Se expresan más frecuentemente como silencios, negaciones y malentendidos 
y escapan a la racionalización causal de la historiografía. A lo sumo, como historiadores 
que perseguimos la comprensión de la experiencia humana en el tiempo, podemos 
conjurarlos. El conjuro trae un sentido a la existencia, pero lo hace fugazmente. Explicar 
el mundo histórico es decirlo. Grandes historiadores han explicado que los términos en 
los que se plantea una interpretación le dan forma a la realidad que presentan.44 Podemos 
debatir, por ejemplo, si lo ocurrido en América a partir de 1492 fue un descubrimiento, 
una colonización, una invasión, un encuentro de culturas o una invención.45 Estos 
conceptos definen diferentes tipos de acontecimiento, aun cuando aparentemente poseen 
el mismo referente objetivo. En efecto, deshacer un conjuro es más difícil que proferirlo. 

 
Liberado de sus predeterminaciones objetivas, las cuales surgen de la narrativa 

científica que responde a los cánones científicos, podemos acceder a aquello que estos 
mismos cánones definen como irracional, o como emocional y que son, para Kusch, 
“elementos delimitativos igualmente positivos, porque son elementos puestos a priori 
según otra lógica”.46 

 
Si la teoría de Kusch describe al ser latinoamericano o no, es poco relevante aquí. 

En algún punto, resulta más interesante pensar que los caracteres que Kusch atribuye a su 
informante describen a Kusch, un intelectual acomodado que busca una alternativa que 
provea de autenticidad a las verdades producidas en el campo de las humanidades que 
practica. Más adelante, afirmará inclusive que “Ser sudamericano y de clase media, […] 
es como un estado patológico, una forma de incapacidad congénita”,47 que genera 
resentimiento, y el resentimiento es el modo en que la negación se experimenta en la clase 
media americana. En todo caso, lo importante en este planteo es que permite acceder a 
una serie de fenómenos que escapan a los abordajes analíticos y que no se limitan al 
conocimiento del mundo indígena. La cultura dominadora también encierra una estrategia 
de vida, el “peso” de la vida.  

 
Pensemos, como ejemplo, en el peronismo, fenómeno que Kusch tenía en mente al 

desplegar su idea de lo popular. Más precisamente, Kusch parece sugerir un modo de 
explicar la adhesión de las clases desposeídas al movimiento peronista, un fenómeno que 
ha sido sistemáticamente menospreciado por la crítica analítica culta en términos de 
irracionalidad e incultura. El peronismo habría engañado a las clases populares, que 
habrían entonces abandonado el camino de la revolución auténtica cegados por algunas 
migajas arrojadas desde un Estado que cooptaba voluntades mediante la dádiva.48 Este 
razonamiento es lo que ha caracterizado a la consideración del fenómeno denominado 
“populismo” en América Latina y en el mundo, aplicándose ahora a las derechas más 

 
44 Así es por ejemplo en la discusión que Thompson propone sobre el término “paternalismo” en uno de 
sus libros más afamados: Edward Palmer Thompson, Costumbres en común (Barcelona: Crítica, 1994), 31-
32. 
45 Edmundo O’Gorman, La invención de América (México: Fondo de Cultura Económica, 2006). 
46 Rodolfo Kusch, La negación en el pensamiento, 91. 
47 Ibid., 96. 
48 Por ejemplo, en Juan Carlos Torre, La vieja guardia sindical y Perón (Buenos Aires: Ediciones RyR, 
2014); o bien en Daniel James, Resistencia e Integración. El Peronismo y La Clase Trabajadora Argentina 
1946-1976 (Buenos Aires: Sudamericana, 2013). 
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recalcitrantes y conformando un ejemplo de democracia deficiente o inadecuada. Para 
Kusch, “perdemos de vista entonces el objeto propio que mueve al peronismo o sea al 
pueblo porque no entra en las categorías de nuestra sociología”.49 Sin embargo el caudillo 
personalista, que es denostado desde la teoría política como una forma impura de 
democracia “concilia profundamente el demonismo peculiar del vegetal con todo lo que 
se le oponga”.50 

 
El peronismo […] es en el fondo una anti-doctrina porque no dice claramente 

qué hay que hacer, ya que es el planteo de un nuevo estilo de estar del cual no 
tenemos conciencia clara pero que presentimos. No se entiende el peronismo sino 
es a partir de un pueblo que propone, a través de él, un estilo de vida o de estar. La 
contradicción interna de ese partido radica en que al ingresar la clase media se 
impone la burocratización de esa propuesta de estar. Nuevamente se emplea la 
afirmación científica, las ideas externas e importadas en economía y en sociología 
para poder controlar en este caso al peronismo. Se lo coloniza nuevamente para 
subordinar el estar a un modo de ser que es ajeno a uno.51  

 
El peronismo es, para Kusch, una verdad revelada en el sentido de reinstauración 

del acto fundacional en donde se reúnen la ética y lo fáctico, que luego es transformada 
en un proyecto racional de administración de gobierno descubriendo “cuánto de 
imperialismo de clase media tiene la racionalidad”.52 

 
El mundo indígena no es sólo objeto, sino que puede enseñar también algo a la 

historia universal. Una de las mayores críticas que el pensamiento decolonial y la filosofía 
de la liberación han hecho a la cultura dominante occidental es su asignación de las 
culturas locales al pasado. El carácter de pasado de las culturas indígenas se asocia a su 
atraso y a su rechazo del progreso, lo cual les confiere carácter residual. Pero si el 
dinamismo de la cultura moderna resulta incompatible con la inmovilidad de la cultura 
indígena, también ocluye fenómenos propios de la cultura europea. La negación de la 
diacronía permitiría entender el modo en que las culturas interactúan entre sí en las zonas 
fronterizas, se diluyen una dentro de otra sin que se pueda establecer una línea de 
demarcación, aunque sea perfectamente claro dónde comienza una y acaba la otra. En 
efecto, hemos nombrado algunos teóricos europeos que describen espacios similares. 
Expresiones como la de un “pasado que no quiere pasar” señalan que la imposición 
alocrónica no es patrimonio del ser americano. La crítica historiográfica feminista en 
particular nos ha enseñado que los bloques de dominados y dominadores no pueden 
separarse geográficamente. Los mecanismos de dominación se ejercen sobre los sectores 
oprimidos al mismo tiempo en que moldean al opresor.53 Así como el patriarcado es un 
sistema que incorpora a mujeres, varones y disidencias, asignando a cada uno un rol, la 
colonialidad del saber no se identifica con las fronteras de determinado país. Esa 
enseñanza debería advertirnos contra la identificación de América con el rol del oprimido 
y permitirnos visualizar también el modo en que estos dispositivos funcionan en los países 
centrales y hacia adentro de las sociedades coloniales.  

 

 
49 Rodolfo Kusch, La negación en el pensamiento, 98. 
50 Rodolfo Kusch, La seducción, 60. 
51 Rodolfo Kusch, La negación en el pensamiento, 116. 
52 Rodolfo Kusch, Geocultura, 17. 
53 Rita Laura Segato, Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la 
antropología, el psicoanálisis y los Derechos Humanos (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2003). 
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Y, sin embargo, hay una diferencia entre quien goza de los beneficios del rol 
dominante y quienes sufren el peso de la dominación. Es muy difícil percibir el carácter 
de imposición de la historiografía desde dentro. Desde el centro productor de la teoría 
historiográfica, que es también una tecnología que depende de una cultura, estas 
expresiones se procesan como fallas, como carencias teóricas, lingüísticas o epistémicas, 
y evitan así mediante la puesta en funcionamiento de sus propios mecanismos lógicos, la 
apertura del vacío semántico, que representa siempre el fracaso de la ciencia. Como todo 
dispositivo de dominación, se impone principalmente sobre el otro cultural, pero también 
sobre aquél que pertenece a la cultura dominante. 

 
Si consideramos la dimensión pragmática del lenguaje para entender cómo el 

pensamiento latinoamericanista ha buscado conceptualizar un pensamiento propio de 
América Latina, debemos considerar que justamente lo que estos pensadores 
latinoamericanistas argumentan para establecer el carácter singular de América Latina es 
ese carácter performativo, que denominan carácter situado. Esto es, la performatividad 
del discurso expresada como carácter situado del discurso, y no necesariamente un 
esencialismo latinoamericano se postula como singularidad frente al carácter 
universalista e imperialista o colonialista del pensamiento europeo. En ese caso, lo que 
estaría “fuera de lugar” es la presuposición de universalismo de esas ideas.54 Si 
substituimos las ideas fuera de lugar, por ideas situadas, considerando la “actualización” 
de ideas antes que la “recepción”, podremos abordar el tema de la representación de la 
realidad considerando el carácter performativo del lenguaje: las ideas no sólo se proponen 
describir la realidad sino que se actualizan en función de agendas políticas concretas. 
Considerar toda reivindicación de particularidad del ser americano como un esencialismo 
precientífico significa entonces soslayar el argumento del carácter situado de las 
narrativas identitarias versus el carácter universalista del pensamiento culto.  

 
En definitiva, Kusch sostiene que el pensamiento indígena o popular funciona sin 

abandonar el plano de la inconceptualidad del que el pensamiento lógico o racional se 
despega mediante la conceptualización.55 Si es verdad que ambos se constituyen a partir 
de su relación con el miedo, entonces el plano de la inconceptualidad parece ser el mejor 
terreno en el que estos dos regímenes de saber –el del pensamiento lógico y el del 
pensamiento popular– pueden esperar entrar en diálogo. La dificultad, sin embargo, 
radica en que la metafórica de la inconceptualidad necesariamente marca el límite del 
lenguaje conceptual y, por ello, es rechazada por el pensamiento lógico, e interpretada 
como un “atraso”, o como paso previo del pensamiento al ámbito de la racionalidad. Se 
considera, por tanto, como incompleto o menos desarrollado que el pensamiento causal o 
culto. 

 
Conclusión 

 
Este trabajo no pretende agotar las interpretaciones que se desprenden de la 

consideración de la historiografía de Rodolfo Kusch, sino plantear un punto de partida 
para analizar la tarea historiográfica actual desde una perspectiva más amplia. La crítica 
de Kusch a los presupuestos epistemológicos de la historiografía occidental resulta 

 
54 Sobre el tropo de las ideas fuera de lugar, véase la discusión de Elías Palti, ¿Las ideas fuera de lugar?: 
estudios y debates en torno a la historia político-intelectual latinoamericana (Buenos Aires: Prometeo, 
2014). 
55 Hans Blumenberg, Naufragio con espectador. Paradigma de una metáfora de la existencia (Alhambra: 
Leyendo/Escribiendo, 2021), 121-122.  
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particularmente interesante porque pone de manifiesto las incongruencias generadas al 
intentar dar cuenta de realidades y alteridades radicalmente situadas sosteniendo, al 
mismo tiempo, el principio de universalidad de la ciencia y del proceso histórico. Este 
argumento ciertamente se relaciona con la visión de la historia radical de Keith Jenkins,56 
en el sentido de que suscribe el realismo trascendentalista y la contingencia radical de 
cualquier representación. Debido a que Kusch piensa en esta contingencia radical como 
una estrategia de supervivencia, lo que significa que las verdades que contradicen la 
supervivencia de una comunidad no pueden sostenerse, se puede argumentar que el 
mundo exterior no debe separarse de la realidad producida, ni siquiera analíticamente. 
Adicionalmente, al contrario de otras críticas de la historiografía, las consideraciones de 
Kusch no se basan en argumentaciones teóricas, lógicas o especulativas, sino en el 
análisis de concepciones del tiempo y de la existencia que conforman la identidad de 
comunidades específicas. Esta característica permite rediscutir dos presupuestos 
epistemológicos no explicitados de la producción del conocimiento histórico actual. Por 
un lado, la presuposición de que cualquier propuesta historiográfica que critique o se 
oponga al modelo de la ciencia histórica establecido en Europa durante los siglos XIX y 
XX pertenece al orden de la reflexión filosófica o estética, pero no afecta la práctica 
histórica como tal. Por otro lado, la presuposición de que la ciencia histórica constituye 
una superación, en términos de racionalidad, de las explicaciones mitológicas, deísticas 
o fantásticas de los fenómenos humanos, producidas por sociedades consideradas menos 
avanzadas. Al contrario, deja entrever que la aplicación del modelo encubre o inferioriza 
realidades materiales y simbólicas objetivas, a las que es imposible acceder en los 
términos restrictivos de una narrativa supuestamente objetiva pero cargada de juicios de 
valor, la cual acaba por alejar a la historiografía de su objetivo de representar, comprender 
o analizar aquello que denominamos “lo real”. 
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