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El pensamiento apocalíptico está de actualidad. En la época de la supuesta 

racionalidad tecnocrática y de las sociedades “post-ideológicas”, el espacio público de los 
países occidentales se ha convertido poco a poco en un invernadero de discursos 
proféticos y mesiánicos alimentados por instituciones y grupos de diversos colores 
políticos. Por un lado, los pronósticos sobre el “apocalipsis climático” y el señalamiento 
de sus presuntos culpables han encontrado en los últimos años una amplia recepción, con 
movilizaciones a escala global. Por otro lado, la guerra de Ucrania y los sucesivos 
conflictos bélicos en Oriente Próximo han devuelto a nuestra cotidianidad imágenes y 
relatos de muerte y destrucción masiva. En medio de todo ello, el COVID-19 ha 
irrumpido como una amenaza invisible que solo podemos percibir a partir de sus 
manifestaciones “temporales”, animando la desconfianza, la paranoia y la histeria 
colectiva. Periodistas y otros intérpretes de lo contemporáneo escriben cada día nuevas 
páginas de unas “crónicas del Anticristo”1 en las que lo real y lo imaginario se construyen 
mutuamente. 

 
El libro más reciente del medievalista Jean-Claude Schmitt se propone la tarea de 

mostrarnos que no estamos ante un escenario desconocido dentro de la historia de Europa. 
Retour vers le futur: l’apocalypse au Moyen Âge (2024) es un ejercicio muy particular de 
historiografía apocalíptica que mira al pasado para explicar el presente. Según Schmitt, 
vivimos plenamente en lo que el etnólogo italiano Ernesto de Martino definió como un 
“apocalipsis cultural”,2 es decir, una versión vaciada y no-escatológica de la tradición 
apocalíptica judeocristiana. La matriz utópica y redentorista del apocalipticismo propio 
de la Edad Media ha perdido fuerza frente al sentido totalizador de la catástrofe. Pero lo 
esencial no ha cambiado. Tanto en el siglo XI como en el XXI el pensamiento apocalíptico 
sobrevive nutriéndose de la crisis social, el conflicto político y el miedo a la 
incertidumbre. Con todos estos ingredientes, el libro de Schmitt pone en diálogo lo 
medieval y lo contemporáneo para crear a la vez una síntesis histórica del apocalipticismo 
en la Edad Media y un diagnóstico apocalíptico sobre nuestro tiempo. 

 
Publicado por la Societé d’ethnologie francesa, Retour vers le futur: l’apocalypse 

au Moyen Âge reproduce el contenido de una conferencia con el mismo título dictada el 
30 de marzo de 2023. Se trata de la decimocuarta edición de las conferencias “Eugène 
Fleischmann”, que desde la década de 1990 han venido reuniendo a autores de la talla de 
Marshall Shalins,3 Raymond Boudon,4 Françoise Héritier5 y Thomas Piketty.6 La 
conferencia del profesor Schmitt recoge los frutos de una larga trayectoria de 

 
1 Joël Schnapp, Chroniques de l'Antichrist: crises et apocalypses au XXIe siècle (Paris: Piranha, 2023). 
2 Ernesto de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (Turín: Einaudi, 
2019). 
3 Marshall Shalins, Les Lumières en anthropologie? (Nanterre: Societé d’ethnologie, 1990). 
4 Raymond Boudon, Quelle théorie du comportement pour les sciences sociales? (Nanterre: Societé 
d’ethnologie, 2004). 
5 Françoise Héritier, Le rapport frère-sœur, pierre de touche de la parenté (Nanterre: Societé d’ethnologie, 
2013). 
6 Thomas Piketty, Nature, culture et inégalités. Une perspective comparative et historique (Nanterre: 
Societé d’ethnologie, 2023). 
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investigación en la EPHE y la EHESS desarrollada desde los años 1970 al amparo de 
Jacques Le Goff y el prestigioso Groupe d’anthropologie historique de l’Occident 
médiéval (GAHOM). Entre sus resultados se cuentan numerosas obras de referencia 
dentro del campo del medievalismo actual, como La raison des gestes dans l’Occident 
médiéval,7 Le corps des images. Essais sur la culture visuelle du Moyen Âge8 o el 
Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval.9 

 
Los vastos conocimientos de Schmitt acerca del mundo y la cultura de la Edad 

Media le permiten navegar con soltura a lo largo de la historia del apocalipticismo 
medieval para seleccionar aquellos textos y acontecimientos más relevantes dentro de su 
argumento. Partiendo de la idea del “pensamiento figurativo”,10 el capítulo titulado “Les 
interprétations de l’Apocalypse” repasa las sucesivas actualizaciones medievales de los 
textos apocalípticos de la Antigüedad, como los oráculos sibilinos, el Libro de Enoc o el 
propio Apocalipsis de Juan. Los mitos, los personajes y los conceptos contenidos en ellos 
viajaron a través de los siglos anidando en distintos contextos de recepción, que los 
absorbieron para fabricar nuevos relatos adaptados a las necesidades de su presente. Un 
eslabón clave dentro de esta cadena intertextual es el llamado Apocalipsis de Pseudo-
Metodio (s. VIII). Responsable de la popularización de la figura mesiánica del “último 
emperador”, sus ideas serían aprovechadas a lo largo de la Edad Media por autores 
francos (Haimo de Auxerre, Adso de Montier-en-Der), lombardos (Luitprando de 
Cremona) y de otros muchos reinos cristianos. 

 
En el capítulo titulado “Millénarisme et révoltes sociales”, Schmitt se adentra más 

en profundidad en la dimensión movilizadora del apocalipticismo medieval. Su recorrido 
comienza en el convulso siglo XIV, cuando la combinación entre la difusión de las 
doctrinas joaquinitas y la crisis institucional de la Iglesia dio lugar a un cóctel explosivo 
en el mundo franciscano. Nos encontramos entonces con autores perseguidos o 
condenados como Pedro Juan Olivi y Juan de Rocatallada, cuyas obras circularían por 
toda Europa durante el Cisma de Occidente (1378-1417). Avanzando ya hacia los siglos 
XV y XVI, Schmitt destaca la influencia del pensamiento apocalíptico en el movimiento 
husita de Bohemia y en los anabaptistas alemanes capitaneados por Thomas Müntzer. 
Ambos grupos se caracterizaron por dar una respuesta violenta y radical a problemáticas 
sociopolíticas de su tiempo, lo que provocó diversos enfrentamientos con otras facciones 
católicas y reformistas.  

 
Finalmente, el capítulo “L’Apocalypse au service des pouvoirs” pone el foco en el 

capital simbólico acumulado por el apocalipticismo en las sociedades de la Edad Media. 
Desde su posición de especialista en la cultura de la imagen medieval, Schmitt nos 
recuerda que buena parte de las representaciones visuales de textos apocalípticos 
producidas durante la Edad Media (como el Apocalipsis de Bamberg, el Apocalipsis 
figurado de los duques de Saboya o varios manuscritos del Comentario al Apocalipsis de 
Beato de Liébana) fueron encargadas por reyes y nobles cristianos. Según el autor, 
“l’Apocalypse a été précocement reconnue comme un livre royal, dont les souverains 

 
7 Jean-Claude Schmitt, La raison des gestes dans l’Occident médiéval (París: Gallimard, 1990). 
8 Jean-Claude Schmitt, Le corps des images. Essais sur la culture visuelle du Moyen Âge (París: Gallimard, 
2002). 
9 Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmitt (eds.), Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval (París: 
Fayard, 1999). 
10 Erich Auerbach, Figura (Madrid: Trotta, 1998). 
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aiment à posséder et à exhiber aux yeux de leurs sujets ou de leurs hôtes les images 
prophétiques” (p. 53). Este factor de distinción social añade una última pieza al puzle 
apocalíptico construido a lo largo de los diferentes capítulos del libro, ofreciendo así 
nuevas posibilidades de interpretación. 

 
El recorrido histórico e historiográfico a través del apocalipticismo medieval y sus 

correlatos actuales propuesto por el profesor Schmitt suscita en su conjunto las siguientes 
reflexiones, que pueden resultar de especial utilidad para aquellos interesados en una 
aproximación original, holística y cronológicamente transversal a la materia: 

  
a) El presente es la fuerza motriz de cualquier pensamiento apocalíptico. Las 

proyecciones hacia el futuro, ya sea en forma de profecías mesiánicas o de 
predicciones sobre el fin del mundo, solo funcionan si se comprenden dentro de 
espacios públicos insertados en circunstancias históricas concretas. Desde esta 
perspectiva, los textos apocalípticos sirven para poner en circulación ideas y 
emociones que incidan directamente en la percepción que los lectores tienen de su 
realidad. El apocalipticismo del siglo XXI, una vez desenganchado de 
disquisiciones escatológicas y entregado al imaginario de la catástrofe, es una 
prueba evidente de ello.  
 

b) El pensamiento apocalíptico está estrechamente ligado a una idea de crisis que se 
escurre de manera confusa entre los textos y sus contextos. Esta particularidad sitúa 
a los historiadores ante la dificultad de separar lo que ocurre de lo que se dice que 
ocurre. ¿Concebiríamos de la misma manera la “crisis bajomedieval” si no 
existiesen textos apocalípticos que escribiesen sobre esa época desde un discurso 
catastrofista? ¿Y qué ocurriría con nuestro presente? ¿Cuál ha sido la influencia del 
“apocalipticismo cultural” descrito por Schmitt en la conformación de una crisis 
que se ha instalado ya mucho más allá de los dominios de la economía? 
 

c) El apocalipticismo tiene desde sus inicios un sentido ideológico ineludible, pero su 
relación con la política es compleja. Existen autores apocalípticos que escribieron 
al abrigo de los poderes institucionales y otros que se enfrentaron decididamente a 
ellos. A menudo se emplearon incluso los mismos textos y las mismas ideas desde 
posiciones políticas opuestas. Además, como señala Schmitt, convendría no olvidar 
que en la Edad Media el discurso apocalíptico tenía un valor simbólico en sí mismo 
(en cuanto garante de una “nobleza cultural” en sentido bourdieano),11 lo que podría 
llevarnos a buscar explicaciones más sofisticadas acerca de las intenciones de sus 
usuarios. 
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11 Pierre Bourdieu, La distinción: criterio y bases sociales del gusto (Madrid: Taurus, 1998). 
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