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Manuel Artime Omil, Espafia en busca de un relato. Madrid: Dykinson,
2016, 346 pags.

¢Es posible otro relato de Espafia? Bienvenidos a la Historia

Va a ser verdad que la historia tiene un sentido circular como sostenian los
griegos cuando todavia no se habia impuesto el sentido teleoldgico cristiano que en la
modernidad traducimos como progreso y ahora como crecimiento sustentable. Este libro
de Manuel Artime confirma esa idea de la circularidad de los problemas histéricos
porque plantea un viejo problema de la Espafia contemporanea que se creia superado.
Volver a ocuparnos de lo que creiamos superado es lo propio de un tiempo de crisis, del
fin de una época —la inaugurada por la transicién en espafiola pero también de la
posguerra europea—, de un momento de transito. Y como es propio de los tiempos de
crisis que generan transitos, no se sabe muy bien hacia donde nos dirigimos ni como.
Nada hay mas circular y repetido que las crisis, y para ninguna otra cosa ha puesto mas
empefio la humanidad, la politica y la ciencia que para evitarlas durante el siglo XX.
Bienvenidos de nuevo a la historia como acontecimiento impredecible; adids a las
seguridades de las estructuras y los cambios predecibles.

Este es un libro inspirador, adecuado para discutir y analizar la tension
contemporanea que sacude al Estado espafiol, ese proceso que construye Espafia
viniendo de un imperio en el siglo XIX. A partir de un manejo bastante exhaustivo de la
historiografia y a través de unas cuantas relecturas muy interesantes, la propuesta de
Artime permite discutir de la singularidad, la excepcionalidad y la normalidad de un
Estado espafiol contemporaneo que sucede al imperio espafiol transatlantico —aunque no
siempre dispuesto a tomar conciencia de ello—y que quiere ser Espafia, la nacion.

Habia crisis pero no habia conciencia de crisis empieza diciendo el autor. Tan
cierto como que pasaron veinticinco afios desde 1990 para que el mundo tomase
conciencia de que se ha terminado el equilibrio de la posguerra mundial, justo en medio
de una crisis econdémica que revela todas las crisis pequefas, incluida una crisis
civilizatoria ambiental relacionada con la forma de producir, consumir y vivir en la
naturaleza y en el planeta. Aunque esa es la filosofia y el tiempo del libro, otras es su
escala.

Se habla de Espafia para afirmar que el relato y la cultura de la Transicion estan en
crisis desde hace al menos una década y que la democracia espafiola ha ido quedando
poco a poco sin fundamento histérico precisamente cuando mas lo necesita. Esta es a mi
juicio la tesis central del libro, que se apoya en tres vectores criticos que permiten al
autor explicar y argumentar esa crisis:

1) La memoria historica que rompe la mitologia transicional; que vemos basada
en la reconciliacion (hecha ideologia) y el consenso (obligacién politica del
bipartidismo); abre un debate sobre la Transicion y obliga a preguntarse por las
continuidades con la dictadura precedente.
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2) La movilizacion socio-politica generacional del 15-M; digamos que de los
precarios, de esa generacion y pico de jovenes relegados o frenados pero que se toman
en serio la democracia en que fueron educados y su derecho a tener aspiraciones
propias.

3) Los nacionalismos periféricos y el desdichado desenlace de la reforma del
Estatut; que deberiamos pasar a denominar litorales, abandonando la centralista y
peyorativa denominacién asentada; y afiadir la frustracion del Plan Ibarretxe y la
campana electoral de 2009 contra el bipartito gallego.

Artime da cuenta en Espafia en busca de un relato del tiempo que nos toca vivir y
de sus inquietudes con una exhaustividad historiogréfica encomiable que a los
historiadores puede servirnos para reconstruir un nuevo marco interpretativo acorde con
los tiempos, demandas y valores de hoy. Puede ayudarnos a pensar como articular
nuestro trabajo empirico y ordenar los resultados de muchas investigaciones
innovadoras que ya hace tiempo que se estan haciendo por las nuevas promociones de
historiadores e historiadoras, dandole forma de un nuevo programa de investigacion
diferente al establecido por la “cultura de la Transicion”. Es una llamada a superar
viejos relatos inutiles pero repetidos y empezar a construir otros nuevos y a evitar que el
viejo relato politico siga deglutiendo las novedades que la historiografia logra producir
de modo renqueante. Es un toque de atencion -y no es el primero— para ponernos a
construir un nuevo conocimiento til sobre el pasado.

El programa de investigacion de la historiografia de hace cuarenta o cincuenta
afios se sustentaba en los debates sobre la revolucidn burguesa (liberal) y la transicion
del feudalismo al capitalismo (crisis del Antiguo Régimen), con toda coherencia con el
marco teodrico de la época y las preguntas que la sociedad y la politica se hacian a
finales del franquismo, cuando la sociedad y los poderes se preparaban para lo que
ocurriria después de la muerte del dictador (“hecho biolégico” segun el cientifico y
material eufemismo obligado). Sobre aquellas bases y por aquel entonces se renovo —
mas bien revivio— la historiografia espafiola, y de esos réditos seguimos viviendo. Es
hora de proponer y discutir un nuevo programa que articule la investigacion y sea capaz
de producir también un nuevo relato. Ese es directamente el reto que directamente nos
plantea este libro. Sus propuestas mas destacadas a mi juicio pueden agruparse en dos
mas cuatro puntos en los que centraré este comentario.

1) Una reivindicacion de la Historia que en el fondo viene a expresar una
auténtica hambre de Historia, propia de este tiempo de crisis, hambre de conocimiento
del pasado desconocido que los historiadores debemos intentar saciar respondiendo a
esta demanda mejor de lo que hemos hecho hasta ahora. La Historia como construccién
de un conocimiento articulado del pasado fue relegada con el final de la Transicion —o
simplemente abandonada— a favor de la teoria de la modernizacion y sus ciencias
asociadas. La Historia, después de haber crecido considerablemente a finales del
franquismo, perdio interés en favor del presente y aquel abandono fue casi como una
liberacion para la mayoria de las ciencias sociales que en buena medida se habian visto
obligadas a desarrollarse estudiando el pasado, utilizando el pasado para sus estudios
empiricos. Aquellas nuevas ciencias del presente y de las estructuras, como la economia
o la ciencia politica, dificilmente podian ocuparse de un presente dictatorial que les
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vetaba, salvo instrumentalmente, su conocimiento e indagacion. Esta forzada vocacion
historica tal vez afectdé menos a la sociologia, pues tuvo un amplio campo de trabajo
fundando los estudios de opinion publica en la segunda mitad de la Dictadura. Los
estudios de comunicacion ni siquiera existian fuera de su aplicacion al pasado.

El final de la Dictadura y la Transicion conocieron una explosion de historia y una
demanda de conocimiento del pasado —Santos Julia se ha referido a ella repetidamente—.
Pero el final de la Transicion y la “normalizacion” democratica después de 1982
trajeron consigo, por fin, la liberacion de las ciencias sociales y el abandono del interés
por el pasado. Se abandonaron las preguntas y el interés por conocer un pasado
diferente u ocultado por la Dictadura, y se consideraron aceptablemente respondidas
aquellas otras preguntas formuladas pensando en construir una transicion. Hoy vuelven
con fuerza otras preguntas, intereses y demandas sobre el pasado. Cuarenta afos
después de la Transicion y en medio de crisis e incertezas locales y globales, el interés
por la historia que hoy parece volver con fuerza no formo parte de la “Cultura de la
Transicion”.

Esa reivindicacion de la Historia que formula el autor queda bien clara en una idea
contundente: “los cambios emancipatorios pasan por la transformacién de la historia en
Curso por eso es necesaria la comunicacion critica con el pasado”. Por eso y para eso.

2) Esta obra propone Espafia como sujeto historico colectivo. Para ese objetivo es
un trabajo util e incluso admirable. El autor piensa bien, sitla los problemas y define los
debates civicos y emancipatorios mas necesarios. Articulados todos en un proceso
historico (un nosotros) compartido y en un relato histérico (el) de Espafa. Esos
elementos para el debate estan presentados e incluso ya inicialmente argumentados en
una introduccién muy atil y muy bien articulada de solo 17 péginas. Después son
ampliamente desarrollados en nueve densos capitulos que repasan episodios como la
casi olvidada Segunda cuestion universitaria; momentos; acontecimientos como 1808 o
1968; coyunturas como la revolucion liberal de 1812; mitos, muchos mitos; personajes
y pensadores: Tierno, Sacristan, Aranguren, ademas de los inevitables Ortega y Azafia
(¢no hay mujeres?); culturas politicas. Con algunas ausencias a las que me referiré
después.

Las otras cuatro ideas centrales tienen que ver con la propuesta del autor de
contrastar la democracia actual con su propio pasado (pag. 20) y a este respecto
considero adecuado el uso de la Historia que propone: “la historia, lo que nos
proporciona es un bagaje experiencial en el que evaluar las categorias del presente y nos
previene de la continuidad con formas de injusticia del pasado” (pag. 21), aunque no
suficiente.

a) Su idea de la imposicion de un relato modernizador en la Transicion (pag. 23)
me parece tan evidente como importante y por ello merece desarrollarse. Esa
imposicion, a mi modo de ver, se explicaria a la altura de 1977 por el interés de la
sociedad en dejar atras el pasado y construir un futuro diferente. También por la
ignorancia sobre el pasado (de ahi las ganas de conocerlo en el tardofranquismo y la
Transicion) y por la falta de una memoria democratica (republicana, liberal) articulada,
que habia sido completamente destruida por la dictadura, habia envejecido en el exilio o
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se habia difuminado y perdido en el interior. Pero también por el dominio politico del
franquismo que pilota la salida de la dictadura en 1977. El relato modernizador que se
impone entonces desconoce o deforma aspectos fundamentales del pasado democratico,
del pasado de esa democracia que esta naciendo. Llega hasta el punto de negarse la
misma posibilidad de un pasado democratico anterior. La consecuencia es que la
democracia se queda sin pasado en 1978. Y el pasado que tiene hoy esta democracia
presente no logra franquear el limite de 1978 sin perder los nervios.

Tampoco deja de ser significativo que la mencion de la Constitucion de 1978 al
pasado republicano espafiol tenga que ver exclusivamente con las regiones y
nacionalidades que ya hubiesen plebiscitado sus estatutos de autonomia.

El desentendimiento del pasado como fundamento del presente llega al punto de
desconocer o despreciar que los proyectos modernos —que no modernizadores— del
pasado no fueron malogrados sino exitosos en algunos casos: en 1907, en 1931 y antes
en 1885 o en 1868. No fueron fracasos sino que siguieron las mismas vicisitudes que
procesos semejantes en la Europa moderna de la misma época. La pregunta del
historiador es por qué lo seguimos desconociendo aun hoy en dia o por qué no lo
indagamos. El relato modernizador establecido hace cuarenta afios requiere de un atraso
o fracaso atdvico, y aunque las evidencias de la indagacién historica lo nieguen u
obliguen a cuestionarlo, el atraso que justifica el proyecto modernizador no se ve
modificado en el relato general del pasado colectivo. La pertinente pregunta de Artime
es como se puede “modernizar después de la Modernidad” (pag. 201 y siguientes).

b) Déficits democraticos. La afirmacion de Artime “los déficits que hoy se
achacan a la democracia espariola, poco tienen que ver con una herencia antiliberal... de
un poso fascista 0 nacionalcatélico, sino méas bien con la impronta de ese liberalismo
contrarrevolucionario, o contrademocratico que encuentra en la transicion espariola el
laboratorio de pruebas...” (pag. 25) puede todavia formularse de modo mas rotundo en
uno de sus sentidos. El fascismo no tenia fuerza en Espafia en 1936 e, incluso a pesar de
la fascistizacion de la guerra, ni siquiera la siguid teniendo después de 1945: no en la
forma hegemdnica y exclusiva que era necesaria para su proyecto. Lo que no quiere
decir que no tuviese un papel central y fundamental a lo largo de toda la Dictadura,
incluido un final pilotado por la tercera generacion del movimiento, aquellos jovenes
falangistas que se convirtieron en Union de Centro.

No obstante, esta fragilidad se la ha atribuido al franquismo (como bunker) una
fuerza enorme en el relato del pasado sobre la Transicion, via relato de la
Reconciliacion, como forma de tapar las frustraciones derivadas de la incapacidad del
antifranquismo para provocar un proceso de ruptura exitoso en la salida de la Dictadura.
Una posibilidad por lo demas muy dificil no tanto por la fuerza de un bunker fascista o
catdlico sino por la fuerza de las estructuras del Movimiento gobernantes en 1976 que
en 1977 son transmutadas en la UCD, pero que no logran la mayoria en las primeras
elecciones. Es decir, que cuando los individuos votan por primera vez la fuerza de las
estructuras de la UCD (con incrustaciones no franquistas) y de AP (franquismo
exclusivo) no logra superar al antifranquismo. Pero ellos no son el bunker sino los
interlocutores con los que negocian y consenslia la oposicion. De modo que el
franquismo ignoto e innominado (bunker) se convierte en un chivo expiatorio y
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alargado que llega hasta el presente en el relato dominante, mientras el franquismo con
poder (gobierno del movimiento/UCD) tiene el mérito de favorecer el transito
democratico, quintaesenciado en la legalizacion de un PCE que apenas supera en
diputados a la menguada AP en 1977.

c¢) Contrastar la democracia actual con su propio pasado —como propone Artime—
exige también asumir la complejidad del pasado y de la memoria de la Transicion. Por
ejemplo la memoria de los fusilados de 1975. La de Humberto Baena, estudiante en las
mismas aulas de la Facultades de Historia Santiago en las que doy clase a mis alumnos,
gue en cuatro meses pasa de huir de la policia que lo busca por pagar la esquela en la
prensa de un muerto por disparos en la manifestacion del primero de mayo de Vigo, a
ser asesinado en Hoyo de Manzanares —y cuya familia sigue sin poder reabrir su caso
pese a las pruebas de que él no pudo cometer el crimen de que se le acuso—. La de
Moncho Reboiras, asesinado ese mismo verano en un portal de Ferrol, contra el que la
policia efectud casi doscientos disparos y victima después de muerto de una anotacion
en el registro civil de defunciones —idéntica a las de las matanzas de 1936—. Ambos son
dos de los muchos ejemplos de memorias incomodas, tan incomodas que la democracia
actual no sabe como integrarlas ni resolverlas. Son los asesinados sin asesinos de la
Transicién: victimas sin victimarios como los de 1936, pero mucho mas dificiles de
integrar, porque su memoria estd mas viva y sus casos pueden esclarecerse.

Sabemos que era lo que queria olvidar el franquismo en el poder en 1977 pero
debemos preguntarnos también qué pasado querian olvidar las izquierdas en 1977. La
pregunta es importante para entender las soluciones adoptadas entonces, siguiendo el
hilo apuntado por Paloma Aguilar. También para entender el tipo de recuerdo y olvido
(y su gramatica) que se establece entonces bajo la formula “superacion del pasado”,
denominado frecuentemente “pasado cainita”. Qué pasado querian hacer pasar PSOE y
PCE es una pregunta pertinente para dirigir a la investigacion. Puede que si logramos
entender algunas desmemorias de 1977 podamos empezar a entender el pasado que se
queria hacer pasar.

El relato que tenemos de la Transicion, el mas oficial pero también los mas
alternativos, no permite entender a Baena ni a Reboiras, no los incluye, no sabe como
integrarlos a ellos ni a tantos otros. Tampoco sabe cémo abordar —ni siquiera ha
empezado- la memoria de las victimas vivas de la Transicion, no sabe cémo contar su
historia. Algo se ha empezado a hacer (A. Sabio). Tal vez por eso la sociedad y los
historiadores e historiadoras seguimos centrandonos en aquellas victimas, las de 1936,
que ya no pueden hablar més que desde la postmemoria; porque no sabemos qué hacer
con las de 1976. La experiencia de las victimas de la Transicion de hace cuarenta afios
constituye un argumento que seguramente ni ellas mismas saben como integrar en la
reconciliacion que fundé este presente.

d) Pervivencia de formas de dominacion del franquismo. Todavia no hemos
conocido ni entendido la profundidad de lo que acontecié entre 1936 y 1975, y por eso
coincido con el autor cuando menciona la necesidad de “una profunda reconsideracion
del franquismo [...] tomando en cuenta las maltiples formas de dominacion que operan
en el (patriarcal, centralista, homdfobo, nepotista, plutocratico, etc.) y que han
continuado lastrando nuestra vida democratica”. Multiples formas de dominacién
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asentadas en el franquismo que condicionan nuestra vida democratica cotidiana. Formas
que se fueron redefiniendo durante cuatro décadas (l. Saz) que estan fundamentadas en
el tiempo v las ideas del fascismo de los afios treinta, pero también en la persecucion y
la matanza espafiola de 1936. Y que se fueron estableciendo, imponiendo y redefiniendo
después de un proceso sistematico y profundo de destruccion de un sociedad civil
liberal de caracter centenario (1833-1936) y de las culturas politicas emancipadoras que
arrancan de 1812: liberales, libertarios, socialistas...

En la propuesta de Artime, tan util para debatir sobre la historia contemporanea,
discutiria algunas cosas y discreparia de otras. Sobre todo de las categorizaciones que
establece sobre la historiografia espafiola y el analisis que de ellas deriva. Identifica a un
conjunto de historiadores con lo que denomina ndcleo duro de la historiografia defensor
del relato dominante (pdg. 26) a través de sus coincidencias argumentales y
alineamientos en debates historiograficos de las Gltimas décadas, pese a sus dispares
trayectorias. Sin embargo no se interroga sobre las razones de tal coincidencia ni sobre
qué es lo que tienen en comun, mas alla de su reivindicacion de la Historia liberal.
Tampoco acierta, a mi entender, en la identificacion de lo que denomina Historia social,
que identifica mayormente con la historia politica e ideoldgica, centrada en su mayor
parte en el analisis del discurso. No integra adecuadamente a las corrientes de la
Historia econdmica y social y desconoce el aporte de la Historia rural. Finalmente
considero que confunde el dominio del campo mediatico con el dominio del campo
historiogréafico. Lo cual es significativo y revelador de la realidad de la influencia
publica y mediatica de unos sectores y la falta de influencia de otros. También de como
algunos sectores influyen en el campo historiografico principalmente por su dominio del
campo mediatico. Tampoco estd acertado, por razones estrictamente biograficas y
cronoldgicas, en la construccion de la genealogia de historiadores ni en el
establecimiento de los cortes generacionales (pags. 30-2). Aungue todo ello también es
revelador de la visibilidad y la invisibilidad de las historiografias espariolas.

Este es un libro sobre ideas que obliga a su vez a discutir ideas. En todo caso,
siendo las ideas y su Historia muy importantes, no fueron las ideas (con permiso de
Agnes Heller) las que provocaron la catastrofe de 1936. Entendiendo por catastrofe la
pulsion genocida, la sistematica destruccidn posterior de la sociedad civil y las politicas
liberales y los cuarenta afios de Dictadura. Fue un golpe de estado que dieron en el mes
de julio unos pocos militares con muy pocas ideas pero muy firmes.

Argumentando a favor de los presupuestos de este libro, desde la Historia que el
autor reclama, podriamos afirmar que olvidar el fundamento material y factual de la
Historia nos ha llevado en parte a este relato de “cultura de la Transicién” que tan
acertadamente critica el libro y que contrasta en sus diferentes versiones sobre el pasado
contemporaneo a lo largo de casi 300 paginas, hasta llegar al epilogo de Antonio
Santesmases. En esas paginas hay muestras interesantes del abandono del conocimiento
y la fundamentacion material de la historia, en beneficio de un analisis del discurso en
ocasiones veces excesivamente manierista. Como cuando hace mencion de los
historiadores que convierten el sectarismo en la razon del fracaso de la Republica, sin
mencionar siquiera el golpe de estado (pag. 144).
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Es necesario diferenciar los conflictos del pasado y sus resoluciones e identificar
empiricamente las practicas, repertorios, culturas y memorias que los construyeron.
Hacer historia requiere y significa incorporar al relato lo material, el acontecimiento, lo
inesperado, para que sea verosimil, nuevo y emancipatorio. ;Que qué quiero decir?
Hablo de una historia tangible y contundente como la que se hizo en su dia sobre la
revolucion liberal y la desamortizacion eclesiastica (R. Villares, Gonzélez de Molina,
Ricardo Robledo, etc.), como la que permite producir conceptos como armas del débil,
economia moral, resistencia-resiliencia; descubriendo instrumentos escondidos de
luchas emancipatorias mas visibles. Historias tan contundentes, tangibles y materiales
como las de los montes comunales de aldeas que resisten la desamortizacion o las
propiedades conquistadas por los labradores en el norte peninsular. O la rotundidad del
golpe de estado de 1936 mucho antes de que fuese convertido en una guerra fratricida.
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