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Abstract

This article develops the author’s contribution to the panel at the public presentation of
the book Hoy no es ayer. Ensayos sobre la Espafia del siglo (Barcelona, RBA, 2010), a
compilation of essays by professor Santos Julia. The event, held on 5 March 2015 at one
of the regular sessions of Current Spain debate seminars at the auditorium of the
Faculty of Philosophy and Arts in the University of Salamanca (Spain), had the
attendance of the author of the book. The paper aims at interpreting and reviewing from
a critical perspective some of his main ideas about whether or not the Spanish route to
modernity was normal, and discusses his positive assessment of the Spanish transition
as well as his views on the relationships between history and memory.
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Resumen

Este articulo desarrolla la intervencion del autor en el acto de presentacion del libro
recopilatorio de Santos Julid, Hoy no es ayer. Ensayos sobre la Espafia del siglo XX
(Barcelona: RBA, 2010), dentro de una de las sesiones del Aula de Debate La Espafia
Actual, celebrada en el salon de actos de la Facultad de Historia de la Universidad de
Salamanca (Espafia), el 5 de marzo de 2015, que cont6 con la asistencia del autor del
libro. En el texto se realiza una interpretacion y revision critica de algunas de sus ideas
sobre la normalidad de la via espafiola hacia la modernidad, de sus valoraciones
positivas sobre el proceso de la Transicion y, finalmente, de su concepcién acerca las
relaciones entre historia y memoria.

Palabras clave

Modernizacion, Transicion, historia, memoria, memoria historica, normalizacion
historiogréfica.

ISSN 2174-4289 93



Historiografias, 11 (Enero-Junio, 2016): pp. 93-112.

El historiador en la esfera publica

En los ya lejanos afios ochenta cuando se abrié la disputa de los historiadores
alemanes sobre la interpretacion de la gravosa y tragica carga de su pasado nacional, el
filosofo Jirgen Habermas tercié en la querella sefialando la necesidad de hacer un “uso
publico de la historia” a fin de llevar el conocimiento de la realidad mas alla de los
laboratorios de los historiadores profesionales.* La historia era, se decia, una cosa muy
importante para dejarla solo en manos de los historiadores. Y es que, en verdad, a través
de un complejo destilado de ideas y percepciones, la representacion histérica del pasado
afecta a nuestras vidas, atraviesa nuestra conciencia, moldea nuestras percepciones y
hace germinar expectativas de futuro; constituye, en fin, parte indisociable de la
construccion de una esfera publica capaz de asentar una democracia deliberativa y
abierta hacia el futuro. Ello no quiere decir, todo lo contrario, que el quehacer del
historiador no haya de comparecer en esa esfera publica, como nos tiene acostumbrados
el profesor Santos Julid desde sus prominentes e influyentes tribunas periodisticas y
editoriales. Poner al historiador frente al espejo de la ciudadania significa una operacién
intrinseca de clarificacion intelectual y de higiene democratica.

Con el titulo de este articulo, La normalizacién historiografica y la pérdida de la
inocencia, trato de realizar un boceto critico, merced a una mirada a retazos y una
apretada sintesis, del quehacer historiografico y el itinerario intelectual y politico de
Santos Julid. En el libro del que parten mis comentarios y reflexiones se afirma que
“ninguna representacion del pasado es inocente”.? Nada mas cierto. Asercién que, por
otra parte, cuadra perfectamente con el progresivo despliegue y maduracion de la obra
de nuestro historiador, que, a mi modo de ver, fue paulatinamente sacrificando y
qguemando su primigenio equipaje de suefios en la pira de un emergente canon
historiogréfico normalizador de la comunidad cientifica de referencia, dentro de la que
figura como uno de sus maximos exponentes. La inocencia se pierde por lo que uno
dice y para quién se dice, pero también en razén del lugar que uno escoge (0 es
escogido) para hablar.® En el caso que comentamos, el discurso historiografico se
hilvana y difunde desde diversas e influyentes plataformas de saber-poder, ahormadas
dentro siempre de una conciencia subjetiva entre lGcida y pesimista de lo que fue o
debiera de ser la funcién intelectual en el espacio de experiencias y expectativas de
nuestro tiempo.

En efecto, en la introduccion de una de sus obras de mayor interés cultural y
ambicion panordmica e interpretativa, Historias de las dos Espafias, el profesor Julia
proclama cémo “la figura del intelectual como inventor de grandes relatos ha hecho
mutis y su retorno ni se espera ni seria, en el improbable caso de producirse,
bienvenida”.* Por ello considera necesario rebajar modestamente la labor de “los

! Jirgen Habermas, “Sobre el uso publico de la historia”, en La constelacién poshacional (Barcelona:
Paidds, 2000), 43-55. Y véase también otro opusculo suyo muy pertinente sobre la genealogia de la esfera
publica, Historia y critica de la opinion publica: la transformacion estructural de la vida publica
(Barcelona: Gili, 2004).

2 Santos Juli4, Hoy no es ayer. Ensayos sobre la Espafia del siglo XX, 52 edicién (Barcelona: RBA, 2010),
51.

® Ninguna narracién histérica es inocente porque siempre es para alguien, tal como sostiene Keith
Jenkins, Repensar la historia (Madrid: Siglo XXI, 2009).

* Santos Juli4, Historias de las dos Espafias (Madrid: Taurus, 2004), 20.
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intelectuales después de los intelectuales” a la defensa de la democracia representativa
vinculada al libre mercado.” ;De quién es hoy la esfera publica? ;Qué lugar ha de
ocupar la reflexiéon historiografica y el historiador como intelectual y ciudadano
comprometido con su época? Santos Julid, por su parte, parece haber preferido acogerse
a la tradicién intelectual, entre politica y profética, que tan bien estudié y nos dio a
conocer (la de los Azafa, Ortega, etc.), reduciendo su papel a exhibir su frondosa
erudicion historiografica como medio de alerta, defensa y recurso contra ciertos
devaneos politicos actuales, basados, segun él, en abusos y fabulaciones acerca de
nuestro pasado inmediato. Al fin y a la postre, el historiador nutrido de la savia
weberiana de la neutralidad valorativa de la ciencia no puede contener la tentacién
profética, proverbial en sus ancestros intelectuales, verbigracia, de su Manuel Azafa,
cumbre y sombra intelectual que persigue al autor como estimulo y como tenaz
pesadilla.’

Si bien nos fijamos, todo el quehacer intelectual del profesor Julia versa sobre el
intento de dilucidar las fuerzas profundas que mueven la historia contemporanea
espafiola. Especialmente esa faceta ensayistica comparece cuando en Hoy no es ayer.
Ensayos sobre la Espafia del siglo XX (libro que alberga una suerte de ensayo de
ensayos), pretende ofrecer una explicacion panoramica, unitaria, y cabal de la Espafia
del siglo XX. Pero necesariamente cuando el historiador emite juicios, efectla
valoraciones y deja caer diagndsticos de tan largo alcance interpretativo, tienden a
mezclarse sus credenciales y habilidades historiograficas con sus aspiraciones
ideoldgicas y politicas. Aleacion, por otro lado, inseparable de la tarea de los
profesionales de Clio, porque, salvando muchos matices, seguramente se podria afirmar
con John G. A. Pocock que “la historiografia es una forma de pensamiento politico mas:

parte integrante de su historia”.’

En verdad, los trece capitulos de Hoy no es ayer (en su mayoria escritos
publicados entre 1996 y 2010), siendo criaturas de momentos muy distintos y grados de
profundidad no semejantes, vienen soldados por una comun intencién interpretativa que
les otorga la coherencia de un libro unitario. Bien podriamos subdividir y subrayar por
razones de espacio, tres polos de atraccion gravitatoria y otros tantos grandes bloques
temaéticos:

-En primer lugar, se presenta la interpretacion normalizadora y global de la
historia de la Espafia reciente conforme a las tendencias del mundo occidental

> “Solo el capitalismo hizo inevitable la libertad de discusion publica, asegurando una esfera
auténoma...”, dice S. Julia en Hoy no es ayer, 11.

® Un parte muy sustantiva de su obra tiene un lazo inextinguible con la vida y obra de Manuel Azafia,
cuya culminacion, tras dos notables ensayos biograficos salidos de su pluma, tuvo lugar con la edicion en
2007 de los siete volimenes de las obras completas del presidente republicano, quintaesencia de un
intelectual capaz de sostener un proyecto politico (el de convertir al Estado en instrumento
democratizador y palanca de reformas mediante la alianza de la clase obrera y la burguesia liberal) mas
alla de las veleidades y el egotismo propio del campo intelectual. Véase Manuel Azafia, Obras completas
(Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 2007), y muy especialmente las palabras de presentacién
que recoge Santos Julia en la presentacion de su excelente biografia sobre el presidente republicano, Vida
y tiempo de Manuel Azafia, 1880-1940 (Madrid: Taurus, 2008).

" John G. A. Pocock, Pensamiento politico e historia. Ensayos sobre teoria y método (Madrid: Akal,
2011), 230.
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-En segundo término, se explica la Transicion a la democracia como “ruptura
pactada”, formula de éxito que significo un positivo reencuentro de Espafia como pais
con la normalidad del mundo occidental.

-Finalmente, en el Gltimo capitulo, el 13, se vierte una impugnacion politica e
histérica del giro cultural hacia la memoria que se remonta a las décadas finales del
siglo XX.

El arte del buen leer y estimar la obra ajena estriba en echar fuera de uno tanto la
tentacion al panegirico como la proclividad a llevar al adversario intelectual al pelotdn
de fusilamiento. En la republica de las letras ambas pulsiones coexisten. La primera
inclinacion se trasluce en una obra como la dirigida por José Alvarez-Junco y Mercedes
Cabrera, que sobreabunda en el elogio a veces sin matices.® Este libro colectivo
representa, por la relevante némina de participantes y por su hilo argumentativo, una
complaciente ceremonia colectiva de consagracion en vivo de un historiador,® que ya en
2005 habia logrado merecidamente el Premio Nacional de Historia por su inmenso
trabajo Historias de las dos Espafia (Madrid: Taurus, 2004).%

Una interpretacion normalizadora y global de la historia de Espafia: hoy
afortunadamente no es ayer

En 1996 la revista Claves de Razon Practica (una atalaya a la que en no pocas
ocasiones se asoma nuestro historiador), hacia publico un texto célebre: “Anomalia,
dolor y fracaso de Espafia”, que ahora en el libro Hoy no es ayer... figura como primer
capitulo y viene a ser como el portico de todo lo demas. Alli se defendia el éxito de
Espafia en llegar a una sociedad moderna y democratica y se remataba afirmando que
“la representacion del pasado cambia a medida que se transforma la experiencia del
presente” !

De tal aseveracion no cabe duda alguna. EI momento histérico de 1996 era, en
efecto, muy distinto, por ejemplo, del que se vivio sesenta afios antes en 1936. Entre la
Guerra Civil y el acceso del PP de Aznar al Gobierno habia corrido mucha agua

® Editores y compiladores de la obra coral (de coro de elogios), La mirada del historiador. Un viaje por la
obra de Santos Julia (Madrid: Taurus, 2011).

° De un historiador, sin duda, muy especial. Nacido en 1940 en Ferrol y formado en espacios
institucionales muy diversos (primero en su instituto de bachillerato sevillano, luego en el seminario para
clérigos de la misma ciudad, més tarde en la universidad espafiola, alemana y anglosajona, a caballo entre
la sociologia y la historia, etc.), el profesor Julid acumulé un capital cultural copioso y variado que supo,
en su momento, convertir en capital social. Su solida e insolita formacion, y su tardia carrera académica
(su primer destino universitario data de 1979; su acceso a catedra de Historia Social y del Pensamiento
Politico de la UNED no llega hasta 1989) favorece un estilo de pensamiento y un quehacer que le
diferencian muy notablemente de los historiadores hispanos de entonces forjados en los estrechos
margenes de las humanidades mas tradicionales. Forma parte, pues, del polo sociopolitico del campo de
los historiadores hispanos. Su veta politica y sociolégica, junto a sus tempranas comparecencias en la
prensa de ambito nacional (desde 1980 en El Pais), ayudan a su transformacién en uno de los ejes
dominantes del discurso historiografico, primero en clave cercana a la tradicién marxista y después en
otros acordes mas atemperados, aungue siempre de notable ascendencia socioldgica. Su libro Elogio de
Historia en tiempos de Memoria (Madrid: Marcial Pons, 2011), traza una viva pintura testimonial acerca
de su quehacer como “artesano en su taller”, siguiendo el género “confesiones de un historiador”,
mostrandonos un expresivo retrato de la evolucion y vicisitudes de su intensa y rica vida profesional.

19 Este voluminoso texto es hijo de una ambicion interpretativa encomiable aunque discutible. A través de
sus paginas, se puede adivinar el apretado compendio de muchas de las pulsiones historiogréaficas y
politicas que han sacudido la vida profesional de Santos Julia.

1 santos Julia, “Anomalia, dolor y fracaso de Espafia”, Claves de Razon Préctica, 66 (1996): 21.
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(también demasiada sangre). Pero ahora Santos Julid presentaba retéricamente el
articulo como una buena nueva: “habia sonado el fin de la representacion desdichada de
nuestro pasado, que se acabd el fracaso como paradigma de nuestra historia”.** Sin
embargo, aunque a menudo pionero en la labor de introduccion de modos
historiogréaficos renovadores, nuestro autor en este caso no tuvo la exclusiva en el
descubrimiento del continente del optimismo y la normalidad, que ya habia empezado a
ser trillado por algunos intelectuales antafio pesimistas y hasta criticos. Muchos de ellos
coincidieron en perder la inocencia, cultivar una vaga melancolia y apuntarse a la norma
de un tiempo cada vez mas “normal”.

Lo cierto es que, en el curso de los afios de la feliz gobernacion socialista entre
1982 y 1996 se fragua en Espafia un clima cultural favorable a la prudencia politica y a
la reverencia institucional,*® discutibles virtudes que progresivamente preparan y
acercan el discurso mayoritario de los intelectuales espafioles al lado del giro
conservador iniciado a escala mundial en la segunda mitad de los afios setenta,
proseguido y afianzado en la década siguiente durante los gloriosos y neoliberales afios
de M. Thatcher y R. Reagan. Los clarines hegelianos del fin de la historia alcanzaron su
cima con la caida del muro de Berlin en 1989. Una nueva época, bajo la bandera del
pensamiento Unico, venia a reconciliar la historia con la conquista de la libertad y la
victoria final frente al totalitarismo. Naturalmente, la historiografia espafiola, y el campo
intelectual en general, no permanecié insensible a tales mutaciones, porque ademas la
“anomalia” espafiola (la larga dictadura de Franco y la resistencia universitaria) habia
dejado paso a un transito (para algunos modélico) hacia un régimen constitucional como
el de 1978, que vino seguido del ingreso en la OTAN y la UE y, por si fuera poco, de un
crecimiento del bienestar material que parecia no tener freno.

Es en los afos noventa cuando se reformula, canoniza y difunde masivamente la
impugnacion del estereotipo del “fracaso de Espafia como paradigma de nuestra
historia”. Segun Julia, “el metarrelato del fracaso espafiol” habia sido fraguado desde
los romanticos liberales del X1X y habria atravesado la interpretacion historica como un
invasivo mito movilizador de energias intelectuales y politicas. La quiebra de esta
especie de consenso metahistdrico coincide a mediados de esa década con la notoriedad
publica de las representaciones de la Transicion como feliz y ejemplar proceso politico
fundador de la democracia espafiola, por mas que en esos tiempos suenen también
guijarros disidentes dentro de la corriente general. En torno a la divisoria de esa década,
que coincide, mas o menos, con el acceso al gobierno del PP, comparece, en efecto, en
la escena publica un debate acerca de la normalidad de la historia de Espafia, que

2.3, Julia, Hoy no es ayer, 25.

3 Una irreverente y un tanto escandalosa version de las sucesivas reconversiones del campo intelectual
espafiol de esos afios puede verse, en forma esperpéntica, en Gregorio Moran, El cura y los mandarines.
Historia del Bosque de los Letrados. Cultura y politica en Espafia, 1962-1996 (Madrid: Akal, 2014). Para
una critica de la critica, puede consultarse mi resefia: El flagelo y la pluma. La metamorfosis de la
intelectualidad antifranquista, 1962-1996,
http://www.nebraskaria.es/Nebraskaria/Trabajos_y_publicaciones_files/EI%20flagelo%20y%201a%20plu
ma.pdf [consulta 1 junio, 2016]. Como sefiala José Carlos Mainer, en el libro escrito con Santos Julia, El
aprendizaje de la libertad, 1973-1986 (Madrid: Alianza, 2010), 88: “El Gaobierno socialista significo...la
plena intervencion del Estado en la cultura y, por ende, la creacion de un ‘Estado cultural’ [asi tildd
Fumaroli la obra ministerial de J. Lang con Mitterand]. Muy pronto se hablé de un provido ‘pesebre
cultural’, de la domesticacion politica de los intelectuales, de una tendencia general a la frivolidad y el
compadreo”.
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encontré cierto eco en la prensa nacional.** El articulo de Santos Julia de 1996 y el éxito

del libro de Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox en 1997 (Espafia: 1808-1996. El desafio de
la modernidad) representaron de manera sintomética el molde argumentativo sobre el
que se empieza a erigir y difundir la buena nueva.” Sin embargo, el rastro de este viraje
historiografico acerca de la normalidad remontaba su origen a ciertas consideraciones
de algunos historiadores economicos. El historiador norteamericano David Ringrose
contribuy6 a ello con su obra Spain, Europe and the “Spanish Miracle”, 1700-1900,
publicada en espafiol en 1996, el mismo afio de su edicion en inglés, con una curiosa,
gue no inocua, variacion en el titulo: Espafia 1700-1900: el mito del fracaso.' Para su
autor “se encuentra muy extendida la percepcion de Espafia como un pais que perdio
una oportunidad de unirse al resto de Europa Occidental en su progreso hacia la
industrializacion, hacia unos niveles de vida significativamente elevados y hacia la
democracia liberal y parlamentaria. Esta tesis, articulada de forma estereotipada por
Jordi Nadal en relacién con el siglo XIX, permea la historiografia espafiola”.!’” Tal
rastro inicial fue el seguido luego por historiadores, publicistas y politicos de diverso
pelaje. Claro que, desde la historia agraria, hubo quien desveld lo que ocultaba la
trastienda de la tesis de la normalidad: “un nuevo discurso oficialista que significa —para
decirlo de forma grafica— la traduccion al campo de la historia de aquello de ‘Espafia va
bien’ [...] y que resulta como consecuencia de una especie de pirueta panglossiana,
manteniendo aquello de que esté bien lo que bien acaba”.*®

Llegados hasta aqui, nos interesa destacar que cuando unos y otros se aferran al
paradigma del fracaso o al del éxito no escapan a la paradoja que comporta toda
simplificacion “metahistérica” (ambas lo son). La tarea de poner en entredicho las
narrativas del fracaso, como verifica el profesor Julid, no garantiza empero que el
historiador escape de las cadenas que aprisionan la vision progresista del progreso. La
corrupcion tedrica de la primigenia idea de progreso consistié en transformar el énfasis
inicial emancipador (asi ocurre en el Sattelzeit, el tiempo de la aceleracion conceptual
iniciada en la llustracion) en recurso racionalizador a favor de la glorificacion del
presente, de modo que “tan pronto como el progreso se convierte en el rasgo
caracteristico de todo el curso de la historia, su concepto aparece en un contexto de
hipostatizacion acritica en lugar de uno de planteamiento critico”.*®

4 Por ejemplo, Borja de Riquer terci6 en la cuestién matizando criticamente en un largo articulo de
opinion, las posiciones “normalizadoras” del célebre manual de Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox, Espafa:
1808-1996. El desafio de la modernidad (Madrid: Espasa, 1997): “Sin duda, la discusién esta servida y el
tema da para mucho, pero frente a la tesis de la normalidad europea de Espafia, yo me quedo con aquella
frase con la que Ramén Carande definia lo que, en su opinion, habia sido la historia de Espafia en los
siglos X1X y XX: ‘Demasiados retrocesos’”, en Borja de Riquer i Permanyer, “Normal, pero no tanto”, El
Pais (Madrid), 17 de marzo de 1998.
15> “Este libro parte de una visién muy distinta: dicho con rotundidad, no admite la excepcionalidad
espafiola. En otras palabras, consideramos a Espafia como un ‘pais normal’. Eso no significa minimizar la
gravedad de los problemas esparioles en la historia: es demasiado obvio que Espafia no tuvo, por decirlo
de alguna forma, una evolucion tranquila en los siglos XIX y XX, y que no se exagera cuando se
interpretan algunos hechos de esa historia (y ante todo la Guerra Civil de 1936-1939) o como tragedias o
como naufragios o, en palabras menos enfaticas, como fracasos colectivos” en Juan Pablo Fusi y Jordi
Palafox, Espafia: 1808-1996. El desafio de la modernidad (Madrid, Espasa Calpe, 1997), 11-2. Para un
resumen muy complaciente de las tesis de S. Julia, véase Miguel Martorell, “La pesada losa del fracaso
espafiol”, en J. Alvarez Junco y M. Cabrera (eds.), La mirada del historiador, 313-26.
ij David Ringrose, Espafia 1700-1900: el mito del fracaso (Madrid: Alianza Editorial, 1996).

Ibid., 23.
18 Manuel Gonzélez Molina, “Sobre los contenidos de una nueva historia de Espafia”, Ayer, 30 (1998):
254-5,
19 Walter Benjamin, El libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005), 481.
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Es cierto que derribar los consensos historiograficos largamente sedimentados
acerca de la debilidad de la burguesia hispana, de la agricultura como el pozo de todos
los males, de la revoluciéon burguesa como inacabada, de la industrializaciéon como
fracaso, etc. ayuda, a menudo, a comprender el pasado de manera mas compleja,
evitando una especie de fatalismo de lo peor, pero no soluciona ni responde a las
preguntas que plantea y formula una racionalidad critica. Porque, los dos paradigmas, el
del éxito y del fracaso, componen el haz y el envés de una operacion falaz: embutir los
sucesos historicos en el estrecho traje de las teorias de la modernizacion (el capitalismo
como fin de la historia) o, en su caso, en la filosofia de la revolucion (la sucesién
necesaria de modos de produccion). Por su parte, el discurso historiogréfico de Santos
Julid estd empedrado de esguemas, conceptos y valores weberianos que vienen a
equiparar el proceso de modernizacion con una progresiva racionalizacion de la vida
social. No obstante, a pesar de ello, con buen criterio, Julid sostiene que “hoy no es
ayer”, o sea, que el pasado no es cosa clausurada ya desde el presente ni una criatura de
un metarrelato de fracasos o de éxitos, de “necesidades” preestablecidas. Sin embargo,
su provocativa critica de la narrativa historiogréfica del fracaso induce a suponer que la
balanza valorativa de la pluma de nuestro autor tiende a inclinarse hacia el
enjuiciamiento del presente como éxito.

A vueltas con el legado, feliz o mitico, de la Transicion

En la selecta cuarta pdgina de El Pais del domingo 20 de julio de 2014 Santos
Julid escribia un articulo cuyo titulo traslucia a la vez la huella de Azafa (su “jTodavia
el 98!”) y un cierto hartazgo: “jTodavia la Transicion!”. Encabezamiento seguido de
una apostilla sintética que rezaba asi: “la manipulacion le hace culpable [a la
Transicion] de todos los males del presente, con intencién de cambiar el pasado: es el
mejor camino para perder el futuro”. Tan categoricas palabras expresan el tono de un
historiador cada vez méas disgustado y malhumorado con los aires que han tomado en
las Gltimas décadas los replanteamientos historiograficos y politicos sobre este proceso
de cambio hacia la democracia, que ha pasado a convertirse, como él mismo indica, en
un événement matriciel de nuestra historia reciente. Asi pues, la transicion se habria
erigido en una suerte de “categoria metahistorica”, en una entidad que se explica, con
mayuscula, por si misma. Hay en Julia una cierta obsesion por denunciar esta
sustantivizacion de la Transicion que ha dejado de ser un periodo o proceso historico
para mutar en realidad ontoldgica unida a una esencia (buena o mala; por ejemplo, la
Transicion como “mito”, como “mentira”, etc.). Ya en Hoy no es ayer... dedica cuatro
capitulos al asunto (del 9 al 12), mostrando en uno de ellos (“La Transicion antes de la
Transicidon”) como el vocablo, entendido como periodo o proceso por el que se accede a
la democracia, tiene unos largos precedentes que se remontan al menos a los intentos de
busqueda de la paz en la Guerra Civil, y que luego prosiguen durante la inmediata
posguerra y mas tarde gracias a la concertacion de proyectos democraticos a cargo de
las fuerzas de oposicion al franquismo. En todos los casos, el término se entiende como
un proceso de cambio (que rompe tempranamente con la idea de reinstauracion del
gobierno republicano en el exilio), unido a la negociacion entre fuerzas capaces de
ponerse de acuerdo en un gobierno provisional, concesion de una amnistia (para los dos
bandos) y celebracion de elecciones libres. Este esquema perdurd, con matices, y se
reactualizo en 1976 teniendo a Adolfo Suarez como inesperado ejecutor. Por otro lado,
en “Tiempo de luchar, aprender y pactar” (capitulo 11) ofrece un balance del legado de
la Transicion dentro de una vision muy complaciente con una época que formd el
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cemento de ideas, actitudes e instituciones de la democracia actual: “No fueron afios de
silencio ni de olvido, de pasividad ni de dejacion; fueron, por el contrario, afios de
aprendizaje politico, de recordar el pasado para no repetir sus errores...” 2

Afios, pues, de movilizacion social y aprendizaje de la democracia, donde el
proceso se materializa, como no se cansara de repetir en otras partes, como una
dialéctica entre pacto de elites y movilizacion de masas, como un pulso de igual signo
entre estructuras y agentes sociales.?! Opinién y balances positivos que ya en 2010
tenian un anterior recorrido constructivo en la obra del profesor Julia, que no se dedicé
al tema, en un primer momento, por mas que después de 1990, sus abundantes trabajos
sobre el asunto constituyan, al decir de Juan Pablo Fusi, la interpretacion que “es, y
habra de ser, probablemente definitiva (con la reserva que este tipo de aseveraciones
tiene siempre en historia)”.?* Desde luego los trabajos de Julia se inscriben en el taller
de un historiador que se aleja del viejo canon profesional, tanto por su formacién
socioldgica y huella anglosajona como por su ubicacion académica en el seno de la
Historia Social y el Pensamiento Politico. Son lugares institucionales, dentro y fuera de
Espafia, donde la Transicién ha sido objetivo de interés temprano y preferente porque a
través de su estudio los politélogos y sociologos pusieron a prueba o pergefiaron todo
tipo de teorfas del cambio social, la accién colectiva, el poder de las elites, etc.?®
Excelente conocedor de las elucubraciones de sus colegas politdlogos, nuestro autor,
perteneciente al “polo sociopolitico” de la historiografia espafiola, encara tardiamente
pero con muy notable aparato tedrico y empirico, el tema de la Transicion.

Yaen 1991 inicia, dentro del volumen X (2) de la Historia de Espafia dirigida por
Manuel Tufion de Lara en la editorial Labor, una extensa e interesante narrativa
histrica sobre un objeto, que luego no dejara de frecuentar hasta hoy.?* Alli se ahorma
el encofrado que sirve para construir trabajos posteriores. En efecto, la Transicion se
explica como una interaccion entre sociedad y politica (asi se titula esta primera
version), como un resultado de las condiciones sociales que hicieron posible la
democracia en Espafia.”® Segun él, las dos transiciones a la democracia del siglo XX (la

205, Julig, Hoy no es ayer, 302.

2! \/éase “Cosas que de la Transicién se cuentan”, Ayer, 79 (2010): 297-319. Aqui Juli4 sostiene que el
anuncio de paradigmas explicativos sobre la Transicion (la modernizacién, la globalizacidn, la eleccién
de elites y la democracia desde abajo) tienen bastante de flatus vocis ignorante de que muchos de esos
enfoques ya estuvieron presentes en los primeros tratadistas. Verbigracia, en José Maria Maravall que en
1981 escribio su ensayo sobre La politica de la transicion, donde la movilizacién de masas ya ocupaba un
lugar explicativo junto al protagonismo de las elites. EI propio Santos Julid siempre ha pretendido integrar
sus trabajos de esta época, siguiendo la estela de Max Weber, dentro de una vision superadora del simple
determinismo o del mero decisionismo.

22 Juan Pablo Fusi, “Santos Julia: una historiografia a la sombra de la democracia”, en J. Alvarez Junco y
M. Cabrera (eds.), La mirada de un historiador, 154.

2 Todo ello ante el estupor del historiador tradicional-humanista renuente, en su mayoria, a la teoria y
poco dispuesto a posar la mirada sobre acontecimientos demasiado recientes y comprometedores. No es
de extrafiar que los trabajos como los de José Maria Maravall, La politica de la Transicién, 1975-1980
(Madrid: Taurus, 1981), tomaran la delantera y fueran una veta posterior inagotable. Tampoco cabe
sorprenderse que hoy el “polo sociopolitico” de la historiografia espafiola, representado por el mismo
Julia pero también por profesores universitarios como José Alvarez Junco, Antonio Elorza, Paloma
Aguilar o Mercedes Cabrera, entre otros, ocupe un lugar prominente en la interpretacion del pasado
espafiol.

? Transicion y democracia (1973-1985), vol. X (2) de la Historia de Espafia dirigida por Manuel Tufién
de Lara (Barcelona: Labor, 1991), 29-186, paginas estas dedicadas por S. Julia a Sociedad y politica.

2 “QOrigenes sociales de la democracia en Espafia”, en Manuel Redero San Roman (ed.), La transicion a
la democracia en Espafia, en Ayer, 15 (1994):165-88,
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republicana del 31 y la monarquica del 78) serian el fruto de la interaccion entre los
cambios estructurales ocurridos en el primer tercio del siglo XX y en la etapa
desarrollista del franquismo y la accion colectiva de los agentes sociales ligados a ellos.
Dentro de este esquema destaca el papel atribuido al Estado y a las nuevas elites
vinculadas a altos cargos de la Administracién, cuyo crecimiento y cualificacion
preparan un espacio de autonomia capaz de ponerse, por encima de cualquier fidelidad
al antiguo régimen, al servicio de lo que la racionalidad burocratica interpreta como los
intereses generales.

En su vision de la Transicion predomina el tono favorable a un proceso que narra
“lo que fue” y no como lo que a algunos les hubiera gustado que fuera.?® En realidad,
hubo una “ruptura pactada”, esa fue la pauta triunfante como resultado de un fenémeno
histérico costoso, fragil, abierto y complejo, que tuvo como premisas el aprendizaje de
la democracia durante el franquismo y el postfranquismo, y la conviccion colectiva de
poner fin a la guerra y reconciliar a las partes contendientes. El resultado seria la suma
de democracia mas normalizacion de la vida espafiola. Asi, pues, fin de la anomalia
hispana. En 1999, en un texto sintético pero altamente elocuente, aporta una vision
global positiva y constructiva de todo el proceso: “La transicion fue menos excitante
gue una revolucion o que una fiesta, pero fue mucho mas eficaz y duradera en su

capacidad de integracion y en la solidez de sus resultados”.?’

Todavia aqui, en un tiempo en el que empezaban a clarear las interpretaciones
heterodoxas, predomina un tono de sintesis sin ribetes polémicos y méas bien con animo
de hacer una fria labor de divulgacion. Sin embargo, desde entonces hasta hoy los textos
de profesor Julid adoptan un perfil duro y de resistente polemista frente a los
representantes de los nuevos paradigmas interpretativos. Muy principalmente contra
aquellos que suelen encuadrarlo dentro de la versidn candnica, oficial o hegemdnica del
proceso de transicion. Y asi, tornadas las cafias en lanzas, arremete con virulencia contra
dos fantasias antagonicas: “los molinos de viento de la historia oficial” y la narrativa de
la transicién como fracaso y tiempo de desmemoria.”®

Desde luego, pese a la opinion de Santos Julid, desde hace afos, y todavia mas
desde la crisis econdmica iniciada en 2007, hay un sector de la ciudadania, entre el que
se encuentra quien esto escribe, que juzga la Transicion como un pasado imperfecto que
debe ser superado y dar paso a instituciones politicas de nueva planta. En resumen,
tanto en la comunidad de estudiosos como en el tejido social ciudadano se ha roto la
aureola de prestigio sin fisuras del periodo fundador del régimen politico actual. El
profesor Julia se opone frontalmente a esta oleada de deslegitimacion de las
consecuencias politicas que acarrea la Transicion y entiende las nuevas narrativas
criticas como el regreso de la vieja cantinela de la frustracion.

https://www.ahistcon.org/PDF/numeros/ayerl5 LaTransicionalaDemocraciaenEspana_Redero.pdf
[consulta 1 junio, 2016]. Compilacidn sintomatica de cuando todavia la interpretacién de la Transicion no
habia descendido a los infiernos de la controversia irreconciliable.

%6 En el curso del debate que sigui6 al acto de presentacion de su libro en la Facultad de Historia de la
Universidad de Salamanca, Santos Julia, en uno de los lances, se autocalifico de historiador tradicional y
asevero que su oficio consiste en hacer una narracién documentada de sucesos del pasado. Esa evocacién
rankeana a relatar lo que realmente sucedié refleja la veta mas “positivista” (que no es la mejor) de
nuestro historiador.

2" santos Julia, Un siglo de Espafia. Politica y sociedad (Madrid: Marcial Pons, 1999), 236.

%8 Se muestra especialmente caustico en su articulo “Cosas que de la Transicién cuentan”, Ayer, 79
(2010): 297-319.
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Este alegato contra la interpretacion como periodo de amnesia, sin duda, en 2010
no era un raro capricho, pues se habia ido abriendo paso y menudeando en Espafia desde
finales del siglo XX. Y asi, en 2003, plenamente consciente de este giro interpretativo y
valorativo, escribia en un célebre articulo, “Echar al olvido: memoria y amnistia en la
transicion a la democracia”,? que “durante los Gltimos afios ha proliferado, en efecto, la
denuncia genérica de la transicién por haberse montado artificiosamente sobre una
amnesia colectiva”.®® Desmemoria inexistente, a su modo de ver, como trata de
demostrar analizando en detalle el debate parlamentario acerca de la Ley de Amnistia de
octubre de 1977, en la que, en su opinion, no hubo olvido ni ignorancia del pasado, sino
algo distinto: “echar al olvido”, es decir, consciencia, lcida y plena, de no introducir y
poner entre paréntesis el tema de la guerra en el debate politico para no dafiar las nuevas
instituciones.

Sea como fuere, a la altura de 2003 las voces criticas se habian multiplicado
dentro y fuera de la escena politica y, por diversas razones, el consenso interpretativo, Si
alguna vez fue universal, se habia roto en mil pedazos. Desde antes habian empezado a
sonar voces criticas sobre el proceso de transicion y la congelacion de la memoria de los
vencidos en la Guerra Civil.** No basta con impugnar la falacia de la racionalidad
interna de estos discursos y su falta de concordancia con la realidad, como hace el
profesor Julia. Es preciso también buscar razones “externas” y no necesariamente
racionales de este viraje, que afecta a los usos publicos de la historia y a la misma
historiografia en la Espafia de entresiglos. El, no obstante, apunta dos factores
explicativos: “la aparicion en la escena publica de una nueva generacion que no guarda
recuerdos personales del régimen de Franco, y segundo, pero no menos importante, la
llegada de la derecha al poder”.* Salvando el hecho de que la “derecha” con UCD ya
habia ocupado la sede gubernamental entre 1977 y 1982, y que jovenes y adultos
todavia en 1995, seglin la encuesta publicada en El Pais,** mantenian en los altares a la
Transicion, esos dos elementos causales necesitan ser entreverados con otros, mas alla
de los devaneos de muchos intelectuales y los cambios oportunistas de posicion de los

2% Originalmente publicado en Claves de Razon Préctica, 129 (2003): 14-24, es ahora el capitulo 12 de
Hoy no es ayer...

%05, Julia, Hoy no es ayer, 304.

% Sin entrar en los origenes a los que se remontan esas voces, baste evocar algunos de los trabajos y
persistentes denuncias del historiador Francisco Espinosa, por ejemplo: Contra el olvido. Historia y
memoria de la Guerra Civil (Barcelona: Critica, 2006). EI mismo Espinosa es autor de “De saturaciones y
olvidos. Reflexiones en torno a un pasado que no puede pasar”, Hispania Nova, 7 (2007),
http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d013.pdf [consulta 1 junio, 2016]. Una severa requisitoria
contra las tesis del profesor Santos Julia.

%23, Julia, Hoy no es ayer, 325. Siguiendo a Henry Rousso, existiria una ley general de la memoria segtin
la cual cada veinte o veinte y cinco afios se modifica la percepcion del pasado traumatico, lo que en
Espafia coincide con la pérdida de posiciones y el desplazamiento del PSOE del Gobierno. Véase
“Memoria, historia y politica de un pasado de guerra y dictadura”, en Santos Julia (dir.), Memoria de la
guerra y del franquismo (Madrid: Taurus, 2006), 71. Quizas quepa objetar que, si no habia pizca de
olvido o desatencion de las victimas, no se entiende por qué los nietos se plantean el problema. No se
comprende tampoco en este trabajo la falta de consideracion de la obra de Julio Ardstegui y otros
historiadores menos beligerantes con las supuestas o reales patologias de la memoria (colectiva).

¥ El 19 de noviembre de 1995 los resultados de una encuesta de Demoscopia para El Pais se publicaban
bajo un elocuente titular: “20 afios después. La Transicion sube al cielo”. Y se afiadia: “Veinte afios
después de la muerte de Franco los espafioles han decidido enterrar sus recuerdos con benevolencia... El
franquismo es percibido por el 63% de los jovenes como una etapa que tuvo cosas buenas y malas. La
Transicion constituye un orgullo para el 82% de los ciudadanos”.
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agentes politicos.** Queda, pues, por elucidar las razones por las que primero se elevé a
los altares a la Transicion y los motivos por los que luego se rompe el consenso
valorativo e incluso se empieza a ver en ella el origen de todos los males. En suma, por
qué la Transicion y su plasmacion constitucional pasa de ser un lugar comin de
legitimidad de casi todas las fuerzas politicas parlamentarias a devenir hoy en un
patrimonio casi exclusivo de la derecha, fuente y manantial de la reescritura de la
historia de Espafia en clave de gesta liberal-conservadora hacia la democracia.®

En realidad, la obra del Santos Julia historiador es, por muchos motivos, hija y
espejo de la Transicién. En esos afios empezaron a publicarse sus primeros trabajos
sobre la izquierda socialista y el Madrid republicano. Es entonces un historiador atipico
por su formacién pero imbuido del imperante clima intelectual izquierdista (de impronta
marxista) de los afios setenta. En la década siguiente se asiste, en mas de un caso, a la
“pérdida de la inocencia” y a la progresiva integracion de la masa intelectual critica en
una democracia “normal” y en las subsiguientes fiestas y celebraciones culturales del
“gobierno largo” del PSOE. Por esos afios principia el fendmeno de la normalizacion de
la cultura académica y de la vida publica intelectual, que también acaece en una
historiografia que andmalamente todavia exhibia los rastros de su juvenil contaminacion
marxista y antifranquista, y que se va desprendiendo de ellos con m&s o menos
desenvoltura. Santos Julia, con una formacion atipica por cosmopolita, es un exponente
de estos complejos fendmenos de metamorfosis y mimetizacion liberal del pensamiento,
que en la historiografia, alcanza su cénit en 1989 (segundo centenario de la Revolucién
francesa y caida del muro de Berlin).

En Espafia precisamente las miradas sobre la Transicion plasman el progresivo
viaje de los cultivadores de Clio hacia la pauta de conducta de sus colegas occidentales.
Excepto una minoria de cabos sueltos sin adscripcion formal a la comunidad cientifica
de historiadores (J. Vidal Beneyto, I. Fernandez de Castro, J. M. Naredo, la revista
Ruedo Ibérico, G. Moran y alguno mas), la interpretacion de la Transicién se elaboré en
clave apologética, lo que coincidié con su méxima popularidad como proceso ejemplar
para los paises de Latinoamérica o del este de Europa. Con todos los matices que se
quiera, el consenso interpretativo sobre las virtudes de la Transicion siguio y se sumo al
consenso constitucional del 78 y a su posterior desarrollo. Cuando se rompe uno de los
dos consensos, el otro, como comprobamos hoy, queda profundamente dafiado.

Parafraseando al propio profesor Julid, “solo una cosa parece segura: que la
representacion del pasado cambia a medida que se transforma la experiencia del

3 Por ejemplo, las declaraciones de Felipe Gonzélez a Juan Luis Cebrian en el libro El futuro no es lo que
era. Una conversacion (Madrid: Aguilar, 2001) sobre las responsabilidades de sus gobiernos por no haber
atendido debidamente los derechos y reparaciones de los vencidos. Una generacién mas joven y mas
ligera de equipaje, gente vinculada al campo literario, ha inventado un lugar intermedio entre la
“Transicion perfecta y Transicion putrefacta”. VVéase por ejemplo el articulo de Jordi Gracia, “Guerra de
mitos”, El Pais (Madrid), 17 de abril de 2013, o Javier Cercas, “La izquierda y la Transicién”, El Pais
Semanal (Madrid), 4 de marzo de 2012.

% El molde del pasado nacional acufiado por la derecha politica ha sufrido, desde la Transicién, una
reacomodacion estratégica, de forma que posibilitara conciliar regimenes de verdad hasta entonces
antagonicos (el nacionalcatolicismo franquista de raiz menendezpelayista y el liberalismo nacionalista-
constitucionalista en versidn neoliberal). La repesca imposible de Azafia por José Maria Aznar dentro de
lo que Ilamé la “segunda transicion”, o las madrilefias conmemoraciones del bicentenario de 1808 pueden
ser un ejemplo de la apropiacion de la tradicion liberal, cuyo méximo techo se sitla cuando en las
ponencias del XIV congreso del PP en 2002 se manejé el habermasiano concepto de “patriotismo
constitucional” frente a los patriotismos culturales de la Ilamada periferia.

ISSN 2174-4289 103



Historiografias, 11 (Enero-Junio, 2016): pp. 93-112.

presente”.® Y la Transicién no ha sido una excepcién. El historiador no es
principalmente un notario que levanta acta de una realidad transparente y objetiva. Por
eso, aunque su labor no se reduzca a explicar el pasado por lo que no ocurrié y debi6
ocurrir, ha de tener en cuenta y considerar eso que W. Benjamin llamaba el pasado
ausente en el presente (el de los vencidos). Sin embargo, la interpretacion de la
transicion manufacturada por Santos Julia contribuye a ofrecer una imagen feliz de
nuestro régimen politico actual mostrando, para seguir parafraseando a Benjamin,
“empatia con los vencedores”, o sea, cercania con los que mas provecho acabaron
obteniendo del régimen politico del 78.>" Empero, no siempre los vencedores son los
Ilamados a explicar mejor el pasado.

La cuestion, en suma, no reside tanto en preguntarse sobre de quién es el pasado
como en imaginar de quién va a ser el futuro. Para el profesor Julia el futuro debe mirar
y cefiirse a la mejora y reforma de la Constitucion del 78, herencia democratica que no
debe ser dilapidada, lo que a estas alturas se nos antoja un modo de poner freno a una
necesaria ruptura constituyente.®

Lo cierto y verdad es que el pasado si “pasa” pero también “pesa”. Pesa como una
losa sobre nuestras ideas en el presente, que, a la postre, son materializaciones y
representaciones de una determinada conciencia historica fruto, a su vez, de una
experiencia directa o heredada. La Transicion a la democracia, entre 1975 y 1982, ha
supuesto, sin género de dudas, un espacio de experiencias que ha marcado
profundamente los estratos de la conciencia historica de los espafioles de entonces y de
ahora. Fue sin duda, una de esas situaciones criticas que han troquelado nuestros habitos
de vivir la politica y de representarnos los fundamentos, virtudes y carencias de nuestra
democracia actual. También fue una experiencia personal y colectiva que nos ayuda a
pensar en otra democracia capaz de afrontar la profunda quiebra de representacion de
las instituciones forjadas hace ya casi cuarenta afios.

La memoria, ¢hija menor de la historia?

El tema de la relaciones entre memoria e historia se erige un motivo de
preocupacion reiterada del profesor Julia, al que dedica el capitulo postrero de Hoy no
es ayer (“Tres apuntes sobre memoria e historia) y no pocas referencias en algunos de
los otros apartados, principalmente en los que versan sobre la Transicion. Santos Julid
se ha erigido en los ultimos afos, desde las sobresalientes y poderosas plataformas
publicas que acogen su pluma —a veces en tono muy acido—, en pugnaz debelador de los
objetivos y contenidos de la llamada “memoria historica”, sintagma que aborrece y
considera fuente de toda confusion y sintoma de la penosa incuria intelectual que rodea
al debate politico actual.*

%3, Julia, “Anomalia, dolor y fracaso de Espafia”, 21.

%7 Naturalmente, nos referimos a sus tesis Sobre el concepto de historia (1940). De las ya varias versiones
en castellano, véase la comentada por Manuel Reyes Mate, Medianoche de la historia (Madrid: Trotta,
2006). Asi comienza su tesis VI: “Articular histéricamente lo pasado no significa conocerlo como
verdaderamente ha sido. Consiste, mas bien en aduefiarse de un recuerdo tal y como brilla en el instante
de un peligro”. O sea, conocer el pasado con la conciencia y el recuerdo del peligro de que quienes han
vencido no han dejado de hacerlo.

%8 El Pais (Madrid), 6 de diciembre de 2014.

% Aborrecimiento que es un lugar comun en la derecha espafiola y en ciertos intelectuales como Fernando
Savater y no pocos intelectuales adscritos a El Pais.
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Su defensa més completa del oficio de historiador frente a las urgencias y
exigencias politicas del presente, se explayan en su libro Elogio de Historia en tiempo
de Memoria.* En él se presenta como un defensor a ultranza de la ciencia de la historia
frente a las intromisiones externas procedentes del periodismo, la politica partidista o
las variadas iniciativas de los promotores de la memoria historica. Y asi “frente a la
corriente que disuelve la historia en la memoria, sea esta historica, colectiva, social o
cultural”,** expresa muchas cautelas, similares a las manifestadas habitualmente por
algunos de sus colegas de profesion.*? Desde luego, el campo profesional de referencia,
en tanto que comunidad poseedora de una cierta identidad epistemoldgica, suele, como
hace Julia, defender la superioridad de la historia y consecuentemente presentar la
memoria como conocimiento fragil y subjetivo, apenas una hija menor del saber
historico.

Por lo general, Santos Julia despacha el papel de la memoria de manera sumaria,
creyendo que su actual auge obedece a una perversa moda obsesionada por buscar
raices e identidades culturales en el pasado. Eso cuando no la considera criatura de una
mendaz maniobra politica partidista o una turbia operacion de explotacion mercantil de
sentimientos e ilusiones. Sin embargo, en realidad, las transformaciones del campo
seméantico que orbita en torno a la memoria han sido colosales. A lo largo del siglo
anterior hemos asistido a una proliferacion de nuevos sintagmas (“memoria colectiva”,
“memoria historica”, “memoria social”, “lugares de la memoria”, “memoria cultural”,
“razon anamnética”, “memoria ejemplar’, “deber de memoria”, etc.) que han
colonizando y atravesado diversas esferas del pensamiento (incluso de la historiografia)
y de la vida publica, rompiendo radicalmente con el papel subordinado que, desde al
menos la llustracion, se atribuy6 a la memoria en las taxonomias del conocimiento
legitimo.

Efectivamente, en el marco del debate entre modernidad y posmodernidad en las
tres Gltimas décadas de la pasada centuria, cobra vida nueva y presencia soberana una
inédita concepcion de la memoria bajo la cobertura de esos nuevos sintagmas,
expresivos de un viraje social y conceptual, que no por tardio dejo de comportar un
hiato trascendental. De hecho, el término “memoria” sufrié una mutacion estratégica al
abrigo de la revision critica de la modernidad, que consistié en la reconversion de una
facultad individual (una potencia del alma al servicio de la prudencia), y una artificiosa
tecnologia del recuerdo cada vez mas desvinculada de la ciencia de la historia, en

0 Santos Julia, Elogio de Historia en tiempo de Memoria (Madrid: Marcial Pons/Fundacién Alfonso
Martin Escudero, 2011). El libro contiene ademas una interesante narrativa autobiogréafica del itinerario
profesional del autor. Escribi una resefia sobre este libro en Studia Historica, 30 (2012): 290-4.

*'s. Julig, Elogio de Historia, 227.

“2 Entre el mundo de los fildsofos, en cambio, la categoria de “memoria” ha ocupado un lugar central en
las especulaciones de diversas escuelas de pensamiento contemporaneo. Su importancia en la
hermenéutica de H. G. Gadamer o P. Ricoeur esta fuera de toda duda, como también sucede con la Teoria
Critica de W. Benjamin, T. W. Adorno o M. Horkheimer. Y en Espafia cabe mencionar los frutos del
proyecto colectivo La Filosofia después del Holocausto, emprendido en los afios noventa y dirigido por
Manuel Reyes Mate, de cuya importante obra se puede leer una semblanza en VV. AA., “Reyes Mate.
Memoria histérica, reconciliacién y justicia”, Antrhopos, 228 (2010). Y también, cada vez en mayor
medida y a pesar de los pesares, se cultiva el tema de la memoria dentro del campo intelectual de los
historiadores espafioles, a veces atinadamente y de forma monogréfica, como demuestra el libro de
Eduardo Gonzalez Calleja, Memoria e historia. Vademécum de conceptos y debates fundamentales
(Madrid: Catarata, 2013). Incluso ya hay obras colectivas, como la dirigida por Rafael Escudero Alday,
Diccionario de la memoria histérica. Conceptos contra el olvido (Madrid: Catarata, 2011), que, desde
distintas disciplinas, se reflexiona sobre el abanico semantico del asunto.
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herramienta cognitiva y politica de primer orden con vistas a desvelar criticamente la
cara oculta de la racionalidad instrumental de la modernidad y sus justificaciones
historicas. Precisamente las traumaticas experiencias colectivas del siglo XX y los
horizontes de expectativa que despertaron consolidaron una critica histérica de la razon
moderna desde “otra razon”. Ahi tuvo la memoria la ocasion de desempefiar un papel de
nuevo cufio, el de revestir la critica de “razén anamnética”. Desde la pionera obra de
Maurice Halbwachs, cuyo organicismo durkhemiano Juli4 rechaza de plano,* pasando
por la de Walter Benjamin o la de Theodor W. Adorno, la memoria como instrumento
cognitivo y ético rompe amarras con la tradicion conservadora y pasa a convertirse en
un lugar central del pensamiento critico, metamorfosis que no deja incolume al viejo
régimen epistemoldgico de las ciencias sociales. También, desde el campo de los
historiadores, especialmente de los vinculados a la historia cultural se replantean las
relaciones entre historia y memoria de manera radicalmente diferente a la que propone
el profesor Julia. Como nos advierte Peter Burke, “recordar el pasado y escribir sobre €l
ya no se consideran actividades inocentes”.**

Historia y memoria estan inscritas en un espacio de tensiones y percepciones
actuantes en el presente. Como afiade P. Burke y se empefia en negar el recalcitrante
positivismo de Julid, tanto el registro profesional historiografico como el testimonio de
la memoria se encuentran mediados por “representaciones sociales” y, por tanto, el
escrutinio de la historia social de las mismas es una tarea hermenéutica que nos permite
examinar los discursos historicos y la memoria colectiva como un texto siempre
inacabado. De ahi que hoy la dimension cognitiva de la memoria ya no sea solo la que
emergio en los afos sesenta como historia oral, sino una parte sustantiva de la historia
social y cultural con vistas a una evaluacion y seleccién de acontecimientos del pasado,
que finalmente resultan de una peculiar economia politica del recuerdo y el olvido.

Si bien se mira, los usos de la memoria ofrecen multiples caras, y no es menos
verdad, como nuestro historiador sugiere, que para algunos ha sido motivo preferido
con miras al cultivo de identidades nacionalistas y la explotacion mercantil del
sufrimiento a través de la industria cultural de masas. Todo eso es cierto y también lo
es, como puso de relieve Andreas Huyssen en los afios noventa, que el afan memorial
posee un efecto compensador de la falta de futuro y un farmaco contra la evaporacion

*® Rechazo que no existe en una venerable tradicion historiografica que ya esta activa en Marc Bloch y
que, en nuestro tiempo, prosigue en Peter Burke, Enzo Traverso o Dominik LaCapra, por poner tres
ejemplos altamente significativos. El primero salud6 positivamente en 1925 el concepto de “memoria
colectiva” de su compatriota Maurice Halbwachs, “Mémoire collective, tradition et coutume. A propos
d’un livre récent”, Revue de Synthése Historique, XL, 118-120 (1925): 73-83. Si bien sefiala un punto de
“antropomorphisme un peu vague”, no ve motivo para hacer ninguna objecidn seria “a parler de
‘mémoire collective’ comme de ‘représentations’ ou ‘conscience’ collectives” (pag. 78). Por su parte, E.
Traverso juzgaba que “oponer radicalmente historia y memoria era una operacion peligrosa y discutible”,
en El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria y politica (Madrid: Pons, 2007), 31. De igual
modo, D. LaCapra abogaba por su complementariedad en Historia y memoria después de Auschwitz
(Buenos Aires: Prometeo, 2008). En la misma linea de complementariedad se sitGa la posicién de Maria
Inés Mudrovcic, Historia, narracion y memoria. Los debates actuales sobre Filosofia de la Historia
(Madrid: Akal, 2005), 122, obra en la que defiende la memoria como substrato de la historia, evocando
las aportaciones de la tradicion hermenéutica de Gadamer o Ricoeur a la hora de atribuir a la memoria
una responsabilidad de primer orden en la construccion del saber historico.

* P. Burke, “La historia como memoria colectiva”, en Formas de historia cultural (Madrid: Alianza
Editorial, 2000), 66.
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de los valores y el vertiginoso ritmo temporal de nuestra época.* Pero, més all4 de eso,
nuestro autor se alinea, sin demasiados matices y apoyandose en los debates e
interpretaciones sobre la Guerra Civil espafiola y la dictadura de Franco (en las
sucesivas representaciones de ambas), con los autores que han valorado el giro hacia la
memoria como un fenémeno perturbador y negativo.*”® Sostiene que tal proliferacion
conceptual obedece al viraje culturalista ocasionado en la historiografia mundial tras la
quiebra de los paradigmas explicativos de base socioecondmica, giro impulsado a su
vez por la mundializacién en el ultimo cuarto del siglo XX de la rememoracion del
Holocausto y de otras grandes catastrofes de la centuria.

En fin, en todo caso y mas alla de sus juicios o de los nuestros, el auge de la
memoria se corresponde con un fendmeno mundial que tuvo estrecha relacion con la
pleamar del posmodernismo, el triunfo de la subjetividad, el imperio del relativismo
valorativo y el auge de la busqueda de identidades culturales de caracter colectivo. S.
Julid mantiene una oposicion de rechazo defensivo frente a esa légica cultural de la
posmodernidad que, como indicara en 1984 Fredric Jameson (Postmodernism, or The
Cultural Logic of Late Capitalism),*” no es mas que la racionalidad inherente al
capitalismo tardio, esto es, el espacio de posibilidades que ofrece el nuevo campo de
fuerzas en el que se desenvuelve la circulacién de ideas y conocimientos dentro de un
nueva fase de mundializacion.

Ahora bien, como es sabido, los noventa supusieron a escala mundial la
globalizacion y extension masiva de memory turn ya presente en la cultura de masas en
las dos décadas anteriores en forma de estética retrochic, museizacion del pasado,
asociacionismo conservacionista, movimientos de recuperacion de sefias de identidad
cultural, etc.*® No es facil, desde una perspectiva critica, mantener un juicio en un solo
sentido, a favor o en contra, de este contradictorio viaje hacia la memoria. Mas alla de
preferencias personales sobre el mundo en el que vivimos, lo caracteristico de la época
actual es la complejidad del “régimen de historicidad” que empapa nuestras vidas,
estableciendo unas relaciones entre pasado, presente y futuro dentro de las que el
presentismo (yo diria el instantaneismo) seria el modo dominante que gobierna en las
sociedades de nuestro tiempo.”* Empero el sistema de temporalidad de la
posmodernidad es, por antonomasia, paraddjico: “vacila entre la necesidad de la

* Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacién
(México: FCE, 2002).

“® El profesor S. Julia tiene, ademas del libro ya citado, otros trabajos sobre esta materia, que siguen una
linea argumentativa de la memoria como ancilla historiae. Asi, “Bajo el imperio de la memoria”, Revista
de Occidente, 302-303 (2006): 7-20. O también “Por una autonomia de la historia”, Claves de Razén
Préactica, 207 (2010): 8-19. Mas recientemente, “Por una historia de la memoria”, Letra Internacional,
117 (2013): pp. 69-76. A todo ello se afiaden sus colaboraciones en EIl Pais, donde menudean, directa o
indirectamente, los dardos lanzados contra los abusos de la memoria y a favor de la historia como relato
cientifico del pretérito. Véase también un buen resumen de sus posiciones sobre este y otros temas en
Gonzalo Pasamar y Roberto Ceamanos, “De historia y memoria, una entrevista con el profesor Julia”,
Historiografias, 3 (2012): 89-98.

" En 1984 apareci6 como articulo en la New Left Review, 146 (1984): 52-92. Se editd version espafiola en
Paidos en 1991.

“8 para un exhaustivo analisis de la prehistoria de los movimientos hacia la memoria de caracter popular,
véase Raphael Samuel, Teatros de la memoria. Pasado y presente de la cultura contemporanea
(Valencia: PUV, 2008). Para un acercamiento mas parecido al de Julia, consultar Margaret Macmillan,
Usos y abusos de la historia (Barcelona: Ariel, 2014).

* Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps (Paris: Seuil, 2003).
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memoria y el vertiginoso avance del olvido”.® En realidad, vivimos en un tiempo
sacrificado a la produccion y circulacion de mercancias que estrecha la experiencia vital
del sujeto y corroe los valores méas sagrados, de modo que, en cierto modo, el regreso al
ayer suele convertirse en una manera de buscar anclajes ante la pérdida de sentido del
presente y la desilusion respecto al futuro. Naturalmente, esa forma de compensacion
puede encontrar muchas plasmaciones vicarias en la cultura de masas, por ejemplo, la
explosion museistica (la patrimonializacion del pasado) y el turismo cultural.** Pero
esos ladicos sucedaneos de atencion al pretérito también se dan en el cultivo de la
historia como profesion y en los géneros literarios y audiovisuales de contenido
historico.® No obstante, los impugnadores de estos afanes patolégicos, nostalgicos y
fetichistas respecto al pasado suelen hacer caso omiso de que la corriente profunda
hacia la memoria también ha albergado usos criticos. Estos han nutrido una poderosa
movilizacién y resistencia sin fronteras frente al capitalismo global y el imperio de la
racionalidad instrumental.

Sin embargo, el profesor Julia se pronuncia y se sitla de manera radical contra esa
cultura de la memoria que nos invade. En el caso espafiol, con el auge de la
“recuperacion de la memoria” de la guerra y el franquismo en la dos ultimas décadas,
también se habria producido un uso inflacionario y oportunista al tiempo que se
revisaba el balance politico de la Transicion y se ajustaban cuentas con la dictadura y la
Guerra Civil.>® Para él, como para R. Koselleck, la memoria solo depende de la
experiencia personal por lo que seria un sinsentido que alguien, como la generacion de
los nietos de los que hicieron la guerra, pudiera recuperar la memoria de algo en lo que
no participd.>*

%0 A Huyssen, En busca del futuro perdido, 154.

51 Aqui es inevitable citar el magnifico libro de David Lowenthal, El pasado es un pais extrafio (Madrid:
Akal, 1998).

>2 Valga citar como muestra que en 1979 el serial televisivo americano, Holocaust, causé en Alemania el
efecto de un despertador popular de la memoria acerca de las atrocidades del nazismo.

>3 Se suele decir que el libro de Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola (Madrid:
Alianza, 1996), rehecho y reeditado con el titulo de Politicas de la memoria y memorias de la politica
(Madrid: Alianza, 2008), significa un hito historiografico que sienta un precedente y abre la puerta a la
proliferacion de indagaciones sobre el tema de la memoria histérica en Espafia. Junto a esta historiadora,
perteneciente como Julia al polo sociopolitico del campo historiografico espafiol, cabe citar a otros
miembros del campo pertenecientes al polo contemporaneista de historiadores del tiempo reciente, como
Julio Arostegui y Josefina Cuesta, que desde esa década introducen la problematica dualidad “memoria e
historia” en sus trabajos. Esta Gltima culmina sus pesquisas con La odisea de la memoria. Historia de la
memoria en Espafia. Siglo XX (Madrid: Alianza, 2008); el profesor Arodstegui, por su parte, reflexiona
sobre el tema de la memoria y la historia del presente en su obra La historia vivida. Sobre la historia del
presente (Madrid: Alianza, 2004). El mismo fue el primer director (entre 2004 y 2013) de la Cétedra de
Memoria Histdrica del siglo XX, iniciativa muy expresiva del progresivo acercamiento en Espafia de la
historiografia al tema de la memoria histérica. Como lo es también, entre otros eventos, la inauguracion el
18 de marzo de 2015 en Salamanca del Centro Documental de la Memoria Historica. Por su parte, la
revista Studia Historica, 32 (2014): 263-8, dedica un monografico a La Guerra Civil donde incluye un
articulo sobre “La cultura de la memoria. Nuevo balance bibliografico”, cuyo autor, Angel Luis Lopez
Villanueva, realiza el tipico estado de la cuestidn acerca de las distintas posiciones de los historiadores
espafioles sobre las relaciones entre historia y memoria.

> Este y otros extremos dieron lugar a un interesante debate en 2007 con el historiador Pedro Ruiz Torres
en Hispania Nova. Revista de Historia Contemporanea, 7 (2007), uno de los muchos que han suscitado
los trabajos y pronunciamientos publicos de S. Julia contra el uso de la memoria como arma politica en
nuestros dias. Valga como ejemplo su posicién acerca de las iniciativas del juez Garzon para tomar en
consideracion las denuncias por desapariciones durante la guerra y el franquismo. En fin, él juzga las
ofensivas contra la Ley de Amnistia de octubre de 1977 como una faceta mas de la argentinizacion de la
vida politica espafiola.
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En 1998 culmind el proceso que condujo a la aprobacion, suscrita por ciento
veinte paises, entre ellos Espafia, del Estatuto de la Corte Penal Internacional, simbolo
de una justicia humanitaria de nuevo tipo cuya plasmacién embrionaria fueron los
tribunales contra los dirigentes fascistas al terminar la Segunda Guerra Mundial.>® En
ese contexto las guerras de la memoria (y de la historiografia sobre los momentos
criticos de nuestra historia reciente) se hicieron muy visibles en el debate politico en la
Esparia de los noventa. Precisamente el Ilamado olvido de las victimas de la guerra y del
franquismo dio en cuajar en un fuerte movimiento reivindicativo, que tiene su arranque,
salvo esporadicos y dispersos antecedentes, en el descubrimiento en el afio 2000 de los
restos humanos contenidos en la fosa de Priaranza del Bierzo y la consiguiente
constitucion de la Asociacién para la Recuperacion de la Memoria Historica, que abre
un fendmeno memorial todavia inconcluso.

Ya a finales de los afios noventa, el clima sobre estos asuntos habia ido
cambiando tanto en la arena politica como en algunos trabajos de investigacion pioneros
sobre la Ilamada “memoria historica”. Desde entonces se han multiplicado los
movimientos y foros ciudadanos por la recuperacion de la memoria, han abundado las
investigaciones académicas sobre la violencia politica en la Espafia reciente, el espacio
publico se ha visto inundado de manifestaciones de una soterrada y explicita guerra de
memorias sobre la Guerra Civil (por ejemplo, la “guerra de esquelas” en la prensa), e
incluso se ha asistido a un intento neofranquista de revisar la historiografia dominante,
cuya impronta ha venido siendo més bien favorable a la legalidad republicana. Estas
tendencias hacia el conflicto de memorias se recrudecen durante el periodo de mayoria
absoluta del Gobierno Aznar (2000-2004), culminando, tras la correspondiente
alternancia politica, cuando el Parlamento espafiol declar6 2006 como afio de la
memoria y en el siguiente quedd aprobada, sin consenso entre los dos grandes partidos,
la Ley 52/2007, conocida popularmente como Ley de Memoria Historica, con la que se
pretendia reparar los dafios causados a las victimas. La victoria electoral del Partido
Popular en noviembre de 2011, la condena del juez Garzén en 2012 y la casi
paralizacion de los imperativos legales de la Ley de 2007 no han podido evitar, sin
embargo, que desde las Naciones Unidas y desde el derecho penal internacional (a
iniciativa de una jueza argentina) se siga manteniendo viva, de la mano de las
asociaciones y familiares de las victimas, la guerra de memorias y la reclamacion de dar
satisfaccién a los damnificados por la violencia franquista. Por otra parte, a nadie se le
oculta que el clima politico existente tras la crisis econdmica y politica de los ultimos
afios ha favorecido un cuestionamiento del régimen politico del 78 y una cierta
idealizacion de la Espafia republicana.

Santos Julia participd en los agrios debates que se suscitaron con motivo de estas
batallas por el pasado, tratando de ofrecer una via interpretativa reconciliadora y en
cierto modo equidistante entre los argumentos procedentes de la izquierda y los
esgrimidos por la derecha. En cualquier caso, su mirada se mostrd severa, recelosa y
muy atenta a que las politicas de memoria de los estados no lleguen a fundar una
version obligatoria de la historia, una memoria oficial y desde arriba para uso de los
ciudadanos. El Estado, segun Julia, y ese fue el principal “error Zapatero”, esta para

> En ese afio de 1998 ocurri6 el intento del juez espafiol Baltasar Garzén de juzgar a Pinochet con
ocasion de su estancia en Londres. La operacion no culmind con éxito practico inmediato, pero si alcanzo
una enorme repercusion dentro y fuera de Espafia, y supuso un acicate a favor de los principios de justicia
universal contra la impunidad.
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garantizar la legalidad y, por ello, atender, por ejemplo, a la busqueda publica de
victimas enterradas en paradero desconocido, pero en ningln caso para estimular o
aventar una “memoria democratica”, como supone la Ley 13/2007 del Memorial
Democratico aprobada por el Parlament de Catalunya. El Estado, pues, ha de velar por
la accion de la justicia, pero mas alld de cualquier espiritu de venganza retroactiva
como, a su modo de entender, se esconde tras las iniciativas y personas que piden, sin
considerar la Ley de Amnistia de octubre de 1977, el enjuiciamiento de los responsables
de la represion franquista.

Mas alla de precisiones sobre este asunto de la violencia, que nuestro historiador
conoce bien,*® su posicion contra la aplicacién en Espafia de las orientaciones del nuevo
derecho transicional y del ambito jurisdiccional del derecho penal internacional, basado
en la no extincion de responsabilidades en los delitos de lesa humanidad, declarados
como imprescriptibles, contribuy6 a resaltar su posicion de polemista enfrentado a
temas tan de actualidad como la instruccion del caso de las victimas del franquismo a
cargo del juez Garzén o los relatos de las asociaciones de memoria histérica y los
historiadores, juristas y expertos en diversos campos a ellas vinculadas.>” En todo caso,
Ilama poderosamente la atencion la Optica excesivamente localista dentro del que se
inscribe la perspectiva de nuestro autor tanto por lo que se refiere al nuevo derecho
penal internacional (de obligado cumplimiento para cualquier pais signatario de los
tratados) como por la facilidad con la que pasa por alto toda la tradicién intelectual que
practicd un uso critico de la memoria.

En realidad, la historiografia comprende una forma (no cualquier forma) de
memoria social con sus reglas de verdad asentadas dentro de una comunidad
profesional. El uso critico del conocimiento hunde sus raices en la tradicion de la
Escuela de Frankfurt, desde cuyos bordes W. Benjamin construyd un discurso sobre la
historia en las antipodas del que practica Santos Julid, quien maneja un concepto
restringido y pobre de “critica” (en tanto que tratamiento adecuado de fuentes y datos
por el historiador), que se situa a muchas millas del continente de pensamiento heredero
hoy de los grandes pensadores que pusieron en cuestion los fundamentos del mundo en
el que vivimos. Llegados a este punto, parece oportuno formular una version critica y
dialéctica de las relaciones entre historia y memoria. No demasiados historiadores nos
ayudan a ello, aunque hay excepciones, desde luego.*® La historia, en verdad, debe
considerarse como una modalidad de la produccion de conocimiento reglado, que
justamente se encuentra con la memoria cuando acudimos y reclamamos el *“uso

*® Fue coordinador del libro pionero, Victimas de la Guerra Civil (Madrid: Tecnos, 1999). Un género
llamado a tener un importante desarrollo posterior, convirtiendo el tema de la violencia extrema de la
guerra y el la dictadura franquista en un objeto de investigacion cada vez mas transitado y mejor
conocido. Todavia en 1999, sesenta afios después del fin de la guerra, era un territorio muy
incompletamente documentado.

5" En “Pedestal para el juez”, El Pais (Madrid), 28 de febrero de 2010, dos afios antes que el aludido
jurista fuera puesto fuera de circulacién y derribado del pedestal, S. Julid atacaba la inconsistencia
historica y juridica de la instruccion judicial realizada por B. Garzén.

%8 Entre ellas, ademas de las citadas en el texto, conviene referirse a la obra de la historiadora argentina
Maria Inés Mudrovcic, Historia, narracion y memoria (Madrid: Akal, 2005), 119, en la que se defiende la
tesis de que “la memoria es el substrato y condicién de posibilidad del pasado objetivado por la
investigacion histdrica, ya que la historiografia emerge de la misma como una forma especifica de
practica humana”. Esta tesis de la memoria como matriz de la historia es propia de la hermenéutica.
Véase la obra de P. Ricouer, La memoria, la historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2003), expresion de las
posiciones favorables a una reconsideracién del valor de la memoria en relacion con la historia.

ISSN 2174-4289 110



Historiografias, 11 (Enero-Junio, 2016): pp. 93-112.

publico” del conocimiento histérico, dado que “el historiador es deudor de la memoria,

pero actlia a su vez sobre esta, porque contribuye a conformarla y orientarla”.>

Mas alla de los indudables abusos de cierta sobredosis memorial e idealizacion
mitica y meliflua, la verdad es que las luchas sobre el pasado son batallas en las que se
juega el presente y se pone en cuestion el futuro. Y en ese juego entre proyectos de
futuro es donde conviene situar nuestra posicion, desde dentro y fuera de la
historiografia, a proposito de lo que deba ser el conocimiento historico deseable y
disponible, asi como sus necesarias e insoslayables relaciones con la memoria. A estas
alturas no se trata solamente de saber lo que sucedid, con exactitud positivista, sino de
conocer cdmo se percibieron y sufrieron esos acontecimientos.®® Ahora bien, no hay
inconveniente alguno, todo lo contrario, en exigir rigor empirico, pero no solo. La
“historia con memoria” que preconizamos,”* la nueva alianza de memoria e historia bajo
el signo del pensamiento critico, no debe renunciar ni a la exactitud del aparato
metodologico del historiador ni a la experiencia del sufrimiento de los protagonistas.
Ambos son estrictamente necesarios Yy estan indisolublemente unidos a los
requerimientos que exige una pesquisa geneal6gica sobre el origen de nuestros
problemas sociales de hoy.

Profile

Raimundo Cuesta Fernandez has a PhD in History from the University of Salamanca
(Spain). Former teacher of History in secondary education, he has temporarily given
classes at this university and other Spanish and Latin American universities. Expert in
the history of school disciplines, teaching of history, and relations between history and
memory, he is also co-founder of the Spanish research network Fedicaria, the journal
Con-Ciencia Social, and coordinator of the Fedicaria Nebraska Project
(www.nebraskaria.es). He is also autor of an essay entitled La venganza de la memoria
y las paradojas de la historia, still forthcoming.

Raimundo Cuesta Fernandez es doctor en Historia por la Universidad de Salamanca
(Espafia). Catedratico de Historia de Instituto de Educacion Secundaria, ha sido
colaborador temporal de dicha universidad y de otras universidades espafiolas e
iberoamericanas. Especialista en historia de las disciplinas escolares, en didactica de la
historia y en las relaciones entre historia y memoria, es cofundador de la red Fedicaria,
de la revista Con Ciencia Social, y coordinador del Proyecto Nebraska de la citada red
(www.nebraskaria.es). Es también autor de un ensayo reciente todavia inédito titulado
La venganza de la memoria y las paradojas de la historia.

59 E. Traverso, El pasado, instrucciones de uso, 37.

% Alejandro Martinez Rodriguez, La paz y la memoria (Madrid: La Catarata, 2011), 49. Este libro
contiene un documentado resumen, a modo de sucinto estado de la cuestién, de los muchos prismas que
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