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Jordi Canal, La historia es un arbol de historias. Historiografia, politica,
literatura. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, 340

pags.

Jordi Canal, maitre de conférences & I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales de Paris (EHESS), propose dans son ouvrage La historia es un arbol de
historias. Historiografia, politica, literatura, une réflexion sur le métier d’historien a
partir de douze articles publiés depuis 1997 dans différents ouvrages et revues.! S’il a
procédé a un travail d’harmonisation, il a fait le choix de ne pas actualiser la
bibliographie afin de laisser chaque texte dans son contexte de production. Dans la
préface, il explique le titre: “L’histoire est un arbre d’histoires” emprunté au roman de
Mario Vargas Llosa La guerra del fin del mundo (Barcelona: Plaza y Janés, 1981) qui
attire 1’attention sur le fait que 1’écriture ou la lecture de I’histoire ne sont qu’une des
histoires possibles de ce qui ensuite configure I’Histoire dans sa complexité. Dans les
douze chapitres (trois dans chacune des quatre parties), I’auteur insiste sur I’engagement
de I’historien envers son métier et I’importance de la qualité de I’écriture.

La premiere partie (“Historia e historiadores”) commence par rappeler les liens
étroits entre I’histoire d’Espagne et celle de I’ Amérique du XX° siécle (chapitre 1, “Por
una historia americana de la Espafia contemporanea”). Jordi Canal invite a regarder
I’histoire d’Espagne a la lumiére de celle de I’ Amérique avec, parmi d’autres exemples,
la répression de la Guerre civile de 1936-1939 relue au prisme des dictatures du Cone
Sud. 1l évoque non sans ironie la fascination exercée par le mythe de la révolution et de
ses représentants: Fidel Castro et la révolution cubaine, le sandinisme et le sous-
commandant Marcos avec les voyages de personnalités au Chiapas mais aussi les
migrations vers la péninsule et fait une premiére référence a Benito Pérez Galdds et & sa
récupération littéraire d’une Amérique “perdue”.

Il s’attache ensuite au peu d’influence de I’historiographie francaise au XX° siecle
en Espagne — en dehors des médiévistes Jacques Le Goff, Georges Duby ou du
moderniste Roger Chartier — en partant de L étrange défaite de Marc Bloch (chapitre
2, “Admoniciones, mitos y crisis”). La fin du franquisme a coincidé avec la perte
d’influence francaise au profit de la culture anglo-saxonne qui s’explique notamment
par le recul du frangais face a 1’anglais. La méconnaissance de la langue et 1’absence de
traductions pendant longtemps ont contribué a ce que la plupart des historiens francais
soient ignorés des étudiants espagnols jusqu’a un changement a la fin du XX® siécle.
Les Anglo-Saxons ont dominé, outre la notoriété d’Eric Hobsbawm, la formation aupres
de Raymond Carr a Oxford de nombreux historiens espagnols comme Juan Pablo Fusi,
José Varela Ortega et Joaquin Romero-Maura y a contribué. Le violent article de Josep
Fontana contre les Annales et ses attaques répétées parfois personnelles et peu
compatibles avec le débat historiographique, expliquent aussi ce manque d’intérét.

La prédominance de [I’histoire militante pendant la transition en raison de
I’influence du marxisme a pesé sur les choix de recherche ce que Jordi Canal a vécu

! Jprdi Canal, “Histoire ’de la Contre-révolution: Guerre Civile, Révolution et Contre-révolution”, en
L’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Séminaires et enseignements, 2014-2015
http://www.ehess.fr/fr/enseignement/enseignements/2014/ue/351/ [consulté le 1 juin 2015].
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personnellement lorsqu’il a choisi de faire sa these sur la modernisation politique du
carlisme a la fin du XIX®siécle.

Il rappelle le role des hispanistes francais et anglais et I’évolution aprées 1975 que
Jean-Francois Botrel a définie comme: “le passage d’un hispanisme de substitution a un
hispanisme de coopération”. L hispanisme francais, plus social et culturel, a été marqué
par les colloques de Pau de Manuel Tufidn de Lara, les hispanistes qui les ont fréquentés
ont contribué & développer des axes alors délaissés en Espagne.’

En Catalogne, Pierre Vilar a constitué 1’exception, Jordi Canal reconnait son
impact mais aussi ses zones d’ombre, comme la fidelité au stalinisme, et il regrette la
sacralisation dont il a fait I’objet de la part de certains historiens. L’utilisation du mythe
en politique par certains pour étayer leur projet national doit inviter a la lucidité. Il
revendique le rble de sa génération qui a appris d’historiens au-dela de la sphére de la
Catalogne et effectivement sa pratique des historiographies espagnole et francaise
complétées par 1’anglo-saxonne et italienne lui permet de porter le regard critique qui
devrait toujours étre celui de I’historien. Le contexte est toutefois différent de celui de
ses prédécesseurs quand la face sombre du stalinisme pouvait étre encore ignoreée.

Jordi Canal revient ensuite sur Marc Bloch qu’il considére comme 1’un des plus
grands historiens du XX° siécle: fusillé a 58 ans le 16 juin 1944 avec d’autres résistants
au nord de Lyon, il a laissé une ceuvre inachevée (chapitre 3, “Marc Bloch, historiador y
ciudadano”). Historien mais aussi citoyen engagé, son parcours exemplaire est
inséparable de sa réflexion: soldat pendant la Guerre de 14, professeur a 1’Université de
Strasbourg alors que 1’Alsace a réintégré la France, il y a connu Maurice Halbwachs et
Lucien Febvre avec qu’il a fondé en 1929 la revue Annales d’histoire économique et
sociale. Professeur a la Sorbonne en 1936 et mobilisé en 1939, il a vécu la défaite de
1940; passé en zone libre, il a refusé de partir aux Etats Unis et a rejoint la Résistance.

Deux ouvrages ont été publiés apres sa mort Apologie pour I’histoire et L’ étrange
défaite, qualifié de “grande legon d’histoire”, un témoignage écrit en 1940 pour
comprendre et pouvoir agir. L’étrange défaite représente ce que l’auteur a été: un
historien et un soldat en raison des circonstances et un témoin. Marc Bloch ne parle pas
en tant que juif, il a toujours affirmé qu’il ne se revendiquerait comme tel que face a un
antisémite. Jordi Canal détache 1’engagement “citoyen et historien” de ce républicain
convaincu qui porte, toutefois, un regard critique sur la 111° République (1870-1940). Sa
défense de la démocratie a fait de lui un combattant et un “intellectuel” dans le sens
défini lors de I’affaire Dreyfus. L’auteur fait souvent référence a Marc Bloch et regrette
sa traduction tardive en espagnol qui I’a fait longtemps ignorer; cet ouvrage donne la
possibilité de le découvrir tout comme Maurice Agulhon.

La 11° partie, “Historiografia, sociabilidades y exilios”, commence justement par
une étude sur “Maurice Agulhon: historia y compromiso republicano”. Comme
beaucoup d’intellectuels de sa génération, il a été membre du Parti communiste pendant
14 ans ce qui ne I’a pas empéché de faire sa these avec Ernest Labrousse qui appartenait

2 1ls lui ont rendu hommage dans un le numéro 26 (1997) du Bulletin d’Histoire Contemporaine de
I’Espagne: “Dedicado a Manuel Tufidbn de Lara”, bhce.univ-provence.fr/docannexe.html?id=150
[consulté le 1 juin 2015].
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a la SF10 socialiste.®> Agulhon marque le retour au politique comme forme de sociabilité
inséparable de I’histoire des mentalités. Plutdt solitaire et peu sensible aux sirenes des
médias, il est resté a la périphérie des nouveaux historiens qui ont occupé le devant de la
scéne. Sa these doctorale, soutenue en 1967 sur la Provence pendant la premiére moitié
du XIX® décrit I’ancienne société et I’évolution des esprits en milieu rural et urbain. 1l a
laissé unf ceuvre éclectique dont des préfaces a des ceuvres littéraires de Flaubert, Zola
et Hugo.

La “sociabilité”, terme qu’il a introduit a la fin des années 60, est devenue un
objet d’histoire, associé a la vie quotidienne et a la psychologie collective. Entre 1980-
1990 le concept s’est étendu chronologiquement, géographiquement, et thématiquement
pour se situer & la convergence de plusieurs disciplines un point sur lequel 1’auteur
revient a diverses reprises.

La réflexion sur le role qu’a joué la sociabilité en Espagne depuis la derniére
décennie du XX°® siécle se poursuit dans le chapitre suivant (“Historiografia y
sociabilidad”). Jordi Canal a publié un premier bilan en 1992, “La sociabilidad en los
estudios sobre la Espafia contemporanea”, qu’il a complété en 2002. Un des intéréts
majeurs de cet ouvrage est ce regard critique sur 1’évolution de I’historiographie et la
place croissante de la sociabilité devenue objet d’histoire. Il réfute 1’argument de son
manque de sérieux comme cela a pu étre reproché par certains au travail d’Agulhon sur
Marianne, le sérieux n’étant pas dans le sujet mais dans la maniere de le traiter. Il cite
Alain Corbin dénoncant le “dolorisme” qui ferait de la souffrance des classes populaires
un objet d’étude plus légitime que ses distractions.” Comme ces historiens, Jordi Canal
rejette 1’idée d’une hiérarchie des themes mais préconise d’associer ces différentes
approches pour mieux comprendre le passé. Il s’éleve contre I’histoire qui serait
sérieuse alors que la littérature serait une simple distraction rejoignant Carlo Ginzburg —
une autre de ses références — qui a contribué a décloisonner les disciplines et qui
conseillait aux futurs historiens de lire des romans.® Marc Bloch avait déja affirmé la
nécessité de satisfaire non seulement I’intelligence mais la sensibilité. Il défend
I’interdisciplinarité dont Agulhon est un exemple lui qui a mélé ethnologie, idéologie et
politique... Cependant I’écriture de 1’histoire est inséparable d’une réflexion sur celle-ci
ce que pratiquent beaucoup plus, remarque-t-il, contrairement aux Francais et
Espagnols, les historiens italiens.

Cette partie s’achéve sur ’exil auquel Jordi Canal s’est intéressé.” Une citation de
Maria Teresa Ledn Memoria de la melancolia (1970) au début du chapitre 6 (“Exilios y

¥ Maurice Agulhon, “Ernest Labrousse, historien social (XIXéme siécle)”, Annales historiques de la
Révolution francaise, 276 (1989): 128-31. http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/
ahrf_0003-4436_1989 num 276 1 1246 [consulté le 1 juin 2015].

* En 2004, un colloque-hommage a été organisé par Annette Becker (professeure & 1’université Paris 10-
Nanterre) et Evelyne Cohen (maitre de conférences a I’université Paris 7-Denis Diderot), La République
en représentations. Autour de I’ceuvre de Maurice Agulhon (Paris: Presses de la Sorbonne, 2006).
https://rh19.revues.org/1722 [consulté le 1 juin 2015].

% Alain Corbin et Michelle Perrot, “Des femmes, des hommes et des genres”, Vingtieme Siécle, 75
(2002/3): 167-76. http://www.cairn.info/zen.php?ID_ARTICLE=VING_075_0167 [consulté le 1 juin
2015].

® Stéphane Van Damme, “A distance de Carlo Ginzburg, une mise & I’épreuve des méthodes de 1’ histoire
culturelle”, Les Dossiers du Grihl, http://dossiersgrihl.revues.org/702 [consulté le 1 juin 2015].

7 Jordi Canal, Anne Charlon, Phryné Pigenet (dir.), Les Exils catalans en France (Paris: Presses de
I’Université Paris-Sorbonne, 2005), et Fernando Martinez Lépez, Jordi Canal, Encarnacion Lemus
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exiliados en la historia de Espafia”) lui permet de souligner I’importance du choix
lexical (exiliados, desterrados, expatriados, refugiados, emigrados o tranterrados). Il
part d’une conférence en 1942 de Gregorio Marafion exilé a Paris depuis 1936 sur
I’influence de la France. Celui-ci avait un projet d’étude des exils espagnols dans
I’hexagone que José Luis Abellan a repris (El exilio espafiol, 6 vol. [Madrid: Taurus,
1976-1978]) . Vicente Llorens exilé & Saint Domingue, Porto Rico puis aux Etats Unis —
qui préférait le terme émigration et destierro a celui d’exil (p. 161) — s’est chargé du
premier tome; Marafidn revenu en Espagne peu aprés la guerre pour reprendre ses
activités n’entrait pas dans son corpus des exilés. Llorens avait consacré en 1954 un
ouvrage qui a fait date sur I’exil des libéraux espagnols du premier tiers du XIX®
annonciateur de I’exil massif de 1939 — Liberales y romanticos. Una emigracién
espafiola en Inglaterra (1823-1834) — qui mélait histoire et littérature et qui a fait
découvrir Blanco White. Cela rappelle que les exils ont jalonné I’histoire de la
péninsule.

Apres I’historiographie, les historiens et les exils, La partie Il s’intéresse aux
émotions devenues objet d’étude privilégié ces derniéres années (“Guerras, politica y
emociones”), elle commence par un homme politique quelque peu oublié Manuel Ruiz
Zorrilla (chapitre 7, “Manuel Ruiz Zorrilla: de hombre de Estado a conspirador
compulsivo”). Entré au Congres a 25 ans en 1858 avec les progressistes, anticlérical, il
souhaitait que 1’Eglise reste a sa place dans une société libérale et moderne. Apres 1868,
il a exercé le pouvoir comme ministre des Travaux publics et de I’Instruction, puis
comme ministre de la Justice. Président des Cortes, il a renoncé a la compensation
financiére prévue affirmant ainsi ses convictions. Apres I’abdication d’Amédée de
Savoie, il s’est éloigné de la vie politique officielle mais, au début des années 1870, il a
exercé des charges dans la franc-maconnerie prenant le nom symbolique de Cavour.
Contraint d’abandonner 1’Espagne en 1875, il a rejoint Paris ou étaient exilés
républicains et carlistes avant d’étre expulsé en 1877 vers la Suisse. L’obsession de la
maconnerie et I’imaginaire du complot ont obscurci la mémoire d’une vie marquée par
les conspirations et 1’échec d’insurrections.

Jordi Canal note que I’intérét pour 1’étude des émotions n’est pas nouveau en
histoire comme en témoigne 1’ouvrage de Jean Delumeau: La peur en occident (chapitre
8, “El miedo en la época contemporanea™).® La “Grande Peur” de 1789 y est étudiée &
partir du travail de Georges Lefebvre de 1932 qui y a vu ’origine des souléevements et
de la nuit du 4 aoGt qui a marqué la fin du régime seigneurial. Son interprétation
détachait la peur du complot aristocratique comme vengeance contre le Tiers Etat
s’appuyant sur des bandits pour détruire les récoltes avec les risques de famine.
Rumeurs et peur ont contribué a créer une sensation d’insécurité. Pendant des
décennies, cette interprétation n’a pas été discutée avant d’étre contestée par le nord-
américain Timothy Tacket qui s’est basé sur des travaux postérieurs et de nouveaux
documents qui montrent que 1’explication du complot aristocratique a 1’origine de la
diffusion des rumeurs serait venue a posteriori. Au début on observe seulement
I’inquiétude en réponse a I’instabilité et au vide du pouvoir et une peur réelle d’attaques
de bandits. Jordi Canal regrette que I’on ait oubli¢ la phrase d’un ouvrage posthume de
Marc Bloch Apologie pour [’histoire rappelant que les hommes sont les sujets et les

(coords.), Paris, ciudad de acogida del exilio espafiol durante los siglos XIX y XX (Madrid: Marcial Pons,
2010).
8 Jean Delumeau, La peur en occident (XIV- XVI11° siécles) (Paris: Fayard, 1978).
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objets de I’histoire: les remettre au premier plan lui parait un des grands défis du XXI°
siécle et la peur reste en ce sens un théme d’étude important.

Autre exemple de relecture de I’histoire: les siéges de Gérone, un élément clef de
I’histoire de la ville (chapitre 9, “Gerona (1808-1809), el baluarte sacrosanto de nuestra
nacionalidad”), Jordi Canal emprunte pour le titre une expression d’un article de Benito
Pérez Galdos et se réfere également aux Episodios nacionales particulierement
“Gerona”, des “fictions vraies” qui permettent de comprendre le X1X° siécle. Saragosse
et Gérone — dont la situation stratégique d’accés a la frontiére faisait un enjeu — sont
restées les plus emblématiques des villes assiégées pendant la guerre contre I’invasion
napoléonienne. Galdos est passé par Gérone en 1868, et a ecrit cet episode en hommage
a la ville quand il n’était pas encore question de nationalisme catalan. L’auteur note
comment les relectures ou 1’oubli des sieges de la ville et les commémorations discretes
sont un exemple de la difficile relation des Catalans avec leur passe.

La partie IV “Literatura e Historia” s’attache aux rapports entre littérature et
histoire, abordés ponctuellement dans les chapitres précédents et qui depuis déja un
certain temps suscite 1’intérét des historiens.” Les auteurs retenus, Max Aub (chapitre
10, “Max Aub, el arbol de Figueras y el éxodo de 1939”), Josep Pla (chapitre 11 “El
bizcocho de la literatura: Josep Pla y la historia”), Jorge Semprun (chapitre 12, “La
verdad de las mentiras, las mentiras de la verdad: Jorge Semprun, Federico Sanchez y el
comunismo”), témoins et acteurs, ont choisi la fiction pour raconter un itinéraire
personnel inséparable de I’Histoire.

Jordi Canal cite les paroles prononcées par Max Aub lors de son séjour en
Espagne d’aoflit a novembre 1969 qui a été a la base de La gallina ciega (1971): “Je suis
de passage pas de retour” (“Vengo, no vuelvo”). Sur la route de Cadaques, en 1969, il
s’est arrété a Figueras dont le chateau a été le dernier centre du gouvernement de la
République en Espagne. Lieu de passage pour la frontiére, la ville était en proie au
chaos. Trente ans apres, il voit une Espagne qui n’existe plus, il a raconté dans ses
romans 1’étrange impression de marcher sur cette terre qu’il a réinventée sur le papier
pendant des années et le contraste brutal entre I’Espagne de ses souvenirs et I’Espagne
réelle. Sa déception est grande devant le manque d’intérét pour cette période des
nouvelles générations.

Jordi Canal rappelle la force symbolique du tunnel de la frontiére entre la France
et I’Espagne pour Max Aub qui I’a franchi deux fois dans des circonstances tragiques:
en 1914, chassé de France car de famille allemande, puis en 1939 chassé d’Espagne
parce que républicain. Pour Aub, I’on appartient au pays ou l’on a passé son
baccalauréat et il a choisi I’Espagne et 1’espagnol comme langue d’écriture. Entré au
PSOE en 1928, il est resté fidéle a son engagement républicain, sa présence a Paris au
Service culturel dirigé par Luis Araquistain pour 1I’Exposition universelle de 1937 a
contribué au choix du tableau de Picasso Guernica pour le pavillon de la République
espagnole. En 1968 au Mexique, dans le prologue du scénario de Sierra de Teruel, il a
raconté son départ de Barcelone pour Figueras: les bombardements, la derniére session
des Cortes le 1% février, le discours de Negrin qu’il admirait, 1’interruption forcée du
tournage et son depart d’Espagne avec Malraux et I’équipe. Terminé en France, ce film
qu’il considérait non pas comme un documentaire mais comme un document, n’a été

% “Lhistoire saisie par la fiction”, Le Débat, 165 (2011/3), http://www.cairn.info/revue-le-debat-2011-
3.htm.

ISSN 2174-4289 130


http://www.cairn.info/revue-le-debat-2011-3.htm
http://www.cairn.info/revue-le-debat-2011-3.htm

Historiografias, 9 (Enero-Junio, 2015): pp.126-132.

projeté¢ qu’en 1945 alors que 1’objectif était d’obtenir des appuis internationaux et de
sortir de la non intervention mais Daladier craignait de mécontenter Franco et Pétain
¢était ambassadeur a Madrid...

L’accueil de Max Aub en France a été brutal, envoyé dans différents camps
jusqu’a celui de Djelfa en Algérie d’ou il a pu partir pour le Mexique en 1942. Dans ses
textes, la guerre et ses conséquences sont un leit motiv comme dans El Laberinto
magico qu’Aub qualifie de “mensonge de vérites”. Il a été 1’un des premiers a chercher
des procédés d’écriture pour dire le non racontable des annees 1930-1940: EI Cojo
publié en 1938 dans Horas de Espafia avec ’exode de Malaga vers Almeria puis El
Manuscrito cuervo ou un corbeau prend en charge le récit de cette marée humaine
déversée sur les routes. Dans Enero sin nombre le narrateur est un arbre et la
multiplication des préfixes “de” et “des” évoque la destruction: des éléments pour
comprendre 1’histoire des hommes.

Le deuxieme auteur retenu est Josep Pla, un grand lecteur de récits historiques
dont I’ccuvre est a considérer “non pas comme source pour 1’histoire mais comme
élément de réflexion historique ”. Pla a beaucoup écrit sur les historiens et 1’histoire en
particulier celle de la Catalogne. A travers la littérature, il a récupéré des matériaux
historiographiques pour créer de nouvelles réalités. Jordi Canal met en rapport avec
Semprun qui a déclaré “a travers 1’écriture on fabrique de la vie” (L écriture ou la vie),
un écho de plus qui renforce le lien entre les chapitres. Dans son ceuvre, dés 1’apres-
guerre il a récupéré ce qui était “oublié” et livré un combat a partir de la littérature afin
de refaire la Catalogne du présent et du futur, participant a un projet de reconstruction
du pays a I’intérieur du franquisme dans les années 50.

Le dernier chapitre commence par une citation de Federico Sanchez vous salue
bien écrit en francais en 1993 alors que Semprun avait écrit La autobiografia de
Federico Sanchez en espagnol en 1977. Il a expliqué que le plus important pour lui
n’était pas la langue mais le langage et comment il a d0 renoncer a “étre” Federico
Sanchez, le nom d’une de ses vies. On a la un “roman” rempli d’autobiographie ou
I’auteur se situe le plus souvent entre le romancier et le témoin. En 1977, a sa
publication, le PCE était en quéte de respectabilité et la polémique I’a emporté sur
I’analyse littéraire. Ce chapitre est aussi une réflexion sur les effets terribles du
“mensonge de la vérité communiste”, Jordi Canal emprunte 1’expression a La verdad de
las mentiras de Mario Vargas Llosa dont il souligne les points communs avec Semprun.
Dans L ‘écriture ou la vie un des plus grands romans selon Carlos, ce dernier s’est
interrogé sur le totalitarisme, lui qui a vécu les deux totalitarismes du XX® siécle.'?

Cet ouvrage original de réflexion sur le métier d’historien et sur I’historiographie
au-dela des frontieres, en Catalogne, Espagne et France avec les apports anglo-saxons et
italien, ce qui n’est pas si fréquent chez les historiens, méle expérience personnelle et
collective. Il permet de comprendre le monde contemporain a travers le rble de
I’historien comme citoyen engagé dans son époque et 1’évolution des approches et des
emprunts enrichissants a d’autres disciplines et il intégre une réflexion sur littérature et
histoire. Il sera utile pour tous ceux qui s’intéressent a I’histoire récente et permettra de
faire connaitre en Espagne des historiens francais dont I’apport est incontestable et

10 Carlos Fuentes, “;La escritura o la vida?”, El Pais (Madrid), 30 de enero de 1996,
http://elpais.com/diario/1996/01/30/opinion/822956410 850215.html.
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invitera les historiens a sortir de la dimension nationale ce qui est plus indispensable
que jamais.

Marie-Claude Chaput
Université Paris Ouest Nanterre-La Défense
mcchaput@u-paris10.fr
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