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Abstract

This article examines the relevance of the concept of national memory and its limits,
defending the convenience of using an idea of collective memory which includes
nations, these understood as specific communities of memory. It also analyses some key
mechanisms in the diffusion by the States of a narrative on the past that is linked to the
construction of national identity and legitimation of politics in the present. This
diffusion is regarded as in a usually conflictive interaction with memories of groups or
smaller collectives, as well as with other national communities.

Key Words

Collective memory, communities of memory, national memory, teaching of history,
commemorations, national identity.

Resumen

Este articulo se interroga sobre la pertinencia del concepto de memoria nacional y los
limites de su aplicacion, y defiende la utilidad de una nocion de memoria colectiva
extensible a las naciones entendidas como especificas comunidades de memoria.
También analiza a algunos mecanismos claves en la difusion, desde los Estados, de un
relato sobre el pasado ligado a la construccion de la identidad nacional y la legitimacion
de las politicas del presente. La difusion de la memoria nacional se entiende en
interaccidn, generalmente conflictiva, con las memorias de grupos y entidades menores,
0 con las de otras comunidades nacionales.
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Sobre el concepto de memoria colectiva

Cuando se abordan los problemas del estudio de la memoria, constituye casi un
lugar comdn comenzar sefialando que, en los ultimos tiempos, el tema se ha convertido
en un objeto de analisis multifacético, susceptible de variaciones, aproximaciones y
combinaciones diversas: filosoficas, literarias, socioldgicas, antropoldgicas, juridicas y,
por supuesto, también histéricas. Dado que son éstas Ultimas a las que vamos a
referirnos, incidiendo en el papel de la memoria en las dindmicas politicas, sociales y
culturales y en los “usos del pasado” en el presente, es evidente que debemos situarnos
de lleno en los debates en torno a la Ilamada memoria colectiva.

Sobre el tratamiento de las memorias colectivas por parte de los historiadores,
podria apuntarse algo semejante a lo que Michel Vovelle planteaba a proposito de la
historia de las mentalidades, con la que, por cierto, comparte antecedentes y origen
comun dentro de la escuela de Durkheim, y de la que en gran medida se deriva, a través
de la historia de las representaciones colectivas. Decia concretamente el citado
historiador francés que el estudio de las mentalidades operaba como una especialidad
bulimica “llevada a anexarse sin complejos bloques enteros de la historia”.> Vovelle
pretendia, de algun modo, alertar sobre los riesgos que ello suponia, advertencia sin
duda extensible a la reciente historia de la memoria.

No hace muchos afios, Wulf Kansteiner, experto en historia cultural e intelectual
del siglo XX, planteaba algo similar en torno a los estudios sobre la memoria, que
estarian generando, en su opinioén, una especie de “reetiquetado a gran escala” de
productos surgidos de procedencias diversas y agrupados anteriormente bajo otros
membretes 0 denominaciones. El de memoria se estaria convirtiendo, de ese modo, en
un rétulo que, en definitiva, posee connotaciones y resonancias que lo hacen
particularmente atractivo. Pero su creciente popularidad no deberia ser desdefiada como
mero resultado del marketing o de eficaces estrategias comunicativas; también podria
ser percibida en términos francamente positivos, en la medida en que “los estudios
sobre la memoria colectiva han pasado a convertirse en un terreno de encuentro
excepcignalmente fecundo entre diferentes concepciones de la sociedad y el cambio
social”.

De manera semejante, Elena Hernandez Sandoica habla de “etiquetas” vy
estrategias comunicativas, recordando, acerca de la nocion de memoria colectiva, que
“la labilidad de su conceptualizacion es, para muchos criticos, decepcionante, aunque la
vaguedad de sus aproximaciones no desmerezca su potencial empatico, ni estorbe su
capacidad de sugerencia”.® Es bien sabido, en todo caso, que el gremio de los
historiadores no se caracteriza, pese a las apariencias, por sus escrdpulos te6ricos o sus

! Michel Vovelle, ldeologias y mentalidades (Barcelona: Ariel, 1993), 13. Sobre la ligazén de la historia
de la memoria con la de las mentalidades, véase Christian Delacroix, Frangois Dosse y Patrick Garcia,
Les courants historiques en France, 19°-20° siécle (Paris: Armand Colin, 1999), 261-272. Algunas
observaciones sobre el alcance de un concepto de mentalidad que incluye los “usos del pasado”, en
Philippe Poirrier, Les enjeux de I’histoire culturelle (Paris: Seuil, 2004), 45-73.

2 Wulf Kansteiner, “Dar sentido a la memoria. Una critica metodoldgica a los estudios sobre la memoria
colectiva”, Pasajes, 24 (2007): 32 y 39-43.

* Elena Hernandez Sandoica, Tendencias historiograficas actuales. Escribir historia hoy (Madrid: Akal,
2004), 526-528.
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purismos epistemoldgicos a la hora de jugar con nuevos conceptos, sino que mas bien
suele optar por seguir el viejo lema napolednico, que Lenin solia citar, “on s’engage et
puis...on voit”. Al fin y al cabo, la proliferacion de trabajos encuadrados bajo rétulos de
limites imprecisos tiene seguramente algunas ventajas, en la medida en que nos estimula
a adentrarnos en nuevos objetos de investigacion obviando las prevenciones excesivas y
paralizadoras; aunque también acarree los inconvenientes de la confusion y la
indefinicion conceptual.

Indudablemente este campo historiografico, si es que asi puede definirse, ha
alcanzado suficiente desarrollo como para ofrecernos reflexiones acerca de sus propios
fundamentos y permitirnos precisar los dilemas y disyuntivas tedrico-metodoldgicas que
suscita. Sabemos ya que si nos adentramos en el estudio de la memoria supraindividual
(colectiva, social, nacional, publica, historica, etc.), no podemos por menos de fijar
posiciones acerca de la pertinencia misma de nuestro objeto de andlisis; cuestion ésta
que en modo alguno cabe considerar zanjada. No obstante, como no se trata ahora de
abordar el debate — que nos llevaria muy lejos — sobre si la memoria es de manera
inequivoca, como producto de la mente, una facultad estrictamente individual, damos
por supuesto sin mayores argumentos — aceptando los que hemos planteado en otros
lugares — que existe algo que puede legitimamente calificarse de memoria colectiva.* En
definitiva, el prurito nominalista que lo niega podria aplicarse asimismo, con motivos
tan sdlidos como los referentes a la memoria, a otros fendmenos tales como la
“conciencia colectiva”, la “mentalidad colectiva” o incluso la “accion colectiva”, que
también se asientan de algin modo sobre impulsos individuales, musculares o
psiquicos; lo cual, llevado al limite, deberia incluso abocarnos a negar la eficacia de los
nexos sociales o al cuestionamiento mismo de las virtualidades de la interaccion social.
Bien es cierto que, como nocion, la de memoria colectiva — segun apunta Joél Candau —
puede ser “tan difusa como todas las retéricas comunitarias, tan ambigua como todas las
concepciones holisticas de la cultura, de las representaciones, de los comportamientos y
de las actitudes”.® Por eso conviene evitar, en su uso, algunos riesgos fundamentales, y
plantear ciertas cautelas basicas.

La primera de estas prevenciones necesarias radica en que, indudablemente, los
colectivos humanos no “recuerdan” como los individuos, con sus correspondientes
experiencias vitales, conexiones neuronales, etc. Esta constatacion, en el fondo pura
obviedad, implica rechazar cualquier tipo de metafora que describa a la sociedad o a sus
grupos integrantes en términos antropomorficos, o les atribuya funciones mnemanicas
equivalentes o similares a las del individuo, como ya enfatizara Marc Bloch a propdsito
del libro de Halbwachs sobre los marcos sociales de la memoria.®

* Sobre la polémica en torno a la pertinencia de una conceptualizacion y analisis de la memoria como
realidad supraindividual, me remito a lo ya dicho en Francisco Erice, Guerras de la memoria y fantasmas
del pasado. Usos y abusos de la memoria colectiva (Oviedo: Eikasia, 2009), 84-90. Por citar una
referencia critica adicional sobre esta postura que no se mencionaba en aquel trabajo, Koselleck rechaza
el caracter colectivo de la memoria por carecer de un sujeto especifico; la memoria formaria parte de lo
que denomina experiencias primarias, que serian, por su naturaleza, individuales e intransferibles; sin
embargo Koselleck tiene en cuenta el “recuerdo institucionalizado” o la “monumentalizacion” del mismo,
lo cual es otra manera de aceptar lo que se denomina memoria colectiva. Véase Reinhart Koselleck,
Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional (Madrid: Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2011), 19-63.

® Joél Candau, Antropologia de la memoria (Buenos Aires: Nueva Visién, 2006), 61.

® Marc Bloch, Historia e historiadores (Madrid: Akal, 1999), 223-232.
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La segunda observacion imprescindible es que la memoria colectiva no es — no
puede ser — una simple adicion de memorias individuales, que por su singularidad —
aunque se construyan socialmente — no resultan acumulables. Tampoco se trata del
minimo comuin denominador de las mismas, o sea de la rememoracion de las
experiencias primarias compartidas. Realmente, nos enfrentamos a un fenémeno de otra
naturaleza, si no del todo ajeno a las memorias individuales, al menos claramente
diferenciado de ellas.

La tercera consideracion que procede subrayar es que, por el contrario, las
memorias colectivas constituyen relatos o representaciones del pasado elaborados desde
el presente, que seleccionan e interpretan de dicho pasado elementos significativos para
el grupo de referencia al que se dirigen (sus intereses, su identidad), y los muestran
como experiencias y recuerdos compartidos, normalmente por generaciones sucesivas
de integrantes del grupo correspondiente. La memoria colectiva es “pasado presente”
(Rousso), y tiene que ver con “las vias por las cuales la gente construye un sentido del
pasado” (Confino).”

El proceso de construccion de las memorias colectivas es dialdgico, pero no en
el orden meramente linguistico y discursivo, sino inserto en la dialéctica material de las
interrelaciones y las confrontaciones, abierto y en continuo proceso de cambios. Lo que
se modifica, obviamente, no es el pasado, en si mismo ya inexistente, sino las
percepciones y narraciones acerca del mismo. Es bien conocido, en ese sentido, un
chiste o chascarrillo de la época soviética cuyo alcance resulta genéricamente valido,
mutatis mutandis, para cualquier tipo de sociedades contemporaneas: un oyente consulta
a la radio sobre si se puede pronosticar el futuro; la respuesta de los locutores es que el
porvenir resulta perfectamente predecible, pero el problema es el pasado, que cambia
constantemente.

Memoria y comunidad nacional

En conclusién, la reapropiacion del pasado se nos presenta plagada de cambios y
modulaciones, pero — como veremos — también de enfrentamientos, batallas y
conflictos, incluso violentos. Segun Arno Mayer, antafio se mataba por la patria y ahora
se hace lo mismo por la memoria; aunque seria més exacto decir que se hace por la
memoria de la patria.® No en vano la memoria sirve para reivindicar espacios y derechos
historicos, aunque se basen en titulos tan dudosos cuales son los contenidos en libros
religiosos y de narraciones miticas; como por ejemplo cuando el dirigente laborista
israeli Shimon Perés defendia los “derechos historicos” de los judios a la tierra de Israel
asegurando que “la Biblia es el documento decisivo a la hora de determinar el destino
de nuestra tierra”. Seria un error identificar estos conflictos con meros choques
discursivos o efectos del poder social de la retérica, confundiendo la forma con el fondo
y las causas con las herramientas utilizadas. Cuando israelies y palestinos discrepan
sobre el “relato historico” de lo sucedido en 1948 no estan manteniendo, obviamente,
una discusion erudita o profesoral, sino que estan polemizando sobre temas tan actuales
como la legitimidad del Estado de Israel o el “derecho de retorno” de los &rabes

" Henry Rousso, La hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit (Paris: Textuel, 1998), 16-18. Alon
Confino, “Collective Memory and Cultural History: Problems of Method”, American Historical Review,
102, 5 (1997): 1386.

8 Citado en Nicola Gallerano, “Historia y uso publico de la historia”, Pasajes, 24 (2007): 96-97.
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expulsados (o sobre si realmente lo fueron), condicionantes esenciales en la solucién del
enquistado conflicto.® Las divergencias en la interpretacién de la historia son
ingrediente habitual, por citar otro caso, en las divergencias y confrontaciones del area
postsoviética. A modo de ejemplo, uno de los signos externos mas evidentes de las
diferencias entre filo-occidentales y filo-rusos de la crisis de Ucrania se manifesto
recientemente en las actitudes ante la celebracion del 9 de mayo (dia de la victoria
contra el fascismo) en uno y otro bando, y en el desdén de los primeros hacia la
memoria antifascista reivindicada por los segundos.®

Desde los origenes mismos del concepto de memoria colectiva, parece
predominar la idea de que ésta tiende a encarnarse en los “grupos intermedios” o de
dimensiones menores y, sobre todo, los que generan lazos célidos en las relaciones
interindividuales (familias, pequefias comunidades, colectivos de extension limitada,
grupos étnico-religiosos, etc.). Seguramente ello se debe al deseo de no desvincular del
todo memoria colectiva y recuerdos personales, asi como de atenerse sobre todo a los
marcos de socializacion primaria e inmediata de las memorias individuales. Cabe
recordar que Halbwachs, en su estudio pionero, analizaba, a este respecto, el papel de
familia, comunidad religiosa y clase social.'* O que, en sus reflexiones péstumamente
publicadas como La mémoire collective, el socidlogo francés hablaba de “comunidades
afectivas” y, al referirse a grupos que generan sus representaciones en las que “se
inmovilice el tiempo pasado”, aludia a sociedades religiosas, politicas, econdmicas,
familias, grupos de amigos e incluso reuniones efimeras.”> Esta relacion con
agrupamientos de extension limitada y tendiendo puentes hacia los recuerdos
individuales se rompe en gran medida con conceptos como el de memoria cultural de
Jan Assmann, que implica un uso altamente metaférico —tal vez excesivo- de la nocion
de memoria.™® En todo caso, s6lo si se separan, de una u otra forma, memoria colectiva
y evocaciones personales, es posible pensar en agrupamientos mas amplios como
depositarios de la misma.

La imagen basica que predomina, por lo tanto, al hablar de los soportes sociales
de la memoria es la de una comunidad en el sentido clasico, en la medida en que implica
relaciones estrechas y afectivas que envuelven y moldean las experiencias individuales.
Robert Bellah y otros socidlogos norteamericanos, a propdsito de los “habitos del
corazdn” de los que hablara Tocqueville, se han referido a las diversas “comunidades
de memoria”, que comparten pasado, glorias y sufrimientos, una narrativa constituida,
héroes y antepasados ejemplares; que desarrollan ceremonias y rituales de

° El entonces ministro espafiol de Asuntos Exteriores Miguel Angel Moratinos ha dejado un relato de las
conversaciones israelo-palestinas de Taba (2001) en el que insiste en las discrepancias iniciales sobre el
“relato historico” como el principal factor de disenso. Véase Francisco Erice, Guerras de la memoria,
334-335y 328.

"% La tradicion de los desfiles militares en la capital ucraniana con motivo del 9 de abril ya habia sido
suspendida desde la llamada revolucién naranja de 2004. En 2014, la ausencia de actos conmemorativos
en Kiev contrastaba con la solemne parada militar en Sebastopol (Crimea), a la que asistié incluso el
presidente ruso Putin.

" Maurice Halbawchs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004).

12 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004), 3-36
y 128-129.

3 Jan Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle grande civilta antiche
(Turin: Einaudi, 1997).
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reconocimiento e identificacion. Resulta significativo que, dentro de ellas, ademas de
las mas reducidas (étnicas, religiosas, etc.), incluyan a la “nacional”.*

No podemos olvidar, en ese orden de cosas, que las naciones son comunidades
imaginadas que, como apunta Anderson, convierten el azar en destino; lo cual permite
la construccion de relatos histéricos cargados de “sentido”.”® Es bien conocida la
trascendencia de los vinculos con el pasado para las naciones; hasta Renan, que las
definié como teodricos “plebiscitos cotidianos”, sabia que este tipo de comunidades no se
tejen y destejen permanentemente a voluntad, sino que estan fundamentadas sobre el
poso acumulado del pasado, y que mentir u ocultar la propia historia —como él dijo—
formaba parte de la esencia de las naciones.’® Todos los elementos de la identidad
nacional se refieren a un origen o un pasado comun o, mejor, a “la conciencia histérica
de un pasado compartido”, un destino colectivo “memorizado, transmitido de
generacion en generacion, por la familia, las canciones, las leyendas, los libros, las
escuelas...”, y “convertido en historia, en reificacion del destino compartido, en

mito” 17

Los Estados, fabricantes de memoria. La ensefianza de la Historia

La importancia de la memoria nacional aparece particularmente acentuada si,
frente a las tesis primordialistas que remiten el origen de las naciones a la noche de los
tiempos, evocamos la funcion esencial de los Estados en la forja de las identidades
nacionales; dicho con las conocidas palabras de Hobsbawm, “las naciones no
construyen estados y nacionalismos, sino que ocurre el revés”.*® Los Estados son, como
es sabido, los principales sujetos en lo que a construccion social de memoria se refiere;
tal como apunta Elisabeth Jelin, siempre ejecutan politicas de memoria, implicita o
explicitamente, por accién o por omision, procediendo como agentes poderosos que
jerarquizan unas voces Yy silencian otras.'® Rousso se ha referido a los vectores del
recuerdo (“todo lo que propone una reconstruccion voluntaria del acontecimiento con
fines sociales”), distinguiendo cuatro tipos: “oficiales” (conmemoraciones,
monumentos, celebraciones), asociativos (por ejemplo, grupos de deportados o ex-
combatientes), culturales (literatura, cine, television) y eruditos (como los libros de
Historia). El Estado controla la mayoria de los primeros, pero influye de uno u otro
modo en muchos de los restantes.?

En definitiva, en la memoria nacional o la “memoria histérica viva de los
contemporaneos”, N0 solo intervienen — o no lo hacen decisivamente — las publicaciones

 Robert N. Bellah y otros, Habitos del corazén (Madrid: Alianza, 1989), 203-206.

> Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusién del
nacionalismo (México: F.C.E., 1997), 17-30.

18 Ernest Renan, ¢Qué es una nacién? (Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 1957), 83.

7 Tomas Pérez Vejo, Nacion, identidad nacional y otros mitos nacionalistas (Oviedo: Nobel, 1999), 113-
128.

18 E. J. Hobsbawm, Naciones y nacionalismos desde 1780 (Barcelona: Critica, 1991), 18. Observaciones
interesantes sobre el tema en Anne Marie Thiesse, La creacion de las identidades nacionales. Europa:
siglos XVI11-XX (Madrid: Ezaro, 2010).

19 Elisabeth Jelin, “;Quiénes? ;Cuando? ¢Para qué? Actores y escenarios de las memorias”, en El Estado
y la memoria. Gobierno y ciudadanos frente a los traumas de la historia, ed. Ricard Vinyes (Barcelona:
RBA, 2009), 120.

% Henry Rousso, Le syndrome de Vichy de 194 & nos jours (Paris: Seuil, 1990), 251-253.
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cientificas, sino también “las jornadas conmemorativas, los peregrinajes, los discursos,
las estatuas y los monumentos nacionales”, asi como las fiestas, museos, cantares y
poesias, etc. Todo ello contribuye a la elaboracion de mitos histéricos, elementos
simbolicos de la memoria nacional.?!

Entre los instrumentos de socializacion politica de los ciudadanos en orden a la
elaboracion de una imagen compartida del pasado, destaca, ya desde el siglo XIX, el
sistema educativo, y concretamente la ensefianza de la Historia. La escuela ha sido — en
palabras de Giovanni Levi — “el lugar por excelencia de vulgarizacion del conocimiento
historico”, un dmbito donde la educacion de los jovenes se realiza “a través de la
transmision de modelos identitarios configurados por los acontecimientos historicos que

han constituido las naciones”.??

La ensefianza escolar nunca ha constituido, ciertamente, el Unico medio de
transmitir una vision canonica del pasado desde el poder estatal. Ni siquiera ha estado
exenta de contradicciones en si misma, por los cambios politicos y la eventual presencia
en el sistema educativo de actores diversos, aparte del Estado (por ejemplo, confesiones
religiosas u otros sectores de la “sociedad civil”); sin olvidar la tension permanente, en
los contenidos que se transmiten, entre la renovacion historiografica y la racionalidad
critica, por un lado, y el mantenimiento de modelos narrativos e identitarios
tradicionales, por otro. Aun asi, el enconamiento de las batallas que han recorrido y
recorren el mundo por el control de los textos escolares muestra la importancia que
siguen conservando para la construccién de memorias sociales.”® Los conflictos
historicos y recientes en nuestro pais resultan bien ilustrativos, por cuanto no solamente
se han centrado en el choque de identidades (la nacional-estatal espafiola y las sub-
estatales periféricas) en la interpretacion difundida del pasado, sino también en
concepciones contrapuestas de la historia por razones ideoldgicas (la concepcion liberal
contra la catdlico-conservadora, visiones actuales “politicamente correctas” frente a las
“criticas”, etc.).?*

A la vez, los enfrentamientos por la ensefianza de la Historia pueden revestir una
trascendencia especial o generar reacciones virulentas cuando afectan a cuestiones
medulares de la politica del presente, por ejemplo en la medida en que se insertan en las
confrontaciones entre nacionalismos antagénicos. A modo de ejemplo, en Israel, como

2L Aleida Assmann, Construction de la mémoire nationale. Une bréve histoire de [’idée allemande de
Bildung (Paris: Maison des Sciences de I’Homme, 1994), 46.

22 Giovanni Levi, “Le passé lointain. Sur 1’usage politique de I’histoire”, en Les usages politiques du
passé, ed. Francois Herzog y Jacques Revel (Paris: Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2001), 30.

2% Consideraciones generales y casos concretos, en Marc Ferro, Cémo se cuenta la historia a los nifios en
el mundo entero (México: F.C.E., 2007): o en Mario Carretero, Documentos de identidad. La
construccion de la memoria histérica en un mundo global (Buenos Aires: Paidés, 2007). Conflictos,
sobre todo latinoamericanos, por la transmisién del pasado en la escuela, en Mario Carretero, Alberto
Rosa y Maria Ferndndez Gonzalez (comps.), Ensefianza de la historia y memoria colectiva (Buenos
Aires: Paid6s, 2006).

? Entre las muchas referencias bibliograficas sobre estos extremos, pueden citarse Carolyn P. Boyd,
Historia Patria. Politica, historia e identidad nacional en Espafia: 1875-1975 (Barcelona: Pomares-
Corredor, 2000); Ricardo Garcia Carcel (coord.), La construccion de las Historias de Espafia (Madrid:
Marcial Pons, 2004); Juan Sisinio Pérez Garzon y otros, La gestion de la memoria. La historia de Espafia
al servicio del poder (Barcelona: Critica, 2000); Angel Luis Ab6s Santabérbara, La historia que nos
ensefiaron (1937-1975) (Madrid: Foca, 2004); Enrique Javier Diez Gutiérrez (dir.), La memoria historica
en los libros de texto escolares (Ledn: Foro por la Memoria de Ledn, 2012).
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sefiala el historiador Ilan Pappé, la vision oficial y consagrada del pasado que niega la
existencia de los palestinos como pueblo para cimentar la edificacién de la identidad
puramente judia del pais, se manifiesta “en los cuentos que los nifos escuchan el dia de
la Independencia 0 en Pascua”, en los libros de texto de las escuelas primarias o
secundarias, en los mensajes de los medios de comunicacion, etc. Los logros de la
denominada historiografia revisionista desmontando algunos de los mitos historicos
sionistas permitieron reducir parcialmente la carga ideologica de los manuales
escolares, sobre todo en la década de los noventa del pasado siglo; pero el fracaso de los
Acuerdos de Oslo y el enquistamiento del conflicto ha provocado un ulterior
reforzamiento identitario, suprimiendo dentro del sistema educativo — como de nuevo
recuerda Pappé — “cualquier libro de texto que sea incluso solo ligeramente sospechoso

de estar influido por la investigacién postsionista™.?

Otro ejemplo significativo, que enfrenta en este caso a dos Estados-nacion, es el
tratamiento dado por manuales escolares japoneses a la invasion de China en la década
de 1930 y a alguno de sus episodios més significativos, como las matanzas de Nanking.
Las directrices del Ministerio de Educacion japonés orientando incluso el uso del
lenguaje en los manuales (por ejemplo, sustituyendo “agresion” por “avance”) llegaron
a provocar indignadas protestas diplomaticas e incluso movilizaciones de rechazo
alentadas por un nacionalismo chino revalorizado como elemento de legitimacion en la
etapa postmaoista.

Los libros escolares tienden a reflejar al menos una imagen reconfortante del
propio pasado nacional, en la medida en que, como afirma Ricard Vinyes, “el Estado
tiene una sola memoria, la ‘buena memoria’”.?" En Estados Unidos — en palabras de
Sophie Bessis — los nifios “se empapan de la epopeya pionera, juegan a los cowboys
buenos y a los indios malos y de la esclavitud sélo conocen el episodio de su abolicion”.
La incertidumbre sobre el futuro puede conducir a una verdadera paralisis sobre qué
actitud adoptar ante el pasado en el campo de la ensefianza; por eso en la convulsa
URSS de 1988 hubieron de suspenderse examenes de fin de afio por falta de manuales
creibles. Pero cuando el Estado es fuerte y se reafirma en su vieja mitologia nacional, el
sistema educativo tiende a acusarlo; de ese modo, uno de los articulos de la polémica
ley francesa de 23 de febrero de 2005 reivindicando la obra “civilizadora” en Africa
establecia que los programas escolares debian reconocer “el papel positivo de la
presencia francesa en ultramar, especialmente en Africa del Norte”, otorgando “a la
historia y a los sacrificios de los combatientes del ejército francés salidos de esos

. . . . 2
territorios el lugar eminente al que tienen derecho”.?

% |lan Pappé, “Una aproximacion al conflicto palestino-israeli: medio siglo de enfrentamientos”, en
Informe sobre el conflicto de Palestina. De los acuerdos de Oslo a la Hoja de ruta, ed. Ignacio Alvarez-
Ossorio (Madrid: Ediciones del Oriente y el Mediterraneo, 2003), 33-34. Ilan Pappé, Historia de la
Palestina moderna. Un territorio, dos pueblos (Madrid: Akal, 2007), 389-391. Elie Podeh, “History and
Memory in the lIsraeli Educational System. The Portrayal of the Arab-Israeli Conflict in History
Textbooks (1948-2000)”, History and Memory, 12, 1 (2000): 65-100.

% \/éase Mario Carretero, Documentos de identidad, 193-199. Yinan He, “Remembering and Forgetting
the War. Elite Mithmaking, Mass Reaction, and Sino-Japanese Relations”, History and Memory, 19, 2
(2007): 43-74.

# Ricard Vinyes, “La memoria del Estado”, en El Estado y la memoria, 25.

%8 Sophie Bessis, Occidente y los otros. Historia de una supremacia (Madrid: Alianza, 2002), 62-65.
Francisco Erice, Guerras de la memoria, 230 y 282-283.
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En la transmision de la Historia nacional o la imagen identitaria del pasado, casi
siempre cumplen una funcion relevante los personajes ejemplares. Tal como sefiala
Bellah, los ideales de una comunidad de memoria “son ejemplificados en los hombres y
mujeres destacados” que han pertenecido o pertenecen a ella, héroes o heroinas, “santos
y martires que definen su identidad”. Hay que tener en cuenta ademas la dificultad de
explicar a los nifios o un auditorio poco formado los procesos histéricos basados en
determinaciones y fuerzas impersonales. Aunque también pudiera influir la falta de
credibilidad de los relatos transmitidos y quienes los difundian, ésta parece ser una
razon que nos permita comprender por qué, segin una encuesta realizada en Rusia a
comienzos de la década de 1990, a despecho de una ensefianza basada en los elementos
estructurales y en la evolucion progresiva de las formas sociales, la mayoria de los
entrevistados resaltaban el papel en la Revolucidon de los agentes individuales y los
factores intencionales.?

No debe extrafiar, pues, que la incorporacion de criterios racionalizadores y
modernizadores en los contenidos de la ensefianza, sustituyendo total o parcialmente el
papel de los individuos notables por el de los colectivos sociales, o introduciendo
elementos como la multiculturalidad frente al monolitismo de la imagen nacional-
identitaria, pueda provocar reacciones ideologicamente tan diversas como las de
Estados Unidos o México en la década de 1990. En el primero de estos paises, fueron
los conservadores republicanos quienes acusaron de antipatriotas a los que defendian
una reforma de la ensefianza sobre la base de esos pardmetros modernizadores, que
minimizaba, a su juicio, el papel de los grandes hombres (como Washington), se
explayaba demasiado en fendmenos incomodos (como el racismo o el maccarthismo) o
se detenia excesivamente en culturas minoritarias y extranjeras. En México, la respuesta
vino de cierto nacionalismo anti-imperialista, ante la propuesta de erradicar de los textos
el episodio mitico de los “nifios héroes” que en 1847 habian resistido a los
norteamericanos, y que, a juicio de los replicantes, simbolizaban la resistencia de un
pueblo pequefio y digno contra uno grande y poderoso.*

Conmemorar, monumentalizar, musealizar

Admitamos, pues, que el Estado, sin ser el Unico, constituye sin duda el principal
actor en las politicas conmemorativas (con-memorar es recordar juntos, como es sabido)
de las sociedades contemporaneas. Las fiestas nacionales son, en ese sentido, un
referente basico, en cuanto que evocan acontecimientos fundacionales y ademas
introducen particulares sesgos ideologicos. Los conflictos por esas “grandes fechas”
que, como decia Victor Hugo, “evocan las grandes memorias”, reflejan generalmente
los problemas propios de la construccion de la identidad nacional. EI 14 de julio, con
todos sus avatares, se ha convertido en “patrimonio nacional” trascendiendo las
diferencias politicas entre los franceses, lo cual viene a demostrar la potencia de la
identidad nacional-estatal en este pais.*! Por el contrario, en Espafia el 2 de mayo no
logrd superar las resistencias conservadoras por tratarse de una fecha demasiado liberal

2 Robert Bellah y otros, Habitos del corazén, 204. James W. Wertsch y Mark Rozin, “La Revolucion
Rusa: versiones oficiales y no oficiales”, en Aprender y pensar la historia, ed. M. Carretero y J. F. Voss
(Buenos Aires: Paidds, 2004), 121-150.

%0 Mario Carretero, Documentos de identidad, 109-138.

%! Christian Amalvi, “Le 14 Juillet. Du Dies irae & Jour de féte”, en Les Lieux de Mémoire, dir. Pierre
Nora (Paris: Gallimard, 1997), vol. 1, 383-423.
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y “popular”, mientras que el 12 de octubre (Dia de la Raza) termind prevaleciendo, con
sus connotaciones religiosas y americanistas.*

Las conmemoraciones de fechas de resonancia nacional, como cualesquiera
otras, estan sometidas a combates por la significacion del pasado, ligados a su vez a los
desacuerdos ideoldgicos del presente. En esos casos, la memoria nacional se vincula a
otros fendmenos politico-ideoldgicos, como sucede en Italia con el conflicto, desde los
afos finales del siglo XX, entre la amenazada memoria antifascista y el pujante anti-
antifascismo. Tras al final de la guerra, se establecié como gran celebracion nacional el
25 de abril, dia en el que el Comité de Liberacion Nacional impartio la orden de la
insurreccion final. Se planteaba ese dia como “la fiesta fundadora del nuevo Estado”,
basado por tanto en el antifascismo, y con voluntad de conseguir un grado de aceptacion
similar al 14 de Julio francés, que se tomaba como referencia. Tras su llegada al
gobierno, Berlusconi manifesté pronto su preferencia por el 18 de abril de 1948
(victoria electoral de la Democracia Cristiana contra la coalicion de izquierdas),
situando por tanto — tal es su lectura histérica — la base fundacional de la nueva
Republica no en el antifascismo sino en el anticomunismo. En 2005, el Parlamento
italiano aprobd sustituir el ya citado 25 de abril por el 9 de noviembre (bautizado como
Dia de la Libertad, evocando la caida del Muro de Berlin), desplazando curiosamente
una fecha nacional por otra internacional, a la vez que se sustituia una celebracion de
significacion antifascista por otra anticomunista (o ‘‘amtito‘[ali‘[aria’’).33

Los Estados son también los principales —no los dnicos— proveedores de
monumentos y entornos monumentales, que en cierto modo pretenden ser, como
sefialaba Aleida Assmann, “lecciones de historia grabadas en las piedras”. Creando
espacios comunes, propagan — sefiala Young — “la ilusion de una memoria comun”. La
fiebre monumentalista, que cubri6 plazas , parques y calles de las ciudades, alcanzé
probablemente su apogeo en el siglo XIX cuando éstos, segun Assmann, realizaban lo
que luego harén los medias en el siglo XX, “la puesta en escena del pasado”.®* Los
monumentos y espacios monumentales patriéticos tienen, pues, una larga historia, con
plasmaciones muy variadas. G. L. Mosse ha analizado su papel en Alemania en el siglo
XIX y las primeras décadas del siglo XX como instrumentos de nacionalizacion de las
masas, “arquitectura parlante” que contribuye a la creacion de la “religion secular de la
nacién”.*® En Francia fueron enormemente populares los dedicados a los muertos en la
contienda franco-alemana de 1870-71 y sobre todo a los de la Gran Guerra, con un
poder evocador que residia, entre otras cosas, ademas del elevado nimero de victimas
ocasionado por la contienda, en su ubicacion en el centro de cada pueblo y la inclusion
de la lista nominal de fallecidos de la localidad.*® Algunos memoriales llegan a

%2 Christian Demange, EI Dos de Mayo, Mito y fiesta nacional (1808-1958) (Madrid: Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 2004). Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen. Simbolos, mitos y nacién
(Madrid: Taurus, 1999), 313-329. Isidro Sepulveda Mufioz, “La nacion sofiada: los proyectos
nacionalistas espafioles y la crisis finisecular”, en En torno al 98. Espafa en el transito del siglo XIX al
XX, ed. Rafael Sdnchez Mantero (Huelva: Universidad de Huelva, 2000), vol. 2, 359-373.

% Patrizia Dogliani, “La memoria publica de la Segunda Guerra mundial en Europa”, en El estado y la
memoria, 178-181. Francisco Erice, Guerras de la memoria, 216-219.

% Aleida Assmann, Construction de la mémoire nationale, 45-46. James A. Young, “Ecrire le monument:
site, mémoire, critique”, Annales ESC, 3 (1993): 733-743. Como es sabido, monumentum es literalmente,
en latin, “hacer recordar”.

% George L. Mosse, La nacionalizacién de las masas. Simbolismo politico y movimientos de masas en
Alemania desde las Guerras Napoleonicas al Tercer Reich (Madrid: Marcial Pons, 2005).

% Antoine Prost, “Les monuments aux morts. Culte républicain? Culte civique? Culte patriotique?”, en
Les Lieux de Mémoire, vol. 1, 199-223. Sobre monumentos a los muertos de la Gran Guerra en general,
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configurar series o generar arquetipos, como los dedicados a los caidos en la Gran
Guerra; o como las estatuas de Lenin en la antigua URSS, con variaciones sobre una
figura que va cambiando a lo largo del tiempo su significacion primordial,
testimoniando asi inflexiones en la memoria propugnada desde el poder (el guia
revolucionario, el pensador, el vigia o el buen padre).*’

A menudo se ha relativizado el alcance mnemonico de los monumentos, y mas
en etapas recientes donde la transmision de imagenes del pasado o la escenificacion de
la antigliedad y el caracter venerable de la nacién cuentan con mecanismos mas
poderosos. Decia el escritor austriaco Robert Musil que “nada hay en el mundo mas
invisible que un monumento”. Sus limitaciones en la generacion de memoria se derivan
en primer lugar de su caracter “concluido” o su estatismo (“simples piedras en el
paisaje, los monumentos no tiene gran valor en su mismos”, apunta Young), que hace
que — en palabras de Koselleck — todo monumento erigido “lleva consigo el riesgo de la
petrificacion”. Hay que tener en cuenta la pérdida, con el paso del tiempo, de las
referencias contextuales que motivaron su creacion. Su eficacia comunicativa, por tanto,
depende de otros factores, como la carga de sentidos nuevos para las generaciones
sucesivas; “los monumentos que sobreviven a la primera motivacion de su erecciéon —
afiade Koselleck — pueden ser elevados a una comunidad de tradiciones, pero también se
modifica poco a poco su capacidad afirmativa”. También debe considerarse, para una
valoracion cabal de su incidencia, la importancia que tiene en si misma la inauguracién
(0, en otro sentido, su derribo ritual en momentos de cambio politico), o las ceremonias
y actos “litirgicos” que se desarrollan en su entorno: izados de bandera en actos
memoriales dedicados a los caidos, manifestaciones o desfiles civicos que concluyen
junto a ellos, etc. Solo “en la medida en que forman parte de los ritos de una nacién o
son objeto de peregrinajes nacionales, se hacen cargo del alma y la memoria
nacionales”.®

Probablemente la edad dorada de los monumentos pablicos haya pasado, pero
¢cabe, en todo caso, negar tanto la significacién patriotica intencional como el impacto
publico de espacios de recuerdo recientes —o relativamente recientes— como el dedicado
a los norteamericanos muertos en Vietnam en 1981 o el levantado en Paris a los
soldados muertos en Argelia, Marruecos y Tunez en 2002? Del memorial
norteamericano, adobado con la consabida lista de muertos sobre granito negro, se ha
resaltado la presencia, junto a la expresion patridtica, de los elementos iconogréaficos
que exaltan, por interés de los ex-combatientes, los valores de camaraderia y de duelo.*
La significacion del monumento parisino hay que encuadrarla en la ofensiva por
reivindicar la herencia colonial francesa: inaugurado por el presidente Chirac en
diciembre de 2002, incluye, en soporte electrénico, la lista de 23.000 caidos, entre ellos
3.000 harkis (combatientes argelinos al servicio de Francia), y precedié de manera casi
inmediata al proyecto de ley gresentado en marzo de 2003 defendiendo la “obra
positiva” de Francia en Argelia.*

veéase Jay Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History
(Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 78-116.

" Alain Brossat, “URSS. El culto a Lenin: el mausoleo y las estatuas”, en En el Este, la memoria
recuperada (Valencia: Edicions Alfons el Magnanim, 1992), 169-198.

% James A. Young, “Ecrire le monument”, 732-733 y 741. Aleida Assmann, Construction de la mémoire
nationale, 51. Reinhardt Koselleck, Modernidad, culto a la muerte, 100.

% John Bodnar, Remaking America. Public Memory, Commemoration and Patriotism in the Twentieth
Century (Princeton: Princeton University Press, 1994), 3-20 y 245-253.

0 Mohammed Harbi y Benjamin Stora, La guerre d’dlgérie (Paris: Hachette, 2004), 739-742.

ISSN 2174-4289 20



Historiografias, 8 (Julio-Diciembre, 2014): pp.10-27.

En el caso de los museos, “memoria selectiva del mundo” en expresion de
Namer, la funcion mnemonica se ejerce a través de una narracion o relato subyacente,
construido (Pomian) mediante “la organizacion de un recorrido a lo largo del cual
hablan al mismo tiempo objetos y textos”.** Los museos han cumplido un papel
patriotico evidente, por ejemplo, en los regimenes liberales decimonénicos o en los
sistemas fascistas del siglo XX.** A veces acumulan sustratos o relecturas de la
memoria, como el Museo Nacional de Bucarest, creado en 1864 con la consabida
orientacion nacionalista, pero reorganizado durante el periodo del “socialismo real”, con
una narrativa que mantenia la idea de la continuidad del pueblo rumano a lo largo de la
historia subrayando a la vez su culminacién bajo el Conducator (Ceaucescu).®® La
“memoria nacional” con frecuencia se condensa con especial densidad en algunos de
estos espacios museisticos, que pueden incluso cultivar el ambiente de culto cuasi-
religioso, como el de Nanking dedicado a los “martires” de la ocupacidn japonesa en
esta ciudad, que requiere al visitante que respete esta atmdsfera solemne y le interpela
de esta manera: “no olvidemos nunca la humillaciéon nacional”.** O el Museo del
Holocausto del Monte de la Memoria (Yad Vashem), que tras un intenso y emotivo
recorrido concluye abriendo, fisica y simbdlicamente, sus ventanas sobre Jerusalén, la
patria, al fin, recuperada del pueblo judio.*

Memoria y “buena conciencia” nacional

La memoria nacional, una de las modalidades posibles de las memorias
supraindividuales, emana (Robin) de un espacio-tiempo monumental, “publico y épico”;
se identifica con la memoria oficial, con sus ceremonias conmemorativas, monumentos,
himnos, etc. No es la Gnica narracién memorial que influye en el individuo, que mezcla
en sus representaciones del pasado “las imagenes de fuerza de la memoria nacional” con
elementos de otras procedencias: relatos familiares, saber vulgarizado de los
historiadores, mensajes de los medios de comunicacion, cine o literatura...*

La idea misma de memoria nacional es, como sefiala Nora, un fendmeno
reciente. Antes se hablaba de memorias de grupos y de historia nacional; una historia
mitologizada, unitaria, de fines sacralizadores y netamente identitaria.*’ La “dimension
nacional”, segiin Rousso, debe ser analizada “conjuntamente con las diversas formas de
gestionar el recuerdo articuladas por otras entidades al margen de los Estados, como
grupos politicos y sociales, colectividades territoriales e incluso individuos aislados”.*®

Bodnar asegura incluso, para el caso norteamericano, que “la memoria publica emerge

* Gérard Namer, Mémoire et Societé (Paris: Meridiens Klincksieck, 1987), 177-182. Krzysztof Pomian,
Sobre la historia (Madrid: Catedra, 2007), 26.

*2 Marfa Bolafios (ed.), La memoria del mundo. Cien afios de museologia (1900-2000) (Gijén: Trea,
2002).

* Paul Simionescu y Hubert Radiou, “Rumania. Como narraba la historia el Museo Nacional de
Bucarest”, en En el Este, 213-227.

* Rana Mitter, “La massacre de Nankin. Mémoire et oubli en Chine et au Japon™, Vingtiéme Siécle, 94
(2007): 11-23.

* Alejandro Baer, Holocausto. Recuerdo y representacion (Buenos Aires: Losada, 2006), 225-226.

*® Régine Robin, “Literatura y biografia”, Historiay Fuente Oral, 1 (1990): 73-77.

47 pierre Nora, “L’ére de la commémoration”, en Les Lieux de Mémoire, vol. 3, 4710.

*® Henry Rousso, “La memoria de Vichy o la ilusién de la excepcion francesa (1980-2000)”, en Guerra
civil. Mito y memoria, ed. Julio Aréstegui y Francois Godicheau (Madrid: Marcial Pons, 2006), 322.
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de la interseccion de las expresiones culturales oficiales y vernaculas”; es decir, entre
los discursos y narrativas generados y difundidos desde arriba y los procedentes de la
“sociedad civil”.*

Las memorias nacionales, publicas y “oficiales”, llevan hasta sus maximos
extremos la tendencia de todas las memorias colectivas a eliminar los elementos
incdbmodos o que cuestionen significativamente la aparente coherencia de las narrativas
dominantes sobre el pasado. Por ello, los franceses han eludido habitualmente cualquier
alusién a matanzas coloniales 0 mantuvieron un denso velo de silencio sobre excesos y
torturas en la guerra de Argelia, que ponian seriamente en cuestion la ética republicana
de la que frecuentemente han blasonado. Eso no significa que se eviten necesariamente
las referencias a episodios tragicos o derrotas, que en ese caso pueden ser integrados en
términos victimistas o presentados como preludio o punto de arranque de la
regeneracion o la recuperacion nacional.”

Por la misma razoén, los japoneses han silenciado o negado episodios tan poco
presentables como la utilizacion de mujeres chinas y coreanas en calidad de prostitutas
al servicio de su ejército de ocupacién en China; conquista que los revisionistas nipones
no consideran una agresion en sentido estricto, sino progresos o avances dentro de una
politica a la que niegan pretensiones imperialistas.® Por su parte los italianos han
difundido la figura del soldado de su pais con talante humanitario frente al “aleman
malvado” en la Segunda Guerra mundial, mito que incluso llega a encajar (0 al menos a
no disonar) en la narracion hegemonica del antifascismo como expresién casi unanime
de la nacion; y, por supuesto, no falta tampoco la imagen del “buen colonialismo” en
Africa, a despecho de la sangrante realidad de episodios como los de Libia o Etiopia.>?
La Republica Federal Alemana tuvo que gestionar una herencia particularmente
incomoda y lo hizo con una mezcla de olvidos intencionados (recuérdese aquel ““;Hitler,
qué Hitler?” del personaje de Billy Wilder en la pelicula Un, dos, tres), silencios
significativos, elusiones u otras estrategias de exculpacién; la nueva Alemania unificada
optd, finalmente, por un reconfortante victimismo, recordando los muertos de los
bombardeos aliados en Dresde y otras ciudades o las violencia del Ejército Rojo,
presentandose como un pais sufriente a causa de “los dos totalitarismos”.”?

9 \/ease John Bodnar, Remaking America, passim.

%0 Raoult Girardet. L idée coloniale en France de 1871 a 1962 (Paris: La Table Ronde, 1995), 403-413 y
otras. Sophie Dulucq y Colette Zytnicki, ‘“Penser le passé colonial frangais. Entre perspectives
historiographiques et résurgences des mémoires”, Vingtieme Siécle, 86 (2005): 59-69. Jean de la
Guériviere, Les fous d’Afrique. Histoire d’'une passion francaise (Paris: Seuil, 2001), 179-201. Bernard
Mouralis, République et Colonies. Entre historie et mémoire: la République frangaise et I’ Afrique (Paris:
Presence Africaine, 1999). Benjamin Stora, La gangréne et [’oubli. La mémoire de la guerre d’Algerie
(Paris: La Découverte, 1992).

*! Jordan Sand, “Historians and Public Memory in Japan. The *Confort Women’ Controversy”, History
and Memory, 11, 2 (1999): 15-128.

>2 Filippo Focardi, “El debate sobre la resistencia en Italia. Legitimacion politica y memoria histérica de
la Primera a la Segunda Reptblica”, en El Estado y la memoria, 249-250. Angelo Del Boca, L Afiica
nella coscienza degli italiani. Miti, memoria, errori, sconfite (Milan: Mondadori, 2002).

5 Charles S. Maier, The Unmasterable Past. History, Holocaust and German National Identity
(Cambridge: Cambridge University Press, 1988). Peter Reichel, L’ Allemagne et sa mémoire (Paris: Odile
Jacob, 1998). Régine Robin, | fantasma della storia. Il pasato europeo e le trappole della memoria
(Verona: Ombre Corte, 2005). Régine Robin, “El nuevo devenir victimario de Alemania”, en El Estado y
la memoria, 211-248.
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Estados Unidos ha cultivado como pocos una buena conciencia nacional, que
hace que la mayoria de los norteamericanos considere, por ejemplo, que su politica
exterior se basa menos en la basqueda de intereses egoistas que en la propagacion de
valores universales. Asi se ha generado una amplia mitologia sobre su caracter de
“pueblo elegido”, las virtudes excelsas de los “padres fundadores”, la epopeya de la
conquista del Oeste (que evidenciaria amor a la libertad y capacidad “emprendedora”),
la actuacion altruista en las dos guerras mundiales o la defensa permanente de la
libertad y la democracia en el exterior. Cierto que, a despecho de trabas, cortapisas e
incluso derivas represivas (como ocurrié con el maccarthismo), también han surgido
visiones internas criticas mas o menos agudas, en el cine y la literatura, e incluso dentro
de la propia Historia, como el conocido ensayo de Howard Zinn reinterpretando la
historia estadounidense desde la éptica de las minorias y los “perdedores”. Pero estas
posiciones contestatarias o heterodoxas no impiden que, como sucede en otros sistemas
pluralistas, la resultante final, proxima al relato oficial, se derive mas de posiciones
hegemonicas que excluyentes. Por eso, pueden perfectamente tolerarse perspectivas
minoritarias 0 marginales como la de Zinn o de un cierto cine critico, si bien las alarmas
saltan cuando estos mensajes pueden llegar a sectores mas amplios o divulgarse mas
alla de &mbitos académicos o circulos culturales restringidos. Las polémicas sobre la
ensefianza de la década de 1990 — ya mencionadas — o, por los mismos afios, los
crispados debates acerca de exposiciones en torno al Oeste y el trato a los indios, o en
torno al lanzamiento de la primera bomba atomica en Hiroshima, generaron fuertes
presiones e incluso — en el segundo caso — iniciativas ad hoc en el mismisimo Senado,
que exhortd a los expositores a no “impugnar la memoria de quienes dieron sus vidas
por la libertad”.>*

Memorias como conflicto

Al igual que otros tipos de memorias colectivas pero quizas en mayor medida,
las nacionales tienden a excluir o silenciar otros relatos parciales o alternativos. A modo
de ejemplo, la oficializacion del mito unanimista y fundacional de la Resistencia en
Francia o en Italia después de la Segunda Guerra mundial termin6 por opacar o alejar
del espacio publico a otras visiones del pasado: en Francia, sobre todo, a la memoria del
régimen de Vichy, y en Italia, a la filo-fascista, pero también a muchas memorias
locales o la propia imagen izquierdista del antifascismo como rivoluzione mancata. En
Espafia, la memoria de la Guerra Civil como cruzada se sobrepuso violenta y
excluyentemente a la memoria (clandestina) republicana. Pero estos casos demuestran, a
la vez, que los cambios politicos o sociales provocan o requieren reajustes y
transformaciones en las viejas narrativas, o bien la emergencia de memorias soterradas,
olvidadas o postergadas. En Francia, el “retorno de lo reprimido” supuso, desde la
década de 1970, la reubicacién de Vichy en el debate publico, mientras que en Italia la
crisis del régimen y la revision del antifascismo desde los afios ochenta conllevd
reinterpretaciones (en términos de analisis historico, pero también de difusion social)
del pasado fascista y una cierta resurgencia de memorias locales poco acordes con la
version oficial. En Espafia desde los afios sesenta, la pérdida de credibilidad de la

> Russell Banks, Soflando América (Barcelona: Bruguera, 2008). Robert Bellah y otros, Habitos del
corazon. Howard Zinn, La otra historia de los Estados Unidos (Desde 1492 hasta hoy) (Hondaribia:
Hiru, 2005). Juan Aranzadi, El escudo de Arquiloco. Sobre Mesias, martires y terroristas (Madrid: A.
Machado Libros, 2001), vol. 2, 295-323. Régine Robin, La mémoire saturée (Paris: Stock, 2003), 61-77 y
175-177.
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“memoria de confrontacion” impulsada por el régimen (que retrataba la guerra como
una cruzada frente a la anti-Esparia) llegé a generar una inflexién en el discurso oficial,
orientada hacia una cierta y peculiar narrativa de la “reconciliacion”.>

La capacidad para imponer un relato del pasado desde arriba varia, obviamente,
en funcion de la consistencia y el grado de legitimacion y aceptacion social del sistema
politico establecido. También de su capacidad de maniobra y actualizacion-adaptacion
de la vision del pasado que se pretende difundir. Los nacionalismos sin Estado o los que
han logrado construirlo en un contexto hostil o dificil, por ejemplo el sionismo o el de
los afrikaners en Sudéfrica, son tal vez potencialmente mas mitdgenos, ya que una
identidad fuerte y cohesionada constituye, en estos casos, una garantia de supervivencia,
la legitimidad del origen refuerza imprescindiblemente o viene a sustituir (si se trata de
“naciones sin Estado” o sin poder de gestién) a la legitimidad de ejercicio.

En cuanto a las naciones-Estado occidentales, Francia goza fama de ser una de
las mas potentes en términos identitarios, lo que implica también mayor capacidad para
imponer un discurso compartido sobre el pasado. Pierre Nora subraya esta cualidad,
hablando de una auténtica “nacion estato-céntrica” y una “naciéon-memoria”, mientras
Philippe Joutard alude, en relacion con esta capacidad del Estado franceés, al fracaso de
las memorias subestatales alternativas y la endeblez relativa de las complementarias
(partidarias, sociales, regionales). Ello no excluye las inevitables batallas por la
memoria, trasunto de conflictos politico-sociales del pais.>” Pero no todos los Estados-
nacién poseen esa fuerza integradora. Seguramente las debilidades del Estado espafiol
ayuda a explicar el impacto de los relatos de identidad alternativos.”® Flaqueza a(in mas
perceptible en Estados construidos sobre la base de la descolonizacion, la persistencia

% Sobre Francia, Henry Rousso, Le syndrome de Vichy; Eric Conan y Henry Rousso, Vichy, un passé qui
ne passe pas (Paris: Fayard, 1994); Jean Pierre Azéma y Frangois Bédarida, dirs., Le régime de Vichy et
les francais (Paris: Fayard, 1992). Para Italia, entre otros, Filippo Focardi, La guerra della memoria. La
resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi (Roma: Laterza, 2005); Filippo Focardi, “El
debate sobre la resistencia”; Sergio Luzzatto, La crisis dell’antifascismo (Torino: Giulio Einaudi, 2004);
Claudio Natoli, “El fascismo y el antifascismo en la historiografia y en la esfera piblica de la Italia
republicana”, Historia del Presente, 6 (2005): 153-168. Sobre Espafia, Paloma Aguilar Fernandez,
Politicas de la memoria y memorias de la politica. El caso espafiol en perspectiva comparada (Madrid:
Alianza, 2008); Julio Ardstegui Sanchez, “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la
guerra civil”, en Guerra civil. Mito y memoria, 57-92; o Walther Bernecker y Séren Brinkmann,
Memorias divididas. Guerra civil y Franquismo en la sociedad y en la politica espafiolas 1936-2008
(Madrid: Abada, 2009). Consideraciones sobre estos casos, en Francisco Erice, Guerras de la memoria,
203-220, 307-317 y 345-369.

% Sobre mitologia histérica de los boers y su difusién en la ensefianza, algunas observaciones en Marc
Ferro, Como se cuenta la historia, 35-60. Mitos del movimiento sionista y el Estado de Israel, en Jael
Zerubabael, “The Historic, the Legendary and the Incredible: Invented Tradition and Collective Memory
in Israel”, en Commemorations. The Politics of National Identity, ed. J. R. Gillis (Princeton: Princeton
University Press, 1994), 105-123; Virginia Tilley, Palestina / Israel. Un pais, un Estado (Madrid: Akal,
2007); Norman G. Finkelstein, Imagen y realidad del conflicto palestino-israeli (Madrid: Akal, 2003);
Idith Zertal, La nacion y la muerte. La Shoa en el discurso y la politica de Israel (Madrid: Gredos, 2009).
57 Piere Nora, “La nation-mémoire”, en Les Lieux de Mémoire, vol. 2, 2207-2216. Philippe Joutard, “Une
passion frangaise: I’histoire”, en Histoire de la France. Choix culturels et mémoire, ed. André Burguiére
(Paris: Seuil, 2000), 354-373. A. Grosser, Le crime et la mémoire (Paris: Flammarion, 1989), 135.

% Algunas referencias sobre esos relatos alternativos, en Gonzalo Pasamar, “Las ‘historias de Espafia’ a
lo largo del siglo XX: las transformaciones de un género clasico”, en La construccion de las Historias,
299-381. O Aurora Riviere Gomez, “Envejecimiento del presente y dramatizacion del pasado: una
aproximacion a las sintesis historicas de las comunidades auténomas espafiolas (1975-1995)”, en La
gestion de la memoria, 161-219.
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de una intensa fragmentacion local y una potente cultura de transmision oral, como es
el caso de Tanez.”

Los conflictos por la memoria suelen desencadenarse con frecuencia — mas alla
de la intensidad que alcancen — dentro del propio pais, frente a identidades subestatales,
o por las diferencias de interpretacion del pasado derivadas de las distintas ideologias o
estrategias politicas presentes. Nunca o casi nunca estan ausentes de los combates
politicos, las fracturas culturales profundas o las luchas de clases. Pero también se
generan entre diversas naciones 0 naciones-Estado. La historia se convierte entonces en
arma arrojadiza para la afirmacién propia contra el enemigo externo.

La memoria francesa de episodios traumaticos, por citar un ejemplo
significativo, se ha ido construyendo en gran medida frente a la agresion alemana. Ese
caracter anti-germanico, cristalizado en el nacionalismo francés después de 1871, se
reafirmé tras la Gran Guerra, con su larga estela memorial.®° El conflicto de 1914-1918
dejo en la sociedad francesa una profunda huella. Tras la Segunda Guerra mundial, el
general De Gaulle, en pugna con los comunistas para hegemonizar la memoria nacional,
manifestaria incluso su preferencia por celebrar el 11 de noviembre (evocando el
armisticio de 1918) frente al 8 de mayo (dia de la “liberacion” en 1945). La lectura
historica gaullista era evidente: antes que una guerra de caracter ideoldgico, la
Resistencia debia ser vista como una defensa de la “Francia eterna” contra su secular
enemigo, Alemania, punto final de la nueva “Guerra de Treinta Afios” que acababa de
asolar Europa.™

Una mezcla de nacionalismo de tintes revanchistas y de intencionalidad
ideologica anticomunista puede percibirse en la conmemoracién en Italia de las foibe,
cuevas o grietas del terreno de Istria donde fueron arrojados varios miles de italianos
por los partisanos yugoslavos, a lo que se afiadio la expulsion masiva de unos 250.000
personas tras la guerra. Exhibiendo un curioso papel de victimas (olvidando por ejemplo
las violencias de las tropas fascistas en la zona), el parlamento italiano aprobé en 2004
celebrar anualmente el episodio, fijando la fecha, para reforzar el ingrediente
irredentista, el 10 de febrero, que evoca el dia de 1947 en que el tratado de paz cedia
Istria a Yugoslavia.®?

En algunos casos, la pugna por el pasado se incardina en la geopolitica del
dominio por la influencia en una determinada area, como sucede en las ya mencionadas
controversias entre China y Jap6n a proposito de la Segunda Guerra mundial.®® A veces
se trata de un pueblo que niega a su competidor por un territorio histérico, como en el
caso de Israel con los palestinos o, dicho de otro modo, de una identidad nacional en
proceso de construccion (como la judia) que genera con su negacion del otro (“un
pueblo sin tierra para una tierra sin pueblo”) la emergencia de una identidad simétrica y

% Jocelyne Dakhlia, “De Africa a Francia, ida y vuelta: juna especificidad francesa de la memoria?”,
Ayer, 32 (1998): 69-79.

% vgase el interesante y ya cléasico trabajo de Antonie Prost, Les Anciens Combattants et la Societé
Francaise, 1914-1939 (Paris: Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1977), 3 vols.

81 Gérard Namer, La commemoration en France, de 1945 & nos jours (Paris: L’Harmattan, 1987). Jean-
Piere Azéma Y Francois Bédarida (dirs.), Le régime de Vichy et les francais (Paris: Fayard, 1992).

%2 Francisco Erice, “En torno a la crisis del antifascismo: Entre la historia, la memoria y la razén politica”,
Alcores. Revista de Historia Contemporanea, 11 (2011): 97.

% Francisco Erice, Guerras de la memoria, 301-305.
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hostil.** Otro ejemplo nos lo suministran las batallas por la memoria en el espacio post-

soviético y el Este de Europa, donde los cambios politicos han conducido a una fuerte
pugna por la reinterpretacion del pasado, que afecta a acontecimientos concretos como
el pacto germano-soviético, pero también a cuestiones mas generales como la
conceptualizacion de los regimenes nacionalista-conservadores y pro-fascistas de la
preguerra y, por supuesto, al devenir de estos paises bajo el socialismo real. ®

En todo ello, se evidencia una vez més que la memoria, construida teéricamente
sobre la evocacion del pasado, es también y sobre todo una herramienta de lucha en el
presente y un arma cargada — para bien o para mal — de futuro.
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