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Que el historiador italiano Enzo Traverso guarda un vínculo especial con la obra 

del pensador judeo-alemán Walter Benjamin (1892-1940) es algo ya constatado. Hemos 

visto crecer esta relación intelectual a través de la fértil actividad historiográfica que 

Traverso ha desarrollado a lo largo del tiempo. Imaginamos que no poca culpa de esto 

recae en el filósofo franco-brasileño Michael Löwy, director de tesis de Traverso en la 

Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París, y uno de los más lúcidos 

intérpretes de las conocidas como Tesis de filosofía de la historia benjaminianas. 

Ahora, con ocasión de una de sus últimas publicaciones –aún inédita en España–, 

Traverso fortalece su diálogo con Benjamin. Lo hace, además, de una manera explícita, 

desde el mismo título de su obra, y es que la expresión melancolía de izquierda fue 

acuñada en 1931 por el filósofo alemán con motivo de su reseña de un poemario de 

Erich Kästner.  

 

En la valoración de la obra de Kästner leemos una dura crítica a uno de los 

intelectuales más destacados de la época de Weimar, al que Benjamin acusaba de 

coquetear con una suerte de nihilismo –la melancolía de izquierda justamente–, 

inoculado en buena parte del progresismo alemán, que resultaba inoperante en el ámbito 

de la acción política. En su nueva obra, de la que dispondremos una edición en 

castellano para finales de este mismo año, Traverso recoge dicha expresión para 

desentrañar el rol que desempeña la memoria en la cultura de izquierda en general y en 

la teoría marxista en particular. 

 

Para lograr su objetivo, esboza los trazos de una cultura política dominada por la 

melancolía evocando encuentros fructuosos y/o conflictivos entre pensadores marxistas 

a través de la palabra escrita y la imagen cinematográfica. Se trata de un intento –muy 

bien logrado– de reconstituir la concepción marxista de la memoria o, mejor dicho, de 

reflejar cómo afectó aquello que simboliza 1989 a la teoría y la práctica marxista. Con 

el propósito de dar rostro a esta tradición oculta y silenciada, Traverso, actual docente 

en la Universidad Cornell de EE.UU., aprehende ciertos hitos históricos y sus 

principales protagonistas, una melancolía inextricablemente unida a las luchas sociales, 

con sus esperanzas, utopías y frustraciones, emociones que han acompañado al 

movimiento socialista como el doble dialéctico del éxtasis revolucionario (p. 10), pero 

que han adquirido en los últimos decenios una significación diferente.  

 

Al lado del relato épico sobre el triunfo del socialismo, presente de manera 

abrumadora durante el estalinismo, Traverso atestigua otro relato paralelo: el de las 

dolorosas derrotas políticas que, tras 1989, adquieren una nueva significación alejada de 

la idea tradicional de la dialéctica marxista de la derrota. Si esta tomaba la forma de una 

teodicea secularizada que creía en la consecución de la victoria final pese al 

encadenamiento de derrotas sucesivas (p. 69), el desmoronamiento del bloque soviético 

llevó aparejado la parálisis y la acedia fruto del descrédito en el que se vio sumido el 

marxismo tanto en su dimensión teórica como práctica. Lo que se propone Traverso en 

la obra que reseñamos es reencontrarnos con la fuerza de esta tradición perdida, la de 

una melancolía que apela a la acción.  
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Ahora bien, ¿por qué decimos que Benjamin parece deslizarse invisible entre las 

líneas del texto de Traverso, como si de un palimpsesto se tratara? Basta con atender a 

la conceptualización que hace el historiador italiano de la noción de melancolía de 

izquierda que, como ya he señalado, es una expresión del propio Benjamin. Revelada –

que no creada– tras 1989, se inscribe en la tradición de derrotas que había jalonado la 

historia de las revoluciones (la Primavera de los Pueblos, la Comuna parisina, la 

revolución espartaquista, la vía chilena al socialismo), pero la de 1989 produce una 

sensación distinta: mientras que lo ocurrido en 1848, 1871, 1919 y 1973 parecía revestir 

un aura gloriosa pese a la tragedia, en 1989 no hay honra posible, solo desengaño por 

las promesas de emancipación que se desvanecían. Ahora bien, esta melancolía de 

izquierda no implica el abandono de una idea de socialismo que tiene como esperanza 

una sociedad mejor, sino que apela a repensarla en una época de revisionismo 

historiográfico, político y mediático que ataca y silencia su memoria, que esconde y 

camufla, en definitiva, gran parte de las más bellas conquistas que la clase 

obrera/subalterna –ponga el adjetivo más acorde a su posicionamiento– otorgó a toda la 

humanidad. Qué duda cabe de la influencia benjaminiana en la lectura de Traverso de 

una melancolía de izquierda que no debe limitarse a llorar una utopía perdida sino a 

lograr su reconstrucción (p. 23).  

 

Traverso traza diversas genealogías de la melancolía por medio de su etimología 

psiquiátrica, a través de la figura de Freud; pictórica, por medio de las obras de Durero y 

Da Volpedo; iconográfica, gracias a Tatlin y el realismo soviético; y cinematográfica, 

expresada en la filmografía de Angelopoulos, Visconti, Pontecorvo, Loach, Castillo o 

Guzmán. No obstante, es la dimensión filosófica y política de Ernst Bloch y, ante todo, 

de Walter Benjamin, la que adquiere mayor importancia en Mélancolie de gauche. Fue 

precisamente este último quien, en El origen del Trauerspiel alemán (1924-25), 

interpretó la melancolía como un nuevo paradigma epistemológico.  

 

Para el historiador italiano, las antinomias de Benjamin nos permiten distinguir las 

singularidades particulares de la melancolía comunista, estigmatizando la acedia de los 

historiadores que se identifican por empatía con las clases dominantes, idea que subyace 

en la crítica benjaminiana al historicismo, así como en su reclamo de una nueva 

concepción de la historia y de una acción política revolucionaria –interpreta muy 

lucidamente Traverso– que tenga un doble objetivo innegociable: reactivar el pasado y 

transformar el presente. Contra el derrotismo-en-el-presente propio de la 

socialdemocracia alemana, que ponía todas sus fuerzas en el “a partir de ahora”, 

Benjamin se apoyó en el concepto de redención para forzar la ruptura de la 

temporalidad histórica y valorar así la aparición de lo imprevisible; redimir es, pues, dar 

voz propia al pasado de los vencidos e impedir que el enemigo, que no ha dejado de 

vencer, les impida estar a salvo incluso después de muertos. El historiador debe cumplir 

con su papel. 

 

Pues bien, Traverso percibe una robusta ligazón entre la melancolía –a la que 

dedica un capítulo en su vertiente poscolonial– y el recuerdo del pasado siempre –y esto 

es fundamental– como precedente de su redención revolucionaria. Por este mismo 

motivo Benjamin cargó, más de ocho décadas antes, contra la conceptualización de la 

melancolía como un sentimiento o una actitud vacía de contenido político; antes bien, 
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estimula su capacidad crítica y espolea su inconformismo contra la creencia que 

identifica el orden actual de las cosas como el único posible o deseable.  

 

La memoria del proyecto de transformación social transmitida por el marxismo 

estaba íntimamente ligada al desarrollo y supervivencia del mismo, de tal modo que, 

cuando la historiografía marxista, de marcado carácter teleológico en su visión más 

ortodoxa, se desprendió de su dimensión utópica, el marxismo dejó de ser el vector de 

transmisión de la memoria de la clase que había espoleado, de las luchas emancipadoras 

y de las revoluciones. Es por este motivo que Traverso afirma que la utopía ha dejado 

de ser el lugar de la esperanza futuro o el lugar del no-todavía para pasar a ser, 

simplemente, un lugar que ya no existe más, pero que debe ser inventado de nuevo en 

nuestro siglo (p. 144).  

 

Es necesario recordar, como hace Traverso, que la melancolía de izquierda no 

pertenece al relato canónico del comunismo sino a una tradición escondida que 

podemos adecuar mejor con los proyectos negados, a menudo por medio de la violencia 

represiva, de múltiples hombres y mujeres –teóricos y de acción– que nos han 

precedido: Blanqui, Luxemburgo, Benjamin, Gramsci, etc. Por ello, dicha melancolía 

es, en última instancia, uno de los sentimientos de la acción revolucionaria (p. 218), que 

germina desde el duelo enriquecedor y que genera aquella débil fuerza mesiánica de la 

que hablaba Benjamin, capaz de crear alternativas y romper el continuum de la historia, 

este presente eterno. 

 

El boom memorial coincidió con la decadencia del marxismo como corpus teórico 

y el descrédito de los proyectos políticos de inspiración comunista. Sin embargo, como 

señala Traverso, el marxismo había prescrito una determinada actitud memorial basada 

en la necesidad de inscribir los acontecimientos del pasado dentro de la conciencia 

histórica con el fin de proyectarlos hacia el futuro. Pero esta lógica interna se quebró, 

como hemos visto, en 1989. El fin del bloque antagonista soviético convirtió la tensión 

entre pasado y futuro en una dialéctica negativa caracterizada por una visión 

melancólica de la historia como rememoración, de forma que en el tránsito del 

paradigma social –en el que el marxismo había desempeñado un papel muy fructífero– 

al paradigma memorial que creció con fuerza inusitada en la última década del siglo 

XX, el marxismo pareció quedar obsoleto como metodología de análisis social.  

 

En el paso de un paradigma historiográfico a otro se generaron lecturas originales 

que se salían de lo normativo. Un ejemplo de esto es Daniel Bensaïd, protagonista del 

Mayo parisino y autor de Walter Benjamin, sentinelle messianique (1990), un libro 

escrito febrilmente –afirma Traverso– que, cincuenta años después de la muerte del 

filósofo alemán en Portbou, aparecía como un intento de renovación ideológica de la 

izquierda radical a través del acercamiento a un autor hasta entonces olvidado (p. 192). 

Con el Muro de Berlín recién derruido, el corto siglo XX tocaba a su fin, y Bensaïd veía 

en la obra de Benjamin un principio de inteligibilidad que, más allá de su dimensión 

estética –la única que hasta entonces había gozado de atención por parte de sus 

intérpretes– remitía a su carácter eminentemente político.  

 

Lo hacía, además, secularizando su pensamiento, subrayando la dimensión 

revolucionaria del mesianismo benjaminiano, y con una novedad absoluta: recogía la 
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heterodoxa interpretación de Benjamin de la revolución como freno de emergencia de la 

historia y no como su aceleración. La aceptación de esta idea por parte de uno de los 

más afamados revolucionarios del París de 1968 debe entenderse en el contexto de la 

caída del bloque soviético; sin que esta se hubiera producido, difícilmente habría 

triunfado en la mente de un hombre como Bensaïd la conceptualización benjaminiana 

de la revolución. Este cambio es, precisamente, el que refleja Traverso  en Mélancolie 

de gauche.  

 

En definitiva, parece que vivimos en la época de un segundo desencantamiento 

donde el asalto a los cielos se antoja cada vez más difícil y el avance de las injusticias 

sociales y la desigualdad económica revela un capitalismo que únicamente puede ser 

voraz, que esclaviza a la persona y que ciega la mínima ética. Una sociedad que 

desconoce el sufrido origen de sus derechos y que padece de un conformismo social que 

en el ámbito historiográfico se traduce en burda manipulación revisionista, a la que se 

prestan con servilismo intelectual y bajeza moral cuantos defensores existen de este 

sistema que estrangula la vida digna, ya sean estos académicos infaustos, tertulianos 

vergonzantes o políticos ajenos a la decencia aun en su grado más superficial. Son 

tiempos en los que la historia del comunismo ha quedado reducida a su dimensión 

totalitaria y el antifascismo no solo no es reivindicado sino que, en numerosas 

ocasiones, es o bien censurado o bien publicitado, dentro de esta lógica macabra de la 

maldita y falsa neutralidad y lo políticamente correcto, como la otra cara de la violencia 

de la extrema derecha, como si también el antifascismo tuviera que ser superado. De 

esta desesperanza surge la melancolía. 

 

Ahora bien, es una melancolía omnipresente en la cultura política de izquierdas 

que no enternece de manera paralizante –“el corazón eterno se compadece pero no se 

ablanda”, escribió Hölderlin– sino que, lejos de mostrarse conformista pretende redimir 

las esperanzas frustradas. Siguiendo a Benjamin en su artículo titulado “El surrealismo” 

(1929), la función del revolucionario es organizar el pesimismo, una premisa que nada 

tiene de fatalista y mucho de compromiso. Al fin y al cabo, y tal y como lo expresó 

Gramsci, otro gran renovador heterodoxo del marxismo, la única predicción científica 

que podemos asumir como válida es la imperiosa necesidad de la lucha continua.  
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