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Enzo Traverso, Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée
(XIXE-XXI1° siécle). Paris: Editions La Découverte, 2016, 232 pp.

Que el historiador italiano Enzo Traverso guarda un vinculo especial con la obra
del pensador judeo-aleman Walter Benjamin (1892-1940) es algo ya constatado. Hemos
visto crecer esta relacion intelectual a través de la fértil actividad historiografica que
Traverso ha desarrollado a lo largo del tiempo. Imaginamos que no poca culpa de esto
recae en el filésofo franco-brasilefio Michael Léwy, director de tesis de Traverso en la
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris, y uno de los mas lGcidos
intérpretes de las conocidas como Tesis de filosofia de la historia benjaminianas.
Ahora, con ocasion de una de sus Ultimas publicaciones —aun inédita en Espafia—,
Traverso fortalece su dialogo con Benjamin. Lo hace, ademas, de una manera explicita,
desde el mismo titulo de su obra, y es que la expresion melancolia de izquierda fue
acufiada en 1931 por el filosofo aleman con motivo de su resefia de un poemario de
Erich Kastner.

En la valoracion de la obra de Kdstner leemos una dura critica a uno de los
intelectuales mas destacados de la época de Weimar, al que Benjamin acusaba de
coquetear con una suerte de nihilismo —la melancolia de izquierda justamente—,
inoculado en buena parte del progresismo aleman, que resultaba inoperante en el &mbito
de la accion politica. En su nueva obra, de la que dispondremos una edicién en
castellano para finales de este mismo afio, Traverso recoge dicha expresion para
desentrafiar el rol que desempefia la memoria en la cultura de izquierda en general y en
la teoria marxista en particular.

Para lograr su objetivo, esboza los trazos de una cultura politica dominada por la
melancolia evocando encuentros fructuosos y/o conflictivos entre pensadores marxistas
a través de la palabra escrita y la imagen cinematogréafica. Se trata de un intento —muy
bien logrado— de reconstituir la concepcion marxista de la memoria o, mejor dicho, de
reflejar como afect6 aquello que simboliza 1989 a la teoria y la practica marxista. Con
el proposito de dar rostro a esta tradicion oculta y silenciada, Traverso, actual docente
en la Universidad Cornell de EE.UU., aprehende ciertos hitos historicos y sus
principales protagonistas, una melancolia inextricablemente unida a las luchas sociales,
con sus esperanzas, utopias y frustraciones, emociones que han acompafiado al
movimiento socialista como el doble dialéctico del éxtasis revolucionario (p. 10), pero
gue han adquirido en los Gltimos decenios una significacion diferente.

Al lado del relato épico sobre el triunfo del socialismo, presente de manera
abrumadora durante el estalinismo, Traverso atestigua otro relato paralelo: el de las
dolorosas derrotas politicas que, tras 1989, adquieren una nueva significacién alejada de
la idea tradicional de la dialéctica marxista de la derrota. Si esta tomaba la forma de una
teodicea secularizada que creia en la consecucién de la victoria final pese al
encadenamiento de derrotas sucesivas (p. 69), el desmoronamiento del bloque soviético
llevd aparejado la paralisis y la acedia fruto del descrédito en el que se vio sumido el
marxismo tanto en su dimensiédn tedrica como practica. Lo que se propone Traverso en
la obra que resefiamos es reencontrarnos con la fuerza de esta tradicion perdida, la de
una melancolia que apela a la accion.
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Ahora bien, ¢por qué decimos que Benjamin parece deslizarse invisible entre las
lineas del texto de Traverso, como si de un palimpsesto se tratara? Basta con atender a
la conceptualizacion que hace el historiador italiano de la nocion de melancolia de
izquierda que, como Yya he sefialado, es una expresion del propio Benjamin. Revelada —
que no creada— tras 1989, se inscribe en la tradicion de derrotas que habia jalonado la
historia de las revoluciones (la Primavera de los Pueblos, la Comuna parisina, la
revolucion espartaquista, la via chilena al socialismo), pero la de 1989 produce una
sensacion distinta: mientras que lo ocurrido en 1848, 1871, 1919 y 1973 parecia revestir
un aura gloriosa pese a la tragedia, en 1989 no hay honra posible, solo desengafio por
las promesas de emancipacion que se desvanecian. Ahora bien, esta melancolia de
izquierda no implica el abandono de una idea de socialismo que tiene como esperanza
una sociedad mejor, sino que apela a repensarla en una época de revisionismo
historiogréfico, politico y mediatico que ataca y silencia su memoria, que esconde y
camufla, en definitiva, gran parte de las mas bellas conquistas que la clase
obrera/subalterna —ponga el adjetivo mas acorde a su posicionamiento— otorg6 a toda la
humanidad. Qué duda cabe de la influencia benjaminiana en la lectura de Traverso de
una melancolia de izquierda que no debe limitarse a llorar una utopia perdida sino a
lograr su reconstruccion (p. 23).

Traverso traza diversas genealogias de la melancolia por medio de su etimologia
psiquiatrica, a través de la figura de Freud; pictdrica, por medio de las obras de Durero y
Da Volpedo; iconografica, gracias a Tatlin y el realismo soviético; y cinematogréfica,
expresada en la filmografia de Angelopoulos, Visconti, Pontecorvo, Loach, Castillo o
Guzman. No obstante, es la dimension filoséfica y politica de Ernst Bloch y, ante todo,
de Walter Benjamin, la que adquiere mayor importancia en Mélancolie de gauche. Fue
precisamente este ultimo quien, en El origen del Trauerspiel aleman (1924-25),
interpret6 la melancolia como un nuevo paradigma epistemolégico.

Para el historiador italiano, las antinomias de Benjamin nos permiten distinguir las
singularidades particulares de la melancolia comunista, estigmatizando la acedia de los
historiadores que se identifican por empatia con las clases dominantes, idea que subyace
en la critica benjaminiana al historicismo, asi como en su reclamo de una nueva
concepcién de la historia y de una accion politica revolucionaria —interpreta muy
lucidamente Traverso— que tenga un doble objetivo innegociable: reactivar el pasado y
transformar el presente. Contra el derrotismo-en-el-presente propio de la
socialdemocracia alemana, que ponia todas sus fuerzas en el “a partir de ahora”,
Benjamin se apoyd en el concepto de redencion para forzar la ruptura de la
temporalidad historica y valorar asi la aparicion de lo imprevisible; redimir es, pues, dar
voz propia al pasado de los vencidos e impedir que el enemigo, que no ha dejado de
vencer, les impida estar a salvo incluso después de muertos. El historiador debe cumplir
con su papel.

Pues bien, Traverso percibe una robusta ligazén entre la melancolia —a la que
dedica un capitulo en su vertiente poscolonial—y el recuerdo del pasado siempre —y esto
es fundamental- como precedente de su redencidn revolucionaria. Por este mismo
motivo Benjamin carg0, mas de ocho décadas antes, contra la conceptualizacion de la
melancolia como un sentimiento o una actitud vacia de contenido politico; antes bien,
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estimula su capacidad critica y espolea su inconformismo contra la creencia que
identifica el orden actual de las cosas como el Unico posible o deseable.

La memoria del proyecto de transformacion social transmitida por el marxismo
estaba intimamente ligada al desarrollo y supervivencia del mismo, de tal modo que,
cuando la historiografia marxista, de marcado caracter teleoldgico en su vision mas
ortodoxa, se desprendio de su dimension utopica, el marxismo dejo de ser el vector de
transmision de la memoria de la clase que habia espoleado, de las luchas emancipadoras
y de las revoluciones. Es por este motivo que Traverso afirma que la utopia ha dejado
de ser el lugar de la esperanza futuro o el lugar del no-todavia para pasar a ser,
simplemente, un lugar que ya no existe mas, pero que debe ser inventado de nuevo en
nuestro siglo (p. 144).

Es necesario recordar, como hace Traverso, que la melancolia de izquierda no
pertenece al relato candnico del comunismo sino a una tradicién escondida que
podemos adecuar mejor con los proyectos negados, a menudo por medio de la violencia
represiva, de maultiples hombres y mujeres —tedricos y de accion— que nos han
precedido: Blanqui, Luxemburgo, Benjamin, Gramsci, etc. Por ello, dicha melancolia
es, en Ultima instancia, uno de los sentimientos de la accién revolucionaria (p. 218), que
germina desde el duelo enriquecedor y que genera aquella débil fuerza mesianica de la
que hablaba Benjamin, capaz de crear alternativas y romper el continuum de la historia,
este presente eterno.

El boom memorial coincidié con la decadencia del marxismo como corpus tedrico
y el descrédito de los proyectos politicos de inspiracion comunista. Sin embargo, como
sefiala Traverso, el marxismo habia prescrito una determinada actitud memorial basada
en la necesidad de inscribir los acontecimientos del pasado dentro de la conciencia
historica con el fin de proyectarlos hacia el futuro. Pero esta ldgica interna se quebrd,
como hemos visto, en 1989. El fin del blogue antagonista soviético convirtio la tension
entre pasado y futuro en una dialéctica negativa caracterizada por una vision
melancélica de la historia como rememoracion, de forma que en el trénsito del
paradigma social —en el que el marxismo habia desempefiado un papel muy fructifero—
al paradigma memorial que crecio con fuerza inusitada en la Gltima década del siglo
XX, el marxismo parecié quedar obsoleto como metodologia de analisis social.

En el paso de un paradigma historiografico a otro se generaron lecturas originales
que se salian de lo normativo. Un ejemplo de esto es Daniel Bensaid, protagonista del
Mayo parisino y autor de Walter Benjamin, sentinelle messianique (1990), un libro
escrito febrilmente —afirma Traverso— que, cincuenta afios después de la muerte del
filésofo aleman en Portbou, aparecia como un intento de renovacién ideolégica de la
izquierda radical a través del acercamiento a un autor hasta entonces olvidado (p. 192).
Con el Muro de Berlin recién derruido, el corto siglo XX tocaba a su fin, y Bensaid veia
en la obra de Benjamin un principio de inteligibilidad que, mas alla de su dimension
estética —la Unica que hasta entonces habia gozado de atencion por parte de sus
intérpretes— remitia a su caracter eminentemente politico.

Lo hacia, ademas, secularizando su pensamiento, subrayando la dimension
revolucionaria del mesianismo benjaminiano, y con una novedad absoluta: recogia la
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heterodoxa interpretacion de Benjamin de la revolucion como freno de emergencia de la
historia y no como su aceleracion. La aceptacion de esta idea por parte de uno de los
mas afamados revolucionarios del Paris de 1968 debe entenderse en el contexto de la
caida del bloque soviético; sin que esta se hubiera producido, dificilmente habria
triunfado en la mente de un hombre como Bensaid la conceptualizacion benjaminiana
de la revolucion. Este cambio es, precisamente, el que refleja Traverso en Mélancolie
de gauche.

En definitiva, parece que vivimos en la época de un segundo desencantamiento
donde el asalto a los cielos se antoja cada vez mas dificil y el avance de las injusticias
sociales y la desigualdad economica revela un capitalismo que Unicamente puede ser
voraz, que esclaviza a la persona y que ciega la minima ética. Una sociedad que
desconoce el sufrido origen de sus derechos y que padece de un conformismo social que
en el &mbito historiografico se traduce en burda manipulacion revisionista, a la que se
prestan con servilismo intelectual y bajeza moral cuantos defensores existen de este
sistema que estrangula la vida digna, ya sean estos académicos infaustos, tertulianos
vergonzantes o politicos ajenos a la decencia aun en su grado mas superficial. Son
tiempos en los que la historia del comunismo ha quedado reducida a su dimension
totalitaria y el antifascismo no solo no es reivindicado sino que, en numerosas
ocasiones, es 0 bien censurado o bien publicitado, dentro de esta l6gica macabra de la
maldita y falsa neutralidad y lo politicamente correcto, como la otra cara de la violencia
de la extrema derecha, como si también el antifascismo tuviera que ser superado. De
esta desesperanza surge la melancolia.

Ahora bien, es una melancolia omnipresente en la cultura politica de izquierdas
que no enternece de manera paralizante —“el corazén eterno se compadece pero no se
ablanda”, escribio Holderlin— sino que, lejos de mostrarse conformista pretende redimir
las esperanzas frustradas. Siguiendo a Benjamin en su articulo titulado “El surrealismo”
(1929), la funcion del revolucionario es organizar el pesimismo, una premisa que nada
tiene de fatalista y mucho de compromiso. Al fin y al cabo, y tal y como lo expresé
Gramsci, otro gran renovador heterodoxo del marxismo, la Unica prediccion cientifica
gue podemos asumir como valida es la imperiosa necesidad de la lucha continua.
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