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Ignacio Peiró Martín, En los altares de la patria. La construcción de la 

cultura nacional española. Madrid: Akal, 2017, 350 págs. 
 

 

Se dice que estos tiempos en curso miran la historia con poca empatía, que 

eligen el presente, pues prefieren no pensar en el futuro. Mientras seguimos discutiendo 

la relación de nuestro tiempo con la historia, quizá no veamos con claridad que, no 

gustándonos demasiado la historia, vivimos no obstante en la civilización de la 

memoria. Para comenzar la reseña del libro escrito por Ignacio Peiró Martín, En los 

altares de la patria. La construcción de la cultura nacional española, (Akal, 2017), me 

permito la licencia de referirme a una conmemoración reciente: el centenario de la 

Primera Guerra Mundial, que ha recibido una atención concienzuda en varios países, 

Alemania, Francia, Reino Unido, Rusia, Italia, los Estados Unidos, Australia, Canadá… 

todos ellos concernidos directamente por la guerra
1
. En cada uno se ha afrontado el 

proyecto de la conmemoración desde ángulos teóricos y prácticos distintos, en función 

del particular interés por rendir homenaje a los caídos o alentar el espíritu de cuerpo 

social comprometido en el presente con los retos colectivos. Cada perspectiva ha estado 

vinculada a la historia nacional y a las políticas correspondientes a propósito de la 

memoria,
2
 sin que haya pasado inadvertida para los historiadores, tampoco en este caso, 

la relación entre el mito y la memoria.
3
 

  

En todos los países que han conmemorado elevando monumentos, publicando 

libros o celebrando actos, se identifica elementos comunes a mi juicio muy alentadores: 

el incremento de los temas de conversación con la historia por un lado, y por otro la 

incorporación al relato (libros, exposiciones, películas, debates…) de perspectivas que 

atañen a la cotidianidad, al trabajo, a las emociones, al legado, a los múltiples agentes 

de la memoria que la naturaleza de la historiografía en el siglo XXI ha ido 

incorporando. En las conmemoraciones indicadas observamos que las sociedades 

actuales demandan historias cercanas, las que dibujan los sujetos anónimos en sus cartas 

y diarios, antes que las historias que abarcan la narrativa impersonal, o ligadas a 

discursos grandilocuentes sobre la patria. Dicho de otro modo: los responsables de 

articular los discursos conmemorativos identifican los gustos de los receptores de sus 

discursos y les libran de los estilos clásicos en pro de otros que están en consonancia 

con la manera en que a las generaciones del presente les gusta relacionarse con el 

pasado. El énfasis actual por las narrativas del entretenimiento puede ser un factor de 

peso en este caso. En Reino Unido hace tiempo que muchos historiadores manejan 

perfectamente y sin desdoro de su quehacer la accesibilidad del público al relato 

histórico, eligiendo formatos sencillos o haciendo ficción los hechos.  

 

Esto mismo ha sucedido en la organización de las conmemoraciones 

mencionadas, cuyos organizadores, sirviendo a los intereses de las administraciones del 

poder, actúan como si el objeto de su trabajo fuera ofrecer al público muestras del 

legado colectivo o facilitarles discursos sencillos y amenos.
4
 Entre 2014 y 2019 hemos 
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asistido además al uso de la diplomacia conmemorativa para definir geopolíticas del 

presente en curso: homenajes a los caídos, teatralización de batallas y escaramuzas, 

lectura dramatizada de textos escritos durante los eventos de la guerra.
5
 Todo ello al 

servicio, no tanto de los legatarios de los actores de aquellos terribles acontecimientos, 

como de los proyectos nacionales, europeos e internacionales cuyo vínculo con las 

alianzas del pasado es hoy confuso. Se ha querido por ejemplo actualizar la naturaleza 

de los esfuerzos y sacrificios de las sociedades en situación de emergencia extrema, 

sugerir a las poblaciones del presente lo desastroso de las guerras o las posibilidades 

que encierra el uso de la memoria en la recuperación de las sociedades post bélicas.
6
  

 

Las recientes conmemoraciones de la Primera Guerra Mundial han dado desde 

luego protagonismo a las sociedades civiles sobre las que hizo escarnio el conflicto 

armado, y han servido para erigir nuevos monumentos que exponen a la mirada del 

paseante no tanto el heroísmo del soldado caído cuanto la hipocresía de ese pensamiento 

clásico en el que abandonar el puesto en la trinchera es sinónimo de cobardía.
7
 Hasta 

han calado, estas conmemoraciones, en el sustrato de la atención pública por la 

conservación del legado paisajístico, dándonos a conocer la destrucción irreparable que 

propició en Europa una guerra de cuatro años.
8
 La oleada más reciente del feminismo 

tampoco ha dejado pasar la ocasión de usar la memoria colectiva de la guerra como un 

tránsito de las mujeres hacia su exposición pública: bien en tanto agentes de paz y 

sostenedoras de los frentes domésticos, bien como incitadoras de la lucha y guerreras 

encubiertas.
9
 Estos años de conmemoración han forjado en definitiva relatos nuevos o 

complementarios a los ya existentes en las culturas nacionales. La naturaleza de estas 

celebraciones habrá de ser estudiada sin mucha dilación para comprender algo mejor el 

presente en que fueron ideadas.  

 

Pues bien, a propósito de conmemoraciones, de símbolos, de culturas nacionales, 

el ensayo de Ignacio Peiró Martin, En los altares de la patria, es un estudio 

magníficamente planteado y escrito, que atiende a las tradiciones contemporáneas de 

celebración de las naciones, y en especial a la conformación de las culturas nacionales, 

tomando a la española como objeto preferente de estudio. En la contemporaneidad, la 

historia en tanto ámbito de conocimiento se abriría a la sociedad y a la cultura de masas, 

estas en apropiación política e ideológica de sus iconos, tal como explica Peiró 

refiriéndose a España en la página 192 de su obra:  

 
El pasado histórico trascendió los círculos del conocimiento erudito para impregnarse de 

valores ideológicos y transformarse en la fuerza unificadora y matricial de la cultura 

nacional española (…).  Impulsado por la incontenible politización de la sociedad 

contemporánea, la transformación del mapa cultural de finales de siglo avanzaba hacia el 

“mundo visto” de la cultura de las masas. 
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El libro está hilvanado con ideas fundamentales al estilo de la anterior. Pero es el 

capítulo introductorio de esta obra el que dibuja ya el nivel y el tono del conjunto, 

ofreciendo un rico panorama de asuntos a tratar y un estado de la cuestión, 

perfectamente armado, sobre los conceptos, ideas y autores que han abordado cómo las 

naciones modernas han entendido, construido y usado la conmemoración de su legado 

histórico. El tema no es sencillo en absoluto, como bien sabemos, pero este capítulo 

proporciona una síntesis impecable, de enorme utilidad tanto para especialistas como 

para los estudiantes de historiografía. Peiró define y explica ya en estas primeras 

páginas lo que los historiadores han dado en entender como el proceso de creación de la 

exhibición del pasado, el arte de representar la memoria, o su espectáculo, en definitiva: 

un hallazgo netamente contemporáneo que asume el trastorno de la distorsión en el 

relato histórico.
10

 

  

Encontramos desde finales del siglo XVIII y sobre todo a comienzos del siglo 

XIX la formación de una idea alentadora: la sacralización de las antiguas liturgias que 

acompañaban a la política. Me parece relevante que el autor nos recuerde que el punto 

de partida (la invención) de una “religión civil” tuvo lugar en los Estados Unidos, una 

cuestión que sigue en nuestro tiempo siendo atendida por la teoría política y los debates 

públicos.
11

 Esta circunstancia nos remite al salto generacional que se opera en la 

sociedad y en la política en la década de 1820, tras cuyo primer lustro las 

administraciones toman conciencia del vacío u olvido del proceso revolucionario, algo 

muy perjudicial para un país que pretende abrir su frontera.
12

 Necesitado el país de 

fortalecer los vínculos entre los estados para los nuevos proyectos expansivos, se pondrá 

el foco en actualizar los hechos fundacionales a fin de revivir un sentimiento nacional 

desvaído. El periplo en los Estados Unidos del ya anciano Marqués de Lafayette (1824-

1825) se utilizó para elevar el tono patriótico de los territorios visitados. Abrió el debate 

por ejemplo de la necesidad de corregir la ausencia de monumentos públicos que 

evocasen la historia fundacional del país, retomándose la idea de un proyecto que 

honrase la memoria de George Washington
13

. Se inauguró también la industria de 

souvenirs patrióticos como parte del nuevo estilo en la creación de la identidad 

estadounidense: bagatelas –juegos de té o medallones- que se colaban en las casas 

americanas para recordar a sus moradores el acontecimiento patriótico de la 

fundación
14

. La imprenta en Washington publicaba ediciones de las diversas biografías 

de Lafayette y los fundadores, litografías y reproducciones de retratos, de las batallas y 

otros acontecimientos revolucionarios. Con la desaparición de los fundadores se abría 

un abismo sentimental en la nación. Dos de los fundadores, los presidentes Adams y 

Jefferson fallecían consecutivamente en 1826, lo que respaldó la idea de celebrar el 

cincuenta aniversario de la fundación de la nación: el Jubilee of Freedom,
15

 tomando 

como referencia la Declaración de Independencia.  
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Las naciones, como las personas, se afianzan en su identidad reiterando 

sistemáticamente su origen fundacional -el día en que nacieron- y el árbol genealógico 

que les proporciona los rasgos que advertimos en ellas. Los aniversarios, celebrados en 

compañía más o menos extensa, familia o ciudadanía, sistematizan la versión concisa de 

los sujetos a los que homenajean. Al igual que en los festejos de los cumpleaños, las 

naciones elaboran sus protocolos celebrativos, dando a entender con ellos cómo quieren 

ser observados y rememorados: la estética de la nación, su representación pública. Si en 

principio no es relevante, con el tiempo será la ética de la nación la que irá dejando 

jirones colgados -como estandartes- del palo de la bandera que es la imagen de un país. 

   

Nuevamente recurro al ejemplo de los Estados Unidos para recordar los dolores 

de cabeza que causó al primer Presidente, George Washington, algo tan poco 

trascendente en apariencia como era “inventar” un protocolo público para una república 

moderna. El protocolo, pensado para informar a los propios, pero sobre todo a los 

extraños, debería, en breves pinceladas, responder sin ambigüedades a la cuestión de 

quiénes eran estos americanos que se decían miembros de una república y no súbditos 

de un soberano. Washington fue enseguida consciente de que no iba a poder resolver el 

problema solo, de que moriría sin apenas haber dejado las instrucciones para sugerir una 

pauta. Las bases del mencionado protocolo y del aparato conmemorativo de los Estados 

Unidos se armaron a lo largo de dos siglos, plenos de debates teóricos.
16

 Desde sus 

orígenes contemporáneos, las naciones cuentan con vigorosas construcciones 

conmemorativas, estructuras que rinden honores a individuos, grupos o instituciones. 

Las comisiones que se ocupan, dentro de los poderes públicos, de presentar estrategias y 

dar forma a las conmemoraciones son instancias perfectamente reguladas.
17

 

  

La puesta en escena de las naciones, nos explica Ignacio Peiró en este trabajo, ha 

de orientarse a subrayar las singularidades, las diferencias de las sociedades a las que 

sirven, gustando cada nación de ensalzar unos aspectos u otros. Así, mientras Francia y 

Gran Bretaña, dos naciones clásicas, han orientado su foco de atención sobre los 

personajes heroicos o los hechos militares que puntean su historia, Italia y Alemania, 

dos estados más recientes, lo han hecho en cambio sobre los aspectos culturales: la 

música y el arte en todos sus ámbitos. Añadamos a estos ejemplos el caso de Japón
18

 

que, forzado durante la Guerra Fría a borrar de un plumazo la puesta en escena de la 

excepcionalidad y el militarismo celebrados en las primeras décadas de siglo, se vio 

compelida a rectificar la naturaleza del discurso de la identidad sobre los mismos pilares 

de las tradiciones culturales, pero ahora en connivencia con otras virtudes adquiridas: 

eficacia y resistencia frente a las adversidades, que eran versiones más aceptables de la 

singularidad y excelencia prebélicas.  En la adaptación al nuevo orden la cultura 

nacional de Japón hubo de encajar la derrota como un proceso largo e irreversible: su 

memoria celebrativa como si el hecho de fracasar fuese la exposición pública de un 

error histórico, una victoria a fin de cuentas.
19
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Ya en el siglo XIX, la era Victoriana -antes incluso, durante el periplo del 

anciano Lafayette por los Estados Unidos en 1824- descubrió el valor del 

merchandising, los pequeños objetos que actúan como recordatorio de nuestras 

experiencias o de las conmemoraciones, que identificaba los rasgos de la Inglaterra 

Imperial. Y es que -como se menciona en las páginas del libro de Peiró- toda sociedad 

que se juzga nueva abre un proceso de representación en el que el pasado, recordado, 

indagado o inventado, juega un papel crucial. Precisamente por ser un ferviente 

seguidor de lo moderno de su tiempo -y no era para menos teniendo en consideración la 

naturaleza de los inventos y las novedades a mediados del siglo XIX- el príncipe 

consorte, Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha, marido de la Reina Victoria tuvo una 

visión perspicaz a propósito de cómo homenajear y conmemorar el legado cultural del 

país y las imágenes imperiales halagadoras: el patronazgo para consolidar la tradición, 

la novedad y el pragmatismo.
20

  

 

En los altares de la patria, el libro, se abunda en estas cuestiones y en muchas 

otras relacionadas con los fundamentos de las culturas nacionales: los saberes morales y 

políticos del liberalismo español, el arte y la Academia, los Renacimientos culturales, la 

evocación sistemática de la figura del emperador y el rey, las conmemoraciones 

carolinas y monárquicas; la interculturalidad y los ecos de la modernidad europea, los 

escenarios cambiantes y el espacio escultórico; el reto de Madrid como emblema de la 

Nación, o los enigmas y secretos de la realidad histórica de la cultura nacional española 

que pervive agazapada en los exilios ante el despliegue de la cultura de la España 

nacional. Estas ideas son solo algunos de los encabezados que recorren las páginas de 

este libro, que da cuenta precisa de la perspectiva con que la historiografía en general y 

la española en particular -hay un recordatorio obligado a los enfoques ya clásicos de 

Lugares de Memoria o Políticas de la Memoria- ha ido a lo largo de las últimas décadas 

asumiendo el estudio de las construcciones de la memoria
21

 -artificios culturales sobre 

la evocación colectiva.  

 

Si la contemporaneidad se ha ido apropiando del pasado por la vía de la 

rememoración y la conmemoración, en nuestro tiempo cabe adjuntar perspectivas más 

sutiles como las leyes de la memoria o lo que algunos consideran judicialización del 

pasado, lo que viene a ser llevar en el presente el pasado a juicio.
22

 Cierto o no, tenemos 

la sensación de que hoy tanto la memoria como la historia se mueven en terrenos 

enmarañados. En el presente, asistimos al énfasis en la cultura del recuerdo. Emergen 

historiografías que atienden a enfoques inimaginables no hace mucho tiempo, véase, por 

ejemplo -explica Peiró- la de las emociones. Estas lecturas de la historia emanan de 
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consideraciones nuevas, como puede ser la importancia de la psicología de los 

individuos y los colectivos a la hora de enfrentar momentos históricos de gran 

envergadura para los que no se estaba preparado -el 11 S marca el inicio de este tipo de 

consideraciones. Al hilo de lo anterior, en el siglo XXI se ha ido robusteciendo la idea 

de que las experiencias quedan supeditadas a su narración cuyo prestigio cultural 

descansa fundamentalmente en la idea de que el ser humano es fundamentalmente un 

contador de historias.
23

 Siendo así que las culturas nacionales se habrían forjado en 

buena medida a partir de cuentos patrióticos, celebrativos y emocionales. En la carrera 

del discurso contemporáneo, la ventaja de la memoria sobre la historia
24

 es en cierto 

modo plausible gracias a la forja política y propagandística que define las estrategias 

culturales de las naciones.  

 

También en el caso español. El desarrollo de la obra de Ignacio Peiró tiene su 

concreción en él y en su historiografía, especialmente reseñable en las últimas décadas, 

tal como explica el autor al hablar de la politización de la historia de España en relación 

a los eventos conmemorativos. Es verdaderamente acertado el uso metafórico del 

término “Altares” para introducir cada uno de los cuatro capítulos que, a continuación 

de la magnífica introducción, componen esta obra. Con connotaciones religiosas o no, el 

término altar remite a un lugar elevado desde el que se propicia la vista del conjunto o 

algún tipo de celebración. Así, Peiró sugiere: Altares de la Inteligencia, Altares de la 

Historia, Altares de Piedra y finalmente, Altares de Derrumbamiento -pues toda 

estructura que se erige tiene que acabar forzosamente desplomándose-, para indicar con 

ellos los hitos en el eje que estructura su disertación: la visión de la cultura nacional 

española edificada en siglo y medio de historia, y encaminada a un cenit entre los años 

1875 y 1939. El texto repasa lo propio de España en el contexto de la época, las 

iniciativas que propenden a lo excelente, siendo modernas, y las influencias extranjeras 

que se cuelan en el lenguaje de la modernidad española; refiere también la elaboración 

de conceptos y su difusión, las obras monumentales, los discursos explicativos, 

justificadores… La cultura nacional española es finalmente desgarrada, arrumbada, 

anulada por la guerra y el régimen franquista. Como muy bien explica el autor del libro, 

la cultura nacional española perviviría no obstante agazapada, dentro y fuera del 

territorio peninsular, por obra y gracia de los exilios, exteriores e interiores.  

 

Ningún contemporaneista que aspire a abordar su trabajo de historiador debería 

eludir la lectura de libros como En los altares de la patria, aunque solo sea para tener 

ocasión de poner orden y dar sentido a un conjunto de lecturas que el estado de la 

cuestión del que parte este libro recuerda y extiende a los trabajos más recientes. No 

estamos ante un texto solo de lectura especializada sino ante una obra que nos enseña a 

pensar sobre los complejos elementos que condicionan la historia que narramos y 

escribimos. El extenso aparato bibliográfico, aproximadamente cien páginas, aporta un 

fondo de referencias de una utilidad enorme. Pero sin duda alguna, a mi juicio, lo más 

relevante del libro radica en la pertinencia de su estructura, en el esfuerzo del autor por 

presentar el clásico problema de la construcción del nacionalismo español desde una 

perspectiva que acompaña al conjunto de las culturas nacionales y lo inserta en una 

corriente amplia. Cierto que cada vez son más las voces y los autores que eluden la 
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perspectiva de lo singular en el estudio del tema. El libro de Ignacio Peiró aporta otro 

peldaño en este progreso.  

 

En la obra cala con naturalidad envidiable todo el fondo de conocimiento que el 

autor tiene sobre la cultura contemporánea española, además de las culturas periféricas: 

marcos culturales, trayendo a estas páginas una expresión que encuadra perfectamente 

el trabajo de un clásico como Carl E. Schorske
25

, autor además referido por Peiró. Por 

eso, si algún historiador español conoce a conciencia la profesión en todas sus facetas 

teóricas y metodológicas ese es desde luego Ignacio Peiró, que desde los comienzos de 

su carrera académica lleva adentrándose en este terreno de la historia de la 

historiografía, unas veces solo, otras en compañía de expertos como puedan ser Carlos 

Forcadell, Gonzalo Pasamar o Mercedes Yusta, por citar solo a tres. Publicado en 2017, 

éste es un trabajo como recién salido de la pluma de su autor, que deberá celebrarse, y 

ser objeto de análisis y debate, todavía durante mucho tiempo. Nada más editarse, la 

Asociación de Historia Contemporánea le otorgó el Premio Juan José Carreras (en su 

edición de 2018) al mejor libro de historia contemporánea de autoría individual en 

2017. En esta ocasión el jurado, compuesto por los catedráticos Ramón Villares, Carme 

Molinero, Ángeles Barrio, Juan Pro y Ricardo Martín de la Guardia, premiaba la 

excepcionalidad de una propuesta que dialoga con obras precedentes, siguiendo la estela 

de las obras de autores como Juan José Carreras, desde luego,  Carlos Mainer, José 

Álvarez Junco, y su Mater Dolorosa, y por supuesto la de Bruno Tobía, Altare della 

Patria (evocando la denominación del Monumento Nacional a Victor Manuel II 

inaugurado en 1911).  

 

Las páginas de este trabajo son un reflejo -se ha dicho- de un gran bagaje 

intelectual. Reivindiquemos en este caso el término “erudición” como sinónimo de un 

saber extenso e intenso, y una enorme empatía con los hechos de la intelectualidad 

española encarnada por los pensadores, los autores, los artistas. Permítame en este punto 

el autor el recordatorio de que su referencia en las páginas del libro a las mujeres 

significadas en la definición de la cultura nacional española es, a mi juicio, algo flaca. 

Puede argumentarse, y con razón, que la naturaleza de aquellos tiempos dejaba poco 

espacio al lucimiento público de las señoras, cuyas ideas y actuaciones -aún de puertas 

para adentro y sobre todo en los asuntos domésticos de la patria- tenían dificultad para 

colarse en los despachos en los que se fraguaba el reconocimiento o se escribía la 

historia nacional. Sin embargo, menciono el tema solo para recordar, a los historiadores 

de la contemporaneidad que puedan leer estas páginas, que a poco que se escarbe en los 

espacios adecuados surgen nombres femeninos de cierta relevancia que merece la pena 

ir incorporando al relato. Unas mujeres aportaron, desde el siglo XIX,
26

 su inteligencia 

y pasión a la construcción de la cultura nacional y otras, en igual medida, se esforzaron 

por destrozarlo ya en el siglo XX y al compás indicado por el franquismo.  

 

En definitiva, la nación celebrada, en los símbolos, los mitos y los lugares de la 

memoria forma parte ineludible ya de la tradición contemporánea, que se enreda en sí 

misma al tratar de explicarse. Sorprende en nuestro tiempo -para el caso español- el dato 

aportado a propósito de la inauguración de monumentos públicos en el ochocientos: 255 

-señala Peiró-, erigidos con el patrocinio del Estado y de sociedades conmemorativas 

que surgían por toda la geografía del Estado. Hoy ya no hay certeza de que la 
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celebración de las naciones mantenga en alguna medida el legado ochocentista que 

explica Peiró, al menos en los términos que imaginaron los forjadores de monumentos y 

efigies que amueblan y decoran todavía nuestras calles y plazas, cuya personalidad 

ignoran los ciudadanos. Pero, no importa que la ignorancia tapice la cultura cívica de las 

naciones, pues a un siglo largo de la inauguración del Monumento a Victor Manuel II, 

observamos la naturalidad con que este tipo de espacios e hitos públicos siguen 

sirviendo a la patria, dado que se resignifican una y otra vez. Y es lógico que así sea, 

pues las sociedades en curso han terminado de perder los restos de la inocencia que 

inspiró a quienes vieron en las escalinatas interminables que daban acceso a los 

edificios gubernamentales una síntesis de la elevación del poder hasta las cumbres de su 

administración. Pensemos en el arte en espacios públicos
27

, en los “altares de piedra” a 

lo largo de las décadas modernas que son las esculturas
28

 o estatuas, inspiradas en 

dioses y mitos en la primera tradición contemporánea, a continuación, en los héroes de 

carne y hueso que ganan las batallas, y finalmente en la acción anónima de las masas.  

 

¿Cuáles son las políticas de la memoria que barajan las administraciones para las 

sociedades postmodernas: inter culturales o con ciudadanos que se atienen a las 

condiciones de su multipertenencia? ¿Cómo se experimenta la temporalidad y los ritos 

públicos de la conmemoración nacional?
29

 Hoy, ha de quedar forzosamente muy 

rebajada la intensidad metódica con que los poderes siguen empeñados en celebrar los 

mimbres emotivos que articulan la memoria de las naciones.
30

 De no ser así, los 

gobiernos se arriesgan seguramente a recibir manifestaciones colectivas de mofa. Es 

cierto que los símbolos celebrativos, las efemérides y hasta las narrativas de la patria 

tienen encaje aún en algunos sectores de las sociedades contemporáneas. Los ciclos de 

emergencia de fenómenos nacionalistas y patrióticos de naturaleza estatal o 

secesionista, identificables en todos los países, así lo ponen de manifiesto. Pero en 

tiempos de bruma ideológica como los actuales, y dado que las culturas de la nación son 

por fuerza dinámicas, la línea que separa el placet incondicional a la celebración de la 

patria de la censura irritada, que la observa como ostentación exacerbada de sus 

símbolos, se ha vuelto frágil y tornadiza.  
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