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Resumen

El texto indaga en las reflexiones presentes en la obra del filosofo Ortega y Gasset que
mas pudieron influir a uno de sus discipulos, el historiador José Antonio Maravall, en su
definicién del Barroco hispanico. Mientras que este es uno de los autores mas influyentes
a la hora de explicar este periodo historico y artistico, el cual entendid6 como una
estructura historica, las reflexiones de Ortega no son tan conocidas y comparecen como
un aspecto de su obra y de la historia del arte y de los estilos artisticos aun por explorar.
Estas se centraron en las creaciones de Velazquez, asi como en destacar la importancia
del Siglo de Oro espafiol para la difusion de este estilo. Ambas resultan claves para
comprender muchos de los aspectos que desarrollaria Maravall posteriormente. Este, no
obstante, afiadi6 ingredientes propios tales como la necesidad de huir del excepcionalismo
ibérico para comprender y definir el Barroco hispanico en toda su complejidad.
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Abstract

The paper explores the reflections in the work of the philosopher Ortega y Gasset that
may have most influenced one of his disciples, the historian José Antonio Maravall, in
his definition of the Hispanic Baroque. While he is one of the most influential authors in
explaining this historical and artistic period, which he understood as a historical structure,
Ortega's reflections are not as well known and appear as an aspect of his work and of the
history of art and artistic styles yet to be explored. These focused on the creations of
Velazquez, as well as highlighting the importance of the Spanish Golden Age for the
dissemination of this style. Both are key to understanding many of the aspects that
Maravall would later develop. Maravall, however, added his own ingredients, such as the
need to avoid Iberian exceptionalism in order to understand and define the Hispanic
Baroque in all its complexity.
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Introduccion: como definir el Barroco hispanico

El acercamiento del filésofo Ortega y Gasset al campo de estudio de la historia
del arte esta directamente relacionado con su preocupacion por el Siglo de Oro espafiol,
momento de la cultura en el que comparecen dos de las grandes figuras (“grandes
hombres”) que centraron su atencion: Cervantes y Velazquez.! Consideraba este otro gran
hombre de la denominada generacion del catorce, participe de las luminarias que
alumbraron el Siglo de Plata en los convulsos afos veinte y treinta del siglo XX, que no
se habia llegado a conocer en profundidad la primera mitad del siglo XVII en nuestro
pais. A esta tarea dedicaria uno de sus discipulos, Jos¢ Antonio Maravall, buena parte de
su produccion intelectual. Coetaneos de este momento historico fueron escritores como
Calderon o Gracian en Espaiia, y filosofos como Descartes en Europa, a quien Ortega
emplea como referente de las profundas transformaciones que se desarrollaron en el
terreno de la cultura y del pensamiento de la Edad Moderna europea.

A pesar de su afirmacion de que “ante la pintura no he sido mas que un
transetnte” o “he sido tan solo un transetinte”,®> en su acercamiento a la figura de
Velazquez se desvela una mirada que es capaz de atravesar el campo de conocimiento
hasta el punto de desnudarlo, haciéndose preguntas y cuestionando elementos que se
sittian como centrales dentro de la tradicion intelectual de la historia del arte y de los
estilos artisticos, como son sus variaciones y desarrollo. También, pues este es el sentido
que se le otorga a los clasicos, esbozando reflexiones que trascienden a su época o bien
iniciando preocupaciones que solo tiempo después llegarian a ser desveladas. Esta
segunda cuestion es la que se tratard de contraponer en este estudio donde se analiza la
presencia de la obra de Ortega y Gasset en uno de sus principales discipulos, el historiador
José Antonio Maravall. La pregunta es determinar en qué medida el Barroco de Maravall
es el de sumaestro y viceversa, es decir, como se desenvolvid este rico didlogo intelectual.
Pese a ser este un tema al que el filosofo madrilefio dedico bastante tiempo no existe
demasiados estudios que analicen la relacion de su pensamiento con la descripcion del
siglo XVII, especialmente los escritos en torno a la obra de Veldzquez. Si ha captado mas
la atencidon de otras investigaciones, en cambio, su obra anteriormente citada sobre el
Quijote por ser una de las que le hizo ganar prestigio como intelectual.*

Maravall, por su parte, fue uno de los mas grandes conocedores de este periodo al
que Ortega, en los afios cincuenta, consideraba todavia no explorado. Formo6 parte de la
denominada Escuela de Madrid, aglutinada en torno a la ediciéon de la Revista de
Occidente y los seminarios organizados en la capital desde su fundacion en 1923 hasta el

! El primero de ellos pensado a partir de su temprana obra Meditaciones del Quijote (1914), generalmente
publicada junto con una breve coleccion de ensayos entre los que destacan, sobre la tematica del presente
articulo: “La voluntad del barroco” (1912), donde perfilaba ya algunas de estas preocupaciones estéticas,
historicas y filosoficas. José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote y otros ensayos (Madrid: Alianza,
2014).

2 José Ortega y Gasset, Obras completas. Tomo VII (1958-1959) (Madrid: Revista de Occidente, 1970),
454,

3 Ibid., 558.

4 Véase Heliodoro Carpintero Capell, “Ortega, Cervantes y las Meditaciones del Quijote”, Revista de
filosofia 30/2 (2005): 7-34, y Rodolfo Gutiérrez Simoén, “Velazquez y Cervantes en el sistema de Ortega:
la asimilacién de dos autores modernos en una filosofia “nada moderna”, Ingenium: Revista electronica de
pensamiento moderno y metodologia en historia de las ideas, 16 (2022): 37-45.
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inicio de la Guerra de Espafa en el verano de 1936. A veces cuestionado o poco preciso
el concepto de Escuela, se empleara como categoria heuristica para aglutinar el espacio
en el que orbitan estos intelectuales en torno a la fama e importancia de la figura de
Ortega. Con el tiempo, Maravall se consagré como uno de los historiadores mas
destacados en el campo de estudio de la Edad Moderna. Disfruté de una acomodada vida
académica, siendo uno de los precursores de la historia de las mentalidades en Espafia.
Su produccion historiografica estuvo muy vinculada a los Annales franceses y la nouvelle
histoire puesta en marcha en la década de los setenta por la tercera generacion de autores
de esta otra escuela, tales como Jacques Le Goff'y Pierre Nora, con quienes mantuvo un
rico intercambio intelectual en sus estancias en el pais galo.’ Desde el punto de vista de
la historiografia y de la historia intelectual y de las ideas, en esta década Espafia iniciaba
su particular Transicion, logrando zafarse de su largo asedio franquista. Este asunto fue
clave en el discurrir intelectual de Maravall. Seguramente, y esta es la hipotesis de este
trabajo, esto, junto con la invitacion al conocimiento en profundidad de este periodo por
parte de su maestro, resultd clave a la hora de elegir las pesquisas que el historiador jativés
decidi6 abordar a lo largo de su dilatada carrera, obteniendo excelentes resultados. En ella
destaca, por un lado, el conocimiento de la primera mitad del siglo XVII espafiol, y, por
otro, acercar y conectar la historia de Espafia con la historia de Europa, huyendo de los
viejos topicos franquistas, esto es, dejando atras la idea del “excepcionalismo” espafiol.

(Cuadl es el interés, por tanto, que pueda tener rescatar en el presente esta relacion
entre estos dos intelectuales? ;Qué trascendencia posee mas alla del mero estudio
historiografico del campo de produccion intelectual de la historia y de la historia del arte
o del didlogo entre estas y la filosofia en un momento concreto de nuestro pasado
reciente? Destaca en la vision que Maravall hered6 de su maestro una especial inclinacién
por reescribir la Edad Moderna espanola en su dimension europea, desvinculandola de
ese modo de los temas que caracterizaron una parte de la historiografia durante el
franquismo. Especialmente aquella mas apegada a la exageracion y exaltacion de algunos
topicos que vinculaban o pretendian hacer un simil entre el pasado imperial y las
caracteristicas del Nuevo Estado franquista en la construccion de una identidad nacional
bajo los principios del nacionalcatolicismo. Subyace en esta interpretacion de la historia
de nuestro pais una compleja tela de arafia que trenza los entresijos de la actividad
intelectual y de los intelectuales durante los afos de la Transicion de la dictadura a la
democracia, sus virtudes y sus miserias, que recobra renovado interés al calor de la
difusion que en el presente recibe el retorno de algunos de estos elementos
historiograficos que parecian superados.®

No obstante, tampoco se pretende vindicar el Barroco de Ortega y Maravall frente
a esta historiografia, puesto que esto no es pertinente. A menudo estas figuras intelectuales
comparecen ante el intento de construir una hipotética “tercera Espafia” respecto a este ir
y venir de la historiografia que es un ir y venir del pensamiento desde posturas mas
conservadoras o reaccionarias hacia posturas mas abiertas o progresistas.’ El interés de

5 Véase Peter Burke, La revolucion historiogrdfica francesa. La Escuela de los Annales: 1929-1989
(Barcelona: Gedisa, 1999), y Otilia Lopez Fanego, “Maravall y la historiografia francesa,” Cuadernos
Hispanoamericanos, 477-478 (1990): 153-168.

6 Véase Pablo Batalla, Los nuevos odres del nacionalismo espafiol (Gijon: Trea, 2021), 131 y ss., y Edgar
Strachle, “La leyenda negra y los abusos de la memoria. Reflexiones sobre el nacionalismo historiografico
actual en Espafia”, Con-Ciencia Social (segunda época): Revista de critica de la educacion y de la cultura,
7 (2024): 13-32.

7 Autores como Raimundo Cuesta son muy criticos en sus trabajos frente al uso de la obra de estos hombres
para la construccidon de una “tercera Espafia”. Véase Raimundo Cuesta, Unamuno, Azaria y Ortega. Tres
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estas paginas, en cambio, es desvelar la complejidad de relaciones que articulan el campo
intelectual y su produccion de conocimiento; cuestion que refuerza el viejo proverbio que
vincula saber y poder. Al mismo tiempo que, tirando de este hilo de Ariadna, conseguir si
acaso, finalmente, entender como definieron estos dos hombres el Barroco hispano, en un
momento en que este vuelve a ser un tema de interés editorial y académico. Resulta pues
este un asunto todavia inexplorado que merece la pena repensar.

El Barroco de Ortega en Maravall: razén vital

Las notas mas brillantes de Ortega sobre este asunto probablemente se encuentren
en su Introduccion a Velazquez (1947), donde ademas de las andanzas de este pintor
despliega su teoria biografica acerca de que en el discurrir de los hombres se dan cita tres
elementos: vocacion, circunstancia y azar. De acuerdo con esto, la vida seria una especie
de drama donde el argumento consistiria “en que el hombre se esfuerza y lucha por
realizar, en el mundo que al nacer encuentra, el personaje imaginario que constituye su
verdadero yo”.® Nuestra vocacion, por tanto, se topa con las circunstancias, quedando
estas supeditadas a su vez al azar. Maravall, por su parte, en su trabajo principal sobre La
cultura del Barroco (1975), puso el acento en la idea de mundo como teatro/suefio, lo que
explicaria el caracter conflictivo y contradictorio de la experiencia. A partir de esto,
desarroll6 una doctrina barroca del desengafio, en la que:

Si la idea de que el mundo es teatro, suefio, ficcidn —respecto a una trascendente esencia—
, el desengaio a que nos lleva aprehender tal verdad no opera tampoco postulando una
renuncia o exigiéndola de quien la reconoce. Si todos soflamos la realidad, quiere decirse
que hemos de adecuar a esa condicion de lo real nuestro modo de comportarnos.’

Apreciaciones que bien se pueden relacionar con la definicion de un primitivo
existencialismo que, a mi juicio, es una de las caracteristicas principales de la cultura
barroca. El momento histérico en el que este se pone en juego estableciendo su verdadero
gesto moderno. La filosofia barroca del siglo XVII reflexioné ampliamente sobre todos
estos aspectos en los que, si la realidad aparece como mera apariencia, conocer representa
el ejercicio de descifrarla. Muchas de estas preocupaciones del Barroco se encarnaron a
través de las alegorias, jeroglificos, emblemas y otros juegos simbodlicos que
constituyeron una de las mas particulares y originales sefias de identidad de este
periodo.'°

luciérnagas en el ruedo ibérico (Madrid: Vision Libros, 2022). A él le debo en buena medida la introduccion
al conocimiento y el interés por el Barroco de Ortega en el desarrollo de mis investigaciones sobre este
tema.

8 José Ortega y Gasset, Obras, 468. Publicada por vez primera en el volumen Veldzquez (Berna, 1943) en
version alemana, y Papeles sobre Velazquez y Goya (Madrid, 1950) en su version original. Esta ultima ha
sido la mas conocida y difundida en Espaiia e Iberoamérica. En la compilacion de sus obras realizada por
Revista de Occidente se agrupa la primera version junto con “La reviviscencia de los cuadros”, publicado
en la revista Leonardo, aiio 11, vol. XIII (Barcelona, 1946) e “Introduccion a Velazquez”, que comprende
los fragmentos de un curso de cuatro lecciones organizado en San Sebastian por la Real Sociedad Vasca de
Amigos del Pais en 1947. Ademas de una tercera “Introduccioén a Velazquez”, de 1954, publicado ese mismo
afio por Revista de Occidente.

® José Antonio Maravall, La cultura del Barroco. Andlisis de una estructura histérica (Barcelona: Ariel,
1986), 413.

10 Aspecto ampliamente trabajado por la historiografia. Véase, entre otros trabajos: Javier de la Higuera “La
alegoria barroca, figura de ingenio”, Hipogrifo. Revista de literatura y cultura del Siglo de Oro, 10-2
(2022): 93-109; Juan Carlos Lozano Lopez “La cultura simbolica en el Barroco”, en Concha Lomba y Juan
Carlos Lozano (eds.), El recurso a lo simbolico: reflexiones sobre el gusto (Zaragoza: Institucion Fernando
El Catolico, 2014), 67-89; Fernando Rodriguez de la Flor, Mundo simbdlico. Poética, politica y teurgia en
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Valga para ilustrarlo la seleccion de un dibujo jeroglifico en el que puede verse la
siguiente leyenda sobre el dogma de la Inmaculada Concepcion de la Virgen Maria
(Figura 1): “Pare hermita del Roser morireu ab confusio si negan a la Conceptio la gracia
en so primer ser”. Se trata este de uno de los temas del barroco hispanico por antonomasia
que, en esta ocasion, no fue visto con buenos ojos por la Inquisicion, preocupada de que
se estuviesen incumpliendo los preceptos del Concilio de Trento. El asunto, no obstante,
encierra buena parte de los elementos y contradicciones a las que se enfrentd la cultura
del siglo XVII. Veamos.

arc I)qmm Dcl role
morircu ab confiifio

S B 'ngpu 1a conccptlo'

Figura 1. Cartel y dibujo jeroglifico. Archivo Historico Nacional (AHN), Inquisicion. MPD. 182.

Acompafan este y otros jeroglificos a un expediente incoado con motivo de la
celebracion de la fiesta de la Concepcidn en el convento de Sant Francesc de Reus en la
comarca del Baix Camp, fundado en 1488. Su sobrio edificio barroco actual fue
construido entre 1750y 1772, 1o que muestra la lenta desintegracion de este estilo artistico
en la Peninsula Ibérica. No obstante, el documento que contiene la imagen fue incautado
en 1662, fecha en que se proceso a fray José Soler, guardian del convento, y al lector fray
Pontich. El motivo fue la colocacion de diferentes versos y jeroglificos que se
consideraron contrarios a la doctrina de los frailes dominicos sobre el dogma en cuestion,
lo que comprendia seguramente un elemento irénico de celebracion como enfrentamiento
entre ordenes religiosas mas que una hipotética disputa teoldgica.!'! Sobre estos temas no
cabian bromas, ironias ni posibles dobles sentidos, y asi debian saberlo los frailes. Esto

el Barroco hispanico (Madrid: Akal, 2012). El propio Maravall abordd este tema en “La literatura de
emblemas en el contexto de la sociedad Barroca”, donde sefialaba que la emblematica pone en juego la
“persuasion indicativa”, esto es, la movilizacion de resortes psicologicos. José Antonio Maravall, Teatro y
literatura en la sociedad Barroca (Barcelona: Critica, 1972), 177. Sobre la filosofia del Barroco, véase
Moisés Gonzalez y Hugo Castignani (coord.), Filosofias del Barroco (Madrid: Tecnos, 2020).

! Seguramente el mas provocador fue un cartel manuscrito (dibujo jeroglifico 10) que rezaba: “A la devocio
fervorosa de la serafica familia del Pare Sant Francesc Decima Qui en esta casa entrara mire que fa 'y lo que
diu porque tot Sant Francesc riu y quisa algu plorara qui un victor no donara a la pura concepcid no entre;
que juro yo quel ne trauran estos pares a copia de cordonades, y lo guardia ab un bast6”. 1662. AHN.
Inquisicién, MPD. 191. Relacionado con INQUISICION, MPD.182 a 193. AHN. INQUISICION, 4454,
EXP.2.
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no quiere decir que la sociedad no los confrontase y ejerciese con libertad, a pesar de los
peligros, incluso con cierto humor o ironia como parece ser el ejemplo.

Volviendo al simbolo, comprendido como enigma y su caracterizacion barroca, a
pesar del sentido de ocultacion de la realidad que todas ellas encierran (teatro, suefo,
etc.), Maravall coincidiria con Ortega, conocedores ambos de la filosofia de autores como
Leibniz o Descartes, en que solamente es posible su desvelamiento a través de la razon.
Es decir, que se llega a conocer por la experiencia (racionalismo). De esta forma, los dos
describen un siglo XVII naturalista en las artes, racionalista en el plano filosofico
(opuesto al idealismo que caracteriza al humanismo renacentista y el pensamiento
escolastico medieval) y materialista en esencia. Podria afirmarse que materialista incluso
en las reflexiones metafisicas de escuelas como la de la segunda escolastica o Escuela de
Salamanca en los territorios de la Monarquia Hispanica, la cual trataba de sostener el
dogma catdlico frente a las iglesias reformadas, por un lado, y la revolucion cientifica por
otro. Pretendian los tedlogos salmanticenses ajustar el dogma a los avances cientificos,
basados ya en la experiencia.!? Contradiccién que generaria esa torsion tipica de este
periodo, a caballo entre un mundo que desaparece y otro que nace: la realidad esta ahi,
oculta, pero hay que desvelarla.

Maravall, por su parte, se fijo también en la “ocasién”, instrumento de la Fortuna
(representado en la idea de azar en Ortega), ante el que se hace patente el ser temporal y
cambiante de las cosas. Esta estaria condicionada por las circunstancias, en tanto que no
se erige como destino (o fatum), sino que siempre existe “un margen de posible
intervencion personal”.'® En una de las obras més conocidas de Ortega, La rebelién de
las masas (1930) se plantea que la vida “posee la condicion radical” de que siempre
existen varias salidas, las cuales “adquieren el caracter de posibilidades entre las que
debemos decidir” y que define como “circunstancias”: “Toda vida es hallarse dentro de
la “circunstancia” o mundo”.'* La idea tan caracteristicamente orteguiana de que la vida
es el didlogo entre el “yo” y las “circunstancias” quedo6 enunciada ya en las Meditaciones
del Quijote (1914) como una reaccion frente al idealismo neokantiano, tal y como expone
de manera mas detallada en su Prdlogo para alemanes, editado por vez primera en
1958.1°
En este texto quedaron expuestas las lineas maestras de lo que definié como “filosofia de
la razon vital” por la que se presentaba una interpretacion de la fenomenologia en sentido
opuesto al idealismo enunciando la “idea de la vida como realidad radical”,'¢ esto es, el
“pensamiento de que la realidad radical es la vida (...) el puro acontecimiento de la lucha
entre un hombre y sus circunstancias”.!” Se puede considerar que Maravall se postulaba
como un fiel discipulo de estas tesis racio-vitalistas cuando afirmaba que era en este punto
donde se hallaba la eleccion para el hombre moderno; gesto que defini6é asimismo como
servidumbre y grandeza del humano existir:

12 El propio concepto de escuela resulta problematico, siendo quizd mas apropiado hablar de “escolastica
barroca” si nos cefiimos estrictamente al marco del siglo XVII, tal y como plantea Rafael Ramis-Barcelo,
“La segunda escolastica: definicion, etapas y propuesta de estudio”, en Simona Langella y Rafael Ramis
Barcel6 (ed.), ;Qué es la Segunda Escolastica? (Madrid: Sindéresis, 2023), 67 y 69.

13 José Antonio Maravall, La cultura, 393.

14 José Ortega y Gasset, Meditaciones, 162-163. 1930 es el afio en el que salia a la luz como libro en la
Revista de Occidente, habiendo aparecido previamente por entregas en el periddico EI Sol, desde 1929.

15 Se trata de un texto destinado a la tercera edicion en aleméan de su obra El tema de nuestro tiempo,
pergefiado en 1934,

16 José Ortega y Gasset, Obras, 53

17 Ibid., 47.
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Eleccion es libertad de conducirse, y como la conducta supone un modo de obrar en el
mundo exterior, ello significa que eleccion equivale a conducirse [...] La ausencia o la
presencia de libertad o de eleccion no se produce tan solo en el plano de la interioridad.
Consiste en no poder hacer o en poder hacer algo en el mundo de fuera, movido por propia
determinacion.'®

Pareciera como si algunos de los pasajes en su obra fuesen atemporales, a pesar
de estar analizando la “estructura historica” del siglo XVII, e inspirados profundamente
por su maestro. En efecto, para el jativés el Barroco inaugur6 la modernidad de la que
somos participes, pudiéndose afirmar que se situaba, en cierto modo, dentro de una
perspectiva historico-antropologica, en tanto que el lector pasa a ser parte de esa historia,
siendo ¢l también un sujeto atravesado por la modernidad o condiciéon moderna. Se
situaria, concretamente, ante su génesis. Por ello quizé en algunos pasajes Maravall se
sintio en la obligacion realizar alguna aclaracion: “Para el barroco —en este sentido, para
el moderno— libertad es, por una cara, negativamente, no depender de otro, o, lo que es lo
mismo, no servir—(...) y, por otra cara, positivamente, hacer personalmente lo que decida
la propia voluntad”.!” Fue en este siglo, por tanto, en el que la modernidad comenzé a
alumbrarse, ejemplificado en la pintura de Velazquez.

A Ortega, sobre este “gran hombre”, le pareci6 determinante cobmo condiciond su
circunstancia de artista su cercania con el rey, amistad que le liber6 de las servidumbres
propias del oficio (a excepcion de para con la familia real). Por mucho que Veldzquez no
quisiera reconocer este hecho, fue su condicion de pintor lo que le permitié terminar sus
dias como una de las personas de confianza del séquito de uno de los monarcas mas
poderosos de la época. Esto propicié que la pintura se convirtiese para ¢l en “pura
vocacion de arte”, pudiéndose desprender tanto de la “circunstancia” del gremio como de
la condicién de agremiado.?® Finalmente, también ennoblecerse, en un conocido proceso
que a punto estuvo de verse truncado.?' Fue, por todo esto, una anticipacién de nuestro
tiempo, idea que Maravall traslad6 a la obra de Veldzquez y el espiritu de la modernidad
(1960). En ella plante6 que el siglo XVII constituyd un nuevo tiempo histérico en el que
estuvo vigente un sistema de creencias que inspird toda una nueva mentalidad, la Edad
Moderna, no solo en el terreno artistico. Seguia la estela de su maestro quien afirmaba
que Velazquez no habia supuesto necesariamente un cambio en el estilo sino en la pintura
en si, esto es, una nueva manera de entenderla. Fue precisamente en este campo en el que
primero se impuso “una valoracién superior de lo moderno”.?? Hacia referencia en esta
obra a la lucha entre los antiguos y los modernos que, por los siglos XVI y XVII, pero
especialmente en este Ultimo, comenzaban a dar la victoria a los segundos. El pintor
sevillano representaria el genial resultado de esa liza, hasta el punto de destacar por ser
capaz de “pinta el pintar”: “La novedad de Velazquez (...) fue la de poner de manifiesto
la pintura (...) lo que pone en el lienzo no es ni pretende ser, la cosa, ni su perfecta
imitacion, sino pintura”.?® Idea también presente previamente en su maestro.

18 José Antonio Maravall, La cultura, p. 353.

19 [dem.

20 Esta vida sin dificultades hizo que su arte quedase, segiin opinién de Ortega, “vacio de tension vital”,
atreviéndose a definirle como “genio de la displicencia” o arte de la distancia, conformando un
personalisimo estilo sobre el que destaca, aparentemente, la escasez de influencias. José Ortega y Gasset,
Obras, 470, 472 y 473 respectivamente.

21 Véase Luis Rafael Méndez Rodriguez “Un pintor ennoblecido: “’La nobleza y lustroso linaje’ de los
padres de Velazquez”, Laboratorio de arte, 12 (1999): 535-541.

22 José Antonio Maravall, Veldzquez y el espiritu de la modernidad (Madrid: Alianza, 1987), 24.

2 Ibid., 44-45.
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Aristas de la vision de Ortega: el realismo de Velazquez

Ortega, en su ensayo de 1943 en torno al realismo velazquefio, decidi6 emplear
este término en lugar del de naturalismo, que vinculaba Caravaggio y su escuela, para
definir su pintura. Afirmé que el artista sevillano debia de ser catalogado mejor como
realista en tanto que perfecciond el retrato hasta el punto de plasmar los elementos
estrictamente necesarios para producir una imagen individualizada de los mismos, como
si de la aparicion de un fantasma se tratase (definiendo fantasma como prototipo de lo
irreal). Conseguia de este modo retraer “la pintura a la visualidad pura”.?* Se le puede
considerar, por tanto, como un pintor realista en tanto que plasmo6 la realidad como
apariencia, como fantasmagoria: “Lo importante estéticamente es que ese acto de
aparecer estd siempre repitiéndose, que el objeto esta siempre “apareciendo”, volviendo
al ser, al existir’;® al estilo de la moderna fotografia (otro de los elementos que
caracterizaron la modernidad velazquefia).?® Consigui6 con ello crear la gran paradoja de
idealizar la realidad misma.

Esta imagen de la fantasmagoria se puede poner en relacion con las reflexiones de
otro de los grandes teodricos del Barroco, el filosofo judeo-aleman Walter Benjamin.
Tradicionalmente se suele vincular su propuesta sobre esta cultura con su trabajo de 1925,
El origen del trauerspiel alemdn.?’” En él, se presentaba un Barroco de naturaleza
dialéctica, encarnado en la alegoria. No obstante, a menudo las investigaciones han
olvidado buscar las huellas de lo barroco en su obra clave, el Libro de los pasajes, que
pergend desde 1927 hasta su tragica muerte en 1940 y a la que dedic6 buena parte de los
ultimos anos de su vida. En estas cripticas reflexiones topamos de nuevo con la figura de
la alegoria barroca como “fuga de imagenes”: “cuando se ha determinado
metafisicamente el terreno de la alegoria segiin su naturaleza triplemente ilusoria” (a
saber, ilusion de libertad, de la independencia y de lo infinito).?® Estado ilusorio que
genera una “inquietud, sobre la que recae la mirada del alegérico”® y que se puede poner
en relacion, de nuevo, con la génesis del existencialismo moderno.

En torno a ella Benjamin desarrollo la vision de un sentimiento melancdlico
reflejado en el arte, donde “la alegoria ve que la existencia estd bajo el signo de la ruptura
y de la ruina”.** Es en este punto en el que coincide con Ortega, en tanto que el madrilefio
afirmo6 que Velazquez, maximo exponente del arte Barroco, consiguié que la realidad
misma fuese trasladada al cuadro “sin dejar de ser la misera realidad que es”;*!' en su
esencial materialismo. De esta forma Veldzquez habria dejado para la posteridad
“documentos de una exactitud extrema, de un verismo insuperable”, pero que a la vez

eran “fauna fantasmagorica”.3? Esto puede verse en la captacion del espacio en una de

24 José Ortega y Gasset, Obras, 477.

25 fdem. Constituyé este un elemento sobre el que Ortega volvid en otros textos (“temas velazquinos”) en
los que escribid que lo decisivo, lo profundamente nuevo fue la “espectralizacion del objeto”. Ibid., 612.
26 “El tema de Velazquez es siempre la instantaneidad de una escena”, como la fotografia da eternidad al
instante, “pinta los movimientos en uno solo de sus instantes, por tanto, detenidos”. Ibid., 486-487.

27 Concepto generalmente traducido como drama barroco. Véase Walter Benjamin “El origen del
trauerspiel aleman”, en Obras. Libro 1. Vol. 1 (Madrid: Abada Editores, 2010), 217-459, 375 y ss.

28 Walter Benjamin, Libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2017), 333.

2 Ibid., 335.

30 Ibid., 338.

31 José Ortega y Gasset, Obras, 477.

32 fdem.
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sus ultimas alegorias, “Las hilanderas o la fabula de Aracne” (Museo del Prado, 1655-
1660) (Figura 2). Este 6leo sobre lienzo, considerado una de sus obras maestras, simboliza
como pocos otros la posibilidad de representar la realidad a través de la imagen alegorica.
En los rostros de estas mujeres se refleja una individuacion fantasmagorica en la que tan
siquiera este es importante porque el sujeto se diluye en el devenir, condenado a tejer
durante toda la eternidad. Benjamin, por su parte, relaciono el concepto de fantasmagoria
con la dialéctica de la produccion de mercancias en el capitalismo avanzado y la utopia
como imagen onirica en la que el pensamiento dialéctico es el o6rgano del despertar
historico: “Cada época no s6lo suefia la siguiente, sino que se encamina sofiando hacia el
despertar”.?* Pero este es otro tema.

Figura 2. Fragmento de “Las hilanderas o la fabula de Aracne” de Velazquez (1655-1660, Museo del
Prado), 6leo sobre lienzo.

Puede considerarse a Velazquez, en definitiva, como un artista fundamentalmente
realista por su oposicion al sentido idealista de la representacion (elemento que fue una
de las caracteristicas principales de la pintura en el Renacimiento). Ahi radic6 también su
condicion de modernidad. Para Ortega, el caracter Barroco de este artista en oposicion al
estilo que le precede fue la individualizacién de los objetos, lo que supuso una
democratizacion de la pintura. La Belleza dej6 de ser algo abstracto para representarse y
reproducirse en objetos cotidianos, asi como en individuos de toda condicion social.
Merece la pena recordar en este punto que la sociedad en la Edad Moderna era jerarquica
y desigual y que a cada estamento se pertenecia por nacimiento y condicion o dignidad
social, representado en el linaje (o en la pureza de sangre), de acuerdo con la teoria médica
y moral del periodo vigente desde la Edad Media.** Finalmente, en “La reviviscencia de
los cuadros” (1946) destacaba, contra la historia tradicional de los estilos, que la pintura
se diferenciaba como cuestion viviente, siendo:

Un error fundamental creer que las variaciones en la historia de un arte se reducen a
variaciones de estilo, cuando en muchos casos se trata de que se ha modificado el sentido

33 Walter Benjamin, Pasajes, 49. A pesar de que no hubo relacién intelectual entre estos dos autores, destaca
un sustrato comun, de raiz germana. Conocido es el papel de Ortega como propulsor de las ediciones, entre
otros, de la obra Spengler, para quien firma el prologo de la edicion espaiiola de La decadencia de Occidente
en 1923. Lecturas comunes que los llevaron, desde muy distintos puntos de vista, a conclusiones
ciertamente similares.

34 Véase Paolo Grossi, El orden juridico medieval (Madrid: Marcial Pons, 1996).
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mismo de ese arte, lo que la humanidad cree estar haciendo cuando lo ejercita, la finalidad
a que responde en el organismo de la existencia.®

Esto es lo que habria hecho, en definitiva, el pintor sevillano. Parece atisbarse en
este punto el inicio de una incursion en la reflexion sobre la historia de los estilos artisticos
que, en lo que respecta al arte de la Europa en el transito hacia la modernidad, le llevo a
afirmar que desde el siglo XIV hasta Veldzquez (siglo XVII) solo existi6 el arte italiano,
a excepcion del foco flamenco, que describia como una isla. En esta evolucion, o mas
bien desarrollo, de los estilos, las creaciones artisticas se disefiarian en el centro, es decir,
Italia (y sus respectivos focos: Florencia, Roma, etc.), desde donde se desplazarian hacia
las periferias que conformaron el resto del continente. Esto explicaria la falta de
precedentes, aparentemente, en la conformacion del genio sevillano. Cuestion sobre la
que vuelve en su “Velazquez” de 1954, publicado en la Revista de Occidente, donde
expuso que la influencia de Caravaggio no podia resumirse en la aparicion del
“naturalismo”, sino en su gran innovacion: la luz.*® Lo cierto es que Sevilla se convirtié
en un foco artistico, al igual que otros espacios de la Corona de Castilla como Valladolid,
donde acudieron renombrados artistas y existieron importantes talleres que obligan a
matizar esta afirmacion orteguiana acerca de la ausencia de influencias, cegada quiza por
su teoria de los grandes hombres.

A pesar de ello, esta idea de centro/periferia en la difusion de las innovaciones
culturales en este periodo ha sido empleada por otros autores tanto en el campo de la
historiografia como en el de la filosofia (idea de territorializacion en Deleuze y Guattari,
por ejemplo) y podriamos decir que tiene plena vigencia en el presente, a pesar de que las
reflexiones de Ortega son deudoras de los conocimientos que el campo de estudio en la
historia del arte poseia a mediados del siglo pasado. Desde ese momento hasta la
actualidad este se ha desarrollado y especializado mostrandonos que debajo de las
creaciones de los “grandes hombres™ o los focos que representan las distintas escuelas
existe toda una produccion cultural y difusion de las ideas elaborada por personas a veces
andnimas que permitieron el desarrollo de la cultura europea en su etapa barroca y en el
que también participaron las mujeres. Resulta especialmente interesante, en cambio, las
anticipaciones que supo intuir en torno a esta idea al afirmar que seria imposible explicar
una sola pincelada de Velazquez sin hacer comparecer en ella toda la vida del pintor y de
su tiempo. (Es acaso esto lo que se propuso hacer Maravall? Veamos las aristas de su
interpretacion, la cual, como se tratara de ilustrar a continuacién, no se limit6 a hacer una
mera trasposicion de las ideas de su maestro.

Aristas de la vision de Maravall: contra el “peculiarismo” espafiol

Resulta evidente que cuando Ortega afirmé que “la unidad de la pintura en
Occidente es uno de los grandes hechos que hacen manifiesta la unidad de la cultura
europea™’ no se referia exactamente a lo que hoy podriamos interpretar como la
construccion de un espiritu europeista. La creacion y difusion de los estilos artisticos
responde a multitud de hechos que erigen esferas culturales y construyen tradiciones de
las que irremediablemente formamos parte. En este sentido, tiene interés como en funcion
de la construccion del Otro en cada periodo de la historia, asi como en cada tradicion

historiografica, los imaginarios en torno a la idea de nacion en tanto que comunidad

35 José Ortega y Gasset, Obras, 500.
36 Ibid., 623.
37 Ibid., Obras, 620.
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politica resultan ambivalentes. Cada sociedad tiene la capacidad de imaginar (o incluso
inventar) su pasado, del mismo modo que esta imagen no es uniforme y va variando a lo
largo del tiempo. Esto es lo que hace a la historia una ciencia tan poderosa, puesto que
posee la capacidad de generar identidades e, incluso, en algunos casos, cohesionar
socialmente grupos sociales o sociedades enteras, siendo también capaz de dividirlas y
fragmentarlas. Lo que parece claro es que no existen juicios objetivos respecto a este
fenomeno, sino mas bien tradiciones historiograficas e ideologicas que luchan por hacerse
hegemonicas cuando el momento les sea propicio.

El tiempo de Maravall estuvo marcado por el surgimiento de un sentimiento
europeista, al menos en lo que atiende al plano cultural o de las ideas, que hizo que
algunas naciones de este continente convertidos en enemigos seculares se reconciliasen.>®
Se sumaba a este contexto el optimismo democratizador de las naciones que, en el Sur de
Europa, comenzaban a abandonar las dictaduras que le vinculaban a ese espacio de tiempo
ominoso, como fueron las transiciones de Grecia y Portugal (1974) o Espana (1975-
1978). Los paises de la Europa Occidental parecian transitar hacia una nueva era
caracterizada por la Paz y la construcciéon de un espacio comun de convivencia,
representado en su progresiva integracion unos afios después en la Comunidad
Econémica Europea (CEE), origen de la Union Europea (UE). La historia debia ser
contada de otro modo.

Su teoria sobre el Barroco se ha comprendido bajo la categoria heuristica e
historiografica de “Barroco histérico”, para diferenciarlo fundamentalmente de la idea de
eon barroco presente en la obra de Eugenio D’Ors Lo Barroco (1931). Como se afirmaba
anteriormente, esta tiene consistencia por si misma, al margen de la influencia de
Ortega.*® En estos trabajos se defini6 el Barroco como un fenémeno histérico del siglo
XVII en Occidente cuyos rasgos principales serian los de una cultura dirigida, de masas,
urbana y conservadora. Mas controvertido resulta, en cambio, el espacio en el que se
adentr6 siguiendo una interpretacion de corte psicoanalitico relacionado con la psicologia
de las masas por la que llegd a afirmar que despertar los afectos fue la “gran razoén” de
este periodo*’. Pareciera como si en este punto quisiera establecer una transposicion con
la descripcion que hicieron contemporaneistas como Hobsbawm sobre las caracteristicas
del fascismo. Se trat6 este, en efecto, al igual que el siglo XVII, de un espacio cronologico
de absoluto derrumbamiento del mundo hasta entonces conocido, tal y como pareciod
suceder en la Europa del primer tercio del siglo XX.*! Para el historiador britanico este
pensamiento politico se fundamentaba en lo tedrico en la “insuficiencia de la razén y del
racionalismo”, asi como en la “superioridad del instinto y de la voluntad”, estableciendo
en el terreno de la practica una “concepcion de la politica como violencia” a través del
recurso a la movilizacion de las masas desde abajo, la propugnacion de valores
tradicionales y la desconfianza, en definitiva, “de la insidiosa influencia de la cultura

38 Esto ocurrié después del espacio comprendido entre las dos guerras mundiales, a veces denominado como
“Era de las catastrofes» o, mas recientemente, “Guerra civil europea”. Véase Eric Hobsbawm, Historia del
siglo XX (Barcelona: Critica, 2000); Enzo Traverso, 4 sangre y fuego: de la Guerra civil europea (Valencia:
Universitat de Valencia, 2009).

3 Esbozada previamente en José Antonio Maravall, “Esquema conceptual de la cultura barroca,”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 273 (1973): 423-461.

40 José Maravall, La cultura, 171.

41 Véase, entre otros trabajos, Emilio Gentile Fascismo. Storia e interpretazione (Roma: Laterza, 2014),
Robert O. Paxton The Anatomy of Fascism (Nueva York: Alfred. A. Knopf, 2004), y George, L. Mosse The
Fascist Revolution: Toward a General Theory of Fascism (Madison: University of Wisconsin Press, 2022).
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moderna”.*> En su vertiente irracional, por tanto, el fascismo era un movimiento de
reaccion frente a la modernidad ilustrada, similar a determinadas interpretaciones, al
menos las mas pesimistas, de la cultura barroca como cultura de masas dirigida y base del
apoyo de los sectores populares a un orden eminentemente conservador.*

Esta vision de la sociedad del siglo XVII aparece caracterizada en Maravall como
una torsiéon de la modernidad sobre si misma (o quiebra de esta frente al clasicismo
renacentista), al igual que habria acontecido en otros periodos de la historia reciente. De
lo que no cabe ninguna duda es que este periodo inauguré muchos de los lugares comunes
del pensamiento moderno y contemporaneo, recordandonos y poniendo en relacion
continuamente la imbricacion entre Barroco y modernidad, o la expresion de este como
una joven modernidad o modernidad temprana. De manera que, si bien parece claro que
algunos de los pasajes de Maravall merecen ser revisados y comenzar a matizarse al calor
de nuevas investigaciones, el tesoro historiografico que posee su obra es innegable,
especialmente en un momento de retorno de la visidon pesimista de la historiografia mas
conservadora. De enorme interés resulta al respecto su lucha contra la idea de
“peculiarismo” espafiol, en ese intento de reconectar la historiografia espafiola con la
europea tras el final de la dictadura franquista. Quiza sea esta una de las principales
divergencias con Ortega. Este, por su parte, terminaba su “Introduccion a Veldzquez” de
1947 apelando a la “peculiar estructura social de nuestro pueblo durante esos siglos,
estructura social que es, en muy importantes 6érdenes, estrictamente inversa de la normal

en las otras grandes naciones de Europa”.**

Se trata ciertamente de un punto de vista muy caracteristico de parte del
pensamiento conservador espafiol no solo respecto a la historia de este periodo, sino a la
hora de abordar otros espacios cronologicos. Sus origenes estan muy vinculados a una
idea propia del nacionalismo romantico en el momento en que este iniciaba su conversion
desde posturas liberales hacia el salto al vacio que implicé la génesis de la revolucion
conservadora a finales del siglo XIX y que cristalizé en el primer tercio del siglo XX. De
esta vision pesimista de la evolucion de las sociedades y de la historia de nuestro propio
pais estuvieron presos no solo los intelectuales de la generacion del 98, quienes
representaron probablemente su ejemplo paradigmatico, sino también otros de la
generacion del 14 como el propio Ortega. El resultado de la Guerra de Espafia y la
situacion del pais durante la dictadura franquista parecia darles la razén a quienes
pensaban que los espafioles estdbamos inmersos en un circulo del acontecer cainita y de
autodestruccion que nos apartaba, por un lado, del progreso del resto de naciones europeas
y, por otro, que nos hacia transitar un camino Unico y en solitario respecto al mundo. Los
afos setenta del pasado siglo fueron, en cambio, un “verdadero momento liminar, desde
el cual se reorganiz6 de una manera casi programatica la reinterpretacion del pasado

42 Eric Hobsbawm, Historia, 123-124.

43 Dentro del debate sobre las caracteristicas y definicién del fascismo, autores como Roger Griffin sefialan
que uno de sus pilares fue precisamente la idea de decadencia. Véase Roger Griffin Fascismo (Madrid:
Alianza, 2019). Interpretaciones como la de Eugenio D’Ors han puesto en relacion esta idea con la de eon
barroco (momento barroco de la cultura), siguiendo, a su vez, un desarrollo de los planteamientos teoricos
de autores como Oswald Spengler, quienes formaron parte de la denominada “revolucion conservadora” en
este primer tercio del siglo XX. Véase Eugenio D’Ors, Lo Barroco (Madrid: Tecnos, 2002).

4 José Ortega y Gasset, Obras, 588.
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nacional”.* Reclamaba, no obstante, una interpretacion del mundo barroco “mucho mas
rico y articulado” de lo que “la vulgata maravalliana habia pretendido hacer de ¢é1”.4¢

Esta exegesis del curso de la historia de Espafia parecia descartada a principios
del siglo XXI. Sin embargo, como si de una venganza orsiana se tratase, el presente
incluye un revival conservador (una retombée) que obliga a cuestionarse hasta qué punto
podemos deshacernos sin mas de su propuesta e incluso si esto es conveniente desde el
punto de vista heuristico (idea de “Barroco historico” frente a los excesos interpretativos
de las representaciones de este fendémeno). En efecto, sobre los matices que afiaden o que
revisan estas y otras cuestiones de la historia del siglo XVII espafiol, tales como la propia
definicion del Imperio de los Habsburgo y sus implicaciones histdricas, parecen
vislumbrarse los escollos de esa historia no del todo pasada. Como advertia el propio Flor
(en forma de profecia autocumplida) se corria el riesgo de, en lo que respecta al estudio
del Barroco: “caer bajo su embrujo superior®””. En definitiva, muchos de estos relatos
pretenden hacer de Espafia un ente particular y aislado, diferente de sus vecinos europeos,
contra el que Maravall se revolvia en su tltima etapa, y que se corresponde con una oleada
conservadora. Frente a estos postulados, el historiador jativés destacd el valor de la
modernidad de la figura de Velazquez, sobre la que afirmaba que:

Su ejemplo nos permite afirmar, contra tanto capricho interpretativo acerca del mal
entendido “peculiarismo” espafiol, la comun actitud historica entre la cultura espafiola y
las mas descollantes manifestaciones de la cultura europea. El lenguaje de Velazquez no
es otro que el del hombre moderno en Europa.*®

Al mismo tiempo que afirmaba que enfocar la historia desde el punto de vista de
este particularismo simplificador implicaba someterlo a una “deformante retorsion sobre

si mismo”.*

Algunas conclusiones: el pasado presente

Llegados a este punto cabe hacer una breve recapitulacion de las cuestiones
enunciadas a lo largo de estas paginas en las que se reflexiona acerca de como definir en
Barroco hispanico, y mas concretamente como abordaron el filosofo Ortega y Gasset y
su discipulo, el historiador José Antonio Maravall, este asunto. Ambos compartieron la
idea de que en el siglo de la revolucion cientifica se impuso un racionalismo opuesto al
idealismo que habia caracterizado tanto al humanismo renacentista como al
escolasticismo medieval, manifestado en Europa en filosofos como Descartes, y en
Espana en hombres como Velazquez, entre otros. En la pintura de este gran hombre, el
realismo representd el signo de los nuevos tiempos.

La preocupacion de Ortega sobre el siglo XVII, que consideraba no explorado
suficientemente, fue seguramente un incentivo para que Maravall se encomendase a dicha

4 Fernando Rodriguez de la Flor, Mundo simbdlico, 284.

4 Ibid., 285. Representaban estas afirmaciones una conclusion personal de este gran investigador del
barroco hispanico a un largo recorrido investigativo que pretendia una “superacion critica del modelo
maravalliano”, partiendo de una confrontacion dialéctica con este. Fernando Rodriguez de la Flor, Barroco.
Representacion e ideologia en el mundo hispanico, 1580-1660 (Madrid: Catedra, 2002), 177. De este autor,
ademas de dos obras citadas, véase también La peninsula metafisica. Arte, literatura y pensamiento en la
Espaiia de la Contrarreforma (Madrid: Biblioteca Nueva, 1999).

47 Fernando Rodriguez de la Flor, Mundo simbélico, 280.

48 José Antonio Maravall, Veldzquez, 16.

¥ Ibid., 17.
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tarea, de la que resultd una obra clave para la historiografia espafiola como lo fue La
cultura del Barroco (1975), que trajo consigo la categoria heuristica de “Barroco
historico”, en torno a la que todavia hoy se discute. En ella, siguiendo la filosofia
raciovitalista de su maestro, se definia la eleccidn como la razon vital del Barroco, una
caracteristica que compartirian desde el momento de su génesis, el siglo XVII, todos los
hombres modernos, tal y como expuso el filésofo madrilefio en sus tratados. Las
ensefianzas del maestro y su discipulo coincidian a la hora de explicar este ultimo la
génesis de los postulados propuestos por el filosofo madrilefio.

No obstante, este fue mas alla, lo que supone un aspecto sorprendentemente poco
explorado en la produccion cientifica y académica sobre su obra, al utilizar la idea de
imagen alegorica, expresado en la figura de la fantasmagoria, como representacion de la
realidad. Fue asi como Veldzquez consigui6 convertirse en el artista que transformé no
solo el estilo de la pintura de su época, sino la propia pintura. El realismo del pintor
sevillano se reveld para Ortega, de este modo, en la expresion de la pintura reducida a la
visualidad pura. Es posible, en este sentido, relacionar la vision del filésofo madrilefio
con la de otros grandes pensadores del primer tercio del siglo XX como Benjamin,
impulsor de la Escuela de Frankfurt, quien coincidié en la idea de situar el siglo XVII
como el momento en el que se puso en marcha la modernidad. Barroco europeo y barroco
hispanico se relacionan en estas cuestiones como un proceso historico dificil de separar.

Asimismo, movi6o a Maravall no sélo este interés, sino otro mas importante, de
caracter ideologico, coincidiendo con el contexto histérico de la Transicion a la
democracia (1975-1978), como fue el interés por reconectar la historiografia espafiola
con la europea, huyendo de la idea del “excepcionalismo” hispanico. Es en este punto
donde el pasado y el presente dibujan una fina linea interpretativa que obliga a los
historiadores y a las historiadoras a pensar histoéricamente y reflexionar de forma critica
sobre el campo de produccion de conocimiento y sus imbricaciones politicas. Durante el
franquismo, buena parte de la historiografia oficialista habia relacionado el periodo la
Monarquia Hispénica y el imperio de los Habsburgo con las caracteristicas del Nuevo
Estado franquista y su configuracion tedrica en torno al nacionalcatolicismo, esto es, la
construccion de una identidad nacional inspirada en un catolicismo reaccionario. En el
interés de Maravall se vislumbra, en cambio, la necesidad de escribir la historia de otro
modo, fruto de otro momento histérico, en plena integracion de Espafia en lo que hoy
constituye la UE.

Este punto de vista cobra renovado interés en un momento, el actual, de auge de
un revisionismo historiografico de tinte conservador que, en algunos casos, pretende
rescatar algunos de los viejos planteamientos de una historiografia que se puede definir
como filo-franquista o neofranquista. La obra de Maravall aparece ante ellos como un
clasico que, mas que explicarnos la historia tal como fue, puesto que esto es una quimera
que solamente pretende el positivismo mas ingenuo, ayudarnos a reflexionar sobre la
persistencia y el desarrollo de algunos de los elementos que esbozd en su teoria del
Barroco.
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