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1. Introduccion

Durante el siglo XIX, Glasgow se convirti6 en la segunda ciudad del Imperio
britdnico gracias a su prosperidad industrial, que continué creciendo hasta la
primera mitad del siglo XX. Este hecho llevé a que Glasgow desarrollase una
identidad independiente de la imagen estereotipada que se atribufa a la Escocia
rural, identificada con las Highlands. Asimismo, debido a la migracién proveniente
de alli y de las Lowlands, asi como de Irlanda, la ciudad cre6 unos rasgos identitarios
diferentes, que se proyectaron en las artes. En este dmbito aparece la escuela
Kailyard que, hasta el periodo de entreguerras, representaba, no sin cierta
nostalgia, una Escocia rural idealizada como contraste a la ciudad industrial en la
que el sujeto social moderno se veia obligado a luchar para sobrevivir y a enfrentarse
con el capitalismo responsable de su desproteccion social. Con el Scottish Literary
Renaissance, cuyo carcter era marcadamente masculino, comenz6 la basqueda de
una identidad colectiva acorde con la mayoritaria clase obrera de Glasgow.

No fue hasta el llamado Second Scottish Renaissance, a finales del siglo XX, cuando
las diversas identidades colectivas que se habian ido elaborando empezaron a verse
cuestionadas por las mujeres y, en menor medida, por autoras y autores con
conciencia de raza, que adquirieron una mayor visibilidad en el panorama literario
nacional. En este sentido, Moira Burgess apunta en Imagine a City: Glasgow in

miscelanea: a journal of english and american studies 50 (2014): pp. 35-47 ISSN: 1137-6368

35



36

Irene Gonzalez-Sampedro

Fiction: “As the nineteen-eighties moved into the nineties, with developments in
Glasgow fiction and in social conditions jointly working towards empowerment,
things began to change. Glasgow women, among them Janice Galloway and AL
Kennedy, began to attract the critical attention they had always deserved, and the
woman’s viewpoint became acknowledged as an element in Glasgow fiction”
(1988: 294). En 1990, Glasgow es nombrada Ciudad Europea de la Cultura y se
convierte en la primera ciudad britdnica que obtiene este titulo. Esta distincion
generd una gran polémica entre la intelectualidad de la ciudad, que debatia si la
clase politica y las multinacionales del turismo debian seguir lucrandose con el
comercio de la cultura local.

La obra de A.L. Kennedy se caracteriza por ofrecer una reinterpretacion literaria
de los modos en los que la ciudad de Glasgow se ha ido representando a lo largo
de la historia. Como en otros contextos nacionales, la historia oficial no recoge las
experiencias de quienes vivieron vidas anénimas en la ciudad y se centra, casi
exclusivamente, en las de los personajes pablicos que contribuyeron a configurar
el panorama sociopolitico de la urbe escocesa. Por contraposiciéon a este modelo
histérico, en su relato “The Role of Notable Silences in Scottish History”,
recogido en Night Geometry and the Garscadden Trains (1990), la autora
cuestiona la autoridad geopolitica en el ambito cultural y reivindica la importancia
de la heterogeneidad en la construccion del discurso nacional escocés. A tal fin,
ofrece una redefinicion literaria de Glasgow, en la que propone una imagen
alternativa de la ciudad dibujada mediante un amplio abanico de discursos que
destacan la individualidad de la ciudadania anénima, asi como sus experiencias en
el contexto urbano. A partir de estas observaciones, el presente articulo propone
analizar la representacion de los diferentes espacios que habita la protagonista del
relato en la ciudad de Glasgow y las experiencias vividas por ella, como simbolo
de su rechazo hacia la invisibilidad socio-histérica de las mujeres, la decadencia
urbana y los roles de género imperantes en Escocia durante los tltimos anos de la
década de 1980.

2. La ruptura de los silencios histoéricos

“The Role of Notable Silences in Scottish History” cuenta la historia de una
muchacha que no tiene reparo en mentir y para quien la farsa forma parte de su
identidad escocesa, pues siente que las verdades a medias que esconden la historia
y la cultura de su tierra han ido envolviendo su vida. Trabaja como critica literaria
y también como redactora para la empresa “Local Passenger Transport Executive”,
cuyos jefes le dictan lo que ha de escribir y cuyos lectores compran lo que quieren
leer. Cuando no esta trabajando, reflexiona sobre la posibilidad de que alguien
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investigue las vidas cotidianas de la poblacién de Glasgow. Para hacerlo, persigue a
gente desconocida por la ciudad y se inventa su muerte como muestra de rechazo
ante la imposicion de la historia candnica, puesto que dicha invencion supone
otorgar visibilidad e importancia a las experiencias diarias de la ciudadania:
“Conventional reports are wholly truthful when they deal with the manner of
death and only begin to lie when they look at life” (Kennedy 1990: 70). Un dia
encuentra al companero perfecto para desarrollar esos obituarios que imagina y se
enamora de él. El destino quiere que su pareja muera durante una pelea en un bar,
dejandola a ella con muchos recuerdos que guardar y con su historia comtn mal
contada por los periddicos.

Kennedy decide no proporcionarle un nombre a la protagonista —y también
narradora— del relato para evitar definirla como mujer o como escocesa. De esta
manera, los lectores de la historia van moldeando y reconsiderando continuamente
la identidad de la protagonista de acuerdo con la participacion que esta tiene,
como sujeto social, en los distintos espacios de Glasgow que recorre, y de acuerdo
también con la influencia que sobre ella ejerce el pasado de la ciudad.

La socidloga Kirsten Simonsen (2000) apunta que el espacio actia como un
recipiente en el que se pueden localizar las conductas corporales en contextos
especificos, ademds de identificar las luchas de poder producidas a través de la
inscripcion de narrativas corporales y de las senales de resistencia que se pueden
desprender de estas. En este sentido, la historia escocesa adquiere una dimension
espacial tangible en las zonas urbanas que se representan en el relato de Kennedy,
puesto que el cuerpo de la protagonista se convierte, como apunta Elizabeth Grosz
(1998), en el mecanismo mas directo para absorber la normatividad impuesta
socialmente, en este caso a través de las percepciones sensoriales que la protagonista
tiene en determinados lugares. De esta manera, el texto sugiere la necesidad de
agudizar los sentidos en la ciudad para poder distinguir los codigos que se esconden
tras las experiencias urbanas. Al detenerse en los edificios histéricos, como
bibliotecas o museos, para escuchar con atencidn, la protagonista afirma que es
capaz de percibir el significado de la historia y el discurso autoritario que determinan
las identidades colectivas y que exigen se respete la unidad cultural: “Go to any
place where history is stored and listen. Hold your breath. Hear how still it is. [ ...]
It is the sound of nothingness. It is the huge, invisible, silent roar of all the people
who are too small to record. They disappear and leave the past inhabited only by
murderers and prodigies and saints” (Kennedy 1990: 64 [la cursiva es mia]). Su
critica a la manipulacién narrativa de los roles desempenados por las figuras
histéricas de la nacién contrapone la actividad silenciada de las individualidades
activas en el proceso cotidiano de interacciéon y construccion de la comunidad a la
redefinicion de los comportamientos moralmente censurables de los murderers
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—simbolicos o reales—, prodigies y su canonizacioén histérica como saints. Estos
dechados histéricos contribuyen a componer una nacién imaginada (Anderson
1983), que se convierte asi en un texto colectivo en el que el control del lenguaje
y sus formas escritas —cuya autoridad les ha sido conferida por las elites sociales—
legitiman o censuran la pertenencia al colectivo, asi como la posibilidad de
desarrollar unos comportamientos ¢ identidades legitimados por el discurso
nacional, identidades entre las cuales resultan determinantes las de género.

El silencio historico que se logra mediante la ordenacién urbana y al que queda
relegada la mayor parte de la ciudadania, crea, desde un plano simbolico, un
discurso autoritario que limita las identidades ¢ invita a respetar la homogeneidad
cultural. En la construccién de este enmudecimiento significativo en la historia,
adquieren relevancia tanto las dimensiones de los edificios puablicos, como el
contenido cultural que estos albergan. Aunque la protagonista del relato de
Kennedy es consciente de que, en el contexto urbano, la jerarquia de la
organizacién de las relaciones sociales —o geopolitica, segin Foucault (1976)—
tiene una gran importancia, demanda una historia basada en la ciudad, en su
disposicién geografica, en sus habitantes y en las experiencias urbanas que se
desarrollan en ella, en lugar de una historia nacional representada por bibliotecas
y archivos histéricos. Para hacer frente a una autoridad inamovible, busca la
plasticidad espacial —es decir, la posibilidad de articular diversas estrategias
identitarias y relacionales dentro de un mismo contexto (Rose 1999)— de
manera que se visibilicen las vidas an6nimas. Igualmente, decide manifestarse en
contra del orden y la notoriedad de los mdrtires nacionales, cuyas vidas
contribuyen a recordar aquellos acontecimientos que mejor se ajustan a los
discursos normativos. De esta manera, ocupar un espacio en la de que, en el
contexto urbano, la jerarquia de la organizaciéon de las relaciones sociales —o
geopolitica, segtin Foucault (1976)— tiene una gran importancia, historia se
convierte en una cruzada en contra de las jerarquias sociales. En este sentido, los
medios de comunicacién también contribuyen a limitar la participacién de las
vidas an6nimas en la historia y, por consiguiente a negarles el reconocimiento
publico, al dedicarles apenas breves y escasas referencias. La narradora decide,
asi, empezar a contar “mentiras” sobre su vida urbana —por ejemplo, a través de
la resena de un libro inventado que titula “Killing Time: Seven centuries of
Scottish slanghter by Rosamund Lundquist” (Kennedy 1990: 68)— cuando
descubre el silencio historico en el que estd envuelta: “I don’t like that. It makes
what I do seem pointless” (Kennedy 1990: 64). Su determinacién y sus
experiencias se revelan como un discurso que no encaja con la homogeneidad
cultural exigida, por lo que la protagonista se verd discriminada, social e
histéricamente, al no querer participar en lo que ella denomina “Scots pathology”
(Kennedy 1990: 68).
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3. Tacticas urbanas como mecanismo
de reorganizacién socio-espacial:
el espacio como texto

Para el historiador y filésofo Michel de Certeau (1984), la ciudad se compone de
estrategias de poder y tacticas para luchar contra el orden establecido. Mientras
que las estrategias cristalizan la disposicion y la grandeza de la arquitectura
urbana, que encarna el control moral, social y econémico, las ticticas se presentan
como practicas de la vida cotidiana. Si bien las estrategias asumen el espacio vy,
por tanto, la autoridad, las ticticas dependen del tiempo y simbolizan la
resistencia a los sistemas hegemonicos. En este sentido, la protagonista del relato
adquiere, progresivamente, ciertas habilidades de manipulacién narrativa,
fundamentalmente cuando se ve obligada a utilizarlas en su vida laboral. La
empresa en la que trabaja, el “Local Passenger Transport Executive”, le pide que
escriba un informe expresando lo que la propia directiva piensa sobre el transporte
publico en Glasgow. La redactora se percata de que, con la excusa de beneficiar
a los clientes ofreciéndoles billetes mas baratos, lo que se hace es clasificar en
subgrupos a quienes viven en los mdrgenes sociales —personas jubiladas,
desempleadas y minusvélidas. Asi, como explica la socidloga Mireia Baylina
(1997:130), la ciudadania comienza a distinguir las caracteristicas socioculturales
que dividen a la sociedad y se da cuenta de que existen lugares que se constituyen
en el epicentro de las desigualdades. De hecho, los medios de transporte pablico
se consideran sitios en los que se retinen ciudadanos diversos y son tanto puntos
de encuentro, porque lo reducido de su espacio obliga a los usuarios a
interaccionar, como de desencuentro, pues en ellos se retine gente que ocupa el
estrato mas bajo de la escala social y que se enfrenta a los intereses de las
autoridades:

Unwary travellers from other lands, not fully acquainted with our language may
inadvertently happen to board a bus. Unaware of the bus’s true nature they will
mistake both their fare and their way and be submitted to untold indignities en
route while their final destination will be constantly in doubt. Such international
incidents cannot help but usher in a new age of disharmony between nations.
(Kennedy 1990: 65)

Igualmente, la protagonista proporciona nuevas lecturas a las practicas urbanas
que forman parte de la vida cotidiana de la poblacién de Glasgow, como es la
costumbre de hacer cola para coger un autobus, un estereotipo de orden pablico
atribuido al Reino Unido —especialmente a Inglaterra— que la redactora
aprovecha para contrastar con otro ejemplo diametralmente opuesto: una
manifestaciéon de protesta. Ambas situaciones demuestran una finalidad en la
conciencia de la poblacion. Asi, hacer cola adquiere un significado regulador,
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puesto que contiene la idea de respetar los c6digos de conducta entre los sujetos
de la sociedad. Por otro lado, una manifestacion permite la brecha en el orden
social y su causa origina nuevos discursos creados colectivamente contra la
autoridad. Por este motivo, tal como argumenta la protagonista, la sociedad no
puede desarrollarse sin autobuses que des-unan los margenes sociales; ni los
autobuses pueden funcionar sin paradas donde la gente espere respetando la cola;
ni las colas pueden tener sentido si no se establece un didlogo entre quienes
esperan; ni las manifestaciones o las asambleas pueden existir sin que haya una
conversacion que dé significado a la oposicion social, de tal forma que “the bus
may be responsible for irreversible damage to the very order and serenity on
which our lives are based” (Kennedy 1990: 66).

La respuesta social contra el orden establecido no solo aparece en el relato
asociada a los significados que se les atribuyen a los medios de transporte. De
hecho, la gente moviéndose por las calles de Glasgow puede crear nuevas
tacticas urbanas. Al caminar, “it’s like strolling across a book, something big
and Victorian with plenty of plots. It makes you wonder who’s reading you”
(Kennedy 1990: 67). Con los recorridos que dibujan a diario, se apropian de
una ciudad sobre la que escriben, mediante los trazos que son las tacticas,
infinidad de relatos protagonizados por multitud de personajes. Para Michel de
Certeau (1984: 93) esas rutas diarias conquistan la geografia urbana e inscriben
ticticas que convierten a la ciudad en un texto con innumerables historias y
protagonistas. Todos los argumentos de esas experiencias creadas al caminar
estan conectados y forman redes anénimas de simultaneidad. Con el paso del
tiempo, las conexiones socio-espaciales generan historias mas complejas que no
se tienen en consideracion cuando se recogen los acontecimientos historicos,
ya que no coinciden con los programas académicos y gubernamentales.
Asimismo, la ciudad se disena teniendo en cuenta la normatividad que debe
prevalecer en ella y les ofrece a sus habitantes un mapa sencillo con el que
puedan caminar a través de su organizacién arquitecténica. Esta disposicion
que proporciona la dialéctica socio-espacial (Soja 2000), le permite a la
protagonista deambular por las calles sin correr el riesgo de perderse, puesto
que el orden establecido en la ciudad cuidara de ella igual que las autoridades
cuidan de la sociedad:

I was out walking quite recently, just clearing my head in the kind of clean afternoon
a frost will leave. I went up Blythswood Street which crosses St Vincent Street and
then West George Street and leads into a corner of Blythswood Square. I walked
around the square and into West George Street again and into Pitt Street, where the
policemen live, along and into St Vincent Street and back into Blythswood Street.
Then down. (Kennedy 1990: 67)
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FIGURA 1. Tomada de Google Maps. Glasgow, centro de la ciudad.

El trazado del itinerario descrito por la narradora revela un corazén ubicado en el
centro de la ciudad, en una zona urbana donde se concentra mucha de la actividad
diaria de la ciudadania. Igualmente, en un plano simbélico, muestra el intento por
satisfacer el deseo de una regeneracién cultural nacional y urbana en favor de la
exaltacion de las experiencias anénimas. Aunque la protagonista se siente atrapada
en esta red de calles, donde las posibilidades de perderse son minimas, es capaz de
crear un nuevo discurso en los margenes de la geopolitica. El problema al que se
enfrenta la sociedad es que no puede disociarse de sus influencias culturales o,
como dirfa Homi Bhabha (1994), que encuentra dificil negociar la pedagogia de
la ciudad y sus performances en la propia urbe. Por esta razén, en “The Role of
Notable Silences in Scottish History”, se hace evidente que los codigos de conducta
que se reproducen una y otra vez en el contexto urbano con la ayuda de mensajes
explicitos se han convertido en parte del lenguaje urbano. Los gedgrafos Mick
Smith, Joyce Davidson, Laura Cameron y Liz Bondi, en Emotion, Place and
Culture, senalan que las emociones pueden considerarse un mecanismo para
entender las pricticas espaciales: “[emotions] might need to be understood as
events that take-place in, and reverberate through, the real world and real beings,
and so far as we know the existence of living, breathing, creatures is a pre-requisite
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for emotions to exist at all” (2009: 2). En este relato, la protagonista encuentra en
su camino sefales que la gufan a salvo de los peligros; ha interiorizado las normas
para desenvolverse en la ciudad. De ahi que, por ejemplo, cuando pasa junto a una
senal advirtiendo “KEEP OUT and DANGER OF DEATH” (Kennedy 1990:
67), su propio cuerpo puede sentir parte del mensaje y evita entrar en el lugar,
porque fisicamente percibe la energia que procede de un generador, interpretando
su negatividad y peligro.

4. Coincidencias espaciales atemporales:
una reivindicacion de la cultura urbana silenciada

Al examinar las representaciones estereotipadas de Glasgow, David Bell y Azzedine
Haddour determinan que la ciudad “has long been synonymous with poverty and
violence” (2000: 60), por lo que los hilos argumentales del pasado vician cualquier
interpretacion nueva de la urbe y, en consecuencia, la experiencia urbana de sus
habitantes, especialmente de las mujeres. Existe una imagen negativa de la ciudad,
que destaca la violencia que se genera en ella y la refuerza mediante las narraciones
de lo popular. Asimismo, la construcciéon de mitos urbanos comporta que la
poblacion solo pueda vivir sus experiencias dentro de unos estrechos limites, ya que
dichos mitos crean a su alrededor unas normas de comportamiento, que se
interiorizan sin ser cuestionadas. En el relato de Kennedy, por ejemplo, mientras la
protagonista pasea, coincide en el espacio, pero no en el tiempo, con la historia de
Madeleine H. Smith y se pregunta si percibirfa las mismas sensaciones que aquella al
transitar esas calles. Los hechos reales que ocurrieron en el nimero 7 de Blythswood
Square en torno a Madeleine H. Smith (1835-1928) son un adelanto de la postura
que adopta la protagonista para redefinir su propia identidad frente a las actitudes
discriminatorias implicitas en la recopilacién de datos para la narracién de la historia.

De acuerdo con la narrativa popular, recogida por MacGowan en Murder in
Victorian Scotland: The Trial of Madeleine Smith (1999), Madeleine, nacida en el
seno de una familia de clase alta, se ve envuelta en un escindalo por asesinato en
1857. Tras una larga estancia en Londres, donde estudia por decision de su padre,
vuelve a su ciudad natal y se enamora de Pierre Emile I’Angelier, un hombre de
las Islas del Canal, aprendiz jardinero en la tienda de los Saunders, reputados
comerciantes. Mientras los dos jovenes viven su affaire, la familia de Madeleine,
ajena a su relacion clandestina, le ha buscado un pretendiente de clase social
adecuada, William Harper Minnoch. Al enterarse de los planes de su familia, ella
intenta terminar su noviazgo con L’Angelier, pero este quiere casarse con ella, asi
que la amenaza con sacar a la luz las cartas de amor que se han estado escribiendo.
Madeleine no ve otra salida que comprar arsénico en una drogueria y firmar el

miscelanea: a journal of english and american studies 50 (2014): pp. 35-47 ISSN: 1137-6368



Reivindicacion de la cultura urbana en “The role of notable silences...

recibo como M.H. Smith. El 23 de marzo de 1857, encuentran el cuerpo sin vida
de L’Angelier y se determina que la causa de su muerte es el envenenamiento.
Madeleine es arrestada y acusada de asesinato cuando se encuentran las cartas de
amor que le ha dirigido a L’Angelier. Sin embargo, en el juicio, la defensa consigue
que no se prueben las acusaciones, ya que las cartas no estan fechadas y no hay
testigos que puedan afirmar que ha existido una relacion amorosa entre ellos. El
escandalo es tan grande que pasa a la historia de Escocia como “el juicio del siglo”
y ella tiene que abandonar el pais.

Hoy en dia, a Madeleine se la recuerda no solo por el juicio, sino también porque
no siguié las normas de conducta victorianas, que consideraban escandaloso que
una mujer de clase alta mantuviera una relaciéon amorosa y sexual con un hombre
fuera del matrimonio. Este hecho, que se recuerda a través de las narraciones
populares, delimita la propia historia de la protagonista del relato. En su opinién,
las personas son victimas de las coincidencias que surgen en sus vidas y no pueden
hacer nada por cambiar el destino que les espera. Justifica asi que Madeleine
reaccione asesinando a su amante, al verse atrapada en una red de coincidencias: un
matrimonio concertado por su familia, las normas de comportamiento femenino
que regian su época y la posibilidad de que se descubriera que habia perdido la
virginidad antes del matrimonio y con alguien que no pertenecia a su clase social.
Por estos motivos, la narradora de la historia afirma: “people enter a life of
coincidence and follow it to the end” (Kennedy 1990: 68), puesto que las pautas
que rigen la conducta de la poblacion coartan su libertad y capacidad de cambiar
intencionadamente. Recordar este tipo de historias por medio de la cultura es una
manera de resaltar las conductas que se consideran erréneas, de forma que la
sociedad no las repita y que se perpette el orden establecido. Mientras tanto, el
resto de las experiencias urbanas quedarin silenciadas en la historia.

5. Voyeurismo femenino y reescritura cultural urbana

El hecho de aludir al caso de Madeleine le permite a la protagonista defenderse de
su propia actitud ante la muerte, que para ella es un misterio reconfortante. Por eso
dedica su tiempo libre a indagar sobre asesinatos, espiando a la poblaciéon de
Glasgow vy utilizandola como objeto de su investigacion de campo. La tedrica
Kristeva explica que el voyeurismo es un mecanismo necesario a la hora de construir
las identidades, pues implica una observacion que determina los afectos y
sentimientos en relacion a otra persona u objeto. En este sentido, “[v]oyeurism is a
structural necessity in the constitution of object relation, showing up every time the
object shifts towards the abject; it becomes true perversion only if there is a failure
to symbolize the subject/object instability. Voyeurism accompanies the writing of
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abjection. When that writing stops, voyeurism becomes a perversion” (1982: 46).
Siala perversion que se desprende del propio hecho de observar se le suma el factor
discriminatorio del género, pues aqui [en el texto objeto del presente anilisis| se
trata de una mujer, se puede decir que la protagonista subvierte doblemente los
codigos sociales. Precisamente, su método resulta eficaz, puesto que, al adoptar esa
posicién ventajosa con respecto a otras personas, se aprovecha de su condiciéon de
mujer en situaciones en las que pasa desapercibida gracias a que se atiene a los
patrones de conducta impuestos al colectivo femenino: “I once hunted a man,
collected his life, enquired at his place of employment and found him staring up at
me from behind a small desk. He had been reading a Statistical Account of Dundee
and District” (Kennedy 1990: 70). Ademds, como apunta Linda McDowell, la
propia ciudad invita a curiosear sobre la vida de las personas, ya que “the city was an
arena where the strict and hierarchical ties of small towns and villages were relaxed
and dissolved” (1999: 155). Convertirse en una flinense es la manera que la
protagonista tiene de crear un nuevo discurso a partir de la normatividad, ya que
“sabe-pensar-el-espacio” y se aprovecha de las grietas del sistema social construido
sobre estercotipos de género. Por otro lado, la ciudad también se caracteriza por ser
un espacio geografico en el que existe una inclinacién hacia la violencia y en el que
se hace especial hincapié en los crimenes en los que los hombres son los agresores y
las mujeres las victimas, acentuando el estereotipo que las presenta como fragiles
féminas, amenazadas por constantes situaciones de peligro e incapaces de resolver
los conflictos violentos. Sin embargo, la protagonista rompe con estas ideas
preconcebidas al transformarse en flaneuse, ya que ella misma se convierte en una
agresora de la intimidad de los demas y las demds, especialmente de la de los
hombres que son quienes menos dudan de sus intenciones: “it isn’t hard for a
woman to follow a man. They don’t expect it, you’re not a threat. And you disappear
and they don’t see you and you start to follow them again” (Kennedy 1990: 69).

Su presencia no supone un peligro, ya que no tiene intencién de agredir fisicamente
a nadie, pero si deja claro que disfruta recabando todo tipo de informacién sobre
sus victimas, agrediéndolas psicolégicamente. A pesar de que a la ciudad se le
atribuye el anonimato, la protagonista demuestra que se trata de una utopia,
puesto que existen diferentes medios para poder indagar en las vidas ajenas, como
los registros, las guifas telefénicas o las cartas que llegan a los buzones. Busca los
datos a fin de componer un libro con noticias sobre fallecimientos que ella misma
se inventa; es decir, estd confeccionando un obituario muy particular. La
protagonista esta convencida de que los medios de comunicaciéon no cuentan toda
la verdad acerca de las vidas de quienes mueren. Puesto que las autoridades
silencian las experiencias vitales de las personas, ella se encarga de escribir la
biografia de quien ella se imagina que ha fallecido y lo hace componiendo la
crénica que considera mas adecuada a la persona supuestamente muerta. Asi,
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construye una narraciébn que tergiversa la realidad y, por ende, subvierte la
inscripcion inconsciente de los textos individuales en el con/texto urbano, tal
como describe Michel de Certeau: “[people’s bodies] follow the thicks and thins
of an urban “text” they write without being able to read it. [...] The networks of
these moving, intersecting writings compose a manifold story that has neither
author nor spectator, shaped out fragments of trajectories and alterations of
spaces” (1984: 93). Este concepto de ciudad, que la hace susceptible de ser
analizada como si se tratara de un texto, permite que la narradora, convertida en
espectadora de otras vidas, pueda apropiarse de las historias ajenas y convertirse en
autora-lectora privilegiada de un texto cuya estructura solo eclla es capaz de
identificar. De este modo, la narradora pone en practica sus propias tacticas urbanas
para descifrar codigos de conducta, en este caso los silencios histéricos, y crea a
partir de ellos nuevas normas que visibilizan las vidas anénimas de Glasgow.
Asimismo, la ciudad participa activamente en la creaciéon de los discursos
silenciadores: “The city knows about lies, too. It makes them and loves them and
forgets they were never the truth” (Kennedy 1990: 70). La aplicaciéon de los
cédigos de conducta urbanos hace que se difumine la linea que separa lo que para
la ciudadania es politicamente correcto de lo que es incorrecto, y que dichos
c6digos se perpetiien sin que la poblacion los cuestione.

La oposicion de la protagonista al orden geopolitico adquiere sentido cuando
conoce a alguien que comparte sus mismas inquietudes culturales y vitales. Al
participar conjuntamente en su peculiar forma de visibilizar la vida de la poblacién
an6nima de Glasgow, ambos sienten que sus respectivas identidades se vuelven mas
poderosas. Aunque la sociedad influya en su concepcién del mundo, la protagonista
y su comparniero son capaces de distinguir los rasgos culturales que no comparten
con el resto: “As we travelled together, he compiled our list of lies. We found lies
about ships, the weather, trains, communal toilets, drink, pies, bridies, comedians,
drunks, singers, happiness, tea shops, culture, blueprints, socialists, hunger, anger,
clay, houses, capitalists, painters, hogmanay and Irn Bru” (Kennedy 1990: 70-71).
Todas las mentiras relacionadas con la cultura que ambos van encontrando se las
ofrecen como verdades quienes construyen el discurso de la identidad colectiva.
No obstante, para su satisfaccion, en la esfera privada la narradora y su companero
pueden decidir cudl es el grado de veracidad que tienen las costumbres y elegir lo
que se ajusta a su experiencia vital.

Por otro lado, los protagonistas no pueden escapar ni a la influencia ni a las
particularidades normativas que la geopolitica ejerce sobre la construccion de la
ciudad. El muere en una pelea de bar porque, casualmente, se encuentra en el lugar
y momento equivocados. La protagonista no solo busca la razén de la muerte de su
companero en la casualidad, sino que trata de encontrar mas causas en el plano
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psicologico que gobierna la ciudad: “Because the stranger believed in lies about
blood loyalty and city violence, he came to the pub to make them true. He walked
straight in, quite quickly, and stabbed my friend. My friend had chosen to stand in
the wrong place” (Kennedy 1990: 71). La muerte de su compariero le deja un vacio
sentimental y cultural. Y siente un profundo dolor, que se ceba en ella, cuando se
percata de que los medios de comunicacion recogen el suceso, pero se olvidan de
contar el papel que jugaba ella en la vida de la victima. Su desacuerdo con la realidad
la empuja a intentar seguir dandole sentido a la existencia de su amante escribiendo
los cuadernos en los que ¢l anotaba su concepcion de la ciudad. De esta manera, se
escapa del silencio y consigue dejar indicios de su experiencia en Glasgow.

La protagonista ha de decidir si narra la muerte de su companero o participa en la
perpetuacion de la gran mentira histérica, que es una actitud mas comoda: “our
city and us inside it and me inside us. I should write descriptions of them all, but
everyone knows I lie too much, so who would believe me” (Kennedy 1990: 71).
Se cuestiona el sentido de desmontar la construcciéon de la historia si, en opinién
de las demas personas que forman parte del sistema social, ella es una mentirosa y
carece de crédito debido a su continua oposicion a la realidad. Su decision final de
optar por la pequena aportacion que puede hacer a la historia mediante sus
necrolégicas imaginadas, la lleva a pensar que en el futuro alguien compartira las
mismas inquietudes sobre la veracidad de los hechos vitales y de la muerte, igual
que ella comparte las suyas con Madeleine Hamilton Smith.

6. Conclusiones

Segtn la descripcion literaria que A.L. Kennedy hace de Glasgow, se puede destacar
que la ciudad se comporta como un texto en el que aparece codificada la normatividad
social y en el que las personas tejen los hilos argumentales de su vida —a pesar de las
casualidades que condicionan sus experiencias urbanas, interactuando y desarrollando
una cultura alternativa e individualizada. Para interiorizar las normas de convivencia
de la ciudad, los personajes utilizan las sensaciones de sus cuerpos y aprenden cudles
son los limites de la movilidad, también de la suya, que determinan la configuracion
del espacio urbano, asi como las consecuencias implicitas en esas restricciones.
Ademas de por las emociones, en “The Role of Notable Silences in Scottish History”
las experiencias urbanas se ven influenciadas y reguladas por la interiorizacion de los
discursos sobre la tradicidon escocesa. La narradora y protagonista de esta historia
adopta un método para refutarlos basado en el cuestionamiento de la autoridad de
los textos historicos y las narraciones de la identidad colectiva, un método que
consiste en comparar sus propias técnicas narrativas con las de aquellos. De este
modo, la narradora pone de manifiesto la diferencia entre la verosimilitud de las
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narraciones fijadas en los archivos de la ciudad y en las mentes de las distintas
generaciones que la han habitado, por un lado, y, por otro, la verdad de las realidades
que interpreta la protagonista al declarar abiertamente las mentiras sobre las que
construye los breves textos que escribe para una publicacion periddica. Su transgre-
sion narrativa y su transgresion espacial corren parejas, puesto que se atreve a
traspasar los limites que, de diversos modos se les imponen a las mujeres en las
ciudades, sobre todo, convirtiéndose en una fldneuse que captura y manipula a su
antojo las historias de las personas desconocidas a las que acecha en las calles para
inscribir sus significados imaginados en el espacio urbano.
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